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Vassily Kandinsky Du spirituel dans I'art

Extraits partie A :

A Généralités
1) Introduction
Toute oeuvre d'art est I'enfant de son temps et, bien souvent, la mére de nos sentiments.

Ces deux analogies de I'art nouveau avec certaines formes des époques révolues sont, il est facile de le voir,
diamétralement opposées. La premiére est tout extérieure et n'a pour cela aucun avenir.

La seconde est intérieure et pour cela porte en elle le germe de I'avenir. Aprés la période de tentation matérialiste a
laquelle elle a apparemment succombé et qu'elle écarte cependant comme une tentation mauvaise, I'ame émerge,
affinée par la lutte et la douleur. Des sentiments plus grossiers, tels que la peur, la joie, la tristesse, qui auraient pu
durant la période de la tentation servir de contenu a l'art, n'attireront guere l'artiste. Il s'efforcera d'éveiller des
sentiments plus fins, qui n‘ont pas de nom. Lui-méme vit une existence complexe, relativement raffinée et I'oeuvre
qui aura jailli de lui provoquera, chez le spectateur qui en est capable , des émotions plus délicates qui ne peuvent
s'exprimer par nos mots.

L'autre art, susceptible d'autres développements, prend également racine dans son époque spirituelle, mais n'en est
pas seulement le miroir et I'écho ; bien au contraire, il possede une force d'éveil prophétique qui peut avoir une
profonde influence.

Immanguablement un homme surgit alors, I'un de nous, en tous points notre semblable, mais doué d'une
mystérieuse puissance de « vision ».

Il voit et montre la route. Il voudra parfois se débarrasser de ce don, qui, souvent, lui peése comme une croix. Il ne
pourra pas. Malgré le mépris et la haine, il traine a sa suite sur le chemin encombré, vers le haut, vers I'avant, le
lourd chariot de I'Humanité.

II) Le mouvement

Un grand Triangle divisé en parties inégales, la plus petite et la plus aigué dirigée vers le haut - un assez bon
schéma de la vie spirituelle. Plus on descend, plus les sections du Triangle sont grandes, larges, spacieuses et
hautes.

Plus la section est grande ( et donc plus elle est située bas ), plus la foule sera grande de ceux qui comprendront ses
paroles. Il est évident que chacune de ces sections attend et espére, consciemment, ou méme inconsciemment ( et
c'est le cas plus fréquent ), le pain spirituel qui lui convient. Ce pain lui est tendu par les artistes et c'est ce méme
pain que recherchera demain la section suivante.

Sienkiewicz, dans l'un de ses romans, compare la vie spirituelle a la nage : celui qui ne travaille pas sans relache et
ne lutte pas sans cesse contre I'enfoncement coule irrémédiablement.

Dans ces époques muettes et aveugles, les hommes attachent une valeur spéciale et exclusive aux succés
extérieur, ne se préoccupent que de biens matériels et saluent tout progrés technique qui ne sert et ne peut servir
gu'au corps comme une grande réussite. Les forces purement spirituelles sont sous-estimées, sinon totalement
ignorées.
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Isolés, les affamés et ceux qui voient sont moqués ou considérés comme anormaux. Cependant quelques rares
ames, qui ne peuvent étre endormies et qui éprouvent un besoin obscur de vie spirituelle, de savoir et de progres,
gémissent, inconsolées et plaintives, dans le choeur des appétits grossiers.

L'art qui, en de telles périodes, a une vie diminuée n'est utilisé qu'a des fins matérielles. Il va chercher sa substance
dans la matiére grossiére, ne connaissant pas la plus fine. Les objets, dont la reproduction semble son seul but,
restent immuablement les mémes. Eo ipso la question « quoi » disparait dans I'art. Seule subsiste la question «
comment » |'objet corporel pourra étre rendu par l'artiste. Elle devient le credo. Cet art n'a pas d'ame.

Ce « quoi » est le contenu que seul I'art est capable de saisir en soi et d'exprimer clairement par des moyens qui
n‘appartiennent qu'a lui.

[I) Tournant spirituel
L'étage immédiatement inférieur se laisse aveuglément entrainer par le précédent.

Dans ces sections, plus élevées malgré un ordre évident, malgré la sécurité, et malgreé les principes infaillibles, on
peut trouver une peur cachée, une confusion, un doute, une insécurité, comparables aux sentiments qui naissent
dans la téte des passagers d'un grand et solide transatlantique, lorsqu'en haute mer, la terre ferme ayant disparu
dans le brouillard, des nuages sombres s'amassent et que le vent, sinistre, souléve la mer en noirs montagnes. Et
cela, ils le doivent a leur formation. lls savent que le savant, 'homme d'Etat, |'artiste, aujourd'hui adulés n'étaient hier
gu'arrivistes, hableurs, charlatans méprisés, indignes d'attention.

Et plus on se trouve haut dans le Triangle spirituel, plus la peur et I'insécurité sont visibles et leurs arétes aigués.
Tout d'abord, on trouve ¢a et la des yeux capables également de voir par eux-mémes, des tétes capables de
synthése. Des hommes ainsi doués s'interrogent : la vérité d'avant-hier ayant été remplacée par celle d'hier et
celle-ci par celle d'aujourd'hui la vérité d'aujourd'hui & son tour ne pourrait-elle, d'une maniére ou d'une autre, étre
renversee par celle de demain ?

Et les plus audacieux répondent :« C'est dans le domaine des choses possibles. »

Par ailleurs, il se trouve également des yeux capables de voir « ce qui n'a pas encore été expliquée » par la science
actuelle. De tels hommes se demandent : « La science arrivera-t-elle, dans cette voie qu'elle suit depuis si
longtemps, a la solution de ces énigmes ? Et si elle y parvenait, pourra-t-on se fier a sa réponde ? »

On trouve également dans ces sections des savants de profession qui peuvent se rappeler l'accueil fat par les
Académies a certains faits aujourd'hui reconnus et acceptés par ces mémes cercles. Il se trouve également parmi
eux des spécialistes de I'art qui écrivent des ouvrages profonds, pleins d'appréciations flatteuses pour I'art qui, hier,
était insensé. Par ces livres, ils suppriment les barriéres que Il'art a déja franchises depuis longtemps et en dressent
de nouvelles qui seront, elles, immuablement fixées pour tous les temps. Ce faisant, ils ne s'apercoivent pas que
leurs barriéres, ils les établissent derriere I'art et non devant lui. S'ils s'en apercoivent demain, ils écriront d'autres
ouvrages et déplaceront précipitamment leurs barriéres. Et cette activité se perpétuera, inchangée, tant qu'il ne sera
pas établi que le principe extérieur de I'art ne peut étre valable que pour le passé et jamais pour I'avenir. Il ne peut
exister une théorie de ce principe pour le reste du chemin, dans le domaine du non_matériel. On ne saurait
cristalliser matériellement ce qui n'existe pas encore matériellement. L'esprit qui conduit vers le royaume de Demain
ne peut étre reconnu que par la sensibilité (le talent de 'artiste étant ici la voie). La théorie est la lanterne éclairant
les formes cristallisées de I'hier" et de ce qui précédait I'hier.

Et si nous montons encore plus haut, nous verrons une confusion plus grande encore, comme dans une grande ville,
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solide, construite selon toutes les regles de la mathématiques architectonique et secouée par des forces
incommensurables.

Plus haut encore on ne trouve plus trace de peur. Un travail s'y poursuit qui ébranle hardiment les piliers établis
parles hommes. Ici aussi nous trouvons des savants de profession, qui étudient sans cesse la matiére, n'ont peur
d'aucune question et finalement mettent en question la matiere méme sur laquelle, hier encore, tout reposait, sur
laquelle l'univers entier était appuyé. Mails « il n'y a pas de forteresses qu'on ne puisse prendre ».

Ce beau intérieur est le beau auquel on a recours par une nécessité intérieure impérative en renongant au beau
conventionnel.

IV) La pyramide

« Connais-toi toi méme » Un artiste qui ne voit pas, pour lui-méme, un but dans l'imitation, méme artiste, des
phénomenes naturels et qui est créateur, et veut et doit exprimer son monde intérieur, voit avec envie avec quel
naturel et quelle facilité ces buts sont atteints dans l'art le plus immatériel a I'heure actuelle : la musique. Il est
compréhensible qu'il se tourne vers elle et cherche a trouver dans son art les mémes moyens. De la découle la
recherche actuelle de la peinture dans le domaine du rythme, des mathématiques et des constructions abstraites, la
valeur que I'on accorde maintenant a la répétition du ton coloré, la maniere dont la peinture est mises en
mouvement, etc.

Cela veux dire d'un art doit apprendre d'un autre comment il utilise ses moyens afin d'utiliser ensuite ses propres
moyens selon les mémes principes, c'est-a-dire selon le principe qui lui est propre. Lors de cet apprentissage,
I'artiste ne doit pas oublier que chaque moyen implique un mode d'utilisation particulier et que c'est ce mode qui est
a découvrir.

Ainsi I'approfondissement en soi-méme sépare-t-il les arts les uns des autres, cependant que la comparaison les
rapproche dans la recherche intérieur ? On s'apercoit ainsi que chaque art a ses propres forces qui ne sauraient étre
remplacées par celles d'un autre. On en vient ainsi finalement a 'unification des forces propres de différents arts. De
cette unification naitra avec le temps l'art que nous pouvons déja entrevoir, le véritable art monumental.

Et quiconque approfondit les trésors intérieurs cachés de son art est a envier, car il contribue a élever la pyramide
spirituelle, qui atteindra la ciel.
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