La beauté du merveilleux

Textes réunis et présentés par

Aurélia Gaillard .
Jean-René Valette

1

PRESSES UNIVERSITAIRES DE BORDEAUX









La beauté du merveilleux



Presses Universitaires de Bordeaux
Université Michel de Montaigne-Bordeaux 3
Domaine universitaire
33607 PESSAC Cedex - France
Courriel: pub@u-bordeaux3.fr
Site internet: www.pub.u-bordeaux3.fr

ISBN: 978-2-86781-651-2

© Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 2010



La beauté du merveilleux

Textes recueillis et présentés par

Aurélia Gaillard et Jean-René Valette

Collection « Mirabilia »

Presses Universitaires de Bordeaux






Tranchons-en : le merveilleux est toujours beau,
nimporte quel merveilleux est beau,
il ny a méme que le merveilleux qui soir beau.

André Breton, Manifeste du surréalisme (1924)






Avant-propos
Bernard Vouilloux

Le merveilleux entre savoir, croyance et fiction

Si les livres allaient du méme pas que les régiments, celui-ci aurait
pu élire pour mascotte le rémora conservé au muséum d Histoire
naturelle de Bordeaux. A ce petit poisson qui ne paie pas de mine,
fort proche du maquereau, les Anciens attribuaient le pouvoir d’arré-
ter les bateaux. A I'époque oli Du Bartas en rappelait la prodigieuse
puissance — « La Rémore fichant son débile museau/Contre le moite
bout du tempesté vaisseau/LArreste tout d’'un coup au milieu d’une
flote/Qui suit le veuil du vent & le veuil du pilote » —, le rémora
faisait partie de ces « merveilles », naturalia et artificalia confondus,
que recueillaient les cabinets de curiosités'. Comme tel, il était I'ob-
jet d’'une curiosité, précisément, dans laquelle 'émerveillement et la
libido sciend; entraient 4 parts égales.

Le titre choisi par Aurélia Gaillard et Jean-René Valette a indénia-
blement valeur de manifeste, qui nous invite 2 nous saisir du mer-
veilleux dans une approche d’ordre esthétique. Il est clair que le cadre
programmatique qu’ils ont tracé déplace sensiblement les perspectives
habituellement privilégiées dans le champ des études littéraires: celle
de la poétique, qui aborde le merveilleux a travers les structures nar-
ratives et la thématique du conte, depuis I'époque médiévale jusqu’au
Miirchen allemand en passant par la littérature du xvire siecle; celle

* Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, EA 4195 TELEM.

1. Sur le rémora comme objet de curiosité, voir Antoine Schnapper, Le Géant, la
Licorne, la Tulipe. Collections et collectionneurs dans la France du xvir siécle. 1. Histoire
et histoire naturelle, Paris, Flammarion, 1988, p. 67-69.
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de Phistoire culturelle, qui étudie le merveilleux en I'inscrivant dans
I'histoire des idées ou des mentalités, voire dans celle de I'imaginaire;
celle, enfin, qui, tentant d’articuler les deux approches précédentes,
définit négativement le merveilleux en le rapportant aux horizons
d’attente du lecteur et a 'ensemble des représentations partagées qui
constituent ce qu'il tient pour vraisemblable. Par ailleurs, tout en pla-
cant le merveilleux dans cette perspective esthétique, ils se montrent a
tres juste titre soucieux 2 la fois de préserver la diversité de ses formes
et de constamment les historiciser. Ils préviennent ainsi un double
risque, celui d’enfermer le merveilleux dans les limites d’'un genre et
celui d’en faire un objet anhistorique.

Que les formes du merveilleux soient diverses, cest si vrai que
nul ne songerait 2 donner un inventaire de ce qui fut tenu pour tel
4 un moment ou 2 un autre: relevons seulement que le merveilleux
aura été susceptible de se manifester non seulement a travers des étres
et des objets, mais aussi 2 travers des actes, des événements ou des
phénomenes, matériels ou immatériels, déterminés comme artificiels
(artefactuels), naturels ou surnaturels, et qu’il aura pu emprunter les
formes mémes du langage, comme le marque la théorie longinienne du
sublime poétique et tragique, qui provoque |'ekpléxis (I'étonnement)?,
et comme le signale encore la réflexion médiévale sur ce que saint
Jérome appelait les « portenta verborum® ». Quant a la nécessité de
penser le merveilleux dans son historicité, elle est d’autant plus justi-
fide que le merveilleux est en quelque sorte un index d’historicité: non
seulement chaque époque a son merveilleux, mais les conceptions du
merveilleux font époque. En d’autres termes, le merveilleux est une
catégorie qui permet d’indexer la configuration variable des rapports
qui se nouent entre le savoir (voire la science), la croyance et la fiction.
On peut souligner a cet égard que si le conte merveilleux a constitué

2. [Pseudo-]Longin, Du sublime, XV, 2, trad. ]. Pigeaud, Paris et Marseille, Rivages,
1991, p. 79 (qui traduit ekpléxis par « choc »).

3. Saint Jérome, Commentarii in 1V epistulas Paulinas, Ad Galaras, PL, XXV1, 323.
Voir aussi id., Vita S. Hilarionis, PL, XXIII, 39-40. Sur la réception médiévale des
monstruosités verbales, voir Edgar de Bruyne, « De l'esthétique “hispérique” au
“classicisme” de Bede », Etudes d'esthétique médiévale (1946), Paris, Albin Michel,
coll. « Bibliothéque de I'évolution de 'humanité », 1998, t. I, p. 135-137.
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un terrain de choix pour 'approche de la fiction, c’est précisément
parce quil permet d’évaluer l'efficace du pacte de lecture fictionnel,
lequel, en instaurant ce que Coleridge nommait « a willing suspension
of disbelief », invite le lecteur a suspendre les croyances qu’il attache
a son encyclopédie pour feindre d’en adopter d’autres. La fictiona-
lité, quest-ce d’autre en effet qu'un régime de croyance modalisé par
le comme-si? Mais, en vérité, ce rapport triple entre savoir, croyance
et fiction intervient dans bien d’autres registres. On peut le retrouver
a travers la question que soulevait Paul Veyne de savoir si les Grecs
croyaient 4 leurs mythes®. Il oriente encore la définition que Gervais
de Tilbury, dans ses Otia imperialia, donnait du merveilleux (« Nous
appelons merveilles [mirabilia) les phénomenes qui échappent a notre
compréhension bien qu’ils soient naturels »), cela au début du x1r sie-
cle, soit 2 un moment ot le merveilleux, ainsi que le rappelle Jacques
Le Goff, avait commencé d’apparaitre comme un moyen terme pro-
prement terrestre, naturel, entre le miraculeux (divin) et le magique
(diabolique)®. De fait, une critique que 'on peut adresser a la these
défendue par Todorov dans son ouvrage sur le fantastique, c’est d’avoir
identifié le merveilleux au surnaturel’, quand il est patent que le mer-
veilleux, en plusieurs moments de son histoire, aura été déterminé par
son caractere tangentiel.

Cette situation du merveilleux aux frontieres du savoir, de la
croyance et de la fiction est perceptible encore dans I'argumentaire
par lequel André Breton tentait de faire pi¢ce aux objections de
rationalistes aussi sourcilleux que Trotsky et Caillois: a Trotsky qui
sinquiétait de la « petite fenétre ouverte sur I'au-dela » par des phé-
nomenes comme le hasard objectif, que Breton qualifiait lui-méme

4. Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817), chap. 14, The Major
Works, éd. H. J. Jackson, Oxford, Oxford University Press, 1985, p. 314.

5. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru & leurs mythes? Essai sur l'imagination consti-
tuante, Paris, Ed. du Seuil, 1983.

6. Jacques Le Goff, « Merveilleux », in Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt
(sous la dir. de), Dictionnaire raisonné de ['Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999,
p. 711-712.

7. Tzvetan Todorov, Introduction & la littérature fantastique, Paris, Ed. du Seuil,
1970, p. 46-62.
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d’« inquiétants® », celui-ci pourra répondre, en renvoyant expressément
son interlocuteur au texte de LAmour fou, qu'« inquiétants », ils ne
I'étaient que « dans I'état actuel de la connaissance’ ». La mise au point
était de nature 2 satisfaire 'un et l'autre: a Trotsky, elle garantissait le
primat u/time de la connaissance; 4 Breton, elle ménageait les ressour-
ces actuelles du mystere et de la merveille. Contrairement donc a ce
que Roger Caillois prétendra, Breton n’était nullement résolu a sauver
colite que colite le « caractere magique » des fameux haricots mexicains
sauteurs'; il demandait seulement que l'on différat le moment de leur
ouverture et que, dans I'intervalle, dans le temps de latence ainsi ouvert
entre 'observation quelque peu sidérée du phénomene et I'explication
quen fournirait le « plat arbitrage des yeux », toute licence fiit laissée a
chacun pour exposer la cause qui lui paraissait la plus probable, en sorte
que la ligne d’horizon sur laquelle se trouvaient projetées a distance les
résolutions rationalistes laissait se configurer ici et maintenant un repli
ol la merveille pouvait trouver place en toute légitimité!’.

Si cette polémique doit étre rappelée, Cest, bien siir, parce que
le titre qui surplombe les textes ici recueillis les place sous 'autorité
tranchante d’une proposition du premier Manifeste: « Tranchons-en:
le merveilleux est toujours beau, n'importe quel merveilleux est beau,
il N’y a méme que le merveilleux qui soit beau'?. » La formule rete-
nue, La Beauté du merveilleux introduit cependant 'amphibologie du

8. André Breton, « Visite 3 Léon Trotsky » (1938), La Clé des champs, (Euvres comple-
tes, sous la dir. de M. Bonnet et E.-A. Hubert, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1988-2008, t. III, p. 702.

9. Id., LAmour fou, ibid., t. 11, p. 691. Voir encore la fin du chapitre: « Je ne me
suis attaché a rien tant qu'a montrer quelles précautions et quelles ruses le désir, a la
recherche de son objet, apporte 4 louvoyer dans les eaux pré-conscientes et, cet objet
découvert, de quels moyens, scupéfiants jusqu iz nouvel ordre, il dispose pour le faire
connaitre par la conscience » (ibid., p. 696 — je souligne).

10. La divergence se manifeste le 26 décembre 1934 au cours d’'une discussion
suscitée par les haricots que Robert Desnos vient de rapporter du Mexique. Le len-
demain, Caillois envoie a Breton une lettre dans laquelle il déclare vouloir prendre
ses distances avec le groupe surréaliste (Roger Caillois, Euvres, éd. D. Rabourdin,
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p. 222-226).

11. André Breton, « Fronton-virage » (1948), La Clé des champs, (Euvres compleétes,
op. cit., t. I, p. 844.

12. Id., Manifeste du surréalisme (1924), ibid., ¢. 1, p. 319.
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double génitif. Car une chose est d’affirmer, de mani¢re maximaliste,
comme le fait Breton, que le merveilleux esz beau, que le merveilleux
et la beauté ne font qu'un; une autre, de dire qu'il posséde, entre autres
propriétés, celle de la beauté, ou, en des termes moins objectivants,
que lappréciation esthétique peut entrer pour une part dans ce que
nous qualifions de « merveilleux » — interprétation qui est sans doute
plus conforme a ce que fut la compréhension du merveilleux au cours
de I'histoire. Mais faire état du « merveilleux », n’est-ce pas déja I'éri-
ger en catégorie esthétique? Les dictionnaires datent de 1684 'en-
trée dans la langue de I'adjectif substantivé et la situent donc dans les
années qui suivent la querelle du merveilleux paien et du merveilleux
chrétien. Or, on peut se demander si cette querelle ne forme pas le
point de bascule ou la ligne de partage des eaux entre deux concep-
tions de la littérature: une conception hétéronomiste, qui la soumet
a lautorité de la religion (comme chez Desmarets de Saint-Sorlin,
lauteur de Clovis ou la France chrétienne), un peu a la fagon dont
les Modernes voudront la subordonner, quelques années plus tard,
a 'autorité symbolique du pouvoir royal, et une conception autono-
miste, soutenue par les Anciens, qui rend la littérature justiciable de
la seule attention esthétique — d’olt le dilemme (y a-t-il une esthé-
tique chrétienne?) devant lequel se trouvera placé Chateaubriand au
moment ol il lui faudra caractériser ce qui constitue le sentiment
moderne de la religion chrétienne. Quoi qu’il en soit, on pourrait dire
que la construction de la catégorie du merveilleux opere par rapport
a la classe des merveilles le méme genre de réduction eidétique que le
gracieux par rapport a la grice, autre notion polymorphe, puisqu’elle
se dessine, elle, a l'intersection du juridique, du théologique et de I'es-
thétique. Tel fut, d’ailleurs, le sens de I'intervention de Fontenelle: en
déniant toute validité épistémique au merveilleux, en le réservant a ce
que Dryden, cité par Addison, nommait « the fairy way of writing" »,
en ne lui laissant pas d’autre carriere que celle d’un pur « jeu fiction-
nel' », n’en préparait-il pas I'esthétisation ?

13. Joseph Addison, « On the Pleasures of the Imagination », The Spectator, 419,
mardi 1¢ juillet 1712.

14. Marc Fumaroli, « Les abeilles et les araignées », in La Querelle des Anciens et des
Modernes, éd. A.-M. Lecoq, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2001, p. 194.
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La merveille, les merveilles, donc. Sans doute ces mots indiquent-
ils déja qu’il y a dans ce qu’ils désignent quelque chose qui se pré-
dispose a 'appréhension esthétique, puisque mirabilia et mirabilis se
rattachent 2 la racine mir- (présente dans miror, mirari, mirus), qui
implique le regard, sens esthétique s’il en est. Sens esthétique, mais
aussi sens épistémique, et la reviennent les questions du savoir et de la
croyance, nouées cette fois-ci dans le sens qui nous permet de perce-
voir les phénomenes, en sorte que ce sont de nouvelles questions qui
se levent. En quoi peut-on dire que nous croyons ce que nous voyons?
ou que nous savons ce que nous voyons? A 'inverse, voi-on ce qu'on
sait ou ce qu’on croit? Toutefois, il ne suffit pas d’affirmer que la mer-
veille Senleve a la frontiere de ces rapports entre savoir et croyance.
S’il en va ainsi, en effet, c’est parce que la merveille rencontre une
disposition 3 I'émerveillement — la merveille et 'émerveillement s'en-
roulant en quelque sorte I'une sur autre et rendant vaine la question
de savoir lequel ou laquelle précede I'autre. Il est certain qu'il n'est pas
d’objet merveilleux sans un sujet émerveillé — la merveille, percue
comme un écart, trouvant sa justification dans le mouvement de sur-
prise ou d’étonnement qu’elle provoque. Et c'est en quoi elle engage
a la fois I'esthétique et I'épistémique: je ne « mire » la merveille que
parce qu'elle m’a tiré I'ceil et qu’elle me contraint 4 'admirer. Encore
faut-il, ce terme admiration, le prendre au sens axiologiquement neu-
tre, qui est son sens ancien: & travers de larges pans de son histoire,
il apparait en effet que la merveille est prise dans une double polarité
et quelle peut se trouver aussi bien du c6té des formes plaisantes que
du difforme, celui-ci, de son c6té, pouvant fort bien étre 'objet d’'un
sentiment esthétique, comme on le voit chez Hugues de Saint-Vic-
tor — méme si ce sentiment prend chez lui la forme d’une esthéti-
que négative, dans la mesure ol ce qui est discrepens, inconveniens et
indecorus, en nous détachant des apparences sensibles, témoigne plus
efficacement de la beauté suprasensible que le decens et conveniens'.
Des lors, face a la merveille, deux voies s'offrent: 'une raméne vers le
sujet, via le sentiment esthétique, I'objet merveilleux nous conduisant

15. Voir Edgar de Bruyne, « Lesthétique des Victorins », Etudes d'esthétique médié-
vale, op. cit., t. 1, p. 585-586 et 618.



Avant-propos 15

a interroger la relation que nous entretenons avec lui; l'autre voie
aboutit a 'objet, que nous n'avons de cesse alors de mettre en relation
avec I'ensemble de ce que nous connaissons (ou croyons connaitre).
Dans un cas, la relation est réflexive, dans ['autre, elle est transitive.
Dans tous les cas, on voit qu’il ne sagit pas d’opposer I'un a l'autre le
mode esthétique et le mode cognitif, mais de discerner deux régimes
ou deux modalités de la fonction cognitive, I'une qui est esthétique,
autre qui est épistémique. La mise au point est importante, car elle
fait droit a la legon de Platon et d’Aristote, qui tous deux font du
thaumazein, de I'émerveillement ou de I'étonnement le moment pre-
mier de la philosophie'®: 'émerveillement n’est pas la mise en suspens
de la connaissance, il en est le ferment. Ce qu'illustre parfaitement
la culture de la merveille & 'époque de la Renaissance tardive, dans
les Wunderkammern nordiques aussi bien que dans les chambres des
merveilles d'Italie: ce moment montre en effet comment 'esthétique
et 'épistémique viennent se relancer 'un lautre, dans la mesure ou
une grande partie des merveilles naturelles (les naturalia — car les
artificalia ne posent pas ce type de probléme) ne peuvent étre com-
prises que sous la condition de mobiliser des cadres explicatifs qui
integrent 'anomie.

Le merveilleux n’est donc tout entier ni dans le sujet, ni dans
I'objet. Cest la raison pour laquelle on risque de le manquer en le
substantialisant du coté soit de 'émerveillement, soit de la merveille.
Le substantialiser, C’est le faire entrer dans un cadre ontologique —
celui, par exemple, qui, a 'époque classique, écrasait I'un sur 'autre
la fiction et le savoir, en assimilant la Fable (la mythologie paienne)
a un mensonge, quitte a récupérer la vérité des fictions paiennes en
les soumettant a la lecture allégorique, laquelle pouvait d’ailleurs
s'exercer sur ceux des mysteres chrétiens qui défiaient trop ouverte-
ment la raison!”. A rebours, penser le merveilleux aujourd’hui, Cest
le comprendre soit a travers les relations structuralement détermi-
nées qui nouent savoir, croyance et fiction, soit 2 travers la relation

16. Platon, Théérete, 155d; Aristote, Métaphysique, A, 982b12.
17. Voir Aurélia Gaillard, Fables, mythes, contes. Lesthétique de la fable et du fabu-
leux, 1660-1724, Paris, Champion, 1996.
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pragmatiquement déterminée entre le sujet et I'objet. A cet égard,
ce nest sans doute pas un hasard si notre époque s'intéresse tant aux
collections de merveilles. On sait que I'intérét savant pour ce type
de collections s'est manifesté pour la premiere fois avec I'ouvrage
pionnier de Julius von Schlosser, qui date du début du xx¢ siecle®, et
qu’il aura fallu attendre les années 1980 pour voir paraitre la grande
synthese d’Adalgisa Lugli®, puis les travaux de Krisztof Pomian et
d’Antoine Schnapper, suivis depuis par ceux de Horst Bredekamp,
de Patricia Falguitres et de quelques autres®®. Mais l'actualité de la
merveille n’est pas seulement savante: elle trouve un écho important
dans l'art contemporain. Il semble évident que le surréalisme aura
contribué a ce renouvellement du regard, dans la mesure ou il eut
pour enjeu le réenchantement du monde et du quotidien dans un
monde d’aprés la mort de Dieu: le hasard objectif, les objets trou-
vés, et surtout les expositions organisées par le groupe apres la guerre
participent de ce projet. Qu'il y ait un lien secret entre les chambres
de merveilles, le surréalisme et notre propre actualité, il s'en trouve
un indice supplémentaire dans le fait qu'apres avoir travaillé sur les
naturalia et les mirabilia, Adalgisa Lugli congut pour la 42¢ Biennale
de Venise une exposition consacrée a la Wunderkammer au xx© siecle
— bien avant que 'art contemporain n’ait fait de la référence au cabi-
net de curiosités un zopos de sa scénographie. En outre, est-ce risquer
une hypothese hasardeuse que de penser que I'intérét contemporain
pour la merveille répond 2 la tournure prise dans les sciences par les
recherches sur les relations entre les formes du vivant et les formes
artistiques ? Il est significatif qu'un historien de I'art ayant travaillé sur
le geste dans la peinture italienne du xvi° siecle en vue de reconcevoir
la notion d’ornementalité aille chercher dans les travaux du grand

18. Julius von Schlosser, Die Kunst- und Wunderkammern der Spétrenaissance. Ein
Beitrag zur Geschichte des Sammelwesens, Leipzig, Klinkhardt und Biermann, 1908.
19. Adalgisa Lugli, Naturalia et Mirabilia. Les cabinets de curiosités en Europe
(1983), trad. M.-L. Lentengre, Paris, Adam Biro, 1998.

20. Krzysztof Pomian, Collectionneurs, Amateurs et Curieux. Paris, Venise : Xvi-Xviir
siécle, Paris, Gallimard, 1987 ; Horst Bredekamp; La Nostalgie de l'antique. Statues,
machines et cabinets de curiosités (1993), trad. N. Casanova, Paris, Diderot Editeur,
1996; Patricia Falguieres, Les Chambres des merveilles, Paris, Bayard, coll. « Le rayon
des curiosités », 2003.



Avant-propos 17

zoologiste Adolf Portmann des éléments permettant de penser ensem-
ble esthétique et biologie®!. Dans le cabinet de curiosités pragois de
Rodolphe 1II, le groupe de I'Enlévement de Giovanni da Bologna et
deux petites répliques du Laocoon étaient placés a c6té de configura-
tions naturelles telles que des bois de cerf. Sans doute cette proximité
était-elle cautionnée par le principe de la forma serpentinata que Gio-
van Paolo Lomazzo théorisait au méme moment*. Nul doute que les
théories évolutionnistes proposeraient aujourd’hui d’autres réponses,
mais la question reste entiére, et la forme qu'elle prend est bien la
méme: la merveille, merveilleuse, émerveillante.

21. Bertrand Prévost, « Lélégance animale. Esthétique et zoologie selon Adolf
Portmann », Images re-vues, 6, 2009 : http://www.imagesrevues.org/Article Archive.
php?id_article=39. Voir id., La Peinture en actes. Geste et maniéres dans ['Ttalie de la
Renaissance, Arles, Actes Sud, 2008.

22. Giovanni Paolo Lomazzo, Trattato dell'arte della pittura, scoltura et architet-
tura (1584), liv. 1, chap. 1, Seritti sulle arti, éd. R. P. Ciardi, Florence, 1973, . 1I,
p. 22-23.









Monstres et merveilles
dans les Confessions de saint Augustin

Anne-Isabelle Bouton-Touboulic”

Comme certains de ses devanciers, tels Lucrece!, Cicéron ou Séne-
que?, Augustin souligne que la beauté propre des phénomenes natu-
rels, de par leur répétition, et habitude que les hommes en ont, a
cessé de provoquer chez eux un émerveillement pourtant légitime.
Il pourrait ainsi souscrire a cette déclaration du stoicien Balbus dans
le De natura deorum: « Nos esprits s'y accoutument, ne sétonnent
plus, ne recherchent plus les raisons des choses qu’ils voient tout le
temps’® ». Et Augustin justifie ainsi I'existence des prodiges ou des
« merveilles » (mirabilia): ils réveillent les hommes en les incitant 4
louer Dieu®. Pour défendre la possibilité de la résurrection, il avance
'idée d’'un monde rempli d’'innombrables « prodiges » (miracula), et
qui « est lui-méme un prodige plus grand et plus beau que tous ceux
dont il est plein’ ».

A ses yeux, de toute fagon, la volonté divine surplombe I'instance
méme de la nature; en ce sens, il n'y a rien de contre-nature, mais

* Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 - Ausonius UMR 5607.

1. Lucrece, De rerum natura 11, 1026-1039.

2. Séneque, Naturales quaestiones V11, 1, 1: Nemo usque eo tardus et hebes et demissus
in terram est ut ad diuina non erigatur ac tota mente consurgat, utique ubi nouum
aliquod e caelo miraculum fulsit.

3. De natura deorum 11, 38, 96.

4. Tractatus In Iohannem 8, 1.

5. De Ciuitate Dei XXI, 7, dans une argumentation relative a I'idée de supplices
éternels.
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seulement quelque chose qui va « contre le cours connu et habituel
de la nature® ». Il en est de méme pour les « genres d’hommes mons-
trueux’ », peuples entiers ou individus, dans lesquels il refuse de voir
une « erreur » du créateur, méme s’il reconnait leur caractere « inhabi-
tuel » (inusitata forma®) ; il prétend neutraliser cette catégorie au nom
d’une définition de '’homme comme « animal raisonnable mortel »;
ces monstres participent a la beauté de 'univers que Dieu « tisse » par
la ressemblance ou la diversité des parties’. Il y a, | aussi, une invita-

tion & modifier son regard.

Quiil s'agisse des merveilles, des miracles ou des monstres, ils ne
se définissent pas tant comme des réalités bien déterminées que par
Peffet qu'ils visent & produire chez leur destinataire, ce quindique
étymologie de monstrum qui renvoie a moneo (« avertir, enseigner
une conduite'’ »), tandis que miraculum « phénomene surprenant »

(pas forcément un « prodige » au sens religieux'') provient de mirus

6. Voir Cicéron, De dininatione 11, 28, 60: il n’y a pas de prodiges, uniquement des
phénomenes naturels, qui sont « contraires & 'habitude » (praeter consuerudinem),
et non pas « contraires a la nature » (praeter naturam) ; cf. Augustin, De Ciuitate Dei
XVI, 5: praeter usitatum naturae cursum. Voir Frangois Guillaumont, « La nature
et les prodiges dans la religion et la philosophie romaines », Le concept de nature &
Rome, La physique, éd. Catlos Lévy, Paris, Presses de 'ENS, 1996, p. 43-64 [p. 63].
La distinction se trouve déja chez Aristote, pour qui « rien ne se produit contre
nature » (De Generatione animalium IV, 4, 770 b).

7. Augustin parle des certains genres d’hommes monstrueux (monstrosa hominum
genera), attestés par « histoire des peuples ». Il se plait & une énumération sans
doute inspirée de Pline, Histoire naturelle V11, 2, 2, pour remettre aussitdt en cause
leur existence (« Point n'est besoin de croire 4 tous ces genres d’hommes qu’on dit
exister ») (De Ciuitate Dei XV1, 8, 1).

8. Ibid. Tous sont issus du « premier homme fagonné par Dieu ».

9. Ibid. XV1, 8, 2.

10. Cf. Emile Benvéniste, Le vocabulaire des Institutions indo-européennes II.
Pouvoir, droit, religion, Paris, Minuit, 1969, p. 257 : monstrare signifie « enseigner
une conduite, prescrire la voie a suivre », et monstrum le « conseil », I'« avertisse-
ment » donné par les dieux. Cf. Augustin, De Ciuitate Dei XX1, 8, 5: Monstra sane
dicta perhibent a monstrando, quod aliquid significando demonstrent.

11. Au vocabulaire des prodiges utilisé par Cicéron (ostentum, portentum, mons-
trum, prodigium), Varron ajoute miraculum; en De Ciuitate Dei XXI, 8, 5, Augustin
utilise miraculum comme terme générique (miraculorum multitudo siluesciz). Cf.
Frangois Guillaumont, art. cité, p. 51.
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(« étonnant »)'%. Mais qu’en est-il de ces catégories dans les Confes-
sions, ot Augustin entend cette fois célébrer une autre merveille du
créateur, la grice dont il a été touché? Cest son propre devenir, plus
que le spectacle de la nature, qui doit susciter 'émerveillement. Or,
cet émerveillement nait méme de 'évocation du cours le plus ordi-
naire de sa vie, comme la tendresse des nourrices et 'apprentissage
du langage®. Il y a la une tentative de réenchantement de soi au lieu
et place du réenchantement du monde. Mais les deux ne sont-ils pas
finalement liés dans les derniers livres des Confessions?

Cette ceuvre procede cependant d’'un double mouvement: confes-
sion de louanges et confession des péchés. Celles-ci recoupent-elles
la distinction entre mirabilia-miracula et monstra? Et comment leur
distribution s'organise-t-elle en fonction du beau et du laid™?

Notre hypothese est en effet qu’Augustin soumet tous ces termes
a une intériorisation qui en modifie la portée. Corrélativement, mer-
veilles et monstres participent d’une faculté d’étonnement qui guide
Iécriture méme de 'ceuvre.

Les merveilles de la mémoire

Augustin n'oublie certes pas de célébrer les merveilles des ceuvres
du créateur, merveilles qu’il est amené a découvrir en lui-méme — au-
dela des ceuvres visibles du ciel et de la terre — dans son mouvement
de recherche de Dieu; de fait, Dieu est « plus intérieur que I'intime
de moi-méme et plus haut que le tréhaut de moi » (interior intimo
meo Superior summo meo, Conﬁ’::ions III, 6, 11); et Cest par un mou-
vement de conversion vers I'intériorité que peut se faire 'ascension
vers Dieu, caractéristique d’Augustin qui, selon Charles Taylor, tran-
che avec l'attention portée aux objets du monde dans la philosophie

12. Ernout-Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Paris, Klincksieck,
1967, p. 406: dans la langue impériale, mirabilis remplace mirus comme épithete.
13. Conf'1,6,7 sq.

14. On se rappelle que la premitre ceuvre d’Augustin sappelait Du beau et du
convenable.
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antique®. Or, dans cet itinéraire, Augustin rencontre la mémoire, qui

provoque ainsi son émerveillement:

Elle est grande cette puissance de la mémoire, excessivement grande,
mon Dieu! [...] Qui en a touché le fond? Et cette puissance est celle
de mon esprit; elle tient 2 ma nature, et je ne puis pas moi-méme
saisir tout ce que je suis. Lesprit est donc trop étroit pour se posséder

lui-méme?

conclut ainsi cette série d’interrogations paradoxales:
Il conclut 1 cett d

Un grand étonnement nait en moi sur ce sujet, la stupeur sempare de

moi (multa mibi super hoc oboritur admiratio, stupor adprehendit me).

Et il poursuit:

Les hommes s’en vont admirer la hauteur des montagnes, les vagues
géantes de la mer, les fleuves glissant en larges nappes d’eau, 'am-
ple contour de l'océan, les révolutions astrales, et ils se laissent eux-

mémes de cHté'°!

N

On n’a pas la seulement une invitation de type stoicien a se
recueillir en soi-méme'” pour laisser les biens extérieurs, mais Augus-
tin sémerveille aussi de ce que, pour parler de toutes ces choses,
’homme recourt 2 la puissance de sa mémoire qui, grice aux images,
les contient toutes. I congédie ici au nom d’une vision intérieure les
grandes merveilles qui légitiment I'étude de la nature selon Séneque'.

insi, il retrouve la dénonciation de l'inattention a 'égard de ce qui
A | ret lad tion de | g q

15. Charles Taylor, Les sources du moi. La formation de lidentité moderne, Paris, éd.
Du Seuil, 1998, p. 182.

16. Conf’ X, 8, 15 trad. E. Tréhorel et G. Bouissou (Coll. « Bibliotheque
Augustinienne », 14).

17. Séneéque invite ainsi Lucilius 2 se fuir lui-méme, a ne plus penser avec orgueil
a la Sicile, dont il est devenu procurateur, et & admirer le Nil; Naturales Quaestiones
IV a (De Nilo), Pr. 20: Fugiendum ergo et in se recedendum est; immo etiam a se
recedendum.

18. Ibid. V1 (De terrae motu), 4, 1-2; le but est de connaitre la nature (nosse
naturam,).
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ne se voit pas, cela non pas au profit du cours habituel de la nature®,

mais en faveur de I'intériorité humaine.

Le monstre en soi

Cependant, sonder cette intériorité conduit aussi a découvrir en
soi non pas du merveilleux, mais du monstrueux, comme l'illustre le
célebre épisode du vol des poires; son récit et son analyse sont menés
sur le mode de 'enquéte®, car le paradoxe initial est qu’il n’y avait
nulle beauté particuliere dans ces poires®', que ni leur forma®, ni leur
golit ne rendait attrayantes. Lamour du jeune Augustin s'est porté
sur sa malitia méme: « elle était laide et je I'ai aimée », dit-il; puis,
pour tenter de comprendre cet acte, vient 'hypothése d’'une imitation
perverse de Dieu, a la recherche d’une liberté illusoire, tel 'esclave
fuyant son maitre. « O pourriture, 6 monstre de vie et profondeur
de mort » (0 monstrum uitae et mortis profunditas), s exclame-t-il*. Le
terme monstrum désigne ici la contrefagon, l'illusion de la vie, une vie
dénaturée, qui équivaut & une mort spirituelle. Il exprime aussi I'éton-
nement que cet acte provoque, étonnement lié a une certaine laideur,
qui doit d’abord étre reconnue et assumée dans la confession des fau-

tes, pour qu’Augustin, écrivant, se tourne ensuite vers Dieu, source de

19. Ainsi, Séneque, 7bid. VII (De Cometis), I, 1. Mais en Ep. 9, 19, il célebre la
vaillance du sage dans I'adversité, « plus admirable » que des animaux passant au
travers de la flamme.

20. Comme 'a montré P. Cambronne, « Le “vol des poires” (Augustin, Confessions,
I1, 4, 9-10, 18) », Revue des Etudes latines, 71, 1993, p. 28-238.

21. Augustin juge que son forfait dépasse celui de Catilina (Conféssions 11, 5, 11),
pourtant qualifié de monstrum illud atque prodigium par Cicéron (Cat. 11, 1, 1) ; cf.
Carlos Lévy, « Rhétorique et philosophie: La monstruosité politique chez Cicéron »,
Revue des Etudes Latines, 76, 1998, p. 139-157 [p. 147]. C. Moussy souligne que les
acceptions d’« étre criminel » et d’« acte criminel » sont propres au latin par rapport
au grec reras (« Esquisse de Uhistoire de monstrum », Revue des Etudes Latines, 55,
1977, p. 345-369 [p. 365]).

22. Forma désigne 4 la fois la complétude de la forme de tout étre lors de sa créa-
tion, et sa beauté. Voir ].-M. Fontanier, La Beauté selon saint Augustin, Rennes,
PUR, 1998.

23. Conf 11, 6, 14.
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toute beauté?’. Ce mouvement est retracé dans la conclusion de cette
enquéte, a la fin du livre II:

Qui donc peut déméler cette nodosité/Tellement tortueuse et telle-
ment complexe?/Horreur! Je ne veux pas y fixer mon regard./Je ne
veux pas le voir./Car Cest toi que je veux, Justice et Innocence,/Toute
belle et parée de beautés lumineuses®.

Le monstrum est horrendum selon I'expression virgilienne®; il pro-
voque I'horreur, et en méme temps il suscite 'enquéte et la recherche,
ici enquéte sur le mal apparemment gratuit. En réalité, Augustin, tout
au long de ces développements, a essayé de déméler les éléments du
monstrum; mais le sentiment d’horreur demeure: se faire horreur
soi-méme est une étape salutaire, nécessaire dans la conversion. Cela
induit ainsi le passage d’une écriture d’analyse philosophique a une
écriture lyrique, célébrant par contraste la beauté du divin.

Le théme du regard

La difficulté réside ici dans 'impossibilité d’échapper a la vision
d’un étre difforme, qui fait horreur, et a laquelle on ne peut échapper
précisément parce qu'on le découvre intérieur. On songe a I'Hercule
Furieux de Séneque, qui, apres son retour a la conscience, se reconnait
comme ['auteur de ses actes: « Voila déja longtemps qu'un monstre
impie, enragé, cruel, sauvage, erre autour de moi*’ ». Celui qui débar-
rasse 'humanité des monstres se déclare hanté par le monstrueux.
Rappelons que dans le stoicisme, Hercule symbolise le sage, mais,
selon Séneque, en son temps, Caton dépasse méme ce modele, car il a
combattu un mal aux multiples formes, 'ambition®.

24. Voir ].-M. Fontanier, op. cit., p. 94.

25. Conf.11, 10, 18, trad. P. Cambronne, in Saint Augustin, Les Confessions, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1998, p. 815-816.

26. Enéidelll, 658, propos du cyclope Polyphéme : monstrum horrendum, informe,
ingens, cui lumen ademptum.

27. Sénéque, Hercules Furens, 1279-1281: lamdudum/mihi monstrum impium
saeuumque er immite ac ferumfoberrat. Selon ]. Pigeaud, « ce monstre, cest lui-
méme qu'il va tuer » (La maladie de 4me. Etude sur la relation de 4ime et du corps
dans la tradition médico-philosophique antique, Paris, 1981, p. 420).

28. Séneque, De constantia sapientis 11, 2-3: Caton n’a pas pourchassé les monstra
les armes 2 la main, mais a livré bataille 2 'ambition, fléau aux cent formes.
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Certes, Augustin ne méconnait pas les effets de fascination-répul-
sion®” pour certains spectacles horribles, attrait qu'il rapporte, notons-
le, 2 la curiosité, forme de la concupiscence des yeux (libido sciends),
et non pas au plaisir (woluptas) :

La volupté poursuit le beau, 'harmonieux, le suave, le savoureux, le
moelleux; tandis que la curiosité admet jusqu’aux impressions contrai-
res comme objet d’expérience, non pour en subir le désagrément, mais

par passion d’expérimenter et de connaitre. (Conf. X, 35, 55)

Augustin en veut pour preuve le fait qu'il n’y a aucune volupté a
regarder dans un cadavre déchiqueté une chose qui fasse horreur®. La
tentation de la curiosité’' conduit donc a se complaire dans 'horreur,
et dépasserait la simple séduction du beau, réservé a la volupté, rele-
vant de la concupiscence de la chair. Dans ce cas évidemment, 'objet
d’horreur reste extérieur, et cela rejoint d’autres analyses des Confes-
sions, sur la séduction des spectacles, notamment la cruauté des jeux
de gladiateurs (Conf. V1, 8, 13); de cette « maladie du désir » (morbus
cupiditatis) procede plus largement I'exhibition dans les spectacles de

toutes sortes de « prodiges » (miracula) (Conf- X, 35, 55).
De la monstruosité a la maladie de ['dme

Or, on retrouve le paradigme de la maladie au livre VIII des Confes-
sions, dans la célebre scene du jardin de Milan, ot Augustin constate
I'impuissance de sa volonté a vouloir le bien, au moment méme ot il
multiplie les gestes désordonnés; cette impuissance est apparemment
paradoxale, car la volonté met en jeu I'dme seule, et non le corps: « Et
le corps obéissait plus facilement a la volonté la plus légere de 'ame

our mouvoir les membres A sa guise que ’Ame ne s'obéissait 1 elle-
g q

29. Cf. Virgile, Enéide V11, 265-267, le spectacle du cadavre de Cacus: Nequeunt
expleri corda tuendo/terribilis oculos, wultum uillosaque saetis/pecrora semiferi. ..

30. Cependant, il reconnait lui-méme lexistence d’'une « fascination voluptueuse
pour la laideur »; voir J.-M. Fontanier, op. ciz., p. 177.

31. Il s’agirait la d’'une simple « curiosité des yeux », et non de « curiosité de 'esprit »
selon 2. G. Walsh, « The Rights and Wrongs of Curiosity (Plutarch to Augustine) »,
Greece and Rome, vol. 35, n. 1, avril 1988, p. 73-85, p. 83-84.
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méme pour accomplir sa grande volonté dans la volonté seule®® ». Ce
constat rejoint I'asymétrie soulignée par Cicéron au livre IIT des 7us-
culanes: c’est 'ime qui juge du malaise et de la douleur du corps, tan-
dis qu’elle doit se prononcer sur son propre état, alors que sa faculté
de juger est malade®.

Pour interroger ce paradoxe, Augustin lance par trois fois cette excla-
mation: « D’ol vient ce prodige monstrueux, et pourquoi cela? » (Vnde
hoc monstrum? Et quare istuc?) (Conf. VIII, 9, 21). Le terme de mons-
trum désigne une réalité qui résiste a I'analyse précédemment menée;
il a pour fonction rhétorique de relancer I'attention du lecteur, mais il
renvoie aussi pour la récuser a lexplication manichéenne dénoncée peu
apres; il ne faut pas voir dans ces « deux volontés dans la délibération
'ceuvre de deux natures, 'une bonne, 'autre mauvaise* ». Le monstrum
est synonyme de réalité composite, duelle, irréductible a I'unité.

Augustin affirme qu’il attend une réponse de la miséricorde divine,
et que son interrogation renvoie au mystere du péché originel, dont le
chatiment a provoqué cette impuissance de la volonté; puis, 'analyse
se resserre : I'esprit — le méme esprit — est incapable de se comman-
der 4 lui-méme. Mais le dernier temps de la réflexion vient en quel-
que sorte dissiper le monstrum: Uesprit ne veut pas pleinement, car la
volonté n'est pas entiere. La conclusion est celle-ci:

Il n’y a donc pas de prodige monstrueux, dans cette volonté partielle
qui veut et ne veut pas, mais c’est une maladie de I'esprit qui ne se
dresse pas tout entier quand la vérité le souleve, parce que 'habitude
I'alourdit.®

Au champ du prodige religieux s'est donc substitué celui de la
maladie, qui rejoint le motif classique de la passion, « souffrance de
Vesprit » (aegritudo animi), partagé entre la vérité et 'habitude. Augus-
tin met ainsi au service de son analyse de la faiblesse de la volonté —

32. Conf V111, 8, 20. Or, « tant6t mouvoir les membres du corps au gré de la
volonté, tantdt ne pas les mouvoir » est 'une des manifestations de la mutabilité de
I'Ame et de 'esprit humains, dont le Verbe incarné a été doté (Conf- V11, 19, 25).
33. Tusculanes 111, 1, 1.

34. Conf VIII, 10, 22.

35. Ibid. VII1, 9, 21, trad. BA 14.
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nourrie de sa réflexion sur Rm. 7, 17-21% — P'analogie stoicienne,
relative aux passions, entre les « maladies du corps » (morbi corporum)
et les « maladies de 'Ame » (morbi animi)?’.

Lemploi de monstrum sert donc 4 dramatiser le questionnement,
avant d’étre récusé; il y a de nouveau chez Augustin la volonté de
dissiper les faux monstres. Toutefois, I’habitude est bien un avatar du
péché originel, qui a dénaturé I'ceuvre du créateur, et a ce titre pro-
duit un monstrum. Surtout, dans l'utilisation du terme, il reste 'idée
que celui-ci « montre en signifiant®® » 4 la réflexion le chemin qu’elle
doit suivre. Il est le signe d’'un déréglement profond, et désormais
insupportable; et il indique ultimement ce que sera la puissance de
la grice mise en scene dans I'épisode du 7Zolle-Lege. En effet, pour
Augustin, malgré tout, 'Ame n’est pas guérie par ses propres forces,
selon le modele paien de la philosophie médecine de 'ame, mais par
une intervention divine extérieure. Le monstrum fait donc pendant
aux mirabilia de la conversion” qui s'annonce comparable a ceux de

I'histoire d’Antoine, racontée par Ponticianus®.

Les merveilles de la forme retrouvée

En effet, selon le motif de la forma, qui renvoie a I'image inamis-
sible du créateur présente méme dans le pécheur, Dieu a la capacité
de « réformer les difformités » (formare deformia)®'. Cest ce qu’il a

36. Cf. Rm. 7, 17, cité en Conf- VIII, 10, 22: cette dissociation de la volonté s'ex-
plique par la présence en lui du péché originel, et non par celle de deux substances
opposées, comme le croient les manichéens (ibid. VIII, 10, 24).

37. Cicéron, Tusc. 111, 2, 4; 111, 10, 235 IV, 10, 23. Sur I'exploitation cicéronienne
de cette analogie chrysippéenne, voir J. Pigeaud, op. cit., p. 287-291. Augustin
retient le terme aegritudo (état maladif), qui, désignant la passion du chagrin, selon
Cicéron, traduit le mieux 'analogie avec I'état maladif du corps.

38. Selon la valeur étymologique qu’Augustin lui attribue; cf. supra n. 10.

39. Cette conversion nest pas qualifiée de mirabilis, mais elle est célébrée par
Monique (Conf. VIII, 12, 30).

40. Ibid. V111, 6, 14 : stupebamus autem audientes |...] mirabilia tua (Ps. 144, 5);
omnes mirabamu, et nos, quia tam magna erant.

41. Conf- V1L, 8, 12; Conf.X, 27, 38 : Sero te amaui, pulchritudo tam antiqua et tam
noua, sero te amaui! Et ecce intus eras et ego foris et ibi te quaerebam et in ista formosa,
quae fecisti, deformis inruebam!
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fait, affirme Augustin, en la personne de son propre fils Adéodat, « fils
de sa chair et de son péché ». Le ropos du puer senex est retravaillé
sur un mode chrétien; toutes les qualités d’Adéodat sont rapportées
a Dieu seul: « Tu avais fait de lui une belle ceuvre: il avait environ
quinze ans et déja dépassait en intelligence des hommes graves et ins-
truits » (Confessions IX, 6, 14). Augustin en veut pour preuve les idées
qu'Adéodat exprime dans le Dialogue du De magistro. Ces dons sont
tellement exceptionnels qu’ils provoquent chez son pere un sentiment
d’« effroi » (borror) devant des choses si étonnantes (mirabilia), assi-
milables a des miracula dont Dieu est 'artisan (opifex) :

Je connais aussi de lui par expérience bien d’autres choses plus éton-
nantes. J’étais saisi d’effroi devant son génie: Et qui, sinon toi, est
l'artisan de telles merveilles*??

Le merveilleux se laisse voir en lieu et place du difforme grice au

don de Dieu qu’est le génie d’Adéodat.

Cette transformation n'a de cesse de provoquer 'admiration pour
la Providence divine; ainsi, Augustin évoque ensuite les sentiments
qui furent les siens a I'époque de son baptéme, parlant de '« admi-
rable douceur » (dulcitudo mirabilis) qu’il éprouvait a considérer la
« profondeur du dessein divin sur le salut du genre humain » (Conf.
IX, 6, 14). Cette douceur peut paraitre bien abstraite, mais la suite
montre qu'elle accompagne les pleurs versés aux chants des Hymnes
et des cantiques de I'Eglise : 'admiration pour 'ceuvre du créateur est
relayée par 'admiration pour les ceuvres humaines qui la célebrent.

Clest encore ce sentiment qui commande le tournant exégétique
des derniers livres: au livre XI, Augustin cesse de faire le récit de sa vie,
car il juge plus urgent de méditer les Ecritures pour considérer « les
merveilles de ta loi (Ps. 118, 18), depuis le principe, ot tu fis le ciel et la
terre, jusqu'au regne éternel avec toi dans ta sainte cité 143, autrement
dit ce méme dessein de Dieu pour '’homme. Lexégese de la Genese est
ici allégorique et spirituelle: ce ne sont pas tant les merveilles visibles

42. Conf IX, 6, 14: Multa eius mirabiliora expertus sum. Horrori mibi erat illud
ingenium. Et quis praeter te talium miraculorum opifex?

43. Conf X1,2, 3.
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de la création qui sont célébrées*, que la conversion des créatures
spirituelles, leur formation progressive & 'image de Dieu®. Ainsi cette
exégese célebre les merveilles de Phistoire du salut que le « firmament
de I'Ecriture » laisse entrevoir, et récuse les miracles nécessaires aux
premiers temps de la foi (Conf. XIII, 21, 29).

Dans un de ses premiers Commentaires sur les Psaumes, Augustin
associe le fait de confesser Dieu et celui de raconter « toutes ses mer-
veilles », « non seulement dans les corps, ou elles sont manifestes,
mais dans les 4mes, ol elles sont invisibles sans doute, mais bien plus
profondes et excellentes », comparant la résurrection de Lazare a la
résurrection spirituelle de Paul (Enarratio in Psalmum 9, 2).

Dans les Confessions, Augustin est amené, tel le Psalmiste, non seu-
lement 4 célébrer les merveilles de Dieu, mais 4 s'en découvrir lui-
méme le lieu et 'enjeu. Doubles merveilles: celles du créateur, qui
I'a doté¢ de nombreuses facultés, et celle du sauveur, capable de lui
faire recouvrer la perfection d’une forme pervertie par le péché. Mais
pour cela, il faut que lui-méme constate cette difformité spirituelle
sous I'espéce du monstrueux; de cette catégorie marquée par le reli-
gieux paien, Augustin conserve une triple fonction: le monstrueux
est un signe envoyé par les dieux, qui indique une perturbation de
la relation entre humain et divin, et qui exige une intervention exté-
rieure pour en supprimer les effets (par la procuratio ou 'intervention
d’un demi-dieu®). Augustin integre une allégorisation philosophique
du monstrum et la conduit jusqu’a sa pleine intériorisation”. Enfin,
I’alternance de cette double action divine, créatrice et restitutrice de
beauté, synonyme de forma, commande aussi 'alternance des écritu-
res dans I'ceuvre, tour a tour célébrant les merveilles, et s'interrogeant
sur les monstres.

44. Les animaux marins de Gen 1, 20-21 symbolisent des magnalia mirabilia; mais
I'ame chrétienne n’a plus besoin des « surprenantes merveilles, pour que naisse la
foi » (ibid. X111, 20, 26).

45. Ibid. X111, 3, 4-4, 5.

46. Voir G. Dumézil, La religion romaine archaique, Paris, Payot, 1987, p. 593-
594.

47. On trouve déja chez Séneque l'invitation a considérer le mirabile de 'Ame, aux
dépens du luxe extérieur (£p. 8, 5).



Postface
Pour une esthétique

Aurélia Gaillard et Jean-René Valette

Au terme de ce parcours, il convient de reposer la question de la
« beauté du merveilleux » et de voir quelles réponses on peut désor-
mais envisager d’y apporter.

Tout d’abord, la question initiale, appelée par la citation en exergue
du Manifeste de Breton, « le merveilleux est-il beau », peut-on parler
d’un « beau merveilleux » — toujours, souvent? et son corollaire, quen
est-il alors du merveilleux « laid », du monstrueux, de I'inquiétant, du
sublime?, cette question initiale a trouvé une formulation plus juste,
plus précise qui pourrait étre: le merveilleux est-il le beau? La formu-
lation témoigne alors d’une position théorique plus claire: il existe a
coté des approches historiques, ethnologiques, imaginaires du mer-
veilleux, une approche esthétique. Cet ensemble d’études, constitué en
ouvrage, entend ainsi étre I'une des fondations d’une approche résolu-
ment esthétique du merveilleux: cest-a-dire que, dans cette optique,
qui n'exclut pas les autres bien entendu, ce qui fonde le merveilleux est
aussi bien la chose merveilleuse (fait ou objet), que le regard qui I'émer-
veille ou la « merveille ». Le merveilleux n’est pas tant une question de
principe voire d’origine, de destinateur ou de créateur (éventuellement
Créateur), que de destinataire et méme de spectateur. Plus exactement,
elle n'est ni tout A fait dans I'objet ni tout 2 fait dans le sujet mais dans
la relation entre les deux: acte, geste esthétique, donc. La merveille est
performative: elle nexiste que lorsqu’on I'expérimente, Cest le regard
qui la fonde. Deés lors, sestompent les distinctions discriminantes
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entre nature (merveilles de la nature) et surnature, entre naturalia et
mirabilia, mais aussi entre miracula et mirabilia.

Mais cette approche n'entend pas étre anhistorique: les termes de
la relation esthétique ne sauraient étre les mémes selon que les criteres
de définition de la chose merveilleuse, d'une part, et de la catégorie
esthétique, de 'autre, se modifient d’une époque a I'autre.

Sil'on change radicalement d’age, force est de convenir de la per-
manence des ressorts merveilleux — ce que montre parfaitement 'ap-
proche poétique proposée par Christine Hunzinger. Ainsi les ceuvres
du corpus grec archaique (vins-vir siecle av. J.-C.) mettent-elles en
ceuvre « un proces identique de séduction du narrataire par I'émer-
veillement ». Et ce n'est que dans « le double mouvement d’accueil
et de contréle de I'émerveillement » qu'il est possible de percevoir les
particularités de la relation esthétique propre a la Théogonie, a1 lliade
et & I'Odyssée, entre miroitement des formes et distanciation a I'égard
de la beauté des merveilles.

Interroger les mirabilia sous 'angle de 'esthétique est assez inhabi-
tuel, comme le note Valérie Naas, mais c’est précisément ce qui peut
apparaitre comme un détour (la beauté n'est pas un attribut premier
du merveilleux) qui permet de révéler les enjeux de ce genre bien
représenté dans la littérature antique et, en particulier, dans I’ Histoire
naturelle de Pline ' Ancien. Il s’agit avant tout de faire I'éloge de Rome
car « sur fond de rivalité politique et culturelle avec la Grece, la beauté
du merveilleux participe de la suprématie romaine ».

On a parfois opposé 'attention portée aux objets du monde, qui
serait caractéristique de la philosophie antique, et le mouvement de
conversion vers l'intériorité, par lequel se distinguerait 'entreprise
augustinienne. Clest cette conversion quétudie Anne-Isabelle Bou-
ton-Touboulic car, dans les Confessions, Augustin « est amené non
seulement a célébrer les merveilles de Dieu, mais 4 s'en découvrir
lui-méme le lieu et 'enjeu ». Lintériorité humaine lui apparait alors
moins sous I'espece du merveilleux que sous celle du monstrueux,
cest-a-dire de la difformité originelle du péché, avant de laisser entre-
voir I'action divine créatrice et surtout restauratrice de beauté, syno-
nyme de forma.
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Le monstre fictionnel étudié par Christine Ferlampin-Acher ne
releve assurément pas du méme registre. Dans les romans médié-
vaux, il soffre comme « une merveille qui se définit d’abord par sa
laideur esthétique ». Parmi les créatures ainsi forgées entre les xi° et
xv© siecles, il en est certaines qui peuvent néanmoins prétendre a une
certaine séduction grice a la peau qu'elles laissent entrevoir: si les
premieres basculent du c6té du démoniaque, les secondes font signe
vers une théologie de I'Incarnation.

A travers les exemples précédents, on le constate, il est impos-
sible d’identifier le merveilleux a la catégorie littéraire, d’invention
moderne, qui régit un certain nombre de récits de fiction. Clest ce
que souligne aussi Dominique Poirel en proposant, avec Hugues de
Saint-Victor (De tribus diebus), de passer des textes aux choses afin
d’étudier dans le merveilleux « cette émotion complexe, dans laquelle
'étonnement s'unit & une certaine jouissance esthétique ». Un vaste
spectre soffre dés lors a I'analyse, de I'étonnement jusqu’a 'admira-
tion: le mirum et le pulcrun s’y rencontrent pour qualifier les réalités
les plus différentes; bien plus, ils participent d’'un puissant mouve-
ment de dilatation destiné 2 initier le lecteur, placé devant le monde
visible, les Ecritures divines ou la vie intérieure de ’lhomme, 3 une
universelle admiratio.

La réflexion menée par Eléonore Andrieu prend également pour
point de départ le De tribus diebus, qui s'interroge sur la maniere de
« transformer pour l'utilité spirituelle la beauté des choses corporel-
les ». Elle s’attache plus particulierement a « la mise en scéne du sens
visuel » qui constitue une véritable « idée esthétique directrice » dans
la mesure ol elle commande « les problématiques qui concernent le
statut et les usages de I'image et du lieu ecclésial ». A cet égard, le mira-
bilis est placé au service d’une « dramatisation muette du monde »: il
permet de dégager « les conditions et les usages du regard stupéfait »
aussi bien dans la sphere des « professionnels du sacré » que dans la
sphere aulique. Dans ce dernier cas notamment, la merveille met en
relation le chevalier épique « avec la beauté des armes et avec tout ce
que cette beauté implique, soit un lien direct au spirituel ».
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Du chevalier épique au chevalier courtois, la distance n'est pas
considérable mais c’est dans un cadre tres différent, celui de I'anthro-
ponymie romanesque arthurienne, que Florence Plet inscrit ses ana-
lyses. Lintégration de I'adjectif beau aux constructions onomastiques
conduit a se demander dans quelle mesure « la beauté peut étre signe
de merveille ». Lexemple du Be/ Inconnu de Renaud de Beaujeu mon-
tre, en effet, comment le beau jeu de Renaud avec les anthroponymes
assure la conversion d’un merveilleux de conte en une merveille éroti-
que propre a susciter 'admiration du public courtois.

Les deux dernieres contributions médiévales de I'ouvrage portent
sur les romans du Graal. Marie-Pascale Halary accompagne son étude
du Perlesvaus et de la Queste del Saint Graal d’'une réflexion d’ordre
épistémologique, en soulignant le caractere anachronique des notions
de merveilleux et surtout d’esthétique: « plus encore que I'esthéti-
que comme discipline », affirme-t-elle, « Cest la définition méme de
la beauté qui fait probleme ». De fait, loin de concerner seulement
le domaine de la semblance, qui reléverait d’une définition moderne
de lesthétique comme connaissance sensible, la belle chose renvoie
a la senefiance, cest-a-dire au plan spirituel vers lequel fait signe la
merveille. Tandis que les textes cléricaux « privilégieraient la recher-
che de la signification spirituelle », les fictions, grice au merveilleux,
favoriseraient la recherche d’une convenance entre une semblance et sa
senefiance.

Clest ce que montre a son tour Jean-René Valette 4 travers 'analyse
du motif romanesque de la belle porteuse du Graal. La réaction de
Gauvain, plus sensible a la beauté charnelle de la demoiselle qu’a la
splendeur spirituelle du Graal, introduit un véritable rapport dialecti-
que: « la merveille apparait comme ce lieu privilégié ol la question de
la beauté se problématise, entre visible et invisible, humain et divin,
littérature courtoise et christianisme ».

Avec la Renaissance, et méme si, apparemment, le theme privilégié
est philosophique et scientifique, la description et connaissance des
« merveilles de la nature » refait le lien avec la question esthétique
de I'émerveillement fondateur. Ce que montre Isabelle Pantin, cest
combien la poétique de la Renaissance a été orientée des 'origine vers
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une recherche de la « merveille » et combien les poemes de la nature,
surtout dans leurs tentatives les plus extrémes, ont particulierement
mis a 'épreuve ce choix initial. La Généalogie des dieux de Boccace
contient en germe la poétique de 'émerveillement élaborée par les
humanistes des xv° et xvI° siecles. La merveille est magnificence et
ce qui fait le lien entre la philosophie et la poésie est précisément
I'admiration suscitée par la nature: dés lors, la connaissance a un res-
sort esthétique que le poeme de nature permet de dévoiler. Fracastor
voulait ainsi que « la poésie fiit 'occasion de contempler la nature
d’une fagon plus profonde que dans I'expérience ordinaire, pour en
faire surgir les “merveilles”, en se libérant par I'imagination des limi-
tations de I'espace et du temps mais en gardant toujours pour visée la
compréhension des causes réelles des choses ». Isabelle Pantin montre
alors comment, dans 'ccuvre « extréme » qu'est sa Syphilis, la rencon-
tre entre émerveillement poétique et émerveillement devant la nature
coincide avec la connaissance et permet de révéler « les causes cachées
des choses tout en éveillant le sentiment de leur beauté ».

Dés lors, la véritable coupure historique entre le beau et le mer-
veilleux et la refonte du lien semblent avoir lieu au seuil des Lumiéres,
et naissent de la mise en perspective quont provoquée la redéfinition
et la valorisation au tournant de I'Age classique et des Lumieres, de
deux notions clés, celle de sublime, décisive comme I'on sait dans
I'élaboration de I'esthétique comme catégorie philosophique, et aussi
celle de vraisemblance.

Baldine Saint Girons établit ainsi quil y a un moment histori-
que oll, « apres avoir été plus ou moins confondu avec le beau et
le merveilleux, le sublime commence 4 sopposer au beau » et redé-
finit alors en retour les rapports du beau et du merveilleux. Alors
quon peut dégager chez Longin plusieurs points d’assimilation du
merveilleux au sublime, comme ['extase, 'effacement des traces de
Part, I'aspect extraordinaire et paradoxal, le dépassement des choses
humaines; la conception burkienne du sublime marque une rupture
définitive. Certes, Burke met bien I'émerveillement (wonder) du coté
du sublime mais en tragant une ligne de démarcation nette entre le
beau et le sublime: ainsi seuls les traits qu'il a 6tés au beau constituent
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désormais le sublime (la terribilité, la faible objectivité, la grandeur, la
rudesse), traits qui définissent dés lors aussi un merveilleux sublime,
distinct du beau. C’est pourquoi Baldine Saint Girons pense, quavec
(et apres) Burke, le merveilleux peut désormais étre défini comme « le
deuxi¢éme moment du sublime », le temps « héroique » qui succede au
« temps terrible ».

Quant 2 la notion de vraisemblance, Nathalie Kremer émet ’hy-
pothese selon laquelle le merveilleux, défini communément comme
ce qui est « extraordinaire » et précisément contraire au vraisemblable,
quon pourrait donc appeler un « contra-ordinaire », tend a devenir au
XVIIE siecle, un merveilleux qu’on pourrait appeler « intra-ordinaire ».
Avec le pere Rapin nait I'idée d’une juste alliance qui doit régner entre
le merveilleux et le vraisemblable (et non plus la soumission du pre-
mier au second) puis, avec Marmontel, la conciliation des deux ne
résulterait plus de la rencontre de l'ordinaire et de 'extraordinaire,
mais du visible et de l'invisible, du connu et du caché, du secret. La
beauté du merveilleux du xvire siecle tiendrait a ce qu'elle permet
de « réconcilier I'extra-ordinaire (du lointain oriental, de I'imaginaire
féerique etc.) et 'intra-ordinaire, C’est-a-dire les vérités cachées dans
des récits qui ne sont autres que fabuleusement vraisemblables ».

C’est donc bien au moment ou se définit « I'esthétique » comme
science de la connaissance sensible (selon le terme introduit par Bau-
mgarten dans son Aesthetica en 1750), que se recompose le rapport
entre le merveilleux et le beau: Aurélia Gaillard montre alors a son
tour le glissement qui s'est opéré et qui est celui méme de la genese de
esthétique, de l'objet vers le sujet qui l'appréhende. Le merveilleux
semble ne plus se concevoir, au XvII* siecle, qu’au sein d’une esthéti-
que de la surprise. C’est par une nouvelle conception du beau comme
« surprenant » que le merveilleux, converti en « effet merveilleux »,
perdure, plait et déplait tout a la fois. Ce glissement du merveilleux
et son passage dans le champ esthétique sont justement ce qui fait
probléeme chez Chateaubriand: le projet initial du Génie échoue,
Florence Fournet estimant, en effet, que 'opposition fondamentale
entre deux types de beauté qui sous-tendait la bataille du merveilleux
(paien ou chrétien), est rendue inopérante et que 'auteur ne parvient
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pas & montrer la vérité du christianisme par sa supériorité esthétique.
Pire (du point de vue de la doxa chrétienne bien sir), le recours a la
« beauté du merveilleux », impose aussi le retour des images syncréti-
ques, mélant merveilles antiques et chrétiennes.

Larticulation a la vérité est aussi au coeur de 'expérience du mer-
veilleux des romantiques allemands mais d’une fagon presque opposée:
au lieu de stigmatiser I'incapacité du beau merveilleux a dire le vrai,
Vérane Partensky, en s'attachant a déchiffrer ces écritures merveilleu-
ses, indéchiffrables, qui suscitent 'émerveillement, chez Novalis ou
Hoffmann, montre que le merveilleux devient, au contraire, « l'instru-
ment privilégié d’une philosophie de la connaissance qui tend 2 faire
du beau le critere du vrai, de I'intuition le mode privilégié¢ de la com-
préhension du monde, et de la poésie 'instrument de saisie de sa sin-
gularité ». Clest alors le concept de Phantasie ('imagination créatrice)
qui simpose et valorise le merveilleux « en donnant le pas a la vision
sur le visible et A Iineffable sur le dicible ». Epanouissement du mer-
veilleux et découverte de la beauté coincident ainsi 2 nouveau mais a
la faveur d’'un déplacement qui valorise le mode figural: le merveilleux
est beau en tant qu’il fait image et non plus en tant qu’il fait sens.

Et Cest bien 13, peut-étre, 'ultime grande rupture de la modernité
qui concerne justement le merveilleux et la conception de la beauté
quil implique: « tourner le dos au merveilleux », selon Walter Ben-
jamin, qu'analyse Fabienne Brugere, c’est également oublier toute
possibilité d’une beauté absolue, spirituelle ou sacrée. Ce que Benja-
min pointe cest bien la disparition d’'un devenir majoritaire de lart
loin du merveilleux comme de 'aura, au profit de nouvelles formes
de beauté. Néanmoins, peut-étre la chance du merveilleux dans lart,
« est-elle dans un devenir minoritaire qui le rend sauvage, non fami-
lier et bien plus étrange qu’avant ». C’est de ce devenir « minoritaire »
dont témoigne Pieyre de Mandiargues, « maniériste », « Arcimboldo
de Pécriture », selon Claude Leroy qui y voit, au rebours des débats
du temps sur la littérature engagée ou la définition du réalisme, un
« montreur de merveilles ». Ainsi la boucle, avec I'exergue de Breton,
est-elle bouclée. Mandiargues atteste de la résonance entre les mirabilia
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des cabinets de curiosité et le surréalisme, mais Claude Leroy montre
a quel point il va aussi plus loin dans la conjonction entre beauté
et merveilleux qui nous préoccupe: I'on y retrouve 'ambivalence du
merveilleux/monstrueux, la violence du sublime (pas d’enchantement
sans violence) et enfin I'importance du point de vue (pas de mer-
veilleux sans variations du point de vue).

Au fond, si le merveilleux peut étre qualifié de beau, c’est a la faveur
d’un décentrement du merveilleux vers la merveille, en d’autres termes
d’un objet souvent analysé comme « mythique » c’est-a-dire comme
anhistorique, vers un sujet qui « se merveille », engagé qu’il se trouve
dans un espace et un temps, dans une société et une culture variables.
Ainsi en est-il, parmi d’autres exemples, du narrataire construit par
les textes grecs archaiques, du sujet autobiographique des Confessions
de saint Augustin, du lecteur auquel s’adresse Hugues de Saint-Vic-
tor, des chevaliers courtois mis en scéne par les romans médiévaux,
ou méme du spectateur surpris des Lumieres. En effet, si les deux
définitions du merveilleux comme de la beauté varient au cours des
époques, ce parcours historique et théorique permet néanmoins de
saisir qu’elles ne varient pas séparément mais bien dans leur confron-
tation et leur commune reconfiguration.

Enfin, si tel est bien le postulat sur lequel repose la beauté du
merveilleux, telles sont également les conditions de possibilité d’une
approche esthétique fondée sur ce que Michael Edwards nomme la
thaumasie, en d’autres termes sur I'émerveillement!.

1. Michael Edwards, De [émerveillement, Paris, Fayard, 2008.
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