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Avant-propos

Les 7 et 23 mars 2017 le lycée Paul Robert des Lilas, dont nous remercions la
direction, a accueilli un stage du Plan Académique de Formation de philosophie consacré a la
notion de vie. Son responsable opérationnel était M. Nicolas Vauthrin, qui a organisé le stage,
a invité les conférenciers Mme Anne Devarieux et M. Frédéric Worms, que nous tenons ici a
remercier chaleureusement de leur participation, et a préparé et animé avec moi un atelier de
réflexion le second jour. M. Vauthrin nous a également proposé le 23 une communication sur
la pensée du philosophe et psychanalyste Jean Laplanche. Qu’il en soit ici remercié !

Le présent dossier numérique rassemble les documents qui ont accompagné ou
prolongé les trois conférences, et ont nourri les échanges lors de I’atelier de la derniére demi-
journée. Ils présentent des exempliers ordonnés par notions ou par questions composés
d’extraits d’ceuvres de Michel Henry, de Georges Canguilhem, de Frédéric Worms, de Jean
Laplanche. Le dernier document propose en outre des questions et des pistes pour inviter a la
réflexion a partir de ces textes et a constitué le support de 1’atelier. Nous ne restituons pas ici
le texte des conférences, mais pensons que permettre a nos collégues de découvrir les textes
qui les ont inspirées peut les inviter a s’en emparer pour nourrir leur réflexion personnelle et,
le cas échéant, en tenter une reprise singulieére dans leur enseignement. Les « livres » de la
Bibliotheque Numérique du PAF n’ont de fait pas vocation a proposer aux collégues, comme
recours, des lecons prétes a I’emploi, mais ont pour but de prolonger le travail collectif engagé
pendant les stages par des reprises personnelles. Les contenus proposés entendent favoriser
une actualisation des connaissances pour le professeur de philosophie qui y puise librement
matiere a une éventuelle traduction dans son travail avec les éleves.

Nous tenons enfin a remercier Maryse Emel, webmestre du site académique, pour la
réalisation de cet ouvrage numérique.

Bertrand DENIS,
IA-IPR de philosophie.
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SUR LE SITE ACADEMIQUE : UNE BIBLIOTHEQUE
consacrée a la formation continue

Cette publication est le résultat d‘un travail réalisé collectivement dans le cadre du Plan Académique
de Formation de philosophie de I’Académie de Créteil. Elle s‘inscrit dans une nouvelle rubrique du site
académique : la bibliotheque du Plan Académique de Formation. http://philosophie.ac-creteil.fr/ Vous
y trouverez des ressources pouvant approfondir la construction d‘un cours, une lecture suivie auprés
des éléves ou encore votre propre curiosité. Vous étes également invité, si vous le souhaitez, a contri-
buer a ce travail, en proposant des analyses complémentaires sur Lagora (http.//lagora.ac-

creteil.fr/) .

Maryse Emel, webmestre du site académique de Créteil et support technique

Bertrand Denis, IA-IPR Académie de Créteil
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Michel Henry par Anne Devarieux

Que les gens ne sachent pas ce que c’est que la vie ce n’est pas un probléme pour eux, pour moi
c’est un probleme. Mais |a je fais de la phénoménologie, je décris.

(Entretien)
La Vie baigne dans un Oubli radical, tenant a son essence méme », |, 267.

“La vie est une notion bien vague aux significations multiples puisqu'elle se référe aussi bien aux
phénomeénes élémentaires, comme ceux de la nutrition ou de la reproduction, qu'on retrouve chez tous les
étres ayant atteint un degré minimum d'organisation, qu'a I'activité quotidienne des hommes ou enfin a
leurs expériences spirituelles les plus hautes. L'« import laudatif » du mot « vie », lesprestiges des
philosophies romantiques qui exaltent son expansion, ne reposeraient-ils pas simplement sur cette
confusion ? A I'idée de vie est liée encore celle de la spontanéité qui dévalorise d'un coup le mécanisme, la
logique, la pale abstraction et la raison elle-méme.

C'est pour fuir l'irréalité des productions idéales qu'on se replonge dans la vie, qu'elle soit
instinctive ou inconsciente, surnaturelle ou mystique. Cependant si une philosophie rigoureuse dressait le
compte exact de ces diverses significations, elle retrouverait sans doute, en chacune d'elles, une méme
essence mystérieuse, visée pour elle-méme ou par analogie, celle qui fait que, nous aussi, nous sommes des
vivants”. (“Qu’est-ce que cela que nous appelons la vie?”, PV-1)

|. Savoir de la vie/ savoir de la science/ oubli de la vie

1.« Si la science constitue le seul savoir véritable dont dispose I'"humanité, quelle instance autre
gu’elle pourrait bien nous servir de guide s’il n’y a en effet aucun savoir différent du sien ? Telle est la
question. Il ne s’agit nullement de « critiquer » la science, de contester la validité de ses résultats considérés
dans leur idéalité et ainsi dans leur universalité principale, résultats qui ne peuvent susciter dans tous les
domaines que l'admiration et non un quelconque dénigrement, en I'occurrence parfaitement ridicule. Il
s’agit de demander en toute

rigueur : 1/ le savoir scientifique définit-il véritablement le seul savoir en notre possession ? 2/ est-il
celui sur lequel doit se fonder notre action ? [...]

Voici le texte décisif du Saggiatore ou Galilée affirme le caractere essentiel de I'assise matérielle de
I'univers avec ses déterminations géométriques, le caractére inessentiel des qualités sensibles et ainsi de la
connaissance sensible sur laquelle est fondée la science scolastique qui va céder la place a la science
moderne. « Je suis bien contraint selon la nécessité, aussitét que je congois une matiére ou substance



corporelle, a concevoir en méme temps qu’elle est délimitée et douée de telle ou telle figure, qu’elle est,
par rapport a d’autres, grande ou petite, qu’elle est en tel ou tel lieu, qu’elle se meut ou est immobile... Et
par nul effort de I'imagination, je ne puis la séparer de ces conditions ; mais qu’elle doive étre blanche ou
rouge, amere ou douce, sonore ou muette, d’odeur agréable ou désagréable, je ne puis forcer 'esprit a
devoir I'appréhender comme nécessairement accompagnée par de telles conditions... » Ainsi est-il possible
de connaitre I'étre-vrai de la Nature ou, comme dit Galilée, de lire dans le grand Livre de I'Univers a
condition d’en posséder la langue dont les caracteres sont « des triangles, des cercles et autres figures
géométriques sans lesquels moyens il est humainement impossible d’en comprendre une parole [...]

2.« Dans la célébre analyse du morceau de cire de la Deuxieme Méditation, Descartes reprendra en
des termes semblables ce clivage sensible/géométrie, réduisant comme Galilée a des déterminations
idéales la réalité des choses. QU’il se soit montré capable, outre cela, de produire une formulation
mathématique de ces propriétés géométriques et la science moderne, I'approche physico-mathématique de
la nature était née.

Toute science se constitue par une réduction. Dans le tout de ce qui est, elle ne retient que ce qui va
former le theme explicite de sa recherche — les relations inter-humaines s’il s'agit de la sociologie, les
événement humains considérés sous I'angle de leur historicité s’il s'agit de I'histoire, le caractére en vertu
duquel les productions de l'esprit s’offrent a nous a titre d’ « ceuvre d’art » s’il sagit de I'esthétique, etc.
Mais la science au sens que nous donnons aujourd’hui a ce mot, la science galiléenne et post-galiléenne
s’est constituée dans une réduction massive qui ne laisse pas seulement de c6té certains aspects des
phénomeénes pour centrer son attention sur d’autres. Ce gu’elle écarte, c’est globalement le caractére
sensible de ce monde olu nous vivons, caractére qui fait de lui un monde humain, le monde-de-la-vie, le
Lebenswelt.

Il faut prendre la mesure de cette réduction galiléenne qui va ouvrir 'espace de la modernité. En
mettant de c6té les qualités sensibles de l'univers, le bleu du ciel, le vert des arbres, le caractere serein ou
menacgant d’un paysage, la suavité des odeurs, la beauté des formes — des villes anciennes ou leur horreur
dans les monstrueuses suburbes de notre temps - elle n’élimine pas seulement I'aspect extérieur des objets
qui nous entourent mais notre propre vie.

Car il est bien vrai, selon I'intuition géniale de Descartes, que les sensations qui font que le monde
se donne a nous sous l'apparence d’'un monde sensible ne sont pas dans les choses mais seulement en
nous, dans notre esprit. Les choses ne se sentent pas elles-mémes, elles ne peuvent donc étre chaudes,
douloureuses, tristes, sereines. Seul ce qui se sent soi-méme, ce qui s’éprouve soi-méme intérieurement
peut éprouver quelque chose comme de la chaleur ou du froid, de la souffrance ou de la joie. Ce qui
s'éprouve soi-méme immeédiatement, intérieurement, nous lI'appelons la subjectivité ou encore la vie — non
pas la vie biologique mais la vie au sens que chacun donne a ce mot, en déclarant par exemple : la vie est
bréve, la vie est triste, ou encore, comme un personnage de Maupassant :

La vie n’est ni si bonne ni si mauvaise qu’on le dit. »

3. « Car tout le monde sait ce qu’est la vie, et cela parce que la vie se sait elle-méme, s’éprouve
intérieurement de fagon immédiate. Intérieurement : hors du monde et de sa lumiére, hors représentation,
dans l'invisible. Qui a jamais vu sa vie, son ennui, sa joie, son angoisse ? Et pourtant, ces déterminations
invisibles sont ce qu’il y a de plus certain. Lorsque, en quéte d’une certitude absolue, Descartes entreprit de
douter de tout et dans ce but imagina que tout n’était qu’un réve, ce fut précisément cela qu’il retint
comme absolument certain en dépit du fait qu’il s’agissait d’un réve : la frayeur, ou toute autre « passion »



gu’il éprouvait dans ce réve (Les passions de I'ame, art. 26). Car ce qui s’éprouve intérieurement soi-méme a
la facon d’une frayeur, d’une angoisse ou d’un plaisir, d’'une sensation quelconque, c’est de cela en vérité
gu’il est impossible de douter.

En mettant de c6té les qualités sensibles du monde, c’est en réalité cette vie phénoménologique
absolue (le s’éprouver soi-méme immédiat présent en toute frayeur, en tout plaisir, en toute sensation, etc.)
que la science galiléenne écarte de sa recherche. Et ici on voit bien que deux voies s’'ouvrent devant l'esprit
humain et que, choisissant I'une ou l'autre c’est de son destin, de sa vie ou de sa mort qu’il décide.

Mais que dire alors d’une expérience en laquelle il n’y a ni objet ni monde, dont le contenu échappe
aussi bien au regard de la perception qu’a celui de la science ? Telle est cependant I'essence de la vie dont

nous avons parlé, la vie phénoménologique qui s’éprouve et s‘atteint soi-méme intérieurement sans
gue se creuse jamais, entre elle et elle-méme, I'écart d’'un monde, la place d’un quelconque objet. Vie qu’on
ne peut voir ni connaitre au sens de la science sans doute, mais qui n‘est pas moins l'indubitable,
I'incontestable, ce qui de I'ordre d’une frayeur, d’'un désir, d’'une sensation, se trouve nécessairement, pour
autant que nous I'éprouvons, et tel précisément que nous I'éprouvons.

Voila donc ce que la science ne sait pas : notre vie. Or cette vie n’est pas quelque chose (comme
c’est le cas de la vie biologique par exemple) mais précisément un savoir, le premier et le plus essentiel de
tous, celui que présupposent tous les autres. Car tous les savoirs par lesquels nous connaissons le monde
(gu’il s’agisse du monde sensible ou du monde des idéalités géométrico-mathématiques) : voir, entendre,
sentir, comprendre, ne seraient pas s’ils n’étaient d’abord vivants, s’ils ne s’éprouvaient intérieurement et ne
se connaissaient ainsi eux-mémes d’un savoir inobjectif et irreprésentable dans I'acte méme par lequel ils
voient, entendent, comprennent, etc.

Ce savoir primitif de la vie, par lequel elle ne fait rien d’autre que se savoir elle-méme et ne connait
encore rien d’autre qu’elle, est a I'ceuvre dans nos comportement les plus élementaires, en tout savoir-faire,
en toute action, en toute praxis. Savoir-bouger-les-yeux et ainsi pouvoir regarder, savoir-mouvoir-les-mains
et ainsi pouvoir prendre, tout savoir qui habite notre corps subjectif vivant et s’identifie a son pouvaoir, est
de l'ordre de la vie. Que ce savoir élémentaire soit aussi le plus fondamental et qu’il rende possible tous les
autres, c’est ce qu’on est contraint de reconnaitre : car comment lire le traité de physique ou de biologie le
plus sophistiqué si nous ne savions d’abord comment en tourner les pages avec nos mains, comment en
parcourir le texte en mouvant nos yeux. Or ce savoir qui habite toutes nos actions ne doit rien au savoir
scientifique mais le précede comme sa condition inapergue et cependant incontournable : c’est lui qui a
permis a I’humanité de vivre et de survivre depuis son origine sur la Terre, un certain nombre de millénaires
avant l'invention du savoir scientifique par Galilée au XVlle siécle, par conséquent.

Mais ce savoir élémentaire de la vie est aussi celui qui donne lieu a ses plus hauts développements,
a la culture sous toutes ses formes, a I'art, I'éthique, aux diverses expressions de la spiritualité. Car I'art, par
exemple, réintroduit ce que la science galiléenne avait mis entre parentheses : la sensibilité dont il
recherche les modes d’accomplissement les plus intenses. Quant a I'éthique — totalement étrangére au
domaine de la science, en sorte que celle-ci n’a justement rien a nous apprendre sur ce que nous devons
faire -, elle puise sa source dans la vie et en elle uniqguement. C’est pour autant que la vie, s'éprouvant
immédiatement en son besoin souffrant et en tous ses vécus, sait ce qu’elle est et ce qu’elle veut, quelle sait
aussi ce qu’il faut faire et comment le faire — s’il est vrai que son savoir immédiat est aussi celui de tout
savoir-faire, de toute praxis possible.



Entre cette vie phénoménologique qui définit notre étre le plus profond, qui motive tout ce que
nous pouvons entreprendre, qui est la source de tout sens possible, et la science qui thématise I'univers
matériel, il ne s’agit pas d’instituer un conflit mais de reconnaitre une séparation des domaines, elle
insurmontable. Il n‘est pas de plus grande illusion que de croire que la science un jour franchira cette
frontiere, si notre vie invisible se retient tout entiere hors du monde oU la science cherche et trouve tout ce
gu’elle peut trouver. Quant a comprendre comment nous pouvons du moins tenir sur cette vie
inobjectivable et mystérieuse un discours qui échappe a la compréhension de la science galiléenne tout en
présentant une rigueur comparable, des vérités nécessaires, aprioriques au méme titre que celles de la
géométrie bien que d’un autre ordre, c’est une autre affaire — ce n’est plus I'affaire de cette science, c’est
I'affaire de la philosophie ». (Texte paru dans la revue La Recherche, n°208, mars 1989).

Il. Immanence de la vie / double auto-affection

4.“Nul n’a jamais vu la vie et ne la verra jamais; la vie est une dimension d’immanence radicale” (Ib)

5. “La vie n'est pas une autoposition, une auto-objectivation, elle ne se pose pas devant elle pour
s'affecter elle-méme dans un se voir soi-méme, un s'apercevoir soi-méme, au sens d'une manifestation de
soi qui serait la manifestation d'un objet. Car c'est la ce que la vie n'est pas, ne peut pas étre. La vie
s'affecte, est pour soi, sans se proposer a elleméme dans I'objection de I'ekstase, elle se sent sans que ce
soit par I'intermédiaire d'un sens, du sens interne ni d'un sens quelconque en général.” (Ib)

6. “La vie se sent, s'éprouve elle-méme. Non qu'elle soit quelque chose qui aurait, de plus, cette
propriété de se sentir soi-méme, mais c'est la son essence : la pure épreuve de soi, le fait de se sentir soi-
méme. L'essence de la vie réside dans l'auto-affection.”

Ce qui m’affecte dans l'auto-affection, ce n’est précisément plus rien d’étranger ou d’extérieur a moi
[...]. Ce qui affecte dans le cas de I'auto-

affetion est le méme que ce qui est affecté » (CMV, p.134).

Moi, je. Le double concept de I'auto-affection :

7. « ...engendré dans |'auto-affection de la vie absolue, le Soi s’éprouve soi-méme passivement et
ainsi comme un moi, ce moi alors n’est pas seulement un moi : s’éprouvant soi-méme dans I'immédiation
du souffrir et du jouir constitutifs de cette épreuve, il entre en possession de lui-méme en méme temps que
de chacun des pouvoirs qui le traversent, il est en mesure de les exercer. Une nouvelle capacité lui est
conférée, aussi extraordinaire que celle d’étre un moi, lors méme qu’elle en est la simple conséquence. C'est
la capacité du moi d’étre en possession de soi précisément, de ne faire qu’un avec lui, avec tout ce qu’il
porte en lui et qui lui appartient comme les multiples composants réels de son étre propre. [...]Pour autant
gu’il s"avance armé de tous ces pouvoirs et les tenant a sa disposition, ce moi qui s’est emparé de lui-méme
et de tout ce qui vit en lui, est un je.



Je s’écrit : je Peux. [...]C’est d’étre un moi que I'ego est un ego. « Moi, ego..» marque l'achévement
du procés de ma naissance transcendantale ». PV-1, p.135-136.

8. « Selon son concept fort, la vie s'auto-affecte en un double sens-en ceci que, d’une part, elle
définit elle-méme le contenu de sa propre affection. D’autre part, la vie produit elle-méme le contenu de
son affection...Précisément elle ne le crée pas- le contenu de la vie est incréé. Elle 'engendre, elle se donne
a elle-méme ce contenu qu’elle est elle-méme...Moi, au contraire, [...] je m’affecte moi-méme [..]Mais je ne
me suis pas apporté moi-méme dans cette condition de m’éprouver moi-méme [...]je m’éprouve moi-méme
sans étre la source de cette épreuve » CMV, p.135-6.

9. « Si le Soi s’exprime spontanément a I'accusatif, c’est pour autant qu’il s’en tient a I'expérience qui
est la sienne, celle non pas de s’affecter lui-méme mais d’étre constamment auto-affecté, et cela en lui-
méme, dans son auto-affection précisément, indépendamment de toute affection étrangere, de tout
rapport au monde », CM, p.137.

10. « Passif, le Soi I'est d’abord a I'égard du proces éternel de I'auto-affection de la Vie qui I'engendre
et ne cesse de I'engendrer. Cette passivité du Soi singulier dans la Vie, c’est elle qui le met a I'accusatif et fait
de lui un moi et non un je, ce Soi qui n’est passif vis-a-vis de soi que parce qu’il I'est d’abord a I'égard de la
Vie et de son auto-affection absolue » CMV, p.136-7.

11. « Tout autre est, semble-t-il, le rapport qui l'unit non plus a lui-méme mais a la Vie. Si I'ego
n‘advient a lui-méme que dans la venue

soi de la Vie absolue et dans le proces de son auto-génération éternelle, ce procés ne s’est-il pas
accompli depuis toujours ?[..] A cette antécédence radicale de la Vie sur tout vivant et, de la méme facon, a
I'antécédence du Premier Soi sur tout Soi particulier correspond l'oubli le plus radical. » CMV, p.190

12. « Naitre, ce n’est pas venir dans le monde. Naitre, c’est venir dans la vie [...]La vie est un proces
et ce proces est tel qu’il génere en lui tous les vivants, faisant de chacun d’eux celui trés précisément qu'il
est

chaque fois. La vie est le rapport qui génére lui-méme ses propres

termes ». Le contenu du christianisme est I’élucidation systématique, encore inouie, de ce rapport
de la Vie a tous les vivants, rapport qui est la génération ou la naissance comme telle. », CMV, 79, 81-82.

13. « Llindividu ne peut s’identifier a la vie universelle que sous la condition du maintien et non de
la disparition d’une Ipséité essentielle- et cela en lui aussi bien que dans la vie elle-méme. En lui, faute de
quoi, loin de pouvoir s’unir a la vie universelle, il serait anéanti. En Elle, car c’est seulement a la condition de
porter en soi cette Ipséité aussi ancienne qu’elle, que la Vie peut étre la Vie. Telle est I'intuition abyssale du
christianisme : I'lpséité transcendantale comme condition de I'Individu aussi bien que de la Vie », CMV,
p.153.

14. « La vie est un auto-mouvement s’auto-éprouvant et ne cessant de s’auto-éprouver dans son
mouvement méme- de telle facon que de ce mouvement s’auto-éprouvant rien ne se détache jamais, rien



ne glisse hors de lui, hors de cette auto-épreuve se mouvant. Le mouvement par lequel la vie ne cesse de
venir en soi et ainsi a la jouissance de soi- le mouvement de son propre vivre qui lui-méme ne cesse pas, ne
se détache jamais de soi mais demeure éternellement en soi- tel est le proces en lequel consiste I'essence
de la vie, son auto-génération », CMV, p.74

Il. Subjectivité /Conscience/affectivité

15. « “Inconscient” voulait donc dire deux choses totalement différentes selon qu’on le référait a
I'obscurité en laquelle sombre inévitablement tout contenu conscientiel des qu’il quitte le “présent” de
I'intuition ou de I'’évidence pour n’étre plus qu’une représentation virtuelle, ou au contraire a la vie elle-
méme en tant qu’elle se dérobe par principe a la lumiére de I'ek-stase...» GP, 388.

16. « L'étre du mouvement subjectif est une révélation immédiate de soi a soi, sans que dans cette
révélation il s'apparaisse a lui-méme, par la médiation d’une distance phénoménologique, dans I'élément de
I’étre transcendant... », PPC p. 99.

17. « En ébranlant toute vérité concevable, le doute a mis en cause en réalité le milieu de visibilité
ou cette vérité se donne a nous, c’est

I’horizon ek-statique ol s’ex-pose devant lui tout ce que I'esprit est susceptible de voir [...]. Mais que
reste-t-il alors ? Certe videre videor, dit Descartes. A tout le moins il me semble que je vois. Ce qui reste
n‘est-ce donc pas |'expérience subjective de la vision ? [...] Sentimus nos videre, dit Descartes [...] Lessence
originelle de la cogitatio n’est donc pas I'intentionnalité ou la représentation, le dévoilement, dans une
extériorité primordiale et par elle, d'autre chose, d’'une altérité quelconque, d’un cogitatum, de l'ob-jet,
mais la révélation de la cogitatio elle-méme, son se-sentir soi-méme, plus ancien que le sentir ou le se —
représenter I'ob-jet et le rendant possible (AD, p. 98).

18. “Le moi, un moi, ne se différencie pas d'un autre par certaines qualités naturelles, psychiques ou
spirituelles, par le fait qu'il est plus sensible ou plus intelligent, qu'il est né a tel endroit ou a telle époque, et
le principium individuationis ne doit rien aux categories de I'extériorité. Un moi se différencie d'un autre
parce qu'il est lui-méme originellement, et il I'est dans son auto-affection et par elle.

C'est cet étre-soi dans |'affectivité et par elle qui met toute vie en relation avec soi, qui fait qu'elle
est la vie et en méme temps l'oppose a toute autre, dans la suffisance absolue de son individualité radicale.”

19. “Parce que l'affectivité constitue I'essence de I'affection et sa vie cachée et fait d'elle une vie, ce
gue nous sentons, determine chaque fois par |'affectant, se trouve surdéterminé par I'effectivité de la vie en
nous. C'est donc la vie qui rend compte ultimement de ce que nous éprouvons, c'est-a-dire d'elle-méme. Il
faut récuser les explications superficielles, celles qui proliferent aujourd'hui plus que jamais. Ce n'est pas le
traumatisme de la naissance, les vicissitudes de la sexualité infantile ou adulte qui provoquent notre
angoisse.

Quelque chose comme |'angoisse, comme une tonalité affective quelconque en général, ne peut se
produire que chez un étre originellement constitué en lui-méme comme auto-affection et comme trouvant
son essence dans la vie et dans 'affectivité. Il y a bien des choses au monde qui suscitent nos souffrances et
nos joies, mais elles ne le font que parce que souffrance et joie sont susceptibles de prendre forme en nous
comme des possibilités de notre vie méme et comme les modalités fondamentales de sa propre réalisation,
c'est-a-dire de son effectuation phénoménologique. Comment la vie porte-t-elle en elle des tonalités



affectives fondamentales comme ses modalités propres ? En tant qu'elle s'éprouve elle-méme dans
I'immanence radicale de son autoaffection, la vie est essentiellement passive a I'égard de soi, elle est liée a
soi, incapable de rompre ce lien, de prendre a I'égard de soi une distance quelconque. C'est la en effet ce
qui caractérise la vie, I'impossibilité d'échapper a soi, de ménager en arriere de soi une position de repli ou
il lui serait loisible de se retirer, de se soustraire son étre propre et a ce qu'il peut avoir d'oppressant. Pour
autant que la vie est acculée a soi dans la passivité insurmontable de cette épreuve de soi qui ne peut
s'interrompre, elle est un souffrir, le « se souffrir soi-méme » dans et par lequel elle est livrée
irrémédiablement a elle-méme pour étre ce qu'elle est.”

20. « Car le Soi n’est rien d’autre qu’un rapport a soi, mais un rapport a soi est impossible dans
I'extériorité, n’est jamais un rapport extérieur. Ce qui rapporte le Soi a lui-méme, faisant de lui un Soi, c’est
I'immédiation pathétique de la vie, c’est précisément cette connexion originaire du souffrir et du jouir. » PV,
p.153.

21. « La vie ne devient vivante que la ou elle s’éprouve elle-méme, c’est-a-dire dans le soi de
I'ipséité concrete ou elle fait cette épreuve d’elle-méme », PV-1V, p.224.

IV. Economie. Travail vivant. Corps. Le « je peux »

22. “Les réflexions que je viens de développer ne manqueront pas de paraitre bien métaphysiques
et a ce titre surannées, étrangeres en tout cas au monde que nous voyons autour de nous, que la science
thématise et dont I'objectivité semble constituer et garantir la réalité. Une philosophie de la vie n'est-elle
pas suspecte, d'autre part, a cette science, ne tourne-t-elle pas le dos a I'effort de rationalité propre a notre
culture? Peut-on récuser celle-ci avec tant de légéreté? Mais qu'adviendrait-il si I'on montrait que la raison
elle-méme a son fondement dans la vie ? Que ses catégories concrétes ne peuvent étre déduites a priori de
la pensée pure mais ne sont que I'expression et la représentation des catégories de la vie, que la causalité,
par exemple, dont la raison, méme si elle I'utilise constamment, est incapable de rendre compte, n'est autre
gue notre corporéité originelle et ce «Je Peux» fondamental que nous sommes ? que la supréme preuve,
enfin, qu'on peut donner, 'ultime « il est vrai que », présupposé par tout savoir et auquel tout énoncé fait
référence, est la révélation originelle qui réside dans la vie et constitue proprement son essence ? Quant a
ce monde objectif dont I'objectivité semble garante, qu'adviendrait-il de lui a son tour, pourrait-il reposer
plus longtemps sur ce fondement si les phénomeénes qui forment sa trame et s'offrent a la perception ne
s'expliquaient ni par eux-mémes ni parle milieu ou ils puisent leur phénoménalité propre, si par exemple
une critique radicale de I'économie politique établissait que I'ensemble des déterminations économiques,
leurs variations comme leur simple maintien, ne relévent pas d'une causalité économique mais du pouvoir
de la vie et trouvent en elle son naturant véritable ? De telle maniére que cet univers économique, ou tout
se passe a la surface et au grand jour, n'est en fait que le double

irréel, arbitraire, impuissant et, en fin de compte, fantastique de ce qui s'accomplit ailleurs, dans «
le laboratoire secret de la production» dit Marx, dans la subjectivité invisible des individus vivants.

Ce sont donc les propriétés de cette subjectivité, les lois de la vie qui rendent compte des lois de
I'économie et c'est d'abord a partir de cette subjectivité vivante que sont construites les réalités
économiques qui leur servent d'équivalents objectifs, sans que cette equivalence et la rationalité qu'elle
fonde puissent cesser d'étre illusoires.



Le grand malaise qui parcourt le monde ne sera pas dissipé par un progrés du savoir scientifique
mais par la venue de nouvelles formes de la vie. Une philosophie de la vie n'est pas la survivance d'une
métaphysique aujourd'hui sans objet, elle seule peut guider le regard transcendantal jusqu'a la
compréhension intérieure de ce monde — sans cela énigmatique — au milieu duquel il nous est donné de
vivre, comme elle peut seule aussi ouvrir a chacun le chemin qui conduit jusqu'a lui-méme”.

Le “je peux”, le corps, le travail vivant

23. « Le probleme originel du corps. Un seul penseur I'a vu, c’est Maine de Biran. Il y a chez lui une
extréme attention accordée au mouvement, c’est le cceur de sa théorie du corps qu’aucune philosophie du
corps n‘avait élucidé auparavant. Le corps est un mouvement, mais le mouvement va mouvoir quelque
chose. Or, il faut d’abord que le pouvoir qui prend ou qui meut soit en possession de lui-méme. Et il est en
possession de lui-méme impressionnellement, c’est-a-dire que je suis un

Je peux » et que ce « Je peux » est donné a lui-méme affectivement. Que mon corps soit un « Je
peux » de cette sorte, c’est la définition de I'étre humain pour Maine de Biran. Pour s’exercer, il faut donc
gue ce pouvoir soit en possession de lui-méme, de la méme maniére que l'intentionnalité ne peut former
d’image que si elle est en possession de soi en tant qu’intentionnalité. Pour Maine de Biran, le mouvement
s'auto-affecte. Il est un avec lui-méme, dans cette épreuve immédiate qu’il fait de soi. C’est seulement parce
que le pouvoir de prendre est en possession de lui-méme que je peux prendre. Autrement dit, le statut du
pouvoir et du mouvement est le méme : c’est une cogitatio au sens de Descartes. Le pouvoir est en rapport
avec lui-méme, s’éprouve lui-méme immédiatement, exactement de la méme facon que la crainte est en
rapport avec elle-méme et s’éprouve elle-méme immédiatement. Le « Je peux » suppose non seulement
une corporéité intentionnelle, mais aussi une corporéité pathétique. [...] Le probléeme [dans les philosophies
classiques] est en effet de savoir comment I'une peut agir sur le corps. Or il est absolument impossible de
comprendre comment une volition de I'ame peut déterminer un mouvement corporel objectif. Si ma
volonté est une volonté subjective, spirituelle, comment peut-elle agir sur le corps objectif ? C'est
continuellement de la magie. La solution de Maine de Biran est celle-ci : en vérité le pouvoir originaire — «
Jagis », « Je peux » est invisible. La relation a soi du pouvoir est comme la relation de ma crainte a elle-
méme : je suis dans mon pouvoir, mon pouvoir est latent, je I'éprouve, je suis le pouvoir et je le déploie sur
un plan invisible. Mais ce pouvoir que je déploie dans I'invisible, en raison de la dualité de l'apparaitre, du
fait qu’il y a un monde, je I'apercois de I'extérieur dans le monde. C’est-a-dire que je suis en possession de
mon pouvoir comme de ma crainte : je I'éprouve, je I'exerce mais, comme tout est double, je me vois aussi
de I'extérieur. Il y a deux corps comme il y a deux moi : un moi transcendantal qui s’apergoit dans le monde
sous la forme de moi empirique. Il y a un moi sujet et un moi objet. C’est-a-dire qu’il y a un moi qui n’est pas
au monde et parce qu’il y a un moi qui n’est pas au monde, il peut voir le monde. ( PV-3, 303-305).

24. « Le corps est l'illustration saisissante de I'idée que j’ai poursuivie dans toute ma recherche
philosophique sur la dualité de l'apparaitre, ce que jappelle la « duplicité de I'apparaitre » : visible et
invisible. Le corps se présente d’abord a nous dans le monde et il est interprété immédiatement comme un
objet du monde, quelque chose qui est visible, que je peux voir, toucher, sentir. Mais ce n’est que le corps
apparent, le corps réel, c’est le corps vivant, le corps dans lequel je suis placé, que je ne vois jamais et qui
est un faisceau de pouvoirs — je peux, je prends avec ma main — et ce pouvoir, je le développe de 'intérieur,
hors monde. C’est une réalité métaphysiquement fascinante que j'ai deux corps : visible et invisible. Le
corps intérieur que je suis et qui est mon véritable corps, c’est le corps vivant, c’est avec ce corps-la qu’en
vérité je marche, je prends, j'étreins, je suis avec les autres.



C’est ce corps invisible qui est d’ailleurs la source du désir : en présence du corps de l'autre, je
percois un corps visible, mais je pressens une subjectivité et c’est elle que je veux atteindre. Dans une
théorie de I'érotisme on pourrait montrer que le désir — et c’est pour cela qu’il recommence indéfiniment —
vise a atteindre quelque chose que je ne peux pas toucher dans le monde, mais qui se touche lui-méme
hors monde et qui est justement la vie, la vie invisible de celui ou de celle que je désire. En fait, tous les
actes de désir sont des actes symboliques dans lesquels j'essaie de m’approcher de I'endroit ou je coincide
par exemple avec le plaisir de I'autre. Mais c’est un probléme métaphysique de savoir si j'ai réellement acces
a ce lieu ol l'autre s’éprouve lui-méme dans cette immédiation qui est la vie. » (PV-3).

25. « Le premier philosophe et a vrai dire le seul qui, dans la longue histoire de la réflexion humaine,
ait compris la nécessité de déterminer originairement notre corps comme un corps subjectif est Maine de
Biran, ce prince de la pensée, qui mérité d’étre regardé par nous, au méme titre que Descartes et Husserl,
comme l'un des véritables fondateurs d’une science phénomeénologique de la réalité humaine » ( PPC, p.
12)

26. « En présence de cette théorie, [ il s'agit de celle de Condillac ] Maine de Biran, dans un texte de
1804 intitulé Mémoire sur la décomposition de la pensée, pose deux questions fondamentales. Comment
cet instrument qu’est la main qui, en se déplacant sur notre propre corps, permet d’en connaitre les
différentes parties - comment cet instrument est-il connu lui-méme d’abord ? Car c’est cette connaissance
primitive de la main elle-méme (et non de ce qu’elle touche) qui me permet de la mouvoir. D’ol la seconde
guestion, non moins essentielle : comment un organe mobile, quelconque, a-t-il été constamment dirigé
sans étre connu ? » Les deux questions fondamentales posées par Maine de Biran vont le contraindre a
édifier ce qu’on appellera plus tard une phénoménologie. Avec Maine de Biran, il s’agit toutefois d’'une
phénoménologie radicale, infiniment plus profonde que ce qui sera la phénoménologie historique et dont il
faut bien voir ce qui la différencie de cette derniére. Or c’est précisément a propos du corps, du corps
propre, que Maine de Biran a fait cette découverte décisive. Dés maintenant, nous pouvons apercevoir son
originalité, a premiére vue déconcertante. Elle tient a ceci que, pour lui, la facon dont la main se connait
elle-méme, en tant que main se mouvant, se déployant le long du corps, na rien a voir avec la fagon dont
elle connait ce corps le long duquel elle se déplace. La main connait- c’est-a-dire touche, saisit, appréhende-
les parties du corps en tant que corps touché, senti, appréhendé, en tant que corps transcendant, objectif,
appartenant au monde. C’est ce corps que l'ceil voit, que l'oreille entend, dont I'odorat pergoit I'odeur :
corps extérieur appartenant au monde. Le rapport de la main (ou de I'ceil, de l'oreille) a ce corps qu’elle
connait est un rapport intentionnel — et c’est la raison pour laquelle ce qu’atteint cette intentionnalité est
transcendant, extérieur par rapport a elle.

Au contraire, la relation de connaissance dans laquelle la main se connait originellement elle-méme
de fagon a pouvoir agir, se mouvoir, se déplacer et toucher - cette relation est une relation non-
intentionnelle, c’est une épreuve immédiate de soi dans laquelle la main coincide avec soi de facon a
pouvoir déployer sa force, a pouvoir agir. C'est I'élaboration de cette épreuve immédiate dans laquelle la
main est donnée a elle-méme et se connait elle-méme en tant que main se mouvant et touchant qui a
conduit Maine de Biran a construire cette phénoménologie absolument différente de ce que nous
connaissons aujourd’hui sous ce nom et que j'appelle la phénoménologie historique. » (AD, p.120).

27.« Ego, corps, mouvement, moyen ne sont qu’une seule et méme chose, et celle-ci est tres réelle,
elle ne se dissout ni dans la nuit de I'inconscient, ni dans le vide du néant, elle est un étre[...] I'étre méme de
I'ego »(PPC, p.83).



28. « La profondeur sans limite de la théorie biranienne du corps consiste dans l'affirmation que la
main qui parcourt les différentes parties du corps-objet n’est pas donnée a elle-méme de cette facon, dans
un « au-dehors », dans ce creux d’extériorité qu’est le monde. Elle ne I'est pas et ne peut I'étre car si elle
était donnée a elle-méme de cette facon, comme un « ob-jet », comment pourrait-elle se rejoindre elle-
méme, rejoindre cet objet de facon a le mettre en mouvement ? Ne faudrait-il pas précisément qu’elle se
meuve d’abord vers lui et soit capable de la faire ?

A cette main objet que je suis incapable de rejoindre, il convient donc d’opposer un pouvoir primitif
de préhension, qui est la main originelle, qui est un vécu pur, une cogitatio. Comment ai-je acces a ce
pouvoir de préhension, comment puis-je m’identifier a lui de maniére a pouvoir le mettre en ceuvre, agir,
prendre et saisir ? Ce n’est précisément pas dans un acte intentionnel qui n‘aurait d’autre effet que de me
séparer de lui a jamais. Ainsi y a-t-il un mode originaire du rapport a soi originaire du corps originaire, une
auto-révélation de ce corps subjectif — auto-révélation de la subjectivité absolue qui me permet seule de
coincider avec elle et avec chacun de ses pouvoirs. Cette auto-révélation du corps originaire, qui le met en
possession de lui-méme et de chacun de ses pouvoirs, et qui lui permet seul d’agir et de faire tout ce qu’il
fait, est ce que jappelle la corporéité originaire. Lessence de cette corporéité originaire est la Vie. » (I,
p.210)

29. « Le génie de Maine de Biran fut de radicaliser la réduction phénoménologique initiale de
Condillac, de ne jamais se placer hors de la statue pour décrire de I'extérieur les mouvements objectifs de sa
main, devenus les déplacements objectifs d’'un organe mobile sur des corps situés dans I'espace du monde ;
il comprit que c’est la position cartésienne de la question qui la rend insoluble, que cette question est une
fausse question, que I'ame n’agit pas sur le corps étendu, ; c’est a I'intérieur du mouvement s’éprouvant soi
méme et se mouvant en soi-méme que doit étre circonscrite une expérience qui n’advient qu’a lui :
I’épreuve de quelque chose sur quoi il vient buter, d’'un terme qui résiste son effort et que Maine de Biran
appelle le « continu résistant »; un corps organique, avant la sensation, avant le monde ; un corps invisible
au méme titre que notre corporéité originaire » ( Ibid).

30. « Le mouvement de la main est connu sans étre appréhendé dans un monde, il se donne
immédiatement dans I'expérience interne transcendantale qui se confond avec I'étre méme de ce
mouvement [...] le mouvement de la main n’a rien a voir avec un déplacement quelconque dans l'espace
objectif ou dans un milieu transcendant quelconque, le mouvement originaire et réel est un mouvement
subjectif. » PPC, p .82.

31. « Je suis une sorte de force primordiale, un pouvoir qui se déploie en chacune de mes actions,
gu’il s’agisse d’actions motrices comme celle de prendre avec les mains, de se lever, de marcher, ou encore
de cette action qui habite chacun de nos sens, par laquelle par exemple je meus mes yeux de facon a diriger
mon regard dans le sens que je désire. », PV-1, p.159.

32.« Cette libre volonté n’est que I'étre-en-possession de ces pouvoirs dans I"hyperpouvoir de leur
épreuve pathétique et se fonde sur lui. Libres, nous ne le sommes jamais a I'égard de quoi que ce soit
d’extérieur mais seulement a I'intérieur de cet hyperpouvoir qui nous a placés a I'intérieur de chacun de nos
pouvoirs pour les exercer. Libre, I'ego ne I'est donc en fin de compte que sur le fond en lui d’'un moi qui le
précede nécessairement, c’est-a-dire ultimement de ce Soi engendré dans |'auto-engendrement de la vie
absolue.

Mais I'ego qui porte tout cela en lui et qui en résulte, cet ego se vit en effet comme ce je Peux
fondamental décrit de fagon géniale par Maine de Biran et du méme coup, sur le fond de cette essence de
son égoité, comme un libre vouloir [...] Intérieur au pouvoir et n’étant a vrai dire que la propre intériorité de



ce pouvoir a lui-méme, il se prend pour la source de ce pouvoir, son origine, », PV, t.l, p.135-136. (Husserl,
Méditations cartésiennes, Paris, Vrin, coll. »Bibliothéque des textes philosophiques », 1986, § 44).

33. « Tout sentiment de l'action est en réalité, selon l'intuition inouie de Maine de Biran, un
sentiment d’effort, et cet effort n’est précisément pas une modalité quelconque de notre affectivité. En son
pathos spécifique, I'effort marque comment, sa capacité originelle d’agir reconduite a sa source, au lieu de
sa génération dans la vie absolue, le « je peux », donné pathétiquement a soi en celle-ci, se trouve, dans ce
pathos et par lui, capable de déployer librement — lui-méme, a partir de lui-méme, par sa propre force, a
ses frais en quelque sorte — le pouvoir et la force dont il vient d’étre investi. Ce pathos originaire qui délivre
une force et lui confere la force de s’exercer a partir d’elle-méme selon sa propre force — plus exactement
I’épreuve d’une telle force s’exercant dans ces conditions et de la sorte — c’est cela le sentiment de I'effort » ,
l, p.268.

Travail :

34. « Et I'on pourrait noter ici que c’est précisément au moment ou le positivisme allait s’établir et
étendre son regne, sinon sur la philosophie, du moins sur la culture européenne, qu’un penseur de génie
allait, lui, s’avérer capable d’appréhender une causalité véritable au sens d’une action réelle, d’'une action
corporelle, telle par exemple que celle de I'orfevre grec ou des travailleurs en général. Deux choses ici sont
remarquables : c’est que cette pensée de la production concrete n’allait étre possible que par un
renversement conscient de tout I’horizon philosophique traditionnel ; et ce qui est remarquable, en second
lieu, c’est que cette philosophie, qui constitue la seule philosophie de notre monde — je veux dire du monde
du travail- devait demeurer dans le silence et la solitude de sa profondeur (« Le concept de I'étre comme
production », PV-3, p. 19).

35. « Et ceux qui ne l'ont pas lu ont cru que mon analyse de Maine de Biran n’était qu’un travail
classique de la phénoménologie de I'époque, alors qu’elle a ouvert sur des bases nouvelles la question du
travail, de la création artistique, de 'origine de I'activité — cette vie concréte qui déploie sa force dans tous
les domaines du présent ». E, 45-46.

36. « En élucidant de fagon radicale I'essence de I'action, non pas sur le plan de la pensée, comme
ses contemporains allemands, mais sur celui du corps, en proposant ainsi, pour la premiére fois dans
I'histoire de la culture occidentale, une problématique de I'action concréte, individuelle et réelle, de la
“praxis,” la pensée de Maine de Biran revét une importance décisive pour toute interprétation sérieuse de
Marx et, d'une maniere générale, du “travail matériel” », M, p. 342.

37. « C’est la force de Maine de Biran; force réelle, irrécusable, corporelle (peu importe que Marx
n’ait pas élucidé comme Biran son statut ontologique phénoménologique; il suffit qu’il I'ait nommée) » . Ms
A 17126.

38. « Sur le plan de la praxis c’est la vie elle-méme qui gratte la terre pour pouvoir manger. 'lhomme
doit agir, mettre en branle les pouvoirs intérieurs de son corps dans un sentiment d’effort s’il veut parvenir a
un résultat réel qui est lui-méme subjectif ». E, p. 118.



39. « Le contenu du monde, si I'on excepte, comme le disait ironiquement Marx, quelques récifs de
corail du Pacifique, c’est la praxis sociale, de telle fagon que les lois qui régissent cette substance sociale ne
sont pas les lois de la phénoménalité du monde [...] ce sont les lois de la vie. C’est I'enracinement de la force
dans l'affectivité, I'irruption de la pulsion sous le poids de I'affect, c’est dans la vie l'itération indéfini du
besoin et de l'action qui détermine toute société, et ainsi le contenu de ce monde, comme société de
production et de consommation ». (« Phénoménologie non intentionnelle », PV-1, p. 119).

40. « Les lois du travail sont subjectives : ce sont les lois de la vie elle-méme. L'économie, comme
ensemble de déterminations objectives, est un vaste systeme de substitution, c’est I'ensemble des
équivalents idéaux que I'on cherche a faire correspondre a ce qu’il y a de plus intime dans nos existences
personnelles ». Ibid., p. 36.

41. « La vie produisant la nature comme I'ensemble des valeurs d’usage qui lui sont nécessaires,
I’échange de celles-ci présupposant la mesure du travail vivant qui les a produites, ce travail en tant que
modalité de la vie subjective n’étant ni mesurable ni qualitativement appréciable — I'économie substitue a
ces activités pathétiques un ensemble d’équivalents objectifs idéaux qui constituent I'économie ». Ib, 119-
120.

42. « Lorsque pour la premiere fois des hommes s’avancérent lentement les uns vers les autres,
portant des piles de peaux séchées, des sacs de grain ou de sel, ils clignerent des yeux, car il leur fallait voir
ce gu’on ne voit jamais : le travail inclus dans ces marchandises, le travail vivant. C’est pourquoi, a défaut de
cette praxis subjective invisible, de I'effort et de la peine de chacun, ils placérent devant leur regard ce qu’ils
imaginaient étre les équivalents de cette peine et de cet effort, leur re-présentation : tant d’heures de
travail, difficile ou facile, qualifié ou non, comme on dira plus tard, - bref I'essence noématique du travail,
une essence spécifique de la cogitatio en tant qu’essence transcendante. La réalité économique tout
entiere, la réalité du monde ou nous vivons, n’est ainsi que I'ensemble des équivalents objectifs, idéaux et
irréels, que les hommes ont depuis toujours substitué a leur vie pour autant qu’ils doivent étre capables de
I’évaluer, d’en tenir une comptabilité ».« La méthode phénoménologique », PV-2, p. 134-135,

43. « Dans la poussée de la pulsion issue de la souffrance et qui pousse celle-ci a se changer elle-
méme sous le poids de la pression qu’elle exerce constamment sur elle-méme, dans cette union originelle
de l'affect et de I'action réside le principe de celle-ci, de I'activité inlassable par laquelle la vie travaille a
transformer le malaise du besoin inassouvi dans le bien-étre de la satisfaction. Le lieu ou s’exerce cette
poussée est le corps, le corps subjectif de I'individu vivant, en sorte que I'action qui prolonge cette poussée
et lui obéit est elle-méme subjective et vivante ». DCC, p. 49.

44. « Parce que l'appropriation de la nature comme Fonds primitif de consommation et de
production réside dans l'unité originelle de la subjectivité organique et de la nature inorganique, une telle
appropriation n'est pas le fait du travail, mais au contraire sa présupposition. C'est la relation originelle a
I'étre comme trouvant son essence dans la praxis et constituée par elle, qui rend possibles et le travail et
I'appropriation par le travail, lequel n'est que I'actualisation de cette relation ontologique premiére ». M,
105



45. Sa substance est le travail vivant, I'individu vivant lui-méme. Et cela est vrai depuis qu’il y a une
terre et des hommes. Car la terre n’est elle-méme autre chose que le sol sur lequel ils posent leurs pieds, le
terme résistant a leur effort. DCC, 126

V. Erotisme, communauté, autrui

46. « Ainsi [...] 'homme qui se regarde dans une glace ne voit son visage, sa tristesse, le mouvement
de ses levres, que dans la mesure ou, conjointement a cette perception, s’actualise phénoménologiquement
en lui la capacité d‘éprouver des sensations ou d’accomplir des mouvements. Notre corps mondain ne
renvoie pas seulement a une subjectivité invisible : sous ses espéces visibles se cache, toujours présente et
toujours vivante, une chair qui ne cesse de s’auto-impressionner dans le pathos de la nuit. Et cela [..] vaut
du corps objectif d’autrui aussi bien que du noétre. Lui aussi cache en lui une capacité de sentir, de se
mouvoir, de souffrir et de jouir, qui se dérobe il est vrai a moi dans le temps méme ol ce corps se présente
comme investi de cette double potentialité pathétique et dynamique. C’est la, dira-t-on, la différence qui
sépare la connaissance que jai de moi-méme et de mon propre corps de celle que jai d’autrui et de son
corps a lui. Moi, tandis que je percois mon propre corps dans le monde, je suis cette chair cachée, sentant,
se mouvant et souffrant, qui confére a mon corps objectif les caracteres qu’il a pour moi aussi bien que pour
les autres. Le corps objectif d’autrui porte également en lui ces pouvoirs invisibles de ses sens et de ses
mouvements — plus profondément, cette chair originaire en laquelle tous ces pouvoirs sont donnés a eux-
mémes dans le « je peux » qu’il est aussi bien que moi-méme.[...]

La relation érotique est une relation dynamique et pathétique s’accomplissant sur un plan
d’'immanence absolue [...] Dirons-nous alors que dans cette relation immanente a la vie, c’est la vie qui
connait la vie ? Seulement, nous le savons, la vie n’est rien d’anonyme ou d’universel. D’ailleurs dans une vie
de ce genre, sur le mode romantique ou schopenhauerien, - et qui plus est aveugle ou inconsciente -
aucuneexpérience d’autrui n‘est méme concevable. Parce que la vie est un s’éprouver soi-méme », elle est
chaque fois celle d’un Soi. Dans la relation érotique, il y a bien deux Soi transcendantaux en communication
I'un avec l'autre. En raison de I'appartenance de chacun a la vie, de I'immanence de celle-ci en chacun, la
guestion se pose de savoir si, dans une telle communication, chaque Soi atteint l'autre dans sa propre vie,
s’il la touche |a ou elle se touche elle-méme. Une telle question n’est rien de moins que celle de la portée
métaphysique de I'expérience d’autrui. Elle demande : I'érotisme est-il ce qui nous donne acces a la vie de
l'autre ? [...] Lobservation de Merleau Ponty : « le sexe est pour la plupart des gens le seul accés a
I'extraordinaire », devrait alors étre dépouillée de toute nuance péjorative, prise au sérieux.[...] Si ...le désir
est celui d’atteindre la vie de l'autre en elle-méme, la oU elle satteint elle-méme dans sa propre chair
originaire, ce désir n‘atteint pas son but. C'est ce que montrerait de méme facon une phénoménologie de
I'acte sexuel. Dans la nuit des amants, l'acte sexuel accouple deux mouvements pulsionnels venant buter
chacun sur le continu résistant de son propre corps chosique invisible [...] Dans la copulation, les deux
pulsions entrent en résonance, chacune se déployant et cédant tour a tour. Pourtant la situation
phénoménologique demeure celle-ci : chaque pulsion, dans l'alternance de ses modalités actives et
passives, ne connait jamais qu’elle-méme, son propre mouvement ainsi que les sensations ressenties la
limité de son propre corps organique invisible. L'autre pulsion, ce qu’elle éprouve, reste l'au-dela de ce
gu’éprouve la premiére. Limpuissance pour chacune d’atteindre I'autre en elle-méme exaspére la tentation
du désir jusqu’a sa résolution dans la sensation paroxystique de l'orgasme, de telle facon que chacune a le
sien sans pouvoir éprouver celui de 'autre tel que l'autre I'éprouve. Si tel est le désir érotique dans l'acte
sexuel, la encore c’est I'échec. Et cet échec doit étre saisi en ce qu’il est pour chacun. Il ne provient pas
d’une sorte de rupture de I'immanence, comme c’est le cas lorsque, en présence du baiser des amants,
I'évaluation de cet acte tendre arrache a Rilke ce cri désabusé : « Ah comme le buveur alors de l'acte
étrangement s’évade » (Elégies de Duino, « premiere élégie). Dans l'accouplement amoureux, ce n’est pas
une « évasion », une distraction qui intervient, bien qu’elle puisse bien shr s’y produire. C'est dans
I'immanence de la pulsion que le désir échoue a atteindre le plaisir de l'autre la ou il s’atteint lui-méme,



c’est dans la nuit des amants que, pour chacun, l'autre se tient de I'autre c6té d’'un mur qui les sépare a
jamais. Preuve en est donnée par les signaux que durant I'accomplissement de I'acte les amants s’adressent,
qgu’il s’agisse de paroles, de soupirs, de manifestations diverses. De telle facon que la coincidence
recherchée n’est pas l'identification réelle d’un Soi transcendantal avec un autre, le recouvrement de deux
flux impressionnels se fondant en un seul, mais seulement, au mieux, la coincidence chronologique de deux
spasmes impuissants a surmonter leur division ». (1)

47. « L'essence de la communauté est la vie, toute communauté est une communauté de vivants.
[...] La vie est la subjectivité absolue en tant qu’elle s’éprouve elle-méme et n'est rien d’autre que cela, le
pur fait de s’éprouver soi-méme immédiatement et sans distance. Voila donc ce qui constitue toute
communauté possible, ce qui est en commun. Non point quelque chose encore une fois, mais cette
donation originelle, en tant que I'auto-donation, I'épreuve intérieure que fait de soi tout ce qui est vivant et
qui est vivant dans cette épreuve qu’il fait de soi et par elle uniquement. [...] Seuls des vivants - des
subjectivités absolues- entrent dans la communauté qui est celle de la vie. Seulement ils y entrent a partir
de la vie en eux. C’est donc encore une fois de la vie qu’il faut partir si nous voulons comprendre ce que
nous pouvons comprendre de la simple existence des vivants.

La vie est I'épreuve de soi. Or, une telle épreuve, dés qu’elle est effective, est singuliére en un sens
radical, elle est nécessairement cette expérience, cette épreuve irréductible a toute autre. Par exemple il n'y
a pas d’angoisse qui ne soit cette angoisse et qui, touchant a chaque point de son étre dans I'immeédiation
de son auto-affection, n‘'emplisse tout-n’emplisse le monde entier, comme on dit de facon figurée, alors
qu’elle n’est telle, qu’elle n’est le Tout de I'Etre que pour autant qu’elle n‘est en aucun monde, qu’aucun
horizon ne la déborde d’aucun c6té, aucun espace de fuite ou elle aurait licence de se défaire de soi, ou il y
aurait autre chose qu’elle.

En ce qui concerne la structure interne de la vie — structure par I'effet de laquelle la vie est chaque
fois un vivant — Kafka s’exprime ainsi :

Chance, dit-il, que le sol sur lequel tu te tiens ne puisse étre plus large que les deux pieds qui le
couvrent ». Qu’il s’agisse d’une « chance » ou de I'insupportable fardeau de la vie acculée a soi, en tout cas
I'intériorité radicale de la vie, intériorité en laquelle elle est ajustée point par point a elle-méme, la construit
du dedans comme cette épreuve qui est ce qu’elle est, non pas dans l'identité extérieure de la chose dont
nous disons qu’elle est la méme — mais qui est ce qu’elle est en tant que cette épreuve ajustée point par
point a soi, se sentant et s’éprouvant de cette facon. En d’autres termes, I'essence de la subjectivité absolue
en tant que le pur fait de s’éprouver soi-méme immédiatement est identiquement I'essence de l'ipséité [...]
Dans la mesure ou la subjectivité de la vie constitue I'essence de la communauté, celle-ci est précisément
une communauté, non pas seulement la vie, mais un ensemble potentiel de vivants.

La communauté n’est rien d’autre que cet ensemble d’individus vivants. Le concept d’individu au
sens que nous avons dégagé est ici si essentiel qu’il n'y a de communauté qu’avec lui. La tentative d’opposer
I'une a l'autre la communauté et I'Individu, d’établir entre eux un rapport hiérarchique est un simple non-
sens, elle revient a opposer a I'essence de la vie ce qui est impliqué nécessairement par elle. [...] dans la vie
I'Individu n’est jamais de trop ou subordonné, étant le propre mode d’actualisation phénoménologique de
cette vie.[...]

Devons-nous dire alors que, en dépit de I'apparence, toute communauté est invisible ? Prenons ce
risque.



Une remarque toutefois s'impose. Pour tenter d’élucider I'étre de la communauté nous avons fait
appel a la phénoménologie et a ses présuppositions. Pour la phénoménologie, « autant d’apparence, autant
d’étre ». Mais pour elle 'apparence qui fonde I'étre, c’est le phénomene grec, c’est ce qui se montre et brille
dans la lumiére. Ce sont ces présuppositions que nous venons de récuser radicalement ne serait-ce que
pour introduire au probleme de la communauté. C’est sur ces présuppositions au contraire que la
phénoménologie historique et maintenant classique s’est appuyée pour le résoudre — et pour le résoudre
avec éclat, comme un probléme insoluble et résolu par elle pour la premiére fois. Ce probleme est présenté
comme celui de I'expérience d’autrui, et cela a bon droit si la communauté ne se réduit ni a sa propre
essence ni a ses membres mais implique encore la relation que ceux-ci entretiennent directement entre
eux. L'intériorité qui a jeté son ombre sue la développement de la philosophie occidentale, avec le cogito,
comme elle le fait, il faut bien le reconnaitre, sur notre propre analyse, c’est cela qu’il suffirait d’écarter pour
que la relation a l'autre soit établie. Dés que I’lhomme n’est plus enfermé en lui-méme dans une pseudo-
intériorité comme dans une boite dont il ne pourrait plus sortir, dés qu’il est compris comme un étre-dans-
le-monde et ainsi auprés des choses, et ainsi aupres des autres et ainsi avec eux, le probleme d’autrui est
résolu, ou plutét il apparait qu’il n’a jamais été un probleme sinon dans les constructions tortueuses des
spéculations maladroites. Le Da-sein en tant que tel est un Mit-sein.

C’est Max Scheler qui a donné a cette phénoménologie de ce qui est |a, dans le monde, la et a ce
titre incontestable, un développement radical, systématique, grandiose, pathétique parce que rongé par
I'aporie qui travaille toujours ce genre d’évidence avant de I'abattre. La theése de Scheler, c’est aussi celle de
Husserl dans la Cinquieme méditation cartésienne, avec une différence infime, une nuance minuscule [...] :
je pergois, j'atteins directement dans mon intentionnalité I'étre psycho-physique de I'autre, son corps, non
pas comme une chose analogue aux autres choses, mais comme un corps vivant, c’est-a-dire habité par un
psychisme, un corps qui voit, qui prend, qui sent, qui souffre, qui éprouve du plaisir, etc. le corps vivant ou
I'étre psycho-physique de l'autre est une totalité, une unité indissociable de telle maniere qu’il est
impossible d’en percevoir u aspect, 'aspect corporel, sans percevoir I'aspect psychique, ou inversement.

Qu’en est-il cependant de ces deux aspects ? Qu’un accouplement, qu’une association infiniment
puissante les joigne de telle fagon qu’ils sont inséparables, n‘'empéche pas a leur sujet de poser des
questions cruciales, ontologiques et phénoménologiques. Il faut demander : ces deux termes sont-ils
homogenes, faits d’'une méme réalité, d’'une méme étoffe — le pouvoir de donation qui les donne est-il le
méme, la méme intentionnalité, ou deux intentionnalités différentes, s’agit-il dans les deux cas d’une
intentionnalité ? [...] La réponse est négative. Le psychisme de I'autre, son ame, est sans doute radicalement
différente de son corps-chose, mais surtout le mode de donation de ce psychisme est fonciérement
différent.

Dans l'analyse de Husserl cette différence n’est reconnue que pour étre falsifiée, escamotée autant
que faire se peut. Voici comment : tandis que le corps de l'autre m’est présenté, c’est-a-dire est réellement
donné a ma perception, qui l'atteint en lui-méme tel qu’il est, son psychisme n’est qu’apprésenté, il est
donné en accouplement avec son corps que je pergois — mais lui-méme n’est pas donné ni percu en lui-
méme, il n‘est pas présenté mais seulement re-présenté. La différence entre la perception du corps de
I'autre et celle de son ame est la différence entre une perception a proprement parler, entre les actes qui
donnent en personne et ceux qui ne donnent qu’une représentation de la chose et non la chose elle-méme
— une image, un copie, un double. C’est une différence entre deux types d’intentionnalité, elle est intérieure
a une phénoménologie intentionnelle et explicable par elle. Dans I'expérience de I'autre la phénoménologie
intentionnelle peut non seulement maintenir mais vérifier sa présupposition derniere selon laquelle tout
sens que peut avoir pour moi I'essence ou l'existence d’un étre quelconque s’enracine dans la vie
intentionnelle.



Tout ce qui concerne I'expérience de 'autre et ainsi la communauté elle-méme est donc réductible
au sens et exprimable en termes de sens. Moi qui me percois comme ici, je percois l'autre dans ma sphere
d’appartenance comme un autre corps, comme un corps vivant et ainsi comme corps de l'autre, comme
alter ego — qui est la-bas, qui est un ici pour lui, me percoit moi comme un la-bas, qui est un ici pour moi.
C’est le méme la-bas, qui est ici pour moi, qui est la-bas pour lui. Et de méme tous les objets forment un
seul et méme systéme d’objets, qui sont les mémes, vus de telle facon par moi, de telle facon par lui, selon
deux systémes d’apparences compréhensibles et explicables a partir d’un seul

systeme d’objets, d’un seul et unique monde objectif. Communauté de ceux qui pergoivent ce seul
et méme monde objectif, et qui sont entre eux comme les systémes de ces perceptions, comme autant
d’apparences différentes d’une seule et méme réalité, d’un seul et méme monde. C’est donc la ce que les
hommes ont en commun, la réalité idéale de ce monde objectif, dont ils sont les systemes de
représentation harmoniques [...].

Posons une question cependant. Pourquoi dans le perception du corps psychique de l'autre, seul le
corps est précisément percu, tandis que son ame n’est qu’apprésentée, c’est-a-dire n’est pas pergue et,
Husserl l'ajoute, ne peut jamais I'étre. Serait-ce parce qu’il est I'autre, ou pour cette raison plus ultime que
ce qui fait en général I'étre d’un ego — que ce soit I'autre ou moi — a savoir l'ipséité et I’hiccéité absolue de la
subjectivité de la vie, ne portant en soi aucun dehors, n’est pas non plus susceptible d’étre apergu en lui,
échappe par principe a toute intentionnalité concevable.

Cet Abime qui se creuse sous le pas de la phénoménologie intentionnelle, cette non perceptibilité
de l'ipséité de la vie, cet ultime obstacle dressé devant le regard de la pensée et qui consiste en cela qu’elle
ne le voit jamais, Scheler a cru pouvoir I'éliminer, grace a une thése inouie, a savoir que je per¢ois non
seulement le corps de I'autre mais son psychisme. C’est la nuance apportée a l'analyse husserlienne : je
percois non seulement la rougeur de son front, mais sa honte, immédiatement, indissolublement. L'unité
psycho-physique est une unité primitive, et c’est aprés-coup seulement qu’une dissociation est introduite
entre deux séries de phénomeénes qui sont cependant au méme titre des phénomenes, des choses qui
brillent dans la lumiere ol le regard intentionnel les rencontre.

Cette perception stricto sensu de la réalité psychique, Scheler en reconnait la condition et il I'affirme
: C'est que le psychique soit une réalité transcendante, le corrélat d’'une intentionnalité possible. Et de fait le
monde n’est ni physique ni matériel seulement et d’abord, c’est un monde constitué de prédicats
axiologiques, affectifs, un monde serein ou menagant, nuisible ou avantageux, un monde psychique, plein
de fievre, d’affrontement, de ressentiment, d’ennui, de fatigue, un monde peuplé de regards qui me
regardent ou qui me fuient ou tout simplement m’ignorent. Dans ce courant anonyme se forment il est vrai,
selon Scheler, comme des tourbillons qui font que ces multiples réalités psychiques ne sont pas disposées
au hasard ni indifféeremment mais s’organisent selon une diversité de mini-systéemes ; elles se trouvent
ramenées, rapportées a des centres qui sont les divers ego dont elles apparaissent comme les vécus. (en
note, renvoie a Nature et formes de la sympathie, 335). A Scheler il faut donc demander pourquoi dans ce
courant psychique se forment ces tourbillons qui se trouvent étre des ego, pourquoi l'unité de I'étre psycho-
physique se différencie entre ce qui est physique, c’est-a-dire ne sent rien et ne se sent pas soi-méme, et ce
qui est psychique, c’est-a-dire se sent et s’éprouve soi-méme. Il faut demander ce qu’est I'essence de
I'ipséité et ce qu’est I'essence de la vie. [...]

Dans la vie les relations des vivants ne peut se comprendre qu’a partir de cette essence qui est celle
de la vie et qui est la leur, c’est-a-dire [...] hors intentionnalité, hors sens. Cette essence de la vie, nous la
pensons comme auto-affection. C'est elle qui fait que cette vie est chaque fois un vivant — ce qu’on
appellerait un « ego » si nous n’entendions inévitablement par la I'ego de la représentation, I'ego qui se



projette et émerge sur I’horizon du monde comme cet étant qui est ego. Si cet ego transcendant, soit qu’il
transcende, soit qu’il soit transcendé, est absent de la relation des vivants dans la vie, alors une telle
relation n’a rien a voir avec ce que la pensée classique et la phénoménologie a sa suite décrivent sous le
titre de I'expérience d’autrui. Car, selon leur description, dans une telle expérience et pour qu’elle en soit
une d’autrui, il faut que l'autre soit percu comme autre, comme autre que moi, comme l'aller de mon ego —
ego, moi qui suis donc co-impliqué » dans cette expérience en tant que moi et d’une certaine facon co-
percu en elle comme moi.

Or c’est justement ce qui ne se produit jamais dans les expériences originelles que nous avons des
autres, aussi longtemps que nous sommes réellement avec eux. Et cela ne peut se produite en effet pour
autant que, comme corrélat de I'intentionnalité et comme sens noématique, un ego — l'autre ou le mien —
est une irréalité, ne porte en aucun cas en lui la réalité de la vie dans l'effectivité de son auto-affection. Si
nous considérons par exemple la relation de I'enfant a sa mére, sous ses premieres formes en tout cas,
précisément parce qu’elle se produit hors monde et hors représentation, elle n’implique en elle I'émergence
d’aucun moi en tant que moi ni d’aucun autre en tant qu’autre. L'enfant ne se pergoit pas plus comme
enfant qu’il ne pergoit sa mére comme sa mere. Et cela parce que I'horizon ou il pourrait bien s’apercevoir
comme |'enfant de sa mere ne s’est pas encore levé. C’est pourquoi toute description qui fait état d’'une
telle aperception ou qui la suppose implicitement comme aperception d’une relation par rapport a laquelle
I'enfant se comprendrait par exemple comme aimant sa meére, sont des descriptions naives qui projettent
rétrospectivement les structures de la représentation sur une pure épreuve abimée dans sa subjectivité et
ou il n’y a encore aucun monde ni aucune des relations qui le constituent. S'il s’agit de cette pure épreuve
gue nous désignons mondainement comme l'enfant, nous ne pouvons la concevoir que comme cette
subjectivité dont nous parlons, acculée a soi, livrée a ses modalités, impuissante a se défaire d’elles, c’est-a-
dire de soi, les souffrant dans un souffrir primitif qui défie toute liberté, c’est-a-dire

justement la possibilité de s’en défaire, c’est-a-dire I'Ek-stase d’'un monde. [...] Pas plus que I'animal
de Nietzsche, I'enfant de Freud ne désigne une étape dans un processus, c’est le titre caché d’une essence,
de I'essence de la vie.

Considérons un autre exemple : ’hypnose. Quelles que soient les incertitudes qui entourent ce
phénomeéne étrange, la seule these assurée que l'on puisse formuler a son sujet , c'est celle-ci : ni
I’hypnotiseur ni I’hypnotisé ne sont pour celui-ci, et cela parce que ni I'un ni I'autre n‘apparaissent dans un
monde, ne sont des phénomenes au sens grec. Ou encore I’ « hypnotisé » ne se représente ni l'autre ni lui-

méme, parce qu’il ne représente rien, parce que la ou il est, dans la vie, il n’y a pas de représentation.

Une telle situation se retrouve probablement dans I’hypnose animale. Lorsqu’un écureuil est fasciné
par un serpent qui se prépare a l'avaler, il ne le percoit pas comme autre menacgant — a la maniéere dont on
dit qu’une vache percoit de I’herbe comme bonne a manger — pas plus qu’il ne se percoit lui-méme comme
en danger. Aussi longtemps qu’une telle différenciation subsisterait, la fascination, I’hypnose serait en
échec. Elle ne s'accomplit semble-t-il que lorsque I’ « animal » coincide avec une motion en lui, avec une
force, de telle maniere qu’il n’est plus rien d’autre que cette force et se laisse emporter par elle.[...]

[Les relations que les vivants ont entre eux dans la communauté] ne sont pas d’abord des relations
sises dans le monde et dans sa représentation, mettant en jeu les lois de cette représentation, les lois de la
conscience, ce sont des relations sises dans la vie, mettant en jeu les lois de la vie, sa nature, en premier lieu
I'affect et la force qu’il produit. Ainsi pouvons-nous dire : toute communauté est par essence affective, et,
du méme coup, pulsionnelle — et cela concerne non pas seulement les communautés fondamentales de la
société, le couple, la famille, mais toute communauté en général, quels que soient ses intéréts et ses
motivations explicites.[...] Comment exclure ici les pouvoirs de la représentation ? Les amants ne



recherchent-ils pas une sorte d’exhibition réciproque dans la lumiere du monde, ne veulent-ils pas se voir,
se toucher ? Que veulent-ils toucher ? La sensation de l'autre, sa vie. Et c’est ce qui n‘advient jamais car si
j’éprouvais le plaisir de I'autre tel qu’il I'éprouve, c’est-a-dire en réalité tel que ce plaisir s'éprouve lui-méme
je serais l'autre, ou il serait moi. Ainsi quand la pulsion est devenus le désir, le désir de I'autre en ce sens
radical, il faut affirmer : ce désir est sans objet, c’est-a-dire qu’il n’y a pas d’objet pour lui. [...]

Que se passe-t-il donc en réalité dans I'accouplement érotique ? La caresse suit a la trace le plaisir
de l'autre, elle I'invoque mais ce qu’elle touche est le corps-objet de l'autre, non point son corps originel,
radicalement subjectif, radicalement immanent, son plaisir en lui-mémehors monde, hors de tout monde
possible. C'est pourquoi ce moment de I'union intime, de la fusion amoureuse est paradoxalement celui ou
les amants guettent des signes, scrutent des indices, s’adressent des signaux. Le comportement érotique lui-
méme surajoute d’instinct a la simple venue du plaisir le projet de sa venue la ou il serait pour l'autre
comme pour lui-méme. Mais dans ce projet méme s’atteste son échec, le fait que le plaisir de I'autre n’est
pas présent en lui-méme mais co-présent, apprésenté selon l'accouplement associatif dont I'accouplement
réel mime I'accomplissement. Mais plus fort, plus unifiant sera l'accouplement associatif, plus évidente la
simple apprésentation, c’est-a-dire en fin de compte l'altérité qui grandit en lui jusqu’a cet abime qui sépare
a jamais deux lieux, celui ou le plaisir et celui ou il est présumé étre tel, - I’Abime dans et par lequel l'autre
est l'autre [...].

Nous pouvons prendre ici comme indice de ce qui est a penser la parole de Kierkegaard : « le moi
est le rapport a soi en tant que posé par un autre » - a la condition d’entendre que ce rapport a soi désigne
I'absence de rapport, et que I'autre n’est en premier lieu rien qui soit posé ou pensé comme autre, en
second lieu rien non plus qui outrepasse ce qui a pris naissance en lui[...] Car tel est le mystere de la vie :
que le vivant est co-extensif au Tout de la vie en lui, que tout en lui est sa propre vie. Le vivant ne s’est pas
fondé lui-méme, il a un Fond qui est la vie, mais ce Fond n’est pas différent de lui, il est I'auto-affection en
laquelle il s'auto-affecte et a laquelle, de cette fagon, il s’identifie [...] Le rapport a soi non posé par soi, c’est
I'affect en son affectivité, c’est-a-dire aussi bien dans sa passivité radicale a I'égard de soi, en tant que
débordé et submergé par son étre propre. Car tout sentiment est cela : ce qui s’éprouve soi-méme en tant
que débordé par soi et d’abord par le propre fait de s’éprouver soi-méme, par la vie. Voila donc ce que les
membres de la communauté ont en commun : la venue en soi de la vie en laquelle chacun d’eux vient en soi
comme ce Soi qu’il est. Ainsi sont-ils a la fois le Méme en tant que I'immédiation de la vie et des autres en
tant que cette épreuve de la vie est chaque fois en eux I'un d’entre eux irréductiblement.

Comment, s'il fait dire ici un mot de I'expérience d’autrui, chacun des membres de la communauté
se rapporte-t-il a I'autre dans la vie, avant que ce soit dans un monde ? En cette expérience primitive a
peine pensable, parce qu’elle échappe a toute pensée, le vivant n’est pas pour lui-méme non plus que
l'autre, il n’est qu’une pure épreuve, sans sujet, sans horizon, sans signification, sans objet. Ce qu’il éprouve,
c’'est identiquement lui-méme, le Fond de la vie, 'autre en tant qu’il est aussi ce Fond — il éprouve donc
l'autre dans le Fond et non en lui-méme, en tant que la propre épreuve que l'autre fait du Fond.[...] La
communauté est une nappe affective souterraine et chacun y boit la méme eau a cette source et a ce puits
gu’il est lui-méme — mais sans le savoir, sans se distinguer de lui-méme, de I'autre ni du Fond .

Quand la relation des vivants au lieu de s’accomplir « inconsciemment » c’est-a-dire dans
I'immédiation de la vie, en tant que pur affect, le fait par la médiation du monde, quand les vivants se
regardent, se représentent et se pensent chacun comme un ego ou un alter ego, une nouvelle dimension
d’expérience est née [..] Elle n’est jamais cependant qu’une modification ou pour mieux dire une
superstructure de la relation des vivants dans la vie. [...] |e regard par exemple est en lui-méme un affect,
de sorte qu’il peut étre un désir. C'est pour cela en tout cas qu’il regarde ce qu’il regarde, cherchant
immangquablement a voir ce qu’il veut voir. Il



y a toujours dans le voir un non-voir et ainsi un non-vu qui le déterminent entierement [...].

En tant que l'essence de la communauté est I'affectivité, elle ne se limite pas aux seuls humains
mais comprend tout ce qui se trouve défini en soi par le Souffrir primitif de la vie et ainsi par la possibilité
de la souffrance. [...] Cette communauté pathétique n’exclut pas pour autant le monde, mais seulement le
monde abstrait, c’est-a-dire n’existant pas, d’olu I'on a mis hors jeu la subjectivité » (PM).

VI. Ethique

48. - « Une philosophie de la vie ne doit-elle pas fonder une éthique ? Comment s’énonce-t-elle ? »

« Si on prend éthique au sens le plus vaste, parce qu’une éthique commence avec une civilisation et
une culture, si c’est la pratique, I'éthique commence dans le fait qu’il faut manger et qu’on doit manger. Ma
premiére réponse c’est mon livre sur Marx, parce que c’est une éthique, c’est une justification du besoin et
toutes les modalités d’accomplissement du besoin dont le plus important est le travail. Le travail est un
probleme éthique parce que le travail que trouve Marx est une exploitation de ’lhomme. Donc I'éthique
commence au moment ol on regarde le monde dans des phénoménes cruciaux. Ma deuxiéme réponse
c’est la création d’une culture, la satisfaction des besoins élémentaires n’étant qu’une strate de la culture,
I'amour aussi. Dans I'amour il n’y a pas d’objectivation du désir, mais un désir qui s"accomplit sur son plan,
dans la vie.

Quand l'ouvrier va a l'usine, c’est lui qui va a l'usine, c’est son corps subjectif qui travaille, sa
subjectivité ne se quitte pas d’'un pas. De méme quand la prostituée va au lit, ce n’est pas un objet dont elle
pourrait se séparer qu’elle vent, c’est sa subjectivité corporelle, c’est elle, c’est sa vie. Je vous renvoie donc a
la Barbarie. Ma troisieme réponse c’est I'éthique chrétienne. C’est-a-dire que si la religion est le rapport
interne du Soi transcendantal a la vie qui le génére en s’auto-générant, ce rapport a un devenir et se
modifie. Dans la Bible avec Abraham c’est I'adoration, c’est 'alliance. Ensuite le peuple de Dieu devient un
peuple idolatre, il se met a aimer les femmes, la luxure, le pouvoir, I'argent, donc il n’adore plus le vrai Dieu.
Tel est I'objet de I'éthique : il s'agit de la fagon dont l'alliance se défait et dont elle se refait. C’est la Loi de
Moise, sa critique par Paul qui montre comment elle est impuissante. Seule la puissance de la Vie en son
amour peut rétablir 'homme en son lien avec I'absolu.

- On peut donc dire que la vie n'accepte pas tous les comportements.

Oui, il y a des comportements qui lui conviennent et il y a des comportements qui ne lui
conviennent pas.

Et a-t-on la possibilité de choisir, de savoir ce qui est bien ou bon pour la vie ?

C’est la vie qui choisit car pour choisir il faut pouvoir, et il n’y a de pouvoir que donné a lui-méme
dans la vie. Donc la liberté est fondée dans la vie. Quant a son savaoir, il y a un savoir, mais c’est la vie, c’est
I'auto-savoir de la vie. Tout est déplacé, tout est fondé radicalement. » (E)
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Sur le « vitalisme critique » selon Frédéric WORMS.

La référence a Georges Canguilhem.

Il nous a paru éclairant en prolongement de 1’intervention de Frédéric Worms de relire certains passages de
Canguilhem dont il se réclame et que, pour certains, il a explicitement cités.

1. La définition du vitalisme. L’idée d’un vitalisme critique vient de la réhabilitation intempestive
de «I’esprit » du vitalisme par Georges Canguilhem en un si¢cle ou les progres des sciences
biologiques semblent devoir faire triompher la conception mécaniste du vivant.

« On peut remarquer que la théorie biologique se révele a travers son histoire comme une
pensée divisée et oscillante. Mécanisme et Vitalisme s’affrontent sur le probleme des structures et
des fonctions; Discontinuité et Continuité, sur le probleme de la succession des formes ;
Préformation et Epigénese, sur le probleme du développement de I'étre ; Atomicité et Totalité, sur
le probleme de l'individualité.

Cette oscillation permanente, ce retour pendulaire a des positons dont la pensées semblait
étre définitivement écartée, peuvent étre interprétés différemment. En un sens, on peut se
demander s’il y a vraiment un progres théorique, mise a part la découverte de faits expérimentaux
nouveaux, dont aprés tout la certitude leur réalité ne console pas tout a fait de I'incertitude de leur
signification. En un autre sens, on peut considérer cette oscillation théorique apparente comme
I'expression d’une dialectique méconnue, le retour a la méme position n‘ayant de sens que par
I'erreur d’optique qui fait confondre un point dans I'espace toujours différemment situé sur une
méme verticale avec sa projection identique sur un méme plan. Mais on peut, transposant le
proces dialectique de la pensée dans le réel, soutenir que c’est I'objet d’étude lui-méme, la vie, qui
est I'essence dialectique, et que la pensée doit en épouser la structure. Lopposition Mécanisme et
Vitalisme, Préformation et Epigénése est transcendée par la vie elle-méme se prolongeant en
théorie de la vie.

Comprendre la vitalité du vitalisme c’est s’engager dans une recherche du sens des rapports
entre la vie et la science en général, la vie et la science de la vie plus spécialement.

Le vitalisme, tel qu’il a été défini par Barthez, médecin de I'école de Montpellier au XVIII°
siecle, se réclame explicitement de la tradition hippocratique, et cette filiation est sans doute plus
importante que la filiation aristotélicienne, car si le vitalisme emprunte souvent a l'aristotélisme
beaucoup de termes, de I'hippocratisme il retient toujours I'esprit. « J'appelle principe vital de
I’'homme la cause qui produit tous les phénomeénes de la vie dans le corps humain. Le nom de cette
cause est assez indifférent et peut étre pris a volonté. Si je préfere celui de principe vital, c’est qu’il
présente une idée moins limitée que le nom d’impetum faciens (to evopuwv), que lui donnait
Hippocrate, ou autres noms par lesquels on a désigné la cause des fonctions de la vie. » (Nouveaux
Eléments de la Science de ’'Homme, 1778).



Il n'est pas sans intérét de voir dans le vitalisme une biologie de médecin sceptique a I'égard
du pouvoir contraignant des remédes. La théorie hippocratique de la natura medicatrix accorde,
en pathologie, plus d’importance a la réaction de l'organisme et a sa défense qu’a la cause
morbide. Lart du pronostic I'emporte sur celui du diagnostic dont il dépend. Il importe autant de
prévoir le cours de la maladie que d’en déterminer la cause. La thérapeutique est faite de
prudence autant que d’audace, car le premier de médecins c’est la nature. Ainsi vitalisme et
naturisme sont indissociables. Le vitalisme médical est dont I'expression d’une méfiance, faut-il
dire instinctive, a I'égard du pouvoir de la technique sur la vie. Il y a ici analogie avec I'opposition
aristotélicienne du mouvement naturel et du mouvement violent. Le vitalisme c’est I'expression de
la confiance du vivant dans la vie, de l'identité de la vie avec soi-méme dans le vivant humain,
conscient de vivre.

Nous pouvons donc proposer que le vitalisme traduit une exigence permanente de la vie
dans le vivant, l'identité avec soi-méme de la vie immanente au vivant. Par-la s’explique un des
caracteres que les biologistes mécanistes et les philosophes rationalistes critiquent dans le
vitalisme, sa nébulosité, son flou. Il est normal, si le vitalisme est avant tout une exigence, qu’il ait
quelque peine a se formuler en déterminations. Cela ressortira mieux d’une comparaison avec le
mécanisme.

Si le vitalisme traduit une exigence permanente de la vie dans le vivant, le mécanisme
traduit une attitude permanente du vivant humain devant la vie. 'homme c’est le vivant séparé de
la vie par la science et s’essayant a rejoindre la vie a travers la science. Si le vitalisme est vague et
informulé comme une exigence, le mécanisme est strict et impérieux comme une méthode. »

Aspects du vitalisme, conférence de 1946-47 reproduite dans La connaissance de la vie, Vrin, p. 85-
86.

2. Irréductibilité du biologique au physico-chimique : la dimension du sens. Bien loin que la
vie soit une exception dans le monde physique, c’est le physique qui est un prolongement du
biologique ; le vivant humain est un étre dans un monde qu’on ne peut comprendre qu’a partir de
lui. (On notera, en lien avec le programme de la série L, le croisement des notions de vivant et de
perception.)

« S’il semble aujourd’hui normal a tout esprit formé aux disciplines mathématiques et
physiquesque l'idéal d’objectivité de la connaissance exige une décentration de la vision des
choses, le moment parait venu a son tour de comprendre qu’en biologie selon le mot de J.S.
Haldane dans The philosophy of a biologist « c’est la physique qui n’est pas une science exacte ».
Or, comme I'a écrit Claparede : « Ce qui distingue I'lanimal c’est le fait qu’il est un centre par rapport
aux forces ambiantes qui ne sont plus, par rapport a lui, que des excitants ou des signaux, un
centre, c’est-a-dire un systéme a régulation interne et dont les réactions sont commandées par une
cause interne, le besoin momentané. »* En ce sens le milieu dont 'organisme dépend est structuré,
organisé par l'organisme lui-méme. Ce que le milieu offre au vivant est fonction de la demande.
C’est pour cela que dans ce qui apparait a 'homme comme un milieu unique plusieurs vivants
prélevent de facon incomparable leur milieu spécifique et singulier. Et d’ailleurs, en tant que vivant,
I’'homme n’échappe pas a la loi générale des vivants. Le milieu propre de ’'homme c’est le monde
de sa perception, c’est-a-dire le champ de son expérience pragmatique ou ses actions, orientées et
réglées par les valeurs immanentes aux tendances, découpent des objets qualifiés, les situant les
uns par rapport aux autres et tous par rapport a lui. En sorte que I'environnement auquel il est
censé réagir se trouve originellement centré sur lui et par lui.

1  Préface a la Psychologie des Animaux de Buytendijk. Payot, 1928.



Mais ’homme en tant que savant, construit un univers de phénomenes et de lois qu’il tient
pour un univers absolu. La fonction essentielle de la science est de dévaloriser les qualités des
objets composant le milieu propre, en se proposant comme théorie générale d’'un milieu réel,
c'est-a-dire inhumain. Les données sensibles sont disqualifiées, quantifiées, identifiées.
Limperceptible est soupconné, puis décelé et avéré. Les mesures se substituent aux appréciations,
les lois aux habitudes, la causalité a la hiérarchie et I'objectif au subjectif.

Or, cet univers de 'homme savant, dont la physique d’Einstein offre la représentation idéale
— univers dont les équations fondamentales d’intelligibilité sont les mémes quel que soit le
systeme de référence — parce qu’il entretient avec le milieu propre de ’lhomme vivant un rapport
direct, quoique de négation et de réduction, confére a ce milieu propre une sorte de privilege sur
les milieux propres des autres vivants. 'homme vivant tire de son rapport a ’homme savant, par
les recherches duquel I'expérience perceptive usuelle se trouve pourtant contredite et corrigée,
une sorte d’inconsciente fatuité qui lui fait préférer son milieu propre a ceux des autres vivants,
comme ayant plus de réalité et non pas seulement une autre valeur. En fait, en tant que milieu
propre de comportement et de vie, le milieu des valeurs sensibles et techniques de 'homme n’a
pas en soi plus de réalité que le milieu propre du cloporte ou de la souris grise. La qualification de
réel ne peut en rigueur convenir qu’a l'univers absolu, qu’au milieu universel d’éléments et de
mouvements avéré par la science, dont la reconnaissance comme tel s’accompagne
nécessairement de la disqualification au titre d’illusions ou d’erreurs vitales, de tous les milieux
propres subjectivement centrés, y compris celui de I'homme.

La prétention de la science a dissoudre dans I'anonymat de l'environnement mécanique,
physique et chimique ces centres d’organisation, d’adaptation et d’invention que sont les étres
vivants doit étre intégrale, c’est-a-dire qu’elle doit englober le vivant humain lui-méme. Et I'on sait
bien que ce projet n‘a pas paru trop audacieux a beaucoup de savants. Mais il faut alors se
demander, d’un point de vue philosophique, si I'origine de la science ne révele pas mieux son sens
gue les prétentions de quelques savants. Car la naissance, le devenir et les progres de la science
dans une humanité a laquelle on refuse a juste titre, d’'un point de vue scientiste et méme
matérialiste, la science infuse doivent étre compris comme une sorte d’entreprise assez
aventureuse de la vie. Sinon il faudrait admettre cette absurdité que la réalité contient d’avance la
science de la réalité comme une partie d’elle-méme. Et 'on devrait alors se demander a quel
besoin de la réalité pourrait bien correspondre I'ambition d’'une détermination scientifique de
cette méme réalité.

Mais si la science est I'ceuvre d’une humanité enracinée dans la vie avant d’étre éclairée par
la connaissance, si elle est un fait dans le monde en méme temps qu’une vision du monde, elle
soutient avec la perception une relation permanente et obligée. Et donc le milieu propre des
hommes n’est pas situé dans le milieu universel comme un contenu dans son contenant. Un centre
ne se résout pas dans son environnement. Un vivant ne se réduit pas a un carrefour d’influences.
D’ou l'insuffisance de toute biologie qui, par soumission compléete a I'esprit des sciences physico-
chimiques, voudrait éliminer de son domaine toute considération de sens. Un sens, du point de
vue biologique et psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et
un besoin c’est pour qui I'éprouve et le vit un systeme de référence irréductible et par la absolu. »

Le vivant et son milieu, conférence de 1946-47 reproduite dans La connaissance de la vie,
Vrin, p. 152-154.

3. La vie comme activité polarisée et « normative ». (Le Normal et le Pathologique) Implication
de cette définition de la vie sur la conception de la médecine comme art de la vie.



« Il est exact qu’en médecine I'état normal du corps humain est I'état qu’on souhaite de
rétablir. Mais est-ce parce qu’il est visé comme fin bonne a obtenir par la thérapeutique qu’on doit
le dire normal, ou bien est-ce parce qu’il est tenu pour normal par l'intéressé, c’est-a-dire le
malade, que la thérapeutique le vise ? Nous professons que c’est la seconde relation qui est vraie.
Nous pensons que la médecine existe comme art de la vie parce que le vivant humain qualifie lui-
méme comme pathologiques, donc comme devant étre évités ou corrigés, certains états ou
comportements appréhendés, relativement a la polarité dynamique de la vie, sous forme de valeur
négative. Nous pensons qu’en cela le vivant humain prolonge, de facon plus ou moins lucide, un
effort spontané, propre a la vie, pour lutter contre ce qui fait obstacle a son maintien et a son
développement pris pour normes. L'article du Vocabulaire philosophique > semble supposer que la
valeur ne peut étre attribuée a un fait biologique que par « celui qui parle », c’est-a-dire
évidemment un homme. Nous pensons au contraire que le fait pour un vivant de réagir par une
maladie a une lésion, a une infestation, a une anarchie fonctionnelle traduit le fait fondamental
gue la vie n’est pas indifférente aux conditions dans lesquelles elle est possible, que la vie est
polarité et par la méme position inconsciente de valeur, bref que la vie est en fait une activité
normative. Par normatif, on entend en philosophie tout jugement qui apprécie ou qualifie un fait
relativement a une norme, mais ce mode de jugement est au fond subordonné a celui qui institue
des normes. Au sens plein du mot, normatif est ce qui institue des normes. Et c’est en ce sens que
nous proposons de parler d’'une normativité biologique. Nous pensons étre aussi vigilant que
quiconque concernant le penchant a tomber dans I'anthropomorphisme. Nous ne prétons pas aux
normes vitales un contenu humain, mais nous nous demandons comment la normativité
essentielle a la conscience humaine s’expliquerait si elle n’était pas de quelque facon en germe
dans la vie. Nous nous demandons comment un besoin humain de thérapeutique aurait engendré
une médecine progressivement plus clairvoyante sur les conditions de la maladie, si la lutte de la
vie contre les innombrables dangers qui la menacent n’était pas un besoin vital permanent et
essentiel. Du point de vue sociologique, il est possible de montrer que la thérapeutique a d’abord
été activité religieuse, magique, cela n’entraine nullement que le besoin thérapeutique ne soit pas
un besoin vital, besoin qui suscite, méme chez des vivants bien inférieurs en organisation aux
vertébrés, des réactions a valeur hédonique ou des comportements d’autoguérison ou
d’autoréfection.

Le normal et le pathologique, p. 77-78. PUF.

4. Le vitalisme critique n’implique pas un retour au finalisme.

(--)

« Sélection et médecine sont des techniques biologiques exercées intentionnellement et
plus ou moins rationnellement par ’homme. Quand on parle de sélection naturelle ou d’activité
médicatrice de la nature, on est victime de ce que Bergson appelle l'illusion de rétroactivité si I'on
imagine que l'activité vitale préhumaine poursuit des fins et utilise des moyens comparables a ceux
des hommes. Mais une chose est de penser que la sélection naturelle utiliserait quoi que ce soit
qui ressemble a des pedigree et |la vis medicatrix, a des ventouses, autre chose est de penser que la
technique humaine prolonge des impulsions vitales au service desquelles elle tente de mettre une
connaissance systématique qui les délivrerait des innombrables et coliteux essais et erreurs de la
vie.

Les expressions de sélection naturelle ou d’activité médicatrice naturelle ont I'inconvénient
de paraitre inscrire les techniques vitales dans le cadre des techniques humaines, alors que c’est
I'inverse qui parait le vrai. Toute technique humaine, y compris celle de la vie, est inscrite dans la

2 Article « normal » du Vocabulaire technique et critique de la philosophie de Lalande.



vie, c’est-a-dire dans une activité d’information et d’assimilation de la matiére. Ce n’est pas parce
gue la technique humaine est normative que la technique vitale est jugée telle par compassion.
C’est parce que la vie est activité d’information et d’assimilation qu’elle est la racine de toute
activité technique. Bref, c’est bien rétroactivement, et en un sens a tort, qu'on parle d'une
médecine naturelle, mais supposé qu’on n‘ait pas le droit d’en parler, cela n’enléve pas le droit de
penser qu’aucun vivant n’e(t jamais développé une technique médicale si la vie était en lui,
comme en tout autre vivant, indifférente aux conditions qu’elle rencontre, si elle n’était pas
réactivité polarisée aux variations du milieu dans lequel elle se déploie. (...)

En résumé, nous pensons qu’il est tres instructif de méditer sur le sens que le mot normal
prend en médecine et que I'’équivocité du concept, signalée par Lalande, en regoit une grande
lumiere, de portée tout a fait générale sur le probleme du normal. C’est la vie elle-méme et non le
jugement médical qui fait du normal biologique un concept de valeur et non un concept de réalité
statistique. La vie, pour le médecin, ce n’est pas un objet, c’est une activité polarisée dont la
médecine prolonge, en lui apportant la lumiére relative mais indispensable de la science humaine,
I'effort spontané de défense et de lutte contre tout ce qui est de valeur négative. »

Le normal et le pathologique, p. 79-81. PUF.



Le modc¢le parental et la portée ontologique du soin (Frédéric Worms, Le
moment du soin,

Premiére partie : Le soin, Chapitre 1 : Les deux concepts du
soin, PUF, 2010, p. 23-26)

S’il faut commencer par ce que nous appellerons donc le « mode¢le parental » du soin, ce n’est pas seulement
en raison de sa priorité chronologique, mais parce que celle-ci s'accompagne d'une priorité logique et méme
« ontologique », c'est-a-dire constitutive de l'existence méme des termes ou des sujets de toute autre relation
de soin. Il ne faut d'ailleurs pas s'y tromper : nous ne définirons pas ce premier modele du soin par une rela-
tion « parentale » toute faite ou allant de soi, dont on pourrait par ailleurs poser 1'essence ou la « nature ».
Bien au contraire : c'est la relation parentale qu'il s'agit de définir par la relation de soin, et non pas l'inverse.
La relation « parentale » nous parait en effet étre d'abord cette relation qui consiste non seulement a ré-
pondre aux besoins organiques d'un nourrisson apres sa naissance, mais plus profondement a lui adresser
ces soins comme a un étre ou un enfant individuel, et a se constituer du méme coup comme un étre ou un pa-
rent non moins individuel. 11 s'agit bien d'une relation doublement individualisante, avant laquelle en quelque
sorte il n'y a ni « parent » ni « enfant », et qui est comme telle elle-méme, nous allons y revenir, un besoin «
vital » de l'individu.

Mais on peut déja dire un mot de sa priorité, encore une fois, ontologique, inséparable de sa priorité chrono -
logique. Seule en effet cette premiére relation constitue un « soi » comme objet d'un soin adressé, c'est-a-dire
aussi comme sujet de soin possible. Seule cette relation constitue donc un soi ou un sujet capable d'entrer en-
suite dans toute autre relation de soin, dont notamment la relation médicale, et cela dans les deux sens : ca-
pable d'étre soigné et (comme Paul Ricceur 1'avait déja remarqué) de se soigner (patient ef agent donc, si l'on
veut !), capable aussi de devenir médecin et de soigner autrui, un autre soi et pas seulement un autre gue soi.
Autrement dit, le soin n'est pas d'abord ici une nécessité physiologique ou organique au sens strict, mais une
nécessité relationnelle, sans laquelle ¢’est un soi individuel qui n’existerait pas.

Cette priorité du soin relationnel n'empéche pas, disons-le tout de suite, qu'elle ne rejoigne le soin médical.
Plus encore, précisément parce qu'il est /ui-méme vital, le soin relationnel peut faire a son tour I'objet d'un
soin médical, absolument spécifique cependant dans sa structure méme : tels sont a nos yeux la découverte et
le sens fondamental de la psychanalyse, comme clinique ou plutdt comme thérapie des relations humaines
elles-mémes.

Mais précisément, s'il y a une thérapie des relations ou, encore, une thérapie du soi par les relations, c'est
bien parce que le soi s'est constitu¢ dans la relation, et méme avant tout dans la relation elle-méme, sous sa
forme la plus concréte, réelle et matérielle, du soin. Ce qui nous le montrera, autrement dit, ce ne sera pas
seulement la psychanalyse, puisque celle-ci ne rejoint cette genése qu'a posteriori ou apreés coup, a partir de
la pathologie, du langage et des représentations du sujet humain individuel. Ce sera plut6t, et a nos yeux de
manicre absolument décisive, la convergence de la psychanalyse avec une discipline qui procéde tout autre-
ment et la rejoint pourtant sur ce point précis. Ce sera sa rencontre avec I'éthologie, qui étudie cette genese
sous la forme d'une étude objective des comportements entre les vivants, donc dans ce cas précis sous la
forme de la théorie de ['attachement, qui désigne précisément la relation a une figure individuelle comme be-
soin biologique et spécifique, chez I'homme et quelques autres espéces vivantes (grands mammiferes et oi-
seaux). (...)

Ce que montre la théorie de I'attachement, c'est que la dimension « supplémentaire » du soin, qui répond au
besoin spécifique d'attachement se traduit ou s'effectue dans le caractére global, expressif, et individuel de la
relation concréte de soin elle-méme, et ceci en quelque sorte dans la demande ainsi que dans la réponse ou,
plutdt, dans une demande qui n'est justement plus demande d'une chose ou d’un objet, mais précisément
d'une réponse. Le bébé pleure « pour » manger ou « parce que » il a faim, mais ses pleurs sont aussi un com-
portement expressif, individuel et global, qui secoue tout son corps, auquel le sourire, la chanson ou le berce -
ment répondront, tout comme la nourriture satisfait en effet au besoin singulier de se nourrir. C'est ce jeu de
demandes et de réponses individuelles, expressives et globales, qui avec le temps constitueront les « figures
d'attachement », et la relation méme d'attachement, avec ses qualités et ses critéres propres, normales ou pa-
thologiques, « secure » ou « insecure ». Cette relation est « biologique » méme si elle dépasse les frontieres
organiques d’un corps individuel, et cela pour trois raisons décisives : elle répond a un besoin vital, elle se



constitue selon des structures spécifiques, qui constituent des liens irréversibles, enfin et surtout elle est sus-
ceptible de pathologies déterminées. C'est bien par ce dernier point, en forme de rupture, que cette relation de
soin, qui ne peut étre séparable au départ (mais le devient ensuite, avec le jeu et le langage) de la dimension
la plus concréte du soin organique, ni réductible a elle, se rattache a la recherche psychanalytique.

Le sentiment de violation (Frédéric Worms, Le moment du soin, Deuxi¢me partie : La violation,
Chapitre 1 : Penser la violation, PUF, 2010, p. 69-71)

Si un pére viole son enfant, ou est le mal 1a-dedans, si I'on ose dire, ou est le mal exactement ? Est-il dans «
le mal » fait a I'enfant, dans sa souffrance véritablement sans limites ? Oui, bien sir. Est-il dans la volonté du
pere, du « méchant », dans sa violence, elle aussi sans aucune limite ? Peut-étre bien, aussi. Mais le trait spé-
cifique qui ouvre ici sur ces deux infinis ou ces deux gouffres de la morale, c'est le fait que la relation paren-
tale elle-méme, en tant que telle, soit: irrémédiablement détruite, par un tel acte entre ces deux individus. Ce
qui est « violé » aussi, et peut-étre d'abord c’est la relation méme entre le pére et 'enfant qui faisait de 1'un un
pere et de l'autre un enfant, qui faisait de 1'un tel pére et de l'autre tel enfant. Cette relation est méme double-
ment violée comme relation singuliére, la plus singuliére peut-étre, entre un individu et un autre, relation la
plus individualisante, celle par laquelle chacun devient un individu, devient soi, mais aussi comme relation
universelle ou universalisable, comme relation parentale, si 1'on veut, en général. C'est cette universalisation
possible qui est décisive. Il en serait de méme dans d'autres cas, si I'on y regardait de plus prés : ainsi entre le
bourreau et sa victime, ce qui est violé n'est pas seulement le corps ou la volonté de la victime par le corps ou
la volonté du bourreau, c'est la relation politique entre citoyens ou si 'on veut entre 1'Etat et le citoyen elle-
méme, elle aussi source d'identité ou d'individualité, autant que forme générale ou universelle. Qu'en est-il
donc de telles relations et ont-elles vraiment quelque chose de primitif? Ou commence leur violation et peut-
on vraiment genéraliser ce que nous apprennent ces premiers exemples, pour faire du sentiment de violation
l'origine méme du probléme moral ? C'est a ces deux questions ou séries de questions qu'il nous faut tenter
de répondre.

En parlant de relations, on court un risque : on pourrait faire croire en effet que ce qui existe entre les indivi -
dus, et ce que violerait la violation, ce serait des rapports extérieurs et abstraits entre sujets indépendants et
complets. Il n'en est pourtant rien. Au contraire, ce que nous révéle le sentiment de violation, comme senti-
ment méme, c'est que les relations entre les individus tissent des liens temporels et individuels qui ont une
consistance et comme une valeur propre, dans lesquels la violation introduit une discontinuité irréversible al -
lant jusqu'a défaire les individus eux-mémes et pas seulement leurs « rapports ». On pourrait méme dire que
la violation n'est un « mal » qu'en révélant le « bien » inhérent & chaque relation morale, temporelle, indivi-
duelle entre des hommes. La violation ne viole pas ou pas seulement des droits mais des liens et méme des
biens (des biens non seulement produits socialement par les relations, mais contenus dans chaque relation
comme telle). Pourtant, une question ou un risque nouveau et opposé au précédent surgit aussitot : si les rela-
tions dont on parle ici ne sont pas des relations ou des droits abstraits, si ce sont des liens ou des biens tem -
porels, ne seraient-ce pas alors des données « naturelles », des valeurs « éternelles » ? La relation parentale,
par exemple, vaudrait-elle en soi comme un bien, fondé pur exemple sur la vie en tant que telle ? La aussi il
faut aussitot dire le contraire. Ce que révéle le sentiment de violation, comme violation cette fois, précisé-
ment a travers la possibilité de la violation, c'est que ces liens que l'on peut détruire dans le temps n'ont pas
été donnés en dehors ou avant le temps, mais sont justement et toujours le résultat d'une construction et
d'une histoire. Le propre des relations dont on parle ici, et qu'on appellera désormais des relations morales,
c'est qu'elles ne sont ni des droits abstraits et de pures constructions (elles se constituent en elles-mémes in-
dépendamment de nous et dans le cours de la vie), ni de purs donnés naturels et de pures valeurs (elles se
construisent a travers le temps et a partir de certains seuils qualitatifs). C'est précisément parce qu'on ne peut
remonter a des « valeurs », abstraites ou concrétes, rationnelles ou naturelles, au-dela d'elles, que ces rela-
tions ont pour nous quelque chose de primitif et d'absolu.

Qu'en est-il alors de leur violation elle-méme ? Ce que nous appelons violation est donc 1'acte de briser une
relation humaine de I’intérieur de cette relation méme et de maniére irrémédiable, révélant ainsi rétrospecti -
vement, qui plus est, la nature et la teneur morale de la relation. Ainsi, la violation de l'amitié, c'est la trahi -
son : on peut méme dire en ce sens que la trahison est le modé¢le de la violation, que toute violation comporte
une part de trahison ou encore que tout mal peut étre pensé sur le mode de la trahison. Inversement, ce que
révele toute violation, c'est ce qu'on pourrait appeler I'innocence ou l'inconscience morale de la relation avant
elle : toute violation et toute trahison viennent interrompre une innocence, le cours paisible, temporel et indi-
viduel, d'une relation vivante entre des hommes. La trahison ne trahit pas un « contrat » préalable explicite



ou implicite (comme dans un mode¢le libéral qui suppose des libertés données a l'avance), ni ne « transgresse
» une norme ou une nature donnée une fois pour toutes : elle révele la nature morale de la relation dans sa
perte méme (des possibilités de souffrir et de faire souffrir insoupgonnées jusque-1a). Quoi qu'il en soit, nous
pouvons déja tirer de ce qui précéde une conclusion essentielle : la violation, si elle ouvre sur le mal et sur le
bien en général, ne le fait qu'a partir de relations toujours qualifiées et singulieres, et sans quitter le plan de
la relation méme. C'est a partir de 1a qu'il faudrait comprendre le probléme du mal, infligé ou ressenti, mé-
chanceté ou malheur, et non pas l'inverse.

Violation et protection (Frédéric Worms, Le moment du soin, Deuxiéme partie : La violation, Cha-
pitre 1 : Penser la violation, PUF, 2010, p. 80-83)

La violation fait donc apparaitre d'abord la présence, en chaque relation humaine, d'une dimension de pou-
voir ou méme, de fagon plus brute, la présence de la force, de cette force qui, comme le dit Simone Weil avec
tant de profondeur, « transforme tout ce qui est humain en chose’ ». Ce n'est pas seulement que toute viola-
tion transforme la relation morale ou elle intervient en un rapport de force, la réduit a la force, méme si c'est
bien le cas, méme si le sens de la relation, amicale ou amoureuse, sociale ou politique, se ramene a la pure
force dés qu'elle tourne a la trahison ou au viol, a l'esclavage ou a la torture. C'est aussi, plus profondément,
qu'elle révele le rapport de force présent, virtuellement, dans toute relation, méme préservée de toute viola-
tion effective, méme heureuse. Toute relation humaine a ces trois caractéristiques : €tre aussi une relation
ente deux ensembles ou quantité de force ; étre ainsi une relation essentiellement dissymétrique, entre une
force et une faiblesse relative ; pouvoir dés lors étre une relation de contrainte d’un terme de la relation sur
l'autre. Encore une fois, ces relations ne comportent pas nécessairement en elles-mémes I'abus de cette force
ou de ce pouvoir. Elles ne vivent méme que de I'échange et de la transmission que cette dissymétrie autorise
également. Pourtant, si la violation est possible et peut étre ressentie comme telle, c'est bien que la relation
ou elle intervient est ou était déja structurée aussi comme une relation de pouvoir ou de force.

Or, on n'est pas encore pour autant dans le « politique ». Il faut pour cela en quelque sorte deux conditions
supplémentaires. Nous n'appellerons « politique » la considération des rapports de force et de pouvoir, que
quand elle devient un probleme explicite qui se pose a [’ensemble ou a la totalit¢ d'un groupe social. Ces
deux caractéristiques d'explicitation et d’universalisation sont indispensables. Or, comment pourraient-elles
étre remplies si ne surgissait dans la violation, en méme temps que la force ou le pouvoir, une dimension
contradictoire que leur abus justement contredirait, nierait ou violerait et qui comporte intrinséquement une
exigence d'universalisation ? Comment pourraient-clles étre remplies, si les rapports sociaux n'étaient que
des rapports de force, et cela de maniere homogene, sans rupture, des relations interindividuelles aux rela-
tions publiques ou politiques ?

Certes, en ce point précis, on rencontre de nouveau le risque, déja couru plus haut, de « moraliser » indiment
les termes d'une relation dont bien des philosophies politiques nous ont appris avec raison a affronter d'abord
sans masque, pour mieux la maitriser, la dimension pure de force ou de pouvoir. On court le risque, autre-
ment dit, de faire intervenir arbitrairement, a c6té de la force, une dimension extérieure, celle du « droit »
sous ses diverses formes, que 1'on pourrait tenter de lui opposer, pour opposer a I'abus de pouvoir ou a I'exces
de force un exercice légitime de la force ou du pouvoir, et en faire ainsi une relation fondée de commande-
ment et d'obéissance, une relation entre un « droit » de commander et un « devoir » d'obéir. Le politique se-
rait alors strictement encadré, entre la violation d'un tel droit et celle d'un tel devoir, fondés a 1'avance et de
maniere absolue, par exemple sur la « nature » de la communauté ou celle des individus. Mais la question dé-
ja rencontrée plus haut revient, chargée qui plus est d'un nouveau poids : comment répondre a 1'exigence ap -
paremment profonde de prise en charge juridique ou « politique » de la violation, sans la faire reposer sur un
fondement extérieur aux relations elles-mémes, a la fois dans leur ensemble et dans leur diversité ?

Mais il ne s'agit pas d'inventer ou de construire une sphére du droit a opposer a celle de la force. Ce qu'il faut
montrer ou rappeler au contraire, c'est que la question de la force ne peut surgir gu'avec celle du droit, en
méme temps qu'elle, dans la violation méme. Avec le sentiment de l'abus de pouvoir surgit indignée la ques-
tion « de quel droit ? », qui renvoie au sentiment d'une liberté ; avec le sentiment de la dissymétrie ou de I'in-
égalité surgit le sentiment, aussi abstrait soit-il en apparence, d'une égalité de principe entre les termes de la
relation humaine ou morale en tant que tels. Le sentiment de violation peut ne pas surgir ; mais, s'il surgit,
c'est inscrivant de maniére paradoxale I'exigence d’une liberté dans I’épreuve de la contrainte, et celle de
I'égalité, dans I’expérience de la tyrannie. Alors méme qu'une action ou une réaction de 1’un est contrainte

3Voir notamment « L'Iliade ou le poéme de la force », in Euvres, Paris Gallimard, « Quarto », 1999.



par la force de l'autre, surgit /'idée que ce qui est nié en lui ce n'est pas seulement cette action ou cette réac-
tion précises, mais un pouvoir général de se déterminer de maniére autonome. Alors méme que la dissymé-
trie entre les termes d'une relation, parent et enfant, médecin et malade, employeur et employ¢, gouvernant et
gouverné, devient insupportable au point de rompre cette relation elle-méme, & ce moment précis apparait
l'idée, derriére cette dissymétrie et cette inégalité, d'une symétrie et d'une égalité plus profonde.

Allons plus loin. Rappelons d'abord que de tels sentiments peuvent ne pas surgir. Mais s'ils surgissent, surgit
une fois pour toutes avec eux une double dimension proprement politique : la spécificité de la relation de
pouvoir, de commandement et d'obéissance, qui traverse toutes les relations sociales sans se confondre avec
une d'entre elles, sans étre une relation sociale parmi d'autres ; la nécessité d'en envisager la répartition d'en-
semble au sein du groupe social comme un probléme spécifique, qu'on appellera d'ailleurs le probléme de la
justice. Le sentiment de la liberté ou de 1'égalité est peut-étre vide en lui-méme : il ne prend de sens qu'en
donnant lieu a un probléme politique ou méme, plus exactement, en permettant de considérer la politique
comme un probléme. De méme donc que le sentiment de violation donne lieu au probléme moral, il n'achéve
de prendre sa portée concréte qu'en donnant lieu au probléme politique.



Jean Laplanche

M. Nicolas Vauthrin a convoqué les extraits suivants comme supports de sa communication sur la
pensée du philosophe et psychanalyste Jean Laplanche.

Texte 1 : Le ptoléméisme de Freud

« Dans certaines maladies et, de fait, justement dans les névroses, que nous étudions, il en est autrement.
Le moi se sent mal a l'aise, il touche aux limites de sa puissance en sa propre maison, I'ame. Des pensées
surgissent subitement dont on ne sait d'ou elles viennent ; on n'est pas non plus capable de les chasser. Ces
hotes étrangers semblent méme étre plus forts que ceux qui sont soumis au moi ; ils résistent a toutes les
forces de la volonté qui ont déja fait leurs preuves, restent insensibles a une réfutation logique, ils ne sont
pas touchés par I'affirmation contraire de la réalité. Ou bien il survient des impulsions qui semblent provenir
d'une personne étrangere, si bien que le moi les renie, mais il s'en effraie cependant et il est obligé de
prendre des précautions contre elles. Le moi se dit que c'est la une maladie, une invasion étrangere et il re -
double de vigilance, mais il ne peut comprendre pourquoi il se sent si étrangement frappé d'impuissance.

La psychiatrie conteste a la vérité que ces phénomenes soient le fait de mauvais esprits du dehors qui au-
raient fait effraction dans la vie psychique, mais elle se contente alors de dire en haussant les épaules : dé-
générescence, prédisposition héréditaire, infériorité constitutionnelle! La psychanalyse entreprend d'éluci-
der ces cas morbides inquiétants, elle organise de longues et minutieuses recherches, elle se forge des no-
tions de secours et des constructions scientifiques, et, finalement, peut dire au moi : « Il n'y a rien d'étran -
ger qui se soit introduit en toi, c'est une part de ta propre vie psychique qui s'est soustraite a ta connais-
sance et a la maitrise de ton vouloir. (...) Rentre en toi-méme profondément et apprends d'abord a te
connaitre, alors tu comprendras pourquoi tu vas tomber malade, et peut-étre éviteras-tu de le devenir. »

C'est de cette maniere que la psychanalyse voudrait instruire le moi. Mais les deux clartés qu'elle nous ap -
porte : savoir, que la vie instinctive de la sexualité ne saurait étre completement domptée en nous et que
les processus psychiques sont en eux-mémes inconscients, et ne deviennent accessibles et subordonnés au
moi que par une perception incompléete et incertaine, équivalent a affirmer que le moi n'est pas maitre
dans sa propre maison. Elles constituent a elles deux la troisieme humiliation de I'amour-propre humain, je
I'appellerai la psychologique. Quoi d'étonnant alors a ce que le moi n'accorde pas ses faveurs a la psychana-
lyse et refuse opiniatrement d'avoir foi en elle!

Peu d'hommes, sans doute, s'en rendent clairement compte : ce serait une démarche lourde de consé-
guences pour la science comme pour la vie pratique que d'accepter I'hypothése de processus psychiques in-
conscients. Mais hatons-nous d'ajouter que ce n'est pas la psychanalyse qui, la premiere, a fait ce pas.
D'éminents philosophes peuvent étre cités pour ses devanciers, avant tout autre le grand penseur Schopen -
hauer, dont la « volonté » inconsciente équivaut aux instincts psychiques de la psychanalyse. C'est ce méme
penseur, d'ailleurs, qui, en des paroles d'une inoubliable vigueur, a rappelé aux hommes l'importance tou-
jours sous-estimée de leurs aspirations sexuelles. La psychanalyse n'a que I'unique avantage de ne pas affir-
mer sur un mode abstrait ces deux propositions si pénibles au narcissisme, celle de I'importance psychique
de la sexualité comme celle de I'inconscience de la vie psychique. »

Freud, LUinquiétante étrangeté, Une difficulté de la psychanalyse (1917)




Texte 2 : La perversité polymorphe

« On considére comme but sexuel normal I'union des parties génitales dans I'acte appelé accouplement, qui
aboutit a la résolution de la tension sexuelle et a I'extinction temporaire de la pulsion sexuelle (satisfaction
analogue a l'assouvissement de la faim). Pourtant, dans le processus sexuel le plus normal, on peut déja re-
pérer les germes dont le développement conduit aux aberrations qu’on a décrites sous le nom de perver-
sions. On reconnait en effet, le caractére de buts sexuels préliminaires a certaines relations intermédiaires
avec l'objet sexuel (situées sur la voie qui méne a 'accouplement), telles que le fait de le toucher ou de le
regarder. Ces activités sont, d’'une part, elles-mémes accompagnées de plaisir ; d’autre part elles accroissent
I'excitation qui doit se soutenir jusqu’a ce que le but sexuel terminal soit atteint. Un de ces attouchements,
le contact mutuel des muqueuses des lévres, a acquis en outre, sous le nom de baiser, une haute valeur
sexuelle chez bien des peuples (y compris les plus civilisés), bien que les parties du corps concernées n‘ap -
partiennent pas a l'appareil génital, mais forment I'entrée du tube digestif. Nous sommes la, par consé-
qguent, devant des facteurs qui permettent de rattacher les perversions a la vie sexuelle normale et qui
peuvent également servir a leur classification. Les perversions sont donc soit a) des transgressions anato-
miques des zones anatomiques destinées a I'union sexuelle, soit b) des arréts aux relations intermédiaires
avec l'objet sexuel qui, normalement doivent étre rapidement traversées sur la voie du but sexuel final. »

Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, (1905) p. 57, Folio

Texte 3 : L'étayage

« Dans l'oralité, nous est-il montré, on peut dégager deux temps : celui de la succion du sein, puis celui qui
se caractérise par le « sucotement », bien différent de la succion. Au premier temps, celui de la succion du
sein dans l'alimentation, nous sommes en présence d'une fonction ou, pour reprendre les distinctions rap-
pelées plus haut, d'un comportement instinctuel complet, si complet, nous I'avons vu, que c'est justement
la faim, le comportement alimentaire, que la « conception populaire » se donne comme le modele de tout
instinct. Un comportement instinctuel avec sa « poussée », et cette fois-ci nous serions mieux en mesure de
préciser ce qui se cache derriére cet « X » énergétique, nous sommes capables a la suite des psychophysio -
logistes de rapporter a tel déséquilibre humoral ou tissulaire cet état de tension qui correspond subjective -
ment a l'impression de faim. Donc une « poussée », une accumulation de tension ; une « source » aussi, di-
sons le systeme digestif, avec, de facon plus localisée et plus spécialisée, des points ou est spécialement res-
sentie |'appétence. Nous avons l'apport d'un « objet » spécifique... Allons-nous dire que c'est le sein? eh
bien, non ce n'est pas le sein qui procure la satisfaction, mais la nourriture, le lait. Enfin un processus tout
monté ou « but », le processus de la succion que des observateurs se sont attachés a décrire avec beaucoup
de précision : recherche du mamelon, tétée, relachement de la tension, apaisement.

Or le point crucial c’est qu’en méme temps que ce fonctionnement alimentaire se satisfaisant de la nourri-
ture commence a apparaitre un processus sexuel. Parallelement a I'alimentation, il y a excitation des levres
et de la langue par le mamelon et le flux de lait chaud. Cette excitation est d'abord modelée sur la fonction
au point qu'entre les deu, il est a peine possible au départ de saisir une différence. L'objet ? Il semble étre
fourni au niveau de la fonction. Sait-on encore si c'est le lait, sait-on si c'est déja le sein? La source ? elle est
déterminée, elle aussi, par I'alimentation, puisque les lévres font aussi partie du systéme digestif. Le but, lui
aussi, est bien proche du but alimentaire. Finalement objet, but et source sont étroitement enserrés en une
proposition toute simple qui permet de décrire ce qui se passe : « ¢a entre par la bouche ». « Ca » : c'est
I'objet ; « entre » : c’est le but, et qu’il s’agisse de but sexuel ou de but alimentaire, le processus est de toute
fagon un « entrer » ; « « par la bouche » : au niveau de la source se retrouve la méme duplicité, la bouche
est a la fois organe sexuel et organe de la fonction alimentaire.



Ainsi I'étayage consiste d’abord en cet appui que trouve la sexualité naissante dans un fonctionnement lié a
la conservation de la vie. (...)

Comprenons bien que I'objet réel, le lait, était I'objet de la fonction, celle-ci étant comme pré- ordonnée au
monde de la satisfaction. C'est cet objet réel qui a été perdu, mais I'objet qui est lié au rebroussement auto-
érotique, le sein — devenu sein fantasmatique —, est, lui, I'objet de la pulsion sexuelle. Ainsi I'objet sexuel
n'est pas identique a l'objet de la fonction, il est déplacé par rapport a lui, il est dans un rapport de contigui-
té tout a fait essentiel qui nous fait glisser insensiblement de I'un a I'autre, du lait au sein comme son sym -
bole. « Trouver I'objet » — ainsi Freud conclut-il en une formule devenue célébre — « trouver |'objet sexuel,
c'est, a proprement parler, le retrouver », ce que nous commentons ainsi : |'objet a retrouver n'est pas I'ob-
jet perdu mais son substitut par déplacement, I'objet perdu c'est I'objet d'autoconservation, c'est I'objet de
la faim, et I'objet que I'on cherche a retrouver dans la sexualité est un objet déplacé par rapport a ce pre-
mier objet. D'ou, évidemment, l'impossibilité de finalement jamais retrouver I'objet puisque I'objet qui a
été perdu n'est pas le méme que celui qu'il s'agit de retrouver. C’est |a le ressort du « leurre » essentiel qui
se situe au départ de la recherche sexuelle»

Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, p. 31-36

Texte 4 : Le sein pour la mére

« D’autre part nous avons vu que l'objet sexuel fantasmatique par essence — l'objet sexuel ne peut étre au
départ qu'un objet dans le fantasme, disons le sein — n'est pas un dérivé purement associatif du lait. Il est
trop simple, méme si a un certain niveau c'est exact, de dire que I'objet sexuel est une métonymie de I'objet
d'alimentation. Nous avons essayé de montrer qu'il fallait aller plus loin, vers celui qui désigne ce passage
du lait au sein, qui dé-signe, qui délimite, qui cerne quelque chose qui est le sein, le sein de la mére, cerné
par elle-méme comme son propre organe sexuel, désigné par elle, au coeur méme de sa relation d'attache-
ment a I'enfant, relation qui, elle, est bel et bien (j'y ai insisté, j'en suis d'accord) interactive a son propre ni-
veau. »

Laplanche, La sexualité humaine, p. 80

Texte 5 : La théorie de la séduction

« Jaffirme donc qu’a la base de chaque cas d’hystérie, on trouve un ou plusieurs événements d'une expé-
rience sexuelle prématurée, événements qui appartiennent aux toutes premiéeres années de la jeunesse et
qui sont reproductibles grace au travail analytique malgré des intervalles de temps de plusieurs décennies.
Je considére qu’il s'agit Ia d’'une révélation importante, quelque chose comme la découverte d’une « caput
Nili » de la neuropathologie. »

Freud, Névrose, psychose et perversion, L’étiologie de I’hystérie (1896)

Texte 6 : 'abandon de la théorie de la séduction

« Il faut que je te confie tout de suite le grand secret qui, au cours des derniers mois, s’est lentement révélé.
Je ne crois plus a ma neurotica, ce qui ne saurait étre compris sans explication ; tu avais toi-méme trouvé
plausible ce que je t’avais dit. Je vais donc commencer par le commencement et t’exposer la fagon dont se
sont présentés les motifs de ne plus y croire. Il y eut d’abord les déceptions répétées que je subis lors de
mes tentatives pour pousser mes analyses jusqu’a leur véritable achevement, la fuite des gens dont les cas
semblaient le mieux se préter a ce traitement, 'absence du succes total que j'escomptais et la possibilité de
m’expliquer autrement, plus simplement, ces succés partiels, tout cela constituant un premier groupe de
raisons. Puis aussi la surprise de constater que, dans chacun des cas, il fallait accuser le pere de perversion,



et la notion de la fréquence inattendue de I'hystérie ou se retrouve chaque fois la méme cause détermi-
nante, alors qu’une telle généralisation des actes pervers commis envers les enfants semblait peu croyable.
(La perversion, en ce cas, devrait étre infiniment plus fréquente que I'hystérie puisque cette maladie n‘appa-
rait que lorsque les incidents se sont multipliés et qu’un facteur affaiblissant la défense est intervenu.). En
troisieme lieu, la conviction qu’il n’existe dans I'inconscient aucun indice de réalité, de telle sorte qu’il est
impossible de distinguer I'une de l'autre la vérité et la fiction investie d’affects. » Freud, Lettre a Fliess du

21/09/1897

Texte 7 : La séduction précoce

« Le commerce de I'enfant avec la personne qui le soigne est pour lui une source continuelle d’excitation
sexuelle et de satisfaction partant des zones érogénes, d’autant plus que cette derniere — qui, en définitive,
est en regle générale la mére — fait don a I'enfant de sentiments issus de sa propre vie sexuelle, le caresse,
I'embrasse et le berce, et le prend tout a fait clairement comme substitut d’un objet sexuel a part entiere.
La mére serait probablement effrayée si on lui expliquait qu’avec toutes ses marques de tendresse elle,
éveille la pulsion sexuelle de son enfant et prépare son intensité future. Elle considére ses actes comme «
pur » amour asexuel, puisqu’elle évite soigneusement d’apporter aux parties génitales de I'enfant plus d’ex-
citations qu’il n’est indispensable pour les soins corporels. Mais, comme nous le savons, la pulsion sexuelle
n‘est pas seulement éveillée par excitation de la zone génitale, et ce que nous appelons tendresse ne man-
guera pas non plus de faire sentir un jour son action sur la zone génitale. Au demeurant, si la mére compre-
nait mieux la haute importance des pulsions dans I'ensemble de la vie psychique, dans toutes les réalisa-
tions éthiques et psychiques, elle s’épargnerait, méme apres qu’on lui ait fourni les éclaircissements dont
nous parlions, tous les reproches qu’elle est susceptible de se faire. Elle ne fait que remplir son devoir lors -
gu’elle apprend a I'enfant a aimer ; celui-ci doit en effet devenir un étre humain capable, doté d’un besoin
sexuel énergique, et réaliser dans son existence tout ce a quoi la pulsion pousse I'individu. »

Freud, Trois Essais sur la théorie sexuelle, p. 166

Texte 8 : Laprés coup

« Cette intervention de la puberté introduit une curieuse inversion entre les deux scenes. On peut dire, et
ce sont a peu de chose pres les termes méme de Freud, que dans la premiére scéne nous avons un contenu
sexuel, de par le comportement explicite de I'adulte protagoniste, mais que c'est un contenu sexuel comme
en soi et non pas pour le sujet. La scene est sexuelle pour un spectateur extérieur ou dans l'intention du
boutiquier. Pour I'enfant elle ne peut pas avoir pleinement cette signification. Une scene, donc, qui n'a pas
d'effet sexuel immeédiat, qui ne produit pas d'excitation, qui ne provoque pas de défense ; et le terme que
Freud emploie pour la caractériser traduit bien ce caractére ambigu ou méme contradictoire : c'est une
scene « sexuelle-présexuelle ». La seconde scene, de son cOté, on pourrait dire aussi qu'elle manque égale-
ment de sexualité, puisque justement il s'agit de circonstances apparemment banales, le fait que deux ven-
deurs se moquent de la toilette d'une adolescente. Sans doute pourrait-on épiloguer sur I'atmospheére
sexuelle sous-jacente a ce scénario (fou rire — fuite, etc.). Ce qui est certain, c'est qu'il n'y a pas d'attentat
sexuel. Or cette scéne, quelle que soit la facon dont effectivement elle s'est passée, va réactiver le souvenir
de la premiére scéne et, par l'intermédiaire de ce souvenir, « libérer » ou « déclencher » une réaction
sexuelle sous sa double forme : d'une part une excitation physiologique, d'autre part un ensemble de repré-
sentations que la jeune Emma, étant pubere, a désormais a sa disposition. (...)

Du modele du traumatisme physique nous sommes passés au traumatisme psychique, non point par on ne
sait quelle analogie vague et impensée d'un domaine a I'autre, mais par un mouvement précis : le passage
de l'externe a l'interne. Ce qui définit le traumatisme psychique, ce n'est pas une qualité générale du psy-
chisme, mais le fait que le traumatisme psychique vient de l'intérieur. Il s'est formé une espece d'externe-in-
terne, une « épine dans la chair », ou, pourrait-on dire, une véritable épine dans /'écorce du moi. L'ancienne,
formulation de Breuer et Freud signifie exactement la chose méme dans son apparente banalité : « les hys-
tériques souffrent de réminiscences » ; car les réminiscences sont la, comme un objet intérieur, qui



constamment attaque le moi. La réminiscence, ou le fantasme, dans I'exemple d'Emma, c'est l'intériorisa-
tion de la premiére « scéne ». Ainsi, préservé de toute usure de par le processus du refoulement, le fan-
tasme devient source permanente d'excitation libre. Par ce détour de la scéne fantasmatique introjectée,
nous retrouvons la notion de source de la pulsion que nous commentions dans la précédente conférence a
partir d'une tout autre base, en nous appuyant sur le développement « biologique » qui nous est présenté
dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité. Tout vient de I'extérieur, peut-on soutenir, dans la théorie
freudienne, mais en méme temps tout I'efficace vient de l'intérieur, d'un intérieur isolé et enkysté. »

Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, p. 66-67 et 70

Texte 9 : La théorie de la séduction généralisée

« La relation s'établit donc a un double niveau ; le niveau du lien autoconservatif, réciproque, constitue la
base de la communication. Mais chez |'étre humain, cette base autoconservative est infestée, parasitée par
une communication qui se produit dans une seule direction : de I'adulte vers I'enfant. Ce que nous nom-
mons « messages énigmatiques » sont les messages dirigés de I'adulte vers |'enfant, messages qui vou-
draient étre purement autoconservatifs : je veux te nourrir, te soigner, etc., mais qui sont « compromis » (au
sens freudien du terme) par l'immixtion de fantaisies sexuelles. (...)

Face a ces messages énigmatiques I'enfant est d'abord passif ; il n’a pas la réponse instinctuelle appropriée.
Il est dans une situation de traumatisme, qu'il doit tenter de surmonter par une reprise active, en compre-
nant c’est-a-dire en traduisant.

Nous disons donc que I'étre humain est a I'origine dans une situation de passivité, et en position d'hermé-
neute. Mais cette herméneutique fondamentale n'est pas une herméneutique de la situation, de la facticité,
mais une herméneutique du message.

Nous voulons souligner la radicalité de cette situation : I'étre humain, du point de vue sexuel, est centré
d'emblée sur I'autre, il gravite autour de l'autre : c’est ce que je nomme un copernicianisme fondamental.

Mais, d’autre part, il n’a de cesse de retrouver une situation de maitrise, ou de pseudomaitrise, ou il pour-
rait se considérer comme centre et origine : le mouvement ptolémaique n’est pas moins important que le
copernicianisme de départ, contre lequel il constitue une défense. C'est donc dans un mouvement d’au-
toappropriation que l'on peut assimiler a une traduction — que se constitue l'appareil psychique. Mais ce qui
est capital c’est que cette traduction est toujours nécessairement imparfaite et en échec. Ceci précisément
en raison du fait que I'enfant n’a pas, au départ, les moyens suffisants pour intégrer, comprendre, lier les
éléments sexuels dissimulés dans les messages de 'autre adulte. D’'une facon schématique, on peut donc
dire que la constitution de I'appareil psychique — avant tout la division entre un ¢a et un moi — est pour l'es-
sentiel un résultat de ce processus de traduction. Le moi intégre ce qui peut étre traduit et mis en forme
dans les messages sexuels de l'autre. Ce qui ne peut pas étre traduit, le résidu de la traduction constitue le
¢a inconscient ; celui-ci échappe a la liaison et devient un pole de déliaison. (...) Par le processus du refoule -
ment, I'altérité psychique a changé radicalement de place : dans la relation copernicienne initiale, c’est la re-
lation a l'autre personne qui était en cause. Une fois le systeme psychique refermé sur lui-méme, avec la
constitution du moi comme instance, l'altérité est devenue interne : le ¢ca est devenu l'autre par excellence,
mais un autre interne. »

Laplanche, Entre séduction et inspiration : I’lhomme, Buts du processus psychanalytiques, p. 231-233

Texte 10 : Traduction et temporalisation



« Ce qui nous améne a concevoir que I'étre humain ne se construit, constamment, qu’en se donnant de lui-
méme une représentation, une « théorie », « version », ou « traduction » qui soit la meilleure possible (la
plus commode — le plus fideéle — la seule possible a tel moment et dans telles circonstances).

Traduction de... lui-méme ? Ce « lui-méme », I'analyse nous a appris a ne le considérer ni comme auto-
nome, ni comme transparent, ni méme comme auto-centré.

Quel est le « a traduire » premier ? Ici nous en arrivons au fondement du proces de temporalisation. Le « a
traduire » primordial, nous le nommons : « I'inconscient ». Mais a la condition de ne considérer celui-ci ni
comme réservoir de pulsions biologiques irréductibles, étrangéres au monde humain, ni, a 'opposé, comme
un discours « structuré » qui serait donc simplement a déchiffrer. LUinconscient, tel que nous le décrivons,
est le résultat des refoulements, lesquels portent sur des bribes de communications qu’ils rendent, par la-
méme, étrangéres au contexte d’ou elles proviennent. (...)

Le fond, le corpus inépuisable que chaque étre humain au cours de son existence, s’efforce (en dernier res-
sort) de traduire dans ses actes, dans ses paroles et dans la fagon dont il se représente a lui-méme, c’est cet
intraduisible que nous nommons l'inconscient, intraduisible mais sans cesse retraduit — mieux ou moins
bien — selon les cas sur lequel mord « I'auto-théorisation » de tout étre humain mais qu’elle ne peut réduire
que de fagon précaire et asymptomatique. (...)

Pour nous résumer a ce point, le mouvement de temporalisation ; présent-passé-futur est un mouvement
de détraduction-retraduction. Il présuppose un déja traduit antérieur, mais aussi un a-traduire primordial,
gue nous hommons inconscient.

Laplanche, Le primat de I'autre en psychanalyse, Temporalité et traduction, p. 333

Texte 11 : LU'étre humain comme premier herméneute

« J’en reviens donc au probleme général de I'herméneutique, pour énoncer, dans le cadre de la théorie de la
séduction généralisée, cette proposition fondamentale : le seul herméneute véritable, originaire, c'est I'étre
humain. Tout étre humain.

En ceci, je me rapproche partiellement du point de vue heideggérien : I'nerméneutique fondamentale ne
saurait étre apportée de I'extérieur, comme une discipline spécialisée. Elle ne peut étre qu'une herméneu-
tique de la condition humaine, pratiquée par l'individu humain.

Mais mon explicitation de cette thése sera profondément différente :

1/ Ce qui fait I'objet d'une protocompréhension, prototraduction, ce n'est pas de la situation, mais du mes-
sage. Comment une situation, en effet, pourrait-elle faire I'objet d'une traduction ? Il n’y a pas d’interroga-
tion humaine qui ne soit véhiculée par le message de l'autre. Les grandes questions fondamentales — d’ou
venons-nous ? Ou allons-nous ? Pourquoi les genres ? , etc. — ne viennent a l'individu que posées par
I'autre. Quel individu ? Quel autre ?

2 / Celui qui exerce cette prototraduction, ce n'est pas I'homme adulte, en situation ici - un cogito - voire un
Dasein, Le heideggerianisme, voire I'ensemble de la pensée herméneutique, restent marqués au sceau de la
pensée réflexive, ce que je nomme la pensée ptoléméique, laquelle - par excellence - est la pensée de
I'adulte refermé sur lui-méme. Celui qui traduit originairement, donc, c'est le petit enfant, le nourrisson. Et,
pour faire bonne mesure, complétons : le nourrisson qui n'a pas d'inconscient.

Je risque par la de voir les adeptes d'une philosophie du sujet quelle qu'elle soit se fermer a jamais les
oreilles, « Avoir un inconscient » : que peut bien vouloir dire ce réalisme psychologique naif ? A-t-on un in-
conscient comme un sac de noix ou un fardeau de blches ? Mais plus grave encore a leurs yeux, sera la cen-
tration sur le nourrisson, ou sur la situation nourrisson-adulte. Et en effet, si nous n'y avions accés que par



une démarche extérieure, une reconstruction a partir de souvenirs d'observations empiriques, comment
cette remontée a I'enfance échapperait-elle au reproche d'étre de nature ontique, purement mondaine, et a
sa récusation comme situation fondamentale ? Le simple doute cartésien y suffirait !

Sans vouloir ici développer ma justification, j'en donnerai le principe : la situation de traduction originaire
communique, comme de l'intérieur, avec I'expérience unique inaugurée par Freud : la situation témoin de la
« séduction » infantile est la « séduction » analytique que nous nommons « transfert ».

La situation originaire (renouvelée dans la cure analytique) n'est donc pas : je suis la, en situation, et j'inter-
prete. Mais : I'autre s'adresse a moi, de facon énigmatique, et je (nourrisson - analysant) traduis. »

Laplanche, Entre séduction et inspiration : 'homme La psychanalyse comme anti-herméneutique, p. 255-
257

Texte 12 : Homo homini lupus

« A titre de stimulation, je proposerai seulement un commentaire critique du fameux adage Homo homini
lupus, que S. Freud reprend de Hobbes et de Plaute pour stigmatiser explicitement la cruauté de I’lhomme :
« Satisfaire sur [le prochain] sa propre agression, exploiter sans dédommagement sa force de travail, I'utili-
ser sexuellement sans son consentement, s’approprier ce qu’il posséde, I’'humilier, lui causer des douleurs,
le martyriser et le tuer. » (Malaise dans la culture, PUF, 1994 p. 297-298) Et, bien, imprudemment, S. Freud
avance l'idée que les « atrocités » de I'histoire des peuples « dévoilent dans I’homme la béte sauvage ».

Posons-nous donc les questions simplement, en fonction de ce que nous savons par I'observation — profane
ou scientifique — de la vie animale.

Le loup — celui qui a presque disparu de notre Europe occidentale — le loup réel, est-il « un loup pour
I’'homme » — et si oui, en quel sens ? Prenons ici ’homme pour ce qu’il est simplement pour le loup : un ani-
mal d’une autre espéce — a respecter et a fuir s’il est plus fort — a attaquer et a dévorer si c’est une proie
possible... et si le loup a faim. Tres peu de destructivité, et aucun sadisme, dans le comportement de I'ani-
mal pour sa proie. Le guépard choisit une jeune antilope du troupeau, la saigne de quelques coups de crocs,
la dévore tranquillement avec ses petits. Pas de plaisir a faire souffrir, pas de velléité de massacrer tout le
troupeau dans un quelconque holocauste ! Telle est — schématiquement et malgré quelques exceptions —
I'agressivité naturelle, autoconservatrice, animale. Non, le loup n’est pas pour I’homme, ni pour d’autres es-
péces, un « loup » au sens du monstre hideux de Hobbes.

Le loup — cependant — serait-il un « loup » cruel pour le loup ? Les comportements d’agressions intraspéci-
fiques sont biens connus, étudiés par les éthologistes. Le loup ne tue pas le loup pour se nourrir. Parfois
deux animaux — deux males de la horde — s’affrontent en un comportement qui tient de la parade, une lutte
qui se déroule selon un rituel relativement stéréotypé et qui aboutit rarement a la mort mais bien plut6t,
d’ordinaire, a la mise a mal du vaincu, a son humiliation et a sa fuite.

Si j'appelle désormais Lupus la figure emblématique de Hobbes, je ne puis que conclure : non le loup a
I’égard de I'autre loup ne se conduit pas en Lupus.

Il ne reste donc rien, dans la biologie sur laquelle S. Freud voudrait se fonder, de ce comportement cruel, sa -
dique, destructeur pour le seul plaisir de la destruction, qui caractérise I'étre humain. C’est uniquement
I’'hnomme qui est pour I'homme un Lupus. Une conclusion qui annihile toute déduction biologisante, voire
zoologique de la pulsion sexuelle de mort, comme d’ailleurs de toute pulsion en général.

Mon apparente digression sur le loup avait deux objectifs : d’abord et avant tout marquer une fois pout
toutes I'absolue hétérogénéité de l'agression sadique de I'homme, par rapport a toute animalité : non, la
guerre de Trente ans, Auschwitz ou le Cambodge ne peuvent étre rapportés a « I'animal biologique » en



nous. Le cannibalisme intraspécifique des soldats de Pol Pot, nous devons nous persuader qu’il est a cent
pour cent humain. « Humain trop humain ! » (...)

La visée intrinseque a infliger de la douleur a I'autre (et a soi-méme) ne saurait étre niée, ni méme camou-
flée. C’est méme cette prise en considération de la souffrance de l'autre qui caractérise, selon S. Freud, le
sado masochisme sexuel. Comment ne pas voir, dans cette prise en considération de la subjectivité de
l'autre, la marque inversée de l'origine de la pulsion a partir du message énigmatique provenant de
l'autre ?»

Laplanche, Entre séduction et inspiration : ’'homme La soi-disant pulsion de mort : une pulsion sexuelle, p.
213-216




Ensemble de questions

Les points suivants proposent, sous des titres reprenant des notions du programme de philosophie,
des questions qui ne se veulent que des entrées possibles pour revenir sur les textes abordés ou
évoqués lors des deux interventions du 7 mars : textes de Michel Henry, présentés par Anne Deva-
rieux, textes de Frédéric Worms proposés par Nicolas Vauthrin, et textes de Georges Canguilhem
en prolongement de l’intervention de Frédeéric Worms. Ils constituent des pistes purement indica-
tives de travail, qui n’avaient pas vocation a toutes étre abordées ni l’étre forcément en atelier, et
pouvaient en inspirer d autres.

1) Michel Henry par Anne Devarieux

A partir de I'exemplier d’Anne Devarieux sur Henry :

1) Vérité/Science/savoir

Groupement de textes 1 sur I'exemplier.

La science/le savoir : a partir de la critique que Michel Henry méne de la réduction galiléenne du réel.

La vie n‘est-elle pas le fondement dénié de toute science ? A I'instar de la conscience (ennemie secréte des
sciences humaines » selon la formule de Lévi-Strauss) ou de la subjectivité ou plus radicalement encore ?

UNE SCIENCE DE LA VIE ? La différence science/savoir ; scientificité/vérité ; le savoir de la vie peut-il étre
une connaissance plus « vraie » que la science du vivant ? cf. texte 0, 3, 4, 22, ...

« la vie n’est pas quelque chose mais ... un savoir » T3

La thése d’Henry est d’emblée brutale et choquante puisque une de ses affirmations majeures est que la
science n’a rien a nous dire de la vie : Ce que la science ne sait pas ? = elle ne sait pas ce qu’est la vie ; la
réalité phénoménologique de la vie ne peut pas étre saisie par le savant. Intérét pédagogique de ce para-
doxe face aux « sciences de la vie (et de la terre) » ? Dérive irrationaliste d’une critique radicale de la
science ? Comment ne pas confondre critique et discrédit ? Quel gain dans ce « savoir primitif de la vie, par
lequel ... elle ne connait encore rien d’autre qu’elle » (T3) ? Quelle hiérarchie des savoirs ?

Défis didactiques ou difficultés pédagogiques :

Expliquer a une classe ce gu’est « la vie phénoménologique absolue », la réalité phénoménologique
de la vie ? La technicité du corpus phénoménologique en général doit-elle nous faire renoncer a en propo-
ser I'étude en classe ?

T1, T2 : Critique du paradigme cartésien de la connaissance scientifique de la matiere : référence
non élémentaire mais seconde en ce qu’elle implique la saisie par les éleves des enjeux ontologiques et
épistémologiques de la réduction de la matiére a I'étendue, ou la mise en place du paradigme de la
« science galiléenne », au sens strict ou élargi au-dela du domaine de la physique. Obstacles pédago-
giques : trop colteux? Philosophie de « deuxiéme année » ou stratégie pédagogique envisageable en ter-



minale ? Inconvénient de ne convoquer une these, qui requiert un certain temps pour étre clairement arti-
culée, a la seule fin de la réfuter. A I'inverse, ne pas s’interdire de convoquer des analyses ou des argumen -
taires philosophiques au seul motif qu’elles ou ils pensent a partir et contre d’autres philosophies, alors que
c’est justement ce que ne cessent de faire les philosophes.

2) LAVIE?

Sur 'ambiguité de la notion de vie : heureuse polysémie ou source de confusions ? Faut-il « séparer » la vie
du vivant ? Peut-on se permettre de ne pas le faire ? Quels risques de malentendus, de contresens, d’'incom-
préhensions pour nos éleves ? TO, T3.

Vivant-Matiére-Esprit

T1 etT2 : quel couple ? Matiére/vivant ou matiére/esprit ? La notion de « vie », plus proche de I'esprit » que
du « vivant » ? Un piege de la langue, une heureuse ambiguité ? En fait, c’est matiere et esprit qui s'op-
posent ici, ce que Henry appelle la « réduction galiléenne » fondant une science de la matiere, faisant par
la-méme abstraction des qualités sensibles par lesquelles 'ame s’éprouve a travers le corps : « vivant » coté
matiére, « vie » cOté esprit jusqu’a I'identification conséquente par Henry : la vie = la subjectivité. Des ex-
traits propices a un croisement Sujet, conscience, vivant ?

T2 : Distinction sensibilité : affectivité : Le savant (science de la nature) ne manque pas tant le sensible que
I'affectif ou I’ « affectible ». La physique galiléenne (cartésienne) est bien une science du visible. Le vivant /
le sensible : polysémie heureuse du terme « sensible » : va-t-il vraiment de soi de séparer la sensibilité de
I'affectivité ? Matiére sentie/matiére sensible/corps sentant.

3) Conscience-Inconscient-Sujet

L'idée, développée par Michel Henry, selon laquelle toute conscience d’objet se fonde dans une auto-affec-
tion peut permettre de poser la question du fondement de la subjectivité : la conscience est-elle le fonde-
ment du sujet ou bien la vie elle-méme en sa dimension nécessairement inconsciente ? (Groupement de
textes 2 sur I'exemplier). Comment clarifier d’abord pour nous-mémes, entre professeurs, la position et I'ef -
fectivité de ce probleme en vue de I'expliciter en classe, avec quelles médiations compte-tenu de la difficul-
té des textes ?

Lidentité personnelle, le moi, le soi : Texte 18.

Le probléme de I'inconscient

DIFFICULTE DIDACTIQUE : approche et redéfinition critique du concept d’inconscient a partir de et contre
le concept freudien abordable pour des terminales ? TEXTES ?

LA VIE = passivité radicale, originaire (auto affection) et pourtant praxis, activité !



ENJEU : la conscience libératrice ? La souffrance comme destin ? « Philosophie carcérale » ?

Probléme : a quoi bon thérapie si auto transformation spontanée ? Comment penser une praxis sans ex-
tériorité spontanéité vie et spontanéité agent ?}

4) Travail-Technique

Lidée, développée par Michel Henry, selon laquelle, la praxis humaine se fonde dans l'auto-affection peut
permettre d’interroger la nature du savoir pratique : le « savoir » du « savoir-faire » est-il un savoir « théo-
rique » ou bien un savoir immanent a la vie elle-méme ? La valeur du travail peut-elle étre objectivable ou
nécessairement rapportée a une vie subjective ? (Groupement de textes 3 et 4 sur 'exemplier).

Il) Le vitalisme critique par Frédéric Worms

A partir de 'exemplier constitué d’extraits d’ceuvres de Frédéric Worms et de Georges Canguilhem.

1) Vivant-Matiére-Esprit

L'idée défendue par le vitalisme critique selon laquelle la vie ne peut se réduire ni a la matiére « méca-
nique » ni a un principe spirituel, peut permettre d’interroger sa nature : la vie existe-elle indépendamment
des individus vivants ? Comment définir la vie ? Comment un vivant peut-il connaitre la vie s’il ne peut pas
mettre la vie a distance de lui ?

2) Vivant-Technique-Devoir (EMC)

L'idée, développée par Canguilhem, selon laquelle la médecine n’est pas une technique neutre mais celle
d’un vivant polarisé qui cherche avant tout a survivre permet de poser la question de son sens : la médecine
est-elle une technique ou un lien humain ? Un pouvoir ou un dévouement ? Comment penser |'idée de
« norme » pour un étre vivant ?

3) Vivant-Morale-Politique

Si le vivant humain ne peut vivre que grace aux liens qu’il entretien avec les autres humains
contre la mort, selon le vitalisme critique, comment repenser la morale et la politique a partir de
ce fait ? Le souci d’autrui voire le soin d’autrui n’est-il pas le fondement méme et le but a la fois de
la morale et du politique ?



Aller plus loin :

Michel Henry

Site personnel de Michel Henry

Anne Devarieux

Maitre de conférences avec HDR Université de Caen

Coresponsable de I'équipe Identité et subjectivité

I. Ouvrages

- Maine de Biran, l'individualité persévérante, Grenoble, Edition Jérdme Millon, 2004.

II. Editions

- Maine de Biran, Evolutionnisme et psychologie, de Gabriel Tarde, Paris, Institut d'édition Sanofi-Synthélabo, coll. Les empécheurs
de penser en rond, 2000 (préface A.D).

- De I'aperception immédiate, (Mémoire de Berlin) de Maine de Biran, Paris, Librairie générale francaise, coll.Classiques de la philo-
sophie, 2005 (édition et préface A.D).

- La connaissance de soi, ebook en 40 pages, UPPR éditions:http://www.uppreditions.fr/auteurs/anne-devarieux/
III. Articles ou chapitre de livres parus

- Article "Maine de Biran" du Dictionnaire de I'Autobiographie, Ecritures de soi de langue frangaise, sous la direction de Frangoise Si-
monet-Tenant, Paris, Honoré Champion, 2017.

- "Michel Henry devant le sommet malebranchiste", dans Geneése et structure de L'essence de la manifestation, Paris, Hermann,
2017, pp.153-173.

- "Veilleur, dormeur, somnambule: états du corps, états du moi biranien", dans La Revue de I'Association pour la Recherche sur la
Cognition (Intellectica), 2016/2, n°66.

- Le supplément d’ame ou le renouveau du spiritualisme (sous la direction de Jean-Louis Vieillard Baron) : “Au principe du spiritua-
lisme? Maine de Biran”, pp.55-71, Paris, Hermann, coll. De Visu, 2016.

- "Résistance du corps et naissance du signe chez Maine de Biran", dans Langage et pensée dans la philosophie frangaise (dir. C.
Denat et P. Wotling), Collection "Langage et pensée", 8, 2016, p. 19-50.


https://www.michelhenry.org/

- "Maine de Biran, philosophe et diariste", dans Le “Je” empirique des philosophes, Cahiers de philosophie de I'Université de Caen,
n°® 52, p. 113 a 129.

- « Vie lacunaire et Vie approfondie : la phénoménologie du mouvement vivant selon Michel Henry et Renaud Barbaras », dans Le
moment du vivant (dir. A. Frangois et F. Worms), Paris, PUF, janvier 2016, pp. 45-67.

- Rationality in Action: Intentions, Interpretations and Interactions: “Gabriel Tarde (1843-1904). Logic and Dynamics of the Af-
fects”, © UspatenbctBo «Anetens » (CIM6 ), 2015, pp.24-40.

- "Forga e a afetividade: em que o sentimento de esforgo ndo € um sentimento como os outros?" (tradugdo de Florinda Martins),
in Fenomenologia da Vida de Michel Henry:InterlocugGes entre filosofia e psicologia,Orgs. Andrés Eduardo Aguirre Antunez, Florinda
Martins, Maristela Vendramel Ferreira, Sdo Paulo, Editora Escuta, septembre 2014. 312 p, pp.81-106.

- « Dynamique versus essence de la manifestation ? », Iris, Annales de philosophie, Beyrouth, Liban, vol. 35, 2014, p. 15-31.
- "Narcisse et Echo: D'une voix a l'autre" dans L'Archaique le réel et la littérature, Lyon, Jacques André éditeur, 2013, p.157-168.

- "Moi, je...", I'égologie dans la philosophie de Michel Henry et de Maine de Biran", dans le recueil, Le probléme du moi , (dir. V. Po-
rus), Moscou, Alpha-M, 2012, p. 110-123.

- "Puissance(s) du moi: Louis Lavelle et Maine de Biran", Revue Laval Théologique et Philosophique, Volume 69, numéro 1, Février
2013, p.35-56.

- "Force et affectivité: en quoi le sentiment d'effort n'est-il pas un sentiment comme les autres?", Revue Alea, International Journal
of phenomenology and hermeneutics, "Michel Henry", volume 10/2012, p. 55-79.

- "Distincts non séparés": Michel Henry et Maine de Biran", in Lectures de Michel Henry, Enjeux et perspectives, UCL, Presses uni-
versitaires de Louvain,G. Jean et J. Leclercq éd., 2014, p. 311-336.

- « Ce que Michel Henry doit a Maine de Biran », Actes du congrés international Michel Henry a I'occasion de l'ouverture du fonds
Michel Henry, 15-17 décembre 2010, Université Catholique de Louvain, La vie et les vivants, (Re-) Lire Michel Henry, Empreintes
philosophiques 3, Presses universitaires de Louvain, 2013, p.43-58.

- « Subjectivité impressionnelle et subjectivité d’effort, Maine de Biran et Michel Henry », Revue «Estudos de Filosofia» do CEFi,
Universidade Catdlica Portuguesa, a paraitre.

- « Michel Henry et Maine de Biran, phénoménologie de la mémoire et réminiscence personnelle », in Les Cahiers philosophiques de
Strasbourg, Michel Henry une phénoménologie radicale, 30, second semestre 2011, p.121-141.

- « L'avenir de la volonté : Maine de Biran et Henri Bergson », Bergson, Cerf, (dir. C. Riquier), Paris, 2012, p.163-189.

- « Les ravissements de Maine de Biran », dans Phénoménologie des sentiments corporels, Joie, Jouissance, Ivresses, Le cercle her-
méneutique, tome 3, 2010, p.103-121.

- « Maine de Biran mémoire et intériorité », dans Questions de style, n°164, 15 mars 2009.

- "Evolutionnisme et psychologie, Maine de Biran, Gabriel Tarde et Henri Bergson" , dans Annales bergsoniennes, tome 1V, L'évolu-
tion créatrice 1907-2007: épistémologie et métaphysique, Paris, Epiméthée, PUF, Décembre 2008, p.215-236.

- Article « Maine de Biran » in Les philosophes, de I'antiquité au XXéme siecle, Paris, Librairie générale frangaise, La pochothéque,
2006, p. 785-789.

- "L'exil des affections pures. A propos d'une formule d'Ovide et de sa reprise biranienne" dans la Revue philosophique de Louvain,
Tome 103, Numéro 1-2,2005, pp 139-158.

- « Diderot et Maine de Biran : une question d’acoustique », dans La Lettre de la maison frangaise d’Oxford, n°14, 2001, p.123-141.

A paraitre :

1. - « Maine de Biran », dans Une histoire de la philosophie, sous la direction d’Arnaud Bouaniche et de Jean Leclercq, Bruxelles,
Editions de Boeck, collection « le point philosophique », 2015.

2. - « Maine de Biran », in Figures du spiritualisme, Paris, Champion (dir. A. Bellantone), Hermann.

3. - « Subjectivité impressionnelle et subjectivité d’effort, Maine de Biran et Michel Henry », dans La Revue Estudos de Filosofia do
CEFi, Universidade Catdlica Portuguesa.

4 .- « Le mobilisme barbarassien ou le monisme de la corrélation », Actes du colloque en hommage a Renaud Barbaras, Université
de Prague, Vrin.

5.- "La force de la volonté: Henri Bergson ou la "seconde vie" de |'effort biranien".

6. "Maine de Biran et I'invention du corps propre".



Frédéric Worms

Professeur ENS
Philosophie francaise ; philosophie morale
Directeur du Centre international d’étude de la philosophie frangaise contemporaine

Voir ses conférences en vidéos sur le site de I'ENS Ulm : http://savoirs.ens.fr/

Publications de Frédéric Worms diffusées sur Cairn.info ou sur un portail partenaire

Georges Canguilhem

Donation de la bibliothéque et des archives personnelles de Georges Canguilhem par ses
héritiers
Le 2 octobre 2003, un acte de donation rédigé devant notaire légue a I'Ecole Normale Supérieure
la bibliothéque et les archives personnelles de Georges Canguilhem. Respectant la volonté du phi-
losophe, la famille y souligne que les archives de Georges Canguilhem ne sauraient faire I'objet de
I'édition d’ceuvres posthumes.

La bibliotheque

Les bibliothécaires de 'TENS qui se sont chargés du déménagement du fonds ont pris soin de res-
pecter I'ordre des ouvrages tel que G. Canguilhem l'avait institué lui-méme a son domicile. Cet
ordre a été conservé lors du traitement du fonds.

Total des titres : 3.985 titres (titres de périodiques et tirés a part compris) dont 660 tirés a part.
Périodisation du fonds : de 1636 a 2009

Ouvrage le plus ancien : Scipion Dupleix, Corps de philosophie contenant la logique, la physique, la mé-
taphysique et I’éthique. Genéve, 1636.

Ouvrage le plus récent : Georges Canguilhem. Estudios de historia y de filosofia de las ciencias. Bue-
nos Aires : Madrid, 2009 ("Filosofia"). ISBN : 978-950-518-381-4. - Don de Bernard Canguilhem.
Années les plus représentées dans le fonds : années 1960 (761) ; années 1970 (598) ; années
1980 (535) ; années 1950 (414) ; années 1930 (294).

A signaler : 226 ouvrages publiés avant 1899, dont 85 livres anciens (publiés avant 1831).
Langues les plus représentées : frangais, puis allemand.

Thématiques du fonds : bibliothéque de philosophie, mais plus largement de sciences hu-
maines. Les deux auteurs les plus représentés sont Alain (57 titres) et Raymond Aron (35 titres).
Périodiques : 32 titres En ce qui concerne les collections de périodiques, les deux collections les
plus importantes (d’un point de vue quantitatif) sont : Les Temps modernes et le Bulletin de I'’Associa-
tion des Amis d’Alain.

Pour prendre connaissance de la liste exhaustive des documents, deux possibilités : une re-
cherche par auteur Canguilhem, Georges et sélectionner “Canguilhem, Georges (provenance)” ;
ou bien une recherche par cote, indiquer alors (Caphés) suivi du préfixe “CAN” et les documents
apparaitront dans I'ordre méme de leur classement.

Liste du fonds (format excel)



http://savoirs.ens.fr/
https://www.cairn.info/publications-de-Worms-Fr%C3%A9d%C3%A9ric--3056.htm
http://caphes.ens.fr/IMG/image/Biblioth%C3%A8que-G-Canguilhem.xls

Les archives
Les archives de Georges Canguilhem sont constituées d’archives administratives permettant de
suivre sa carriere, d’archives personnelles concernant sa scolarité, et sa participation notamment a
la Résistance, mais surtout le fonds comprend ses notes de cours, séminaires, conférences, sa
correspondance dans le cadre professionnel, ainsi que des dossiers relatifs a ses publications, ou
encore consacrés a certains de ses contemporains. L'inventaire des archives est aujourd’hui ache-
veé.

Il est consultable :

soit au format pdf : Archives.Canguilhem.pdf

soit sur le catalogue CALAMES (Catalogue en Ligne des Archives et des Manuscrits de I'Ensei-
gnement Supérieur).

Pour le fonds d’archives, il doit étre spécifié qu’aucune photocopie ne sera permise.

Les nouveautés acquises en 2014 concernant directement Georges Canguilhem et
son oeuvre sont les suivantes :

La formation de Georges Canguilhem : un entre-deux-guerres philosophique / sous la di-
rection de Louise Ferté, Aurore Jacquard et Patrice Vermeren. Paris : Hermann,
impr. 2013 (Hermann Philosophie). (Textes issus d'un colloque organisé a I'Universi-
té Paris 8 les 14 et 15 juin 2012 par le Département de philosophie et le Laboratoire d'études et de
recherches sur les logiques contemporaines de la philosophie.)

La problématique de la santé et de la maladie dans la pensée biomédicale : essai sur la normalité biologique
chez Georges Canguilhem / Cyriaque Geoffroy Ebissienine ; préface de Antoine Manga Bihina. Paris :
L'Harmattan, DL 2010 (Etudes africaines).

Aprés Canguilhem : définir la santé et la maladie | Elodie Giroux. Paris : Presses universitaires de
France, impr. 2010 (Philosophies ; 208).

Epistémologie et transculturalité. 2, Le paradigme de Canguilhem | Jacques Chatué ; préface de
Laurent Bove. Paris : L'Harmattan, DL 2010 (Epistémologie et philosophie des sciences).

Situiertes Wissen und regionale Epistemologie : zur Aktualitdt Georges Canguilhems und Donna J. Hara-
ways | herausgegeben von Astrid Deuber-Mankowsky und Christoph F. E. Holzhey. Wien : Berlin :
Turia + Kant, cop. 2013 (Cultural inquiry ; 7).

L'expérience du concept : Michel Foucault entre épistémologie et histoire / Luca Paltrinieri. Paris : Publi-
cations de la Sorbonne, DL 2012 (La philosophie a I'ceuvre; 1).

Eine Genealogie der Biopolitik : zum Begriff des Lebens bei Foucault und Canguilhem / Maria Muhle.
Stuttgart : Fink, 2013 (Merz Akademie). Note : Version remaniée de la thése de doctorat de Philo-
sophie, soutenue a I'Université Paris 8 en 2007.

Pour les autres ouvrages en relation avec le fonds, se reporter a la liste des nouveautés.



http://www.calames.abes.fr/pub/#details?id=FileId-1105
http://caphes.ens.fr/IMG/file/Inventaire_Canguilhem01.pdf
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