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CORPUS

PHILIPPE DE LARA

Wittgenstein .
une philosophie musicale ?

1- Si la musique avait une place considérable dans sa vie, Wittgenstein est avant tout un
philosophe du langage et de I'esprit et non de I'art. L'esthétique et notamment la musique ne
sont considérées que marginalement, en passant pour ainsi dire. Je risque néanmoins
I’expression de philosophie musicale (et non «philosophie de la musique») parce que le
modele de la musique nous éclaire sur le sens et la portée de themes fondamentaux de sa
philosophie du langage. Schématiquement, I'entreprise de Wittgenstein est de tordre le cou a
I'idée que la signification puisse étre en quelque fagon une expérience vécue, une sensation
spéciale, comme c’est le cas de fagon avouée ou non, soutient-il, dans la philosophie moderne,
notamment chez ses interlocuteurs privilégiés, William James et Bertrand Russell. Avoir une
certaine image mentale, une certaine cogitatio (une pensée sur la mort, une douleur aux
dents, croire qu’il va pleuvoir, etc.) est le modele élémentaire de cette vue de Vesprit.
Descartes et I’empirisme classique ont accredité une conception de Desprit, le mentalisme,
dont nous sommes prisonniers. Mais rejeter cette conception n’est pas nier I’existence de
quelque chose comme une « expérience de la signification », manifestée par exemple dans des
phénomeénes familiers comme chercher le mot juste ou avoir un mot sur le bout de la langue,
ou dans I'expression poétique. Il ne s’agit pas d’opposer partes extra partes une entente
conceptuelle et une entente expérientielle du mental. Quel est dans ces conditions ’horizon,
le point d’arrivée de cette critique en régle du vécu ? Certainement pas la réduction
béhavioriste. Wittgenstein consacre moins de pages au béhaviorisme qu’au mentalisme, peut-
étre parce que |’attraction qu'il exerce est moins forte, mais ce sont pour lui les deux faces
d’une méme erreur au sujet de Pesprit. J'insiste sur ce point parce que !'étiquette de

béhavioriste est un moyen souvent employé pour se débarrasser de Wittgenstein.

|41



421

PHILIPPE DE LARA

C’est cet horizon que la musique permet de clarifier. En bref, et pour résumer ce qui suit,
pour autant qu’il y a une compréhension de la musique, elle est indissociable d’une
expérience, d’une émotion musicale. Loin de réfuter les vues anti-expérientielles de
Wittgenstein sur la signification et la compréhension, la considération de la musique permet
de mieux les comprendre.

2- Je partirai d’un probléme bien connu : la musique est-elle un langage ? Question ancienne
en esthétique musicale, voir par exemple la querelle des Gluckistes et des Piccinistes.
Wittgenstein se garde de toute prise de position tranchée, qui ne manifesterait que la perte du
sens du probleme, le genre de position qu’on trouve dans les théories formalistes de la
musique (Schenker ou Stravinsky), ou dans leur symétrique inverse, les semiologies musicales
du type : le mi mineur exprime la mélancolie, les tierces ascendantes la joie, ou, version
causale, les derniéres symphonies de Tchaikovski provoquent la dépression. La musique parle,
mais ce n’est pas une langue. « On peut aussi dire que comprendre une phrase musicale c’est
comprendre un langage. » (F § 172). Toutefois, la signification n’y fonctionne pas comme dans
la langue, car (a) elle est intraduisible, (b) elle n’est jamais descriptive.

(a) L'intraduisibilit¢ du «langage » musical est une « présentation » de I'intraduisibilité qui est
le fait de certaines expressions linguistiques (poétiques), elle manifeste de fagon indubitable
qu’il y a des cas ol comprendre une phrase, c’est ne pas traduire, « comprendre au sens ot on
ne peut remplacer la phrase par aucune autre (pas plus qu'un théme musical ne peut étre
remplacé par un autre)» parce que «la pensée correspondant 4 la phrase [...] est quelque
chose exprimé uniquement par ces mots dans cet ordre.» (RP § 531) Ce phénomeéne des
deux modes de compréhension, comme traduction et comme intraduction, et les rapports
entre les deux signalent un aspect essentiel de notre étre au langage. Wittgenstein insiste au
paragraphe suivant sur le fait que ces deux significations n’en font qu’une, elles forment «mon
concept de comprendre [NB : au singulier]. Car je veux appliquer le mot “comprendre” a tout
cela.» (RP § 532). 11 y a toutefois une différence entre I'intraduisibilité linguistique et
Iintraduisibilité musicale : le poéme reste relié a la prose, sa paraphrase est possible, méme si
elle défigure le sens, c’est un cas-limite, tandis que la musique est constitutivement
intraduisible. La musique présente de fagon indubitable et unique le phénomeéne de
Iintraduisibilité expressive, qui est comme caché dans la variété infinie des usages du langage.
(b) La musique consiste certes & «indiquer quelque chose au-deld du théme lui-méme »
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(F § 175), mais d’une fagon non linguistique, de sorte que cette théorie, prise  la lettre, peut
aussi étre qualifiée «d’étrange illusion» (CBB p. 166). Pour dissiper cette apparente
contradiction sur «la fagon dont la musique parle », repérable au sein des mémes écrits, il faut
commencer par analyser les ressemblances et les différences entre musique et expression
linguistique.

«Ne pourrait-on imaginer qu’un homme qui n’aurait jamais eu la moindre connaissance de la
musique arrive parmi nous, qu’il entende quelqu’un jouer une piece de Chopin, parmi les
plus méditatives, et qu'il se convainque qu’il s’agit la d’une langue, dont on cherche
simplement a lui dissimuler le sens. » (RPP 1 § 888)

Evocation frappante mais énigmatique de la complexité du rapport entre musique et langage,
cette remarque souligne d’abord la dimension pratique, existentielle du probléme. «La
musique parle», et l'interprétation de ce parler comme langage, au sens proprement
linguistique du terme, est irresistible. On trouvera a peu pres autant de remarques niant
I'intentionnalité linguistique de la musique que de remarques I'affirmant. Par exemple : «La
méme illusion étrange dans laquelle nous sommes quand il semble que nous recherchions le
quelque chose qu'exprime un visage [...] la méme illusion nous possede encore plus
fortement si, alors que nous nous répétons une mélodie de sorte qu’elle fasse toute son
impression sur nous, nous disons “Cette mélodie dit quelque chose”, et c’est comme si j’avais
trouvé ce qu’elle dit. » (CBB p. 166) Alors, langage ou non ?

La symétrie de la comparaison, le fait que langage et musique servent alternativement de
terme de comparaison I’un par rapport a I'autre, impliquent une proximité globale, et non pas
un simple recoupement partiel entre langage et musique. On ne peut donc décrire
simplement la situation en termes d’air de famille entre compréhensions linguistique et
musicale (ou esthétique en général), se contenter de dire qu’il y a d’une part des
ressemblances et d’autre part des différences, parce que les unes réagissent sur les autres.
Nous vivons avec cette ambiguité, et il suffit d’imaginer un étre humain prive de cette double
familiarité avec la parole et avec la musique pour provoquer ce qu’on pourrait appeler une
demande incongrue de traduction. En un sens toutefois, notre Huron ne se trompe pas. Hya
bien quelque chose comme une compréhension de I'auditeur en réaction a ’exécution d’un
morceau de musique, ici une piéce de Chopin particulierement «nachdenklich» (pensif,
méditatif, réveur). Il a raison de ne pas entendre cette Nachdenklichkeit comme une simple

humeur ou atmosphére, mais de lui attribuer un contenu de pensée et, du coup, d’étre agacé
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par ce que les autres comprennent et qu’on ne veut pas lui dire.

Certes, il y a lieu de traiter analytiquement lés similitudes et les différences entre le langage et
la musique. Ce qu’esquisse Wittgenstein en décrivant I'« élément musical du langage », le
Satzklang. Mais I’analogie d’allure entre la musique et le discours, entre les inflexions de la
phrase musicale et les intonations de la parole, analogie exploitée notamment dans le lied ou
'opéra, n’est qu’'une partie de I'affaire. Ce n’est pas seulement en vertu d’une similitude
plastique que nous parlons de début et de fin de phrase, d’interrogation et de réponse, etc. La
reconnaissance d’inflexions communes a la musique et a la langue suppose une familiarité avec
une culture (comprendre Brahms en P’associant a la poésie de Keller) qui requiert une
éducation, et expliquer la nature de ces synesthésies demande a son tour de clarifier la notion
d’expression, de geste expressif. La musique parle en prenant place dans «notre monde
d’idées et de sentiments», «le théme est en interaction avec la langue », « I'impression qu’il
me fait forme un ensemble avec les choses de son environnement » mais, ce faisant, I’ceuvre
musicale est «une nouvelle partie de notre langue », qu’elle ne fait donc pas que parler,
puisqu’elle I’étend sur un mode inédit (RM p. 52, 57).

L’expeérience de la musique —I’émotion musicale, pour I’appeler par son nom —n’est pas une
instance de Dillusion philosophique, signalée au début, de la compréhension linguistique
comme expérience d’une certaine sorte. Notre Huron péche d’ailleurs par excés de
conceptualisme et de contextualisme et non par adhésion au mythe de la signification comme
expérience privée. Ce qu’il croit reconnaitre dans la musique n’est pas la sensation du langage
parlé mais I'usage, la pratique de I’expression linguistique. Sa seule erreur, 5'il est permis de
forcer les suggestions d’un passage qui se veut énigmatique, est d’identifier signification et
traduisibilité.

« Ce que nous appelons “comprendre une phrase”, dans de nombreux cas, ressemble bien plus
a la compréhension d’un théme musical que nous ne serions enclins 4 le croire. Je ne veux pas
dire que comprendre un théme musical ressemble davantage a I'image qu’on a tendance a se
faire de la compréhension d’une phrase, mais plutdt que cette image est fausse, et que la
compréhension d’une phrase ressemble bien plus qu’il ne semble au premier abord 4 ce qui se
passe réellement quand nous comprenons une mélodie » (CBB p. 168) La symétrie de la
comparaison entre langage et musique ouvre sur un abime : en critiquant 'idée que la
musique désignerait quelque chose en dehors d’elle et dont la saisie serait la compréhension
musicale, Wittgenstein attire |’attention sur le fait que la compréhension linguistique ne doit
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pas étre comprise, elle non plus, en termes de référence & quelque chose. L'autonomie du
langage ici rappelée semble donc contredire sa liaison avec la réalité, comme se contredisent
musique comme expression pure et comme expression de. L'immanence de la musique est un
aspect, une présentation, une preuve méme, serait-on tenté de dire, de I'autonomie du
langage. (voir également RP § 527).

Pour achever de presser jusqu’a la derniére goutte le § 8388, on remarquera enfin que ce que
notre Huron entend, ce n’est pas une pi¢ce de Chopin simpliciter, mais quelqu’un jouer cette
pitce, correctement on le suppose, de fagon & rendre la Nachdenklichkeit qui I'intrigue tant.
Wittgenstein introduit ici, de fagon allusive il est vrai, un élément essentiel de son analyse de
la compréhension musicale, le jeu de I'interpréte et la corrélation étroite entre suivre en
comprenant et jouer correctement. Il est en effet difficile de séparer I’expressivite d'un
morceau de musique de celle du jeu «correct». En musique, « I'interprétation n’est pas une

description indirecte mais une expression primaire de I'expérience » (RPP 1 § 20)

3- Parvenu a ce point, je voudrais faire un détour par le contexte esthétique de cette
discussion sur la nature de I’expression musicale. Détour qui n’en est pas un, s’il est vrai que
Wittgenstein connaissait trés bien ce contexte et que ses remarques y font constamment
allusion. L’évolution du style classique viennois (Haydn, Mozart, Beethoven) dans le
romantisme a nourri un débat esthétique sur les puissances narratives, dramatiques,
évocatrices, représentatives de la musique et les moyens de les reéaliser. De Schumann a
Wagner en passant par Berlioz et Liszt, la musique se fait de plus en directement discours, non
plus au sens rhétorique de la musique baroque, mais au sens romantique de la production de
mondes. L’idée de musique & programme (Berlioz, Liszt) culmine avec le concept wagnérien
d’ceuvre d’art totale. Face 4 ce courant se dressent les tenants de la « musique pure ». Brahms
est le plus grand d’entre eux, mais Chopin peut y étre rattaché, bien que sa mort précoce, en
1849, ne lui ait pas permis d’étre partie prenante des débats de la seconde moitié du siecle.
Deux penseurs dominent la discussion, Schopenhauer et Hanslick (Du beau dans la musique,
1854). Wittgenstein avait lu Schopenhauer et I'influence de ce dernier ne saurait étre
surestimée. 1l est donc a peu prés certain que Schopenhauer n’était jamais loin de son esprit
quand il réfléchissait sur la musique. Quant a Edouard Hanslick, le critique le plus célebre de
son temps, aucun viennois cultivé n'ignorait ses théses et il n’y aurait pas grand risque a parier

qu’il a dii fréquenter le palais Wittgenstein, avec ses amis Brahms ct Joachim, et faire sauter le
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jeune Ludwig sur ses genoux.

Hanslick défend la musique pure contre ses perversions représentatives ou émotionnelles. 11
définit la musique comme «formes sonores en mouvement » (ténend bewewegte Formen) (op.
cit. p. 94), elle est art de I'imagination et non du sentiment, I'imagination étant «1’état actif de
la contemplation pure ». On pourrait dire qu’il s’agit d’une «langue que nous comprenons et
parlons mais qu’il nous est impossible de traduire» (p. 97). Hanslick écrit méme que «la
musique est manifestement une forme intensifiée du langage » (p. 113) mais cette analogie est
limitée : alors que, dans la langue, «le son n’est qu’un signe, i.e. un moyen employé pour
exprimer une chose tout a fait étrangére a ce moyen ; dans la musique, le son est une chose
réelle et il est a lui-méme son propre but» (p. 111-12). Ce qui rend le style d’'un grand
compositeur immeédiatement reconnaissable n’est pas d’ordre psychologique ni physiologique
(p- 100). Autrement dit, la signification et la valeur de la musique ne doivent étre cherchées ni
dans les intentions ou les états d’4me du compositeur, ni dans les effets qu’elle produit sur
nous. Néanmoins, il ne s’agit pas d’éliminer le sentiment et 1’émotion, car «activité de
I'imagination est toujours étroitement liée a des sentiments et & des sensations» (Hanslick
reprend et commente en détail les travaux de Helmholtz en physiologie musicale). De ce
point de vue la notion de musique pure chez Hanslick différe de celle des formalismes du
XXe siecle, chez Stravinsky ou Schenker (la musique, par essence, n’exprime rien, proclamait
Stravinsky). Sa doctrine des formes en mouvement est plus nuancée, moins claire sans doute
qu’un pur formalisme, mais beaucoup plus vraie, au-deli du contexte de I'époque et des
jugements particuliers du critique Hanslick (Beethoven est notre Dieu, Brahms son
prophete). 11 haissait Wagner pour des raisons évidentes, mais aussi Bruckner, coupable
d’admirer Wagner mais, selon moi, le plus grand compositeur de musique pure de la fin du
siecle. Son parti de I’expression purement musicale I’améne méme & risquer une critique de
Beethoven, a propos de I'irruption de la parole dans le Finale de la IXéme Symphonie, ou il voit
un échec, voir la note 28 de son livre).

On aura reconnu sinon la position de Wittgenstein, du moins les articulations essentielles de
sa réflexion : I'idée d’une sorte de langue mais qui n’est pas tout a fait une langue et qui est
intraduisible, I'idée que 1’émotion musicale ne s’explique ni par la représentation d’un
contenu, ni par un effet causal (un point essentiel des remarques esthétiques de Wittgenstein),
mais aussi la conception de I'imagination comme état actif de la contemplation pure, qui
rejoint les thémes wittgensteiniens du geste expressif et de 'intentionnalité de la musique (le
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fait qu'une succession de sons est « entendue comme » une mélodie). Plusieurs arguments
d’Hanslick rendent un son wittgensteinien, comme lorsqu’il remarque que si la musique
n’était qu’'une machine & produire des sentiments, n’importe quoi produisant les mémes
effets aurait la méme valeur, ce qui est absurde et que nous ne sommes évidemment pas préts
3 accepter. Un passage du Cahier brun (p. 178) pourrait bien étre une allusion directe a
Hanslick. Wittgenstein reprend la critique du sentimentalisme, mais on devine qu’il n’accepte
pas plus la « tentation » inverse de la musique pure.

La métaphysique de la musique de Schopenhauer se situe en contrepoint plus qu’en
opposition a la thése d’Hanslick. Leurs ceuvres ne se situent d’ailleurs pas sur le méme plan,
méme si la critique esthétique n’est pas absente des réflexions de Schopenhauer.
Schopenhauer part de la critique de la théorie leibnizienne de la musique comme «exercice
mathématique inconscient ». Cette théorie, qui préfigure les formalismes du XX¢ siecle, n’est
pas sans mérite, mais elle s’arréte a «1’écorce » de la musique, elle est incapable de rendre
compte de la «joie profonde » que procure la musique, «le plus puissant de tous les arts ». La
musique est bien plutdt un «exercice inconscient de métaphysique», en tant que
représentation directe, « copie immédiate de la volonté elle-méme » (non pas au sens subjectif
et personnel, mais en tant que volonté cosmique, dame du monde si I’on veut). La volonte est
par nature irreprésentable dans I'expérience, ineffable, et la grandeur de la musique tient
justement & ce qu'elle est sans médiation représentative, ce qui lui permet de présenter
Iirreprésentable. Elle est la présentation directe de I’expérience du moi en tant que supra-
empirique, du mouvement autonome de lintentionnalité humaine. La musique est une
«langue universelle » et sans concept qui atteint « ce qui précéde toute forme, le noyau intime
des choses. »

On peut laisser de c6té ici les différences entre Schopenhauer et Hanslick et considérer les
points communs ou, plutét, les problémes communs a nos deux penseurs. Mon hypothése est
que Wittgenstein est nourri de cette philosophie de la musique, qu’il en reprend I'esprit, sa
capacité a faire droit a ce que la musique a d’unique et a son importance dans notre vie, tout
en y décelant une difficulté qu'il va s’efforcer de résoudre. Pour le dire d’un mot, la musique
n’exprime rien d’extérieur 4 elle, elle est expressive en un sens intransitif de la notion mais,
dans le méme temps, on n’échappe pas & une certaine transitivité, une expression est
forcément expression de quelque chose. (Le méme dilemme est aussi formulé en termes de

rapport interne entre forme et contenu, entre forme et sentiment. Voir en particulier le
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théme romantique de I'inséparabilité de la forme et du contenu dans I’art). Contradiction
qu'il faut lever ou, plutét, reformuler sans outrepasser les limites du sens. La difficulté fut
pointée avec profondeur par Erik Satie lorsqu’il déclarait 4 propos du premier mouvement de
La Mer de Debussy, « De 'aube a midi sur la mer», «j’aime particuli¢rement le passage a
11h15 » ! Wittgenstein nous fait comprendre pourquoi cette phrase est si dréle.

Hanslick et Schopenhauer ont bien vu qu’il y avait un sens particulier de I'expression en
musique, un sens intransitif, expressif tout court et non expressif de x, mais ils ont échoué a
en rendre compte de fagon satisfaisante, faute d’avoir développé une philosophie de la
compréhension musicale !. Wittgenstein au contraire part de la question : « Qu’est-ce que
suivre une phrase musicale en la comprenant ?» La clarification de cette question permet
seule de se dépétrer des paradoxes du concept d’expression. Comme |’écrit Scruton, il ne
s’agit plus de fournir une théorie de I’expression musicale, mais une « analyse de I’expérience
de la reconnaissance de I’expression » (Scruton, 1993, p. 367). On remarquera le parallélisme
entre cette stratégie et le mouvement du Tractatus & la seconde philosophie, comme
réintégration de la question de la compréhension, tout d’abord reléguée hors de la
philosophie au nom de I'anti-psychologisme, puis reprise au contraire comme la question
centrale de la philosophie de la signification.

4- L'idée d’une signification intraduisible, inexplicable sinon de fagon imparfaite et non
prédicative (qui ne fournit pas de définition) semble flirter dangereusement avec le langage
prive, avec I'idée d’une signification ineffable, purement vécue. D'un c6té, la coincidence,
dans la compréhension de la musique, entre expérience et signification pousse & son maximum
la tentation de lillusion privatiste, c’est-a-dire de 1'idée de I’auto-identification des
impressions, en deca de tout langage public. C’est, par exemple, I'idée de William James que
les propriétés intrinséques des sensations comprennent toutes les différences, toutes les
articulations de la vie de Iesprit et suffisent a en rendre compte, pour peu qu’on ait un talent
introspectif suffisant pour les discerner. Mais, d’un autre c6té, cette apparence d’auto-
identification de la signification musicale par elle-méme ne se produit pas dans le secret du
mental privé, mais dans un objet intentionnel public, I'ceuvre. En effet, sauf a se satisfaire de
postulats esthétiques grossiers, la conception causale de la musique, et la réduction corrélative
de la réception de la musique a un processus mental privé, sont pour le moins implausibles,
'expérience de la musique appelle plutdt la notion d’un objet intentionnel non, privé. La

1. Cette section doit beaucoup a 1'oeuvre de Roger Scruton.
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signification de la musique est a la fois completement expérientielle (sans concept dit
Schopenhauer) et extérieure. C’est la vérité de Hanslick. Son rejet de I'idée de la musique
comme machine a-produire des sentiments est l'analogue dans I'esthétique musicale de
'argument du langage privé en philosophie, en tant que rejet de la «mythologie» de
significations qui s’identifient elles-mémes. Lorsque Wittgenstein exhorte son lecteur a ne pas
chercher dans I'introspection ce qu’est comprendre la musique, « Ne regarde pas en toi-
méme », cela ne veut pas dire « Regarde les autres», selon le contraste, essentiel dans sa
philosophie de I’esprit, entre la premiére et la troisiéme personne, mais plutdt : « Regarde-toi
devant ]’ceuvre », ou dans I’ ceuvre, au sens ot on dit « regarde-toi dans une glace » (RM p. 51-2).
Autrement dit, la musique est la pratique la plus propre a conforter la réduction de la
compréhension & une sensation vécue, mais aussi la plus propre a dégager le concept
d’expérience vécue de son acception sentimentale. C’est en ce sens que l’enquéte de
Wittgenstein se situe dans une perspective analogue a celles d’Hanslick et de Schopenhauer,
non romantique pour faire bref.

9- On ne peut donc s’en tenir a la thése que la musique n’exprime rien d’autre qu’elle-méme.
Comme le montre Roger Scruton (1993 et 1997), les acceptions transitive et intransitive de
I’expression musicale sont inséparables, et les tenants de 'une finissent toujours par céder a
'autre. Un exemple admirable est Iétude de Charles Rosen sur Le Style classique, dont il
comprend les structures —notamment la forme sonate— en termes dramaturgiques, dans un
entre deux entre critique formelle et critique expressionniste.

Un des plus beaux exemples d’analyse transitive de I’expression musicale chez Wittgenstein se
trouve a la fin du Cahier brun (p. 184-5). ]évoquant une piece de la fin du recueil des
Davidsbundlertanze de Schumann — Wie aus der Ferne, qu’il déforme en Wie aus weiter Ferne—,
Wittgenstein écarte |’entente spatiale spontanée de ce titre, « Comme du lointain », pour lui
donner une signification temporelle. Le registre dynamique du morceau, presque
constamment piano, accréditerait plutdt I'interprétation spatiale, mais on entend dans la
deuxiéme partie de la pi¢ce une citation, un souvenir plut6t d’un theme du début du recueil,
ce qui peut orienter vers un éloignement temporel. En tous les cas, l'interprétation de
Wittgenstein est convaincante, elle ouvre une porte. C’est de révolu et non de lointain qu’il
s’agit. Wie aus der Ferne exprimerait un sentiment qu’on peut décrire comme le « sentiment de
il y a si longtemps ». Cette interprétation du sens du titre convient bien au mystere qui émane
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de la piece. A nouveau, ce n’est pas la piece simpliciter qui a cette vertu expressive, mais la
pi¢ce «jouée avec I'expression juste», par Walter Gieseking par exemple. Ceci pour le
jugement esthétique de Wittgenstein. Philosophiquement cependant, cette analyse ne laisse
pas d’étre déconcertante. Elle semble accorder a la musique une capacité descriptive qui avait
pourtant été mise en cause quelques pages auparavant (p. 178). Le passage commence en fait
par poser le probléme de la description d’un sentiment particulier, et en trouve dans
Schumann une bonne description. Hanslick se retourne dans sa tombe devant un
représentationnisme aussi grossier. Toutefois, ce n’est pas de représentation qu’il s’agit, mais
de geste expressif («un geste de révolu» ou de passéité, pastness). Si Wittgenstein dit que ce
morceau est «1’expression la plus élaborée et la plus exacte que je puisse imaginer » de ce
sentiment, c’est, la suite le montre, pour s’opposer a I'idée que ce sentiment est «un quelque
chose informe situé dans un endroit, I’esprit ». Autrement dit, I’expérience particuliére visée
n’est pas auto-identifiante, elle ne se spécifie que dans et par I’expression, ici la piece de
Schumann jouée correctement. Notez bien que ce n’est pas la partition qui est 'objet expressif
mais une interprétation «avec I'expression juste ». On voit mieux dans ce passage ce que
Wittgenstein rejette, a savoir la séparation du sentiment et de I’expression de celui-ci, que ce
qu’il affirme : veut-il dire que le sentiment est constitué par le geste qui 'exprime ? En quel
sens le sentiment (le vécu) du révolu coincide-t-il avec ce geste ? En outre, dans le cas de
I'expression musicale, de quel geste s’agit-il, celui de Schumann, celui du pianiste, celui de
Pauditeur qui réagit en écoutant le disque, qui suit «en comprenant la phrase » ? Lexpression
dont il s’agit n’est pas a la premiére personne, mais pas a la troisiéme non plus, elle est celle
d’une interprétation juste de la piéce de Schumann. Mais il. s’agit pourtant bien d’un
sentiment. Je crois que l'idée de Wittgenstein est que la musique nous met en présence de
Pexpression d’émotions comme si ¢’était les notres, mais sans les privatiser, les subjectiviser,
pour autant. On comprend a des analyses de ce type que Wlttgenstem ne pouvait prendre la
thése de la musique pure que cum grano salis. A sa maniére, qui n’est pas celle du langage, la
musique manifeste le lien entre les usages intransitif et transitif de I’expression.

B- Jai i déja s signalé le lien ¢tabli par v"v’lttgm istein entre expression d’un morceau de musique
et 'expressivité de la fagon dont il est joué. Wittgenstein développe une analogie systématique
entre jouer correctement et €couter en comprenant. Jouer correctement est le meilleur

analogue de la compréhension musicale. Cette analogie fonctionne selon plusieurs registres :
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(a) Elle souligne que I’expérience de la compréhension musicale est apprise, qu’elle suppose
une éducation. De méme qu'il faut apprendre a jouer correctement de la musique, de méme
il faut apprendre 4 l'entendre, et ces apprentissages sont similaires. (b) Ecouter en
comprenant est une activité, comme jouer de la musique, c’est un exercice de I'imagination,
en partie volontaire, qui peut échouer ou reussir etc. Le jeu expressif correct est une
maquette éloquente de cette activité, il a un aspect de technique, précise et codifiée, de savoir
pratique, jouant sur tous les registres du savoir comment (« dis-toi que ¢’est une valse », «joue
cela sur la moitié supérieure de 'archet»). (c) La pluralité des bonnes interprétations est un
rappel du caractére intentionnel de cette compréhension. Il n’y a pas de regles de I'expression
de la compréhension juste. (d) La compréhension en tant qu’activité n’est pas un état, un vécu
au sens passif du terme (on peut dire que ce qui cloche avec le vécu, au niveau du vécu, c’est
la passivité). () La compréhension elle-méme s’exprime par des gestes expressifs, qui vont de
la danse au geste du chef d’orchestre, en passant par les comparaisons synesthésiques ou
d’autres formes d’explications esthétiques, mais aussi le fait de siffler la mélodie, ou de
critiquer une interprétation, etc. (f) Le savoir de I'interpréte est un savoir essentiellement
pratique, méme s’il incorpore aussi une part de connaissance théorique. De méme, la
compréhension musicale est pratique, apprendre a quelqu’un @ comprendre la musique « c’est
lui enseigner ce qu’est la compréhension en un sens différent de ce que fait I’explication, qui
n’apprend rien de tel» (RM p. 70). Je «savais» qu’il y a des affinités entre Bruckner et
Schubert, mais je ne 1’ai compris (j’en ai fait I’expérience) qu’en entendant récemment la 4°
Symphonie de Bruckner dirigée par Myung Wung Chung Tout se tient, le vécu,
Iinterprétation correcte, l’explication esthétique, les comparaisons contextuelles
comprendre la musique est une expérience mais ¢’est une expérience instruite. L explication
musicale, I’analyse harmonique ou formelle par exemple, n’est compréhensible que de celui
qui a déja compris la musique, éventuellement elle peut aider & mieux comprendre, mais pas a
comprendre tout court. On pourrait dire que, dans la musique, c’est I'expérience qui est en
relation interne avec la compréhension, et I'explication de la signification qui est un
accompagnement facultatif de la compréhension.

Cette réciprocité de I'interprétation correcte et de la compréhension complique I'analyse du
concept d’expression, en introduisant une sorte d’ambiguite systémati!que entre |'expression
de I ceuvre, I’expression du jeu de 'interpréte et I’expression de la compréhension.



CORPUS

1- On I'a vu, Pexpression musicale est 4 la fois personnelle et impersonnelle. C’est sous cet
aspect que la musique manifeste a la fois sa plus grande originalité par rapport aux autres
formes de symbolisme, et sa plus grande portée pour la philosophie de la psychologie. Le
rapport entre le personnel et le collectif dans I'expression est un pont-aux-dnes de
I'anthropologie et de la sociologie des émotions2. (1) L'expression des émotions et des
sentiments est a la fois de I'ordre de I'intime par excellence et mise en forme, prescrite
parfois par la culture commune (cf. les larmes a la mort d’un étre cher : il y a un continuum
entre les expressions sinceres de la peine et les expressions rituelles collectives —les
pleureuses peuvent étre des professionnelles, ou des proches); (2) si on pense avec
Wittgenstein que les émotions ne sont pas des états internes, psychologiques ou
psychophysiologiques, mais qu’elles ont un contenu (un objet intentionnel, une structure
narrative, ce que Wittgenstein appelle des «circonstances»), et une dimension publique et
active (les expressions et les réactions appropriées) ce contenu, ces expressions, ces réactions
sont déterminées —plus ou moins complétement— par des régles sociales, par un
apprentissage, par des valeurs. Le sentiment d’humiliation et les réactions qu’ils suscitent sont
étroitement fonction de valeurs (le sens de I'honneur), de significations socialement définies.
Ce sont elles qui placent la situation sous une certaine description, déterminent la gravité de
Ioffense, évaluent les réactions appropriées et celles qui ne Je sont pas, etc. L'amour, le désir
de l'autre le sont également, bien que moins étroitement ou, plus exactement, ils sont
intrinséquement personnels : la description doit donner des noms (parce que c’était lui, parce
que ¢’était moi), ce qui n’est pas le cas pour des émotions plus universelles, ou la description
ou la justification doivent surtout comporter des maximes générales (sur '’honneur ou la
justice par exemple). Comment restituer sa nature sociale au fait psychologique sans le
réduire ? Je crois que la musique constitue une présentation et une expérience exemplaires de
cette double nature, personnelle et impersonnelle, des émotions et que ¢’est une des clés de
I'importance de la musique dans notre vie. L’accablement exprimé par certains mouvements
des symphonies de Tchaikovski n’est ni le mien ni le sien, mais il est le contenu de mon
émotion quand je les écoute. Expression a la fois tres puissante (trop pour certains que rebute
le prétendu sentimentalisme de Tchaikovski, mais qu’ils écoutent 1’andante de la Cinquiéme
dirigé par Sergiu Celibidache), et impersonnelle, a la différence de celle d’un visage ou de
I’expression a la premiere personne du présent. Le Requiem de Mozart nous touche parce que

c’est une admirable méditation musicale sur la mort. Elle ne s adresse pas a mon rapport a la

2. cf. Marcel Mauss sur «L'Expression obligatoire des sentiments» (1921), Qeuvres, 111, Paris, 1969,
p. 269-279.
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mort, elle n’est pas I’expression des pensées de Mozart, que nous connaissons ou pourrions
connaitre, puisque nous comprenons cette ceuvre indépendamment de ses pensées et de ses
émotions au moment ol il composait son Requiem. Mais, dans le méme temps, mes sentiments
aI’égard de la mort jouent un réle dans ma compréhension de cette musique, de méme que la
subjectivité et les pensées de-Mozart. Le commentaire de I’ ceuvre comme une succession de
confrontations de Mozart avec la mort et avec Dieu est extraordinairement éclairant : la
tension entre 'acceptation et la révolte, entre la foi impersonnelle et !'interpellation
personnelle de Dieu, et toute la gamme des attitudes de ’homme religieux a son égard (voir
le beau texte de Nikolaus Harnoncourt accompagnant son enregistrement, repris dans Le
Dialogue musical). Cette analyse (ce «contrepoint verbal» dirait Wittgenstein) permet
notamment de comprendre le sens et la valeur musicale de la succession des parties et de leurs
contrastes saisissants, qui forment 4 la fois une sorte de catalogue de tous les styles disponibles
pour un Requiem, et une indubitable unité : la solennité sobre et immobile de I’introduction,
la fugue grandiose du Kyrie, la déclamation solitaire du Tuba mirum, ol le chant du trombone
et de la basse semble destiné a nous faire entendre le texte (comparer avec le déchainement
des cuivres et du cheeur chez Berlioz), le traitement dramatique terrifiant du Confutatis
(comparer avec le Dies Irae de Verdi), la désolation du Lacrimosa, etc. De méme, le fait de la
mort imminente de Mozart et ses pensées sur la mort, connues par sa correspondance,
entretiennent un rapport non anecdotique avec I'ceuvre et peuvent contribuer a sa
compréhension. Wittgenstein fait une remarque profonde touchant a la double nature
(im)personnelle de la musique dans les Remarques mélées, a propos de Schubert : «a la fin de sa
vie il souhaitait encore prendre des lecons de contrepoint. Son but, a mon sens, n’était pas
simplement d’en apprendre davantage sur le contrepoint, mais de trouver son rapport au
contrepoint.» (p. 40) C’est une remarque contre Hanslick et ses formes sonores en
mouvement. Le contrepoint est la partie la plus objective, technique de la musique, la plus
leibnizienne pourrait-on dire, mais cette dimension du mode d’étre de la musique est
inséparable de la dimension la plus personnelle de la création. Voyez le contraste entre la
variété des expressions de Bach dans les fugues, sa capacité a faire entendre sa voix dans la
fugue, et I'incompréhension d’un Berlioz pour cette forme, qu’il n'utilise que rarement et
parodiquement (Damnation de Faust). On sait qu’il n’aimait pas la Grande fugue en dépit de son
admiration pour Beethoven. Il ne s’agit pas d’une infirmité de Berlioz, ni du déclin historique
de la forme fuguée, mais de « trouver son rapport au contrepoint. » Cette analyse du geste
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musical, avec ses similitudes et différences avec le geste expressif personnel est une
contribution importante a la clarification du concept d’expression.

8- 1a compréhension musicale a donc une structure analogue a celle de la compréhension
linguistique, mais avec des différences importantes. Si ’on suit la lecture de Baker et Hacker,
la signification linguistique consiste dans une relation interne entre trois capacités

comprendre une expression, fournir une explication de sa signification, avoir un usage correct
de I'expression concernée. 1l y a des critéres de I'usage correct (des régles) ; I’explication de
la signification peut avoir plusieurs formes, dont la paraphrase. Il y a un triangle analogue de la
compréhension musicale, entre comprendre, jouer et évaluer. Les différences sont les
suivantes : la compréhension linguistique a essentiellement des manifestations
comportementales, tandis que la compréhension musicale a des manifestations
essentiellement expressives; le jugement esthétique est essentiellement sans regle, a la
différence de I'usage correct des expressions linguistiques, il y a une justesse du jugement
esthétique, des justifications, des formes d’accord, mais tout cela est sans régles. De méme
pour le jeu expressif correct, qui est I'analogue de I’explication de la signification. «Si tout
d’un coup un théme, une tournure te dit quelque chose, tu n’es pas tenu pour autant de
pouvoir I’expliquer. Un geste aussi, celui-ci par exemple, t’est tout d’un coup accessible. »

(RPP I § 660)
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