Frangois Noudelmann, Le toucher des philosophes, Gallimard, 2008.

ENFIN SEULS
par Jean-Pierre Richard

On regrette souvent que le public des concerts classiques vieillisse. Antoine Doinel,
Truffaut le filmerait dans d'autres salles. Les jeunes francais seraient-ils moins musiciens ?

Ce n'est pas str. C'est souvent a la fin de I'année qu'on apprend que tel de nos éleves est
un bon instrumentiste, tout comme tel autre est un champion sportif. Si la jeunesse n'est pas dans
la salle, elle est parfois sur la scéne, une autre scene, pour préparer quelque audition, dans une
école de musique par exemple. Ou bien alors notre étudiant pratique son instrument en simple
amateur : dans son coin, il ou elle travaille.

Voici un essai a leur signaler : vif et riche, sans esprit de sérieux. Il y a donc eu aussi des
philosophes, des intellectuels qui aimaient cette pratique « amateur ».

La passion musicale de Nietzsche est connue. On donne méme, exceptionnellement,
certaines de ses compositions : parce que c'est lui. Sait-on qu'il écrivit soixante-dix oeuvres,
parfois inachevées? (p. 62). On sait que Barthes - que la plupart des compagnies ennuyait vite -
aimait, au piano, retrouver Schumann. Le cas Sartre est moins connu et semblait jusqu'ici se
réduire aux conditions sociales qui I'avaient constitué enfant sage.

Clest par lui que Francois Noudelmann commence. C'est ce paradoxe de I'hnomme Sartre
qui est méme sans doute a l'origine du projet du livre. Sa vie durant Sartre a joué « du Chopin »,
toujours aupres d'une femme : sa grand-mere, puis sa mere, puis sa fille. Il n'était donc pas tout
entier cet homme que la maitrise du discours satisfait. « Il gardera toujours ces moments
indicibles a I'écart de sa polygraphie dévorante » (p. 25) ; Et la musique qu'il aimait jouer n'est pas
celle sur laquelle il s'appliquait a écrire (pour les autres, pour le « siecle »).

Toutefois pour faire valoir cet autre Sartre, celui d'une « passivité », I'A. semble par
endroits bien sévere pour le Sartre diurne (p. 22, 28, 34) : il «disserte », celui qui a pourtant
tellement « cherché, en deca de la langue et du style, la fluence de la pensée » » (44)

Nietzsche adolescent improvisait : il continuera jusque dans les années dites de la
« folie ». Au piano son jeu était sinon « brutal », du moins anguleux (cf . Lettres a Peter Gast,
Editions du Rocher, collection « Domaine musical », 1957 ; réédition Christian Bourgois, 1981)
Mais par-dela «'affaire Wagner-Bizet» (et le travail de Nietzsche pianiste faisant l'effort de
déchiffrer une transcription de Carmen), il y a, par exemple, 'attachement passionné au Chopin de
la Barcarolle. « Fantasmagories intimes » (p. 79, 96) dans l'identification révée, et « condensée »
comme dans le réve, peut-étre : Leopardi, Raphaél deviennent les fréres, les « nouveaux amis » de
Nietzsche le Polonais et de Chopin I'ltalien (passim).

Schumann plus que Chopin (peut-étre parce qu'il « ne pénalise pas l'amateur ») est le
compositeur par excellence aimé de Barthes. L'A. décrit trés bien ce « seul a seul » et ce carnaval
intime : Barthes, homme du texte, aimait déchiffrer et sur des partitions héritées, tout en
reprenant des doigtés d'antan, « multiplier le plaisir des commencements » (p. 125). L'exemple
vient de haut.... : « Sur son piano intime repose une partition éclatée, a la manicre de fragments
aléatoires que l'on peut interpréter selon des successions différentes » (p.110).



