
Formes et couleurs     

Ménon  , 73c6-77a5     
(Traduction Bernard SUZANNE, © 2000)     
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intitulé « De la couleur avant toutes choses, les     schèmas     invisibles     du Ménon   », qui commente les exemples de 
« définitions » donnés par Socrate à Ménon dans cette section du dialogue (une copie de cet article est accessible sur ce 
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[73c]...

SOCRATE.-- Puisque aussi bien l'aretè   (1)   est la même en tous, tâche de dire et de te
remémorer   (2)   ce que Gorgias prétend que c'est, et toi avec lui.

MÉNON.-- Qu'est-ce  que  ça  pourrait  bien  être  d'autre  que  d'être  apte  à
commander   (3)   aux hommes, [73d] si tant est que tu cherches quelque chose qui soit
effectivement un dans tous les cas ?

SOCRATE.-- Mais  c'est  en  effet  ce  que  je  cherche.  Mais  est-ce  donc  aussi  pour
l'enfant  la  même aretè,  Ménon,  et  pour  l'esclave,  que  l'un  ou  l'autre  soit  apte  à
commander  au  maître  de  maison,  et  est-ce  ton  opinion  qu'est  esclave  celui  qui
commande ?   (4)  

MÉNON.-- Ce n'est pas du tout mon opinion, Socrate.

SOCRATE.-- Ce  n'est  en  effet  pas  vraisemblable,  excellent [homme].   (5)   En  effet,
examine encore ceci : tu dis : « être apte à commander » ; n'ajouterons-nous pas ici
même un « justement, mais pas injustement » ?

MÉNON.-- Je pense, oui ; car la justice, Socrate, est aretè.

SOCRATE.-- [73e] Lequel des deux : aretè, Ménon, ou une certaine aretè ?   (6)  

MÉNON.-- Que veux-tu dire par là ?

SOCRATE.-- La même chose qu'à propos de n'importe quoi d'autre. Comme, si tu
veux, à propos de la rondeur, je dirais, moi, que c'est une certaine schèma, pas tout
simplement comme ça : schèma. Et je le dirais ainsi pour la simple raison qu'il y a
encore d'autres schèmata.   (7)  

MÉNON.-- Et tu parlerais droitement, toi ;   (8)   et donc, moi aussi, je dis qu'il n'y a pas
que la justice, mais qu'il y a encore d'autres aretas.
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SOCRATE.-- [74a] Quelles  sont-elles ?  Dis.  Comme  aussi  bien,  moi,  je  te  dirais
encore d'autres schèmata si tu me le demandais. Et toi donc, dis-moi d'autres aretas.

MÉNON.-- Eh bien, la virilité   (9)   me semble à moi être aretè, ainsi que modération et
sagesse et magnificence et une multitude d'autres.   (10)  

SOCRATE.-- De  nouveau,  Ménon,  nous  subissons  la  même  chose :  nous  avons
trouvé de nombreuses aretas en en cherchant une seule, d'une autre manière que tout à
l'heure.   (11)   Mais  cette  unique,  celle  qui  est  présente  en  toutes  celles-ci,  nous
n'arrivons pas à la découvrir.

MÉNON.-- En effet, je n'arrive pas encore, Socrate, comme tu cherches,   (12)   [74b] à
saisir une unique aretèn en toutes, comme dans les autres [cas].

SOCRATE.-- Ça  m'en  a  tout  l'air !    (13)   Mais  moi,  je  vais  mettre  toute  mon
ardeur,   (14)   pour  autant  que  j'en  sois  capable,  à  nous  faire  monter.   (15)   Tu
comprends, je suppose, qu'il en va de même pour tout. Si quelqu'un t'interrogeait sur
ce dont je parlais, moi, à l'instant : « Quoi est schèma, Ménon ? » ; si tu lui disais :
rondeur ; si lui disait comme moi : «  Lequel des deux : la rondeur est schèma, ou une
certaine schèma ? » ; tu dirais sans doute : une certaine schèma.   (16)  

MÉNON.-- Tout à fait.

SOCRATE.-- [74c] N'est-ce donc pas parce qu'il y a encore d'autres schèmata ?

MÉNON.-- Oui.

SOCRATE.-- Et si donc il te demandait en outre lesquelles, tu le dirais ?   (17)  

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Et puis si, à propos de couleur, de la même manière, il te demandait
quoi  est [couleur],   (18)   et,  toi  ayant  dit :  « le  blanc »,  l'interrogateur  reprenait :
« Lequel des deux : le blanc est couleur, ou une certaine couleur ? », tu dirais : « une
certaine couleur », du fait qu'il se trouve y en avoir encore d'autres ?   (19)  

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Et  si  de  plus  il  t'exhortait   (20)   à  lui  dire  d'autres  couleurs,  tu  en
dirais [74d] d'autres qui se trouvent n'être pas moins des couleurs que le blanc ?

MÉNON.-- Oui.

SOCRATE.-- Si donc, comme moi, il poursuivant son discours et disait : « Toujours,
nous arrivons à une pluralité ! Mais très peu pour moi ! Mais puisque tu appelles ces
choses multiples d'un même nom   (21)   et que tu ne dis d'aucune d'entre elles qu'elle
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n'est  pas schèma,  et  cela  même  lorsqu'elles  sont  contraires  les  unes  des
autres,   (22)   quelle est cette chose qui n'englobe pas moins le rond   (23)   que le droit,
qu'en  somme  tu  nommes schèma, [74e] pour  que  tu  dises  que  le  rond  n'est  pas
davantage schèma que le droit ? » Ou bien ne parles-tu pas ainsi ?   (24)  

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Eh bien donc, chaque fois que tu parles ainsi, dis-tu alors que le rond
n'est pas davantage rond que droit, ni le droit, droit que rond ?   (25)  

MÉNON.-- Sans doute pas, Socrate !

SOCRATE.-- Mais pourtant, tu dis bien que n'est pas davantage schèma le rond que
le droit, ni celui-ci que l'autre ?

MÉNON.-- Tu dis vrai.

SOCRATE.-- Alors  quoi  donc  de  ce  dont  ce  fameux  « schèma » est  le
nom ?   (26)   [75a] Essaye d'expliquer.   (27)   Si donc, à celui qui interrogeait ainsi soit à
propos de schèmatos, soit à propos de couleur, tu disais : « Mais je ne comprends pas,
moi, ce que tu veux, l'homme   (28)  , et je ne vois pas   (29)   ce que tu veux dire ! », il
s'étonnerait  sans  doute  et  dirait :  « Ne  comprends-tu  pas  que  je  cherche
l'identique   (30)   dans  toutes  ces  choses ? »  Ou  encore,  sur  ces  choses,  Ménon,
n'aurais-tu rien à dire, si l'on te demandait : « Quoi est, dans le rond et le droit et les
autres choses que tu appelles "schèmata", identique dans toutes ? » Essaye de dire, et
que cela te serve d'exercice en vue de la question à propos de l'aretès.

MÉNON.-- [75b] Non, mais toi, Socrate, dis-le.

SOCRATE.-- Tu veux que je te fasse plaisir ?

MÉNON.-- Tout à fait.

SOCRATE.-- Et tu consentiras alors, toi, à me répondre sur l'aretès ?

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Il faut donc y mettre toute son ardeur   (31)   : car ça en vaut la peine.

MÉNON.-- Très certainement.

SOCRATE.-- Allons  donc !  Essayons  de  te  dire  quoi  est schèma.   (32)   Eh  bien,
examine si tu acceptes que ce soit ça : que soit donc désormais pour nous schèma cela
qui, seul d'entre les êtres,   (33)   se trouve toujours accompagner la couleur.   (34)   Assez
pour toi, ou cherches-tu de quelque autre manière ? Quant à moi, [75c] j'apprécierais
si tu me parlais ainsi d'aretèn.   (35)  
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MÉNON.-- Mais c'est vraiment bonhomme,   (36)   Socrate !

SOCRATE.-- Que veux-tu dire ?

MÉNON.-- Qu'est schèma,  en  quelque  sorte,  selon  ta  définition,   (37)   ce  qui
accompagne toujours le teint !   (38)   Soit ! Mais si maintenant on dit ne pas concevoir
le  teint,  mais  être  pareillement  bloqué   (39)   comme  à  propos  des schèmata,  que
penses-tu de ce que tu as répondu ?   (40)  

SOCRATE.-- Que c'est vrai, pour moi du moins ; et si à la vérité le questionneur se
trouvait  être l'un de ces savants,  controversistes et autres disputailleurs,   (41)   je lui
dirais : [75d] « Voilà  qui  par  moi  fut  dit ;  si  toutefois  je  ne  parle  pas
droitement, [c'est] ton travail  de prendre la parole et  de réfuter » (42) ;  par contre,
pour  peu  que,  comme  moi  et  toi  maintenant,  des  gens  qui  sont  amis  veuillent
dialoguer l'un avec l'autre,   (43)   il  faut alors répondre de manière en quelque sorte
plus  douce  et  plus  dialectique.   (44)   Et  de  fait,  vraisemblablement,  ce  « plus
dialectique », ce n'est pas seulement répondre les choses vraies, mais encore le faire à
l'aide de ce que celui qui est interrogé   (45)   convient en outre connaître.   (46)   Alors, je
vais essayer moi aussi de te parler ainsi. [75e] Dis-moi donc : y a-t-il quelque chose
que  tu  appelles  « fin » ?  Je  veux  dire  quelque  chose  comme  « terme »  ou
« extrémité » (47) ; tout cela, dis-je, c'est la même chose. Peut-être Prodicos serait-il
en désaccord avec nous   (48)   ; mais toi du moins, il y a probablement quelque chose
que tu appelles « être terminé » ou « finir » (49) ; c'est quelque chose comme ça que
je veux dire, rien de compliqué.   (50)  

MÉNON.-- Mais oui,  j'emploie ces termes, et je crois comprendre ce que tu veux
dire.

SOCRATE.-- [76a] Quoi encore ? Y a-t-il quelque chose que tu appelles « plan », et
encore autre chose « solide », comme ces choses dont on parle en géométrie ?   (51)  

MÉNON.-- Oui. J'emploie aussi ces termes.

SOCRATE.-- Maintenant donc, tu apprendra peut-être de moi à l'aide de ces termes
ce que j'appelle schèma. Car sur toute schèmatos, je dis ceci : ce dans quoi se termine
le  solide,  c'est  cela schèma ;  ce  que  précisément  je  dirais  en
résumant :   (52)   schèma est le terme du solide.   (53)  

MÉNON.-- Mais la couleur,   (54)   qu'en dis-tu, Socrate ?

SOCRATE.-- Tu es vraiment excessif,   (55)   Ménon ! Tu causes des désagréments à un
viel homme en le faisant répondre, mais toi, tu ne daignes pas [76b] dire ce dont tu te
remémore de ce que Gorgias dit que peut bien être aretèn.
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MÉNON.-- Mais après que tu m'auras dit ça, Socrate, je te le dirai.

SOCRATE.-- Même entièrement caché, on saurait, Ménon, à ta manière de dialoguer,
que tu es beau et qu'il y en a encore qui sont amoureux de toi.

MÉNON.-- Pourquoi donc ?

SOCRATE.-- Parce  que  tu  ordonnes  et  rien  d'autre  dans  tes  discours,  ce  que
justement font les débauchés, qui se comporteront en tyrans, aussi longtemps qu'ils
seront dans la fleur de l'âge. [76c] Et en même temps, tu as probablement remarqué
de moi que je suis faible devant ce qui est beau.   (56)   Je vais donc essayer de te faire
plaisir et je vais répondre.

MÉNON.-- Fais-moi donc ce grand plaisir.

SOCRATE.-- Veux-tu donc que je te réponde à la manière de Gorgias, afin que tu
puisses me suivre au mieux ?

MÉNON.-- Je veux ! Comment non ?

SOCRATE.-- Ne  parlez-vous  pas  de  certaines  émanations   (57)   des  êtres,  selon
Empédocle ?

MÉNON.-- Oui, absolument.

SOCRATE.-- Et  de  passages  dans  lesquels  et  par  lesquels  passent  les
émanations ?   (58)  

MÉNON.-- Tout à fait.

SOCRATE.-- Et  parmi  les  émanations,  les  unes  sont  proportionnées  à  certains
des [76d] passages, les autres sont plus petites ou plus grandes ?

MÉNON.-- C'est ça.

SOCRATE.-- Et n'y a-t-il pas quelque chose que tu appelles : « vue » ?

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Alors,  à  partir  de  ça,  « comprends  ce  que  je  te  dis »,  comme  dit
Pindare.   (59)   Le teint est en effet une émanation de schèmatôn commensurable à la
vue et sensible.   (60)  

MÉNON.-- Tu  me  fait  l'impression,  Socrate,  d'avoir  très  bien  parlé  dans  cette
réponse.
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SOCRATE.-- C'est probablement que je t'ai parlé selon l'habitude commune ; et en
même temps, je présume, tu conçois que tu as un moyen à partir de là de dire ce
qu'est le son, [76e] et l'odeur et beaucoup d'autres choses de ce genre.   (61)  

MÉNON.-- Sans aucun doute !

SOCRATE.-- C'est  qu'elle est  pompeuse,  Ménon, cette réponse,  ce qui fait  hélas !
qu'elle te plaît plus que celle sur la schèmatos.   (62)  

MÉNON.-- Certes.

SOCRATE.-- Mais ce n'est  pas elle,  fils  d'Alexidème,   (63)   comme moi j'essaye de
m'en persuader,   (64)   mais l'autre la meilleure.   (65)   Je pense d'ailleurs que ce ne serait
pas ton opinion   (66)   si tu n'étais pas, comme tu l'as dit hier, dans l'obligation de partir
avant les mystères, mais que tu attendais   (67)   jusqu'à ce que tu sois initié.   (68)  

MÉNON.-- [77a] Mais  j'attendrais,  Socrate,  si  tu  me  dis  beaucoup  de  choses
pareilles   (69)  .

SOCRATE.-- Mais certainement, je ne laisserai en rien s'éteindre mon ardeur, pour
ton bénéfice et le mien, à dire des choses pareilles ; mais prends garde que je ne serai
pas capable de dire beaucoup de choses pareilles

[vers épisode suivant]

(1) Pour  les  raisons  qui  me  conduisent  à  ne  pas  traduire aretè,  voir la  section
consacrée à ce mot dans l'introduction générale au     Ménon  . (<==)

(2) « Te remémorer (anamnèsthènai) » : c'est exactement la même formule qui sera
employée par Socrate en 81c8 pour introduire ce que l'on a l'habitude d'appeler la
« théorie  de  la  réminiscence »,  explication  de  notre  capacité  à  apprendre  par  le
ressouvenir de ce que notre âme aurait déjà appris dans une vie antérieure supposée.
(<==)

(3) En 73a6-9,  lorsque  Socrate  essayait  de  suggérer  une  piste  de  généralisation  à
Ménon, il avait employé le verbe dioikein, construit sur oikos, « maison » (voir note
44 sur la traduction de cette section), dont on a vu alors qu'il avait justement une
grande généralité (gérer une maison, mais aussi une cité, le monde, sa vie, etc.). Mais
Ménon a sans doute fini par se rendre compte que, comme je le faisais remarquer
dans la note précitée, Socrate était en train de donner la femme comme modèle à
l'homme. Il s'empresse donc ici de revenir à une formulation plus conforme à ses
vues en remplaçant dioikein (administrer) par archein (commander). Car, pour lui, ne
sont des êtres humains dignes de ce nom que ceux qui sont en position de pouvoir,
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ceux qui sont aptes à « commander (archein) », ce qui limite sa vision aux hommes
(pas les femmes) d'âge mûr en position de pouvoir, voire même au seul « premier »
dans chaque cité, puisque, dans le verbe archein, on trouve l'idée de primauté (au sens
originel,  le  verbe  signifie  « marcher  le  premier »).  Bref,  il  n'a  que  faire
des anthrôpôn (qui  ne  sont  ici  pour  lui  que  ceux  à  qui  l'on  commande),  et  ne
s'intéresse  qu'à  une  petite  partie  des andres (voir note  2),  seuls  dignes  à  ses  yeux
d'être  appelés  des  « hommes ».
On notera toutefois qu'il y a un sens où sa définition pourrait être acceptable pour
Socrate,  c'est  si  l'on prend archein dans un sens réflexif,  comme voulant dire « se
commander à soi-même, se dominer, se maîtriser ». Ce sens constituerait d'ailleurs
une suite toute naturelle à ce qui a immédiatement précédé et à la référence qu'y
faisait Socrate à la modération (sôphrosunè) comme un des caractères communs à
toutes les formes d'aretè(73a-b), comme le montre un passage de la discussion de
Socrate avec Calliclès (Gorgias  , 491d-e  ) où, après que Calliclès ait affirmé que ce
sont les meilleurs (tel qu'il les conçoit, sans d'ailleurs être plus que Ménon capable de
dire ce qu'il entend par là) qui doivent commander (archein) dans les cités, Socrate lui
demande  si  ces  gens-là  sont  capables  de  se  commander  à  eux-mêmes  (« auton
heautou  archein », 491d8)  et  définit  précisément  la  modération,  le  fait
d'être sôphrôn (dont il vient d'être question en 73a7, sq.), comme cette aptitude à se
dominer,  à  « commander  en  soi  aux  plaisirs  et  aux  passions (tôn  hèdonôn  kai
epithumiôn archonta tôn en heautô(i)) » (491d11-e1). Mais il est évident que ce n'est
pas  là  ce  que  Ménon  a  en  tête !...
On retrouvera de la part de Socrate, en 86d3-8, une référence à la capacité de se
maîtriser (archein) soi-même et à l'incapacité où est  justement Ménon de le faire.
(<==)

(4) Le mot traduit par « enfant » est pais. Il peut aussi vouloir dire « jeune garçon,
serviteur » (comme en français « garçon » pour parler d'un « garçon » de café), et l'on
notera que c'est le mot qui est utilisé plus loin (82b9) pour désigner celui qui est
justement  aussi  un doulos (esclave)  de  Ménon  et  avec  qui  Socrate  va  mener  son
« expérience »  de  « remémoration »  d'un  théorème  de  géométrie  pour  prouver  à
Ménon que l'on peut apprendre. Ménon va montrer tout au long du dialogue qu'il ne
sait pas se dominer, justement, ce qui l'empêchera de tirer parti de sa discussion avec
Socrate (il en « restera » au même point, conformément à son nom, menôn, qui veut
dire en grec « qui reste en place, qui ne bouge pas ») et le seul des interlocuteurs de
Socrate qui, dans tout le dialogue, fera des progrès dans la connaissance, c'est celui
qui sait rester à sa place et se dominer, ce jeune pais de Ménon. Ainsi donc, en un
sens,  ce pais/doulos se  révèlera  capable  d'archein son  maître,  si  l'on
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prend archein dans le sens qu'il a aussi de « montrer le chemin, guider », voire même
de « dominer, prévaloir », puisqu'il se montrera meilleur que lui dans l'apprentissage
(n'oublions pas que Ménon aussi n'est encore guère plus qu'un adolescent et que son
éducation est à peine terminée, puisqu'il ne doit guère avoir plus de 18 ans à la date
supposée du dialogue imaginé par Platon). (<==)

(5) L'expression « ô ariste », que je traduis par « excellent homme », est une formule
toute faite, courante dans les dialogues pour désigner l'interlocuteur, comme on dirait
en français, « mon bon, mon bon ami, mon très cher » ou des formules équivalents,
de pure politesse. Il n'en reste pas moins qu'il y a sans doute une pointe d'ironie de la
part de Socrate à choisir comme par hasard cette formule, construite sur le superlatif
d'agathos(bon), plutôt qu'une autre (on ne la trouve qu'une autre fois dans le Ménon,
en 79d6, et le plus souvent, Socrate se contente d'un ô Menôn), au moment où l'on
cherche ce qui rend tous les hommes agathoi (bons) !... (<==)

(6) Le grec n'a que l'article défini (le, la, en français), pas l'article indéfini (un, une)
du français. Et pour tout arranger, l'article défini est omis devant un nom attribut et
est facultatif avec les noms abstraits comme justement ceux de vertus et de vices.
Dans sa réponse,  Ménon dit  que la justice (article défini, hè) est aretè,  sans article
(nom abstrait attribut). Pour qu'il n'y ait pas de doute, Socrate lui demande de préciser
si elle est aretè (sans article), ou aretè tis, ajoutant ce qui se rapproche le plus en grec
de l'article indéfini français, l'adjectif indéfini tis, qui veut dire quelque chose comme
« quelque, quelqu'une, une quelconque ». Dans ma traduction, je n'ai pas cherché à
ajouter des articles là où il n'y en avait pas en grec, ce d'autant plus qu'en français
aussi,  des  noms abstraits  comme les  noms de vertus  peuvent  être  employés  sans
article, comme par exemple dans l'expression « patience et longueur de temps font
plus  que  force  ni  que  rage ».  Ceci  dit,  après  la  discussion  qui  a  précédé  sur  la
multiplicité des aretai proposées par Ménon en réponse à la question de Socrate (celle
de l'homme, de la femme, de l'enfant, etc.) et les commentaires de Socrate sur cet
inventaire,  sa  question  est  claire :  la  justice  est-elle  le  tout  d'aretè,  ou  une partie
seulement ? (<==)

(7) Premières apparitions d'un mot, schèma qui va jouer un rôle central dans la suite
de  la  discussion  et,  à  mon  sens,  dans  la  compréhension  du  dialogue  dans  son
ensemble et même de ce que les commentateurs appellent la « théorie des idées (ou
des formes) » de Platon. Dans la mesure où la multiplicité des sens possibles de ce
mot  est  très  probablement  à  l'origine  d'un  malentendu  entre  Socrate  et  Ménon
(voir note 38), et qu'il n'y a aucun mot français qui conserve cette multiplicité de sens
(le moins mauvais serait encore « figure », mais même lui pose des problèmes que je
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vais préciser), je prends le parti, comme pour eidos dont on va voir qu'il est proche
(voir note 37     sur la traduction de 72c7), de ne pas le traduire et de le laisser partout
sous  la  forme  qu'il  a  en  grec  (schèma au  nominatif  et  à  l'accusatif
singulier, schèmatos au  génitif  singulier, schèmati au  datif  singulier, schèmata au
nominatif  et  accusatif  pluriel, schèmatôn au  génitif  pluriel, schèmasi(n) au  datif
pluriel ; pour l'usage de ces différents cas, voir le tableau donné dans l'introduction
générale au Ménon pour aretè). Et, pour que le lecteur ne le confonde pas avec le mot
français « schéma » (qui en vient, mais a un sens beaucoup plus restreint en français),
je l'écris avec le « e » accent grave généralement utilisé pour représenter le « èta »
grec, et je le mets au féminin (bien qu'il soit neutre en grec), comme les mots qui
pourraient  prendre  sa  place  en  français  (« figure »  ou  « forme »,  comme  on  va
maintenant le voir). Enfin, je l'écris en caractères normaux dans les traductions où le
texte français est en italique, et en italique dans les notes où le texte français est en
caractères  normaux,  comme  tous  les  autres  mots  grecs  cités.
Sur  le  plan  sémantique, schèma est  dérivé  de  la  racine  du  verbe echein,  qu'on
retrouve dans la forme aoriste schein, et qui évoque une idée de possession (c'est le
verbe grec qui veut dire « avoir »). Schèma signifie initialement « manière d'être »,
d'où « forme, figure extérieure » d'une personne, d'un animal ou d'une chose, puis
« attitude extérieure », ou encore « caractères extérieurs », par exemple d'un discours
ou d'une œuvre d'art, et encore « figure », au sens géométrique, mais aussi au sens
rhétorique (une « figure » de style) ou logique (les « figures » du syllogisme, chez
Aristote) ;  il  peut aussi vouloir dire « extérieur », par opposition à l'intérieur, d'où
« apparence »,  « forme  sans  réalité ».  On  voit  donc  que  ce  mot  a  un  champ
sémantique qui recouvre en grande partie celui de mots comme eidos et idea, tous
deux  dérivés  d'un  verbe  qui  veut  dire  « voir »  et  dont  le  sens  premier  est  aussi
« aspect extérieur », et qui sont utilisés par Platon pour parler de la problématique des
« formes/idées », à ceci près que schèma tire avec lui une connotation géométrique
plus marquée. Toute la question va justement être de savoir si Ménon perçoit l'appel à
la  géométrie  d'un  Socrate  qui  essaye  de  l'amener  à  comprendre  ce  qu'est
une eidos (en 72c7,  il  lui  disait  chercher  « une  même eidos unique (hen  ti  eidos
tauton) » commune à toutes les aretai décrites par Ménon au début de l'entretien) en
faisant un détour par leur version « mathématique » (rappelons-nous à cette occasion
l'inscription qui,  selon certaines traditions,  était  inscrite  au fronton de l'Académie
fondée par Platon : « Que nul n'entre ici s'il est ignorant de la géométrie »), ou si,
dans une discussion qui porte sur la « perfection » de l'homme, son aretè, il pense
seulement que Socrate fait un détour par son « aspect » physique, dont on peut à juste
titre  se  demander  s'il  entre  dans  la  définition  de  cette  perfection  (l'« idéal »  de
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l'homme est-il un Arnold Schwartzeneger ou un Socrate au ventre rondouillard et au
nez camus) ? Il ne faut pas oublier que l'un des mots qui, pour les grecs anciens,
caractérisait le mieux cette aretè de l'homme que cherche à définir Socrate, c'est kalos
kagathos, mot à mot « bel et bon », dans lequel le kalos, beau, entre pour moitié ; et
pour un Ménon de 18 ans qui, si l'on en croit Xénophon, n'hésitait pas à user de ses
charmes pour arriver à ses fins, l'aspect physique était sans doute une composante
importante  sur  la  route  du  pouvoir  dans  lequel  il  voyait  l'« excellence » ?...
Je pense en effet que Platon choisit  délibérément ses exemples pour qu'ils restent
ouverts aux deux interprétations. Ainsi,  ce dont il est question ici, ce n'est pas du
cercle  (kuklos,  en  grec,  qui  est  un  nom),  c'est-à-dire  d'une figure géométrique
spécifique  à  la  définition  parfaitement  rigoureuse,  mais  de  la stroggulotès,  la
« rondeur », ou plus généralement la « courbure », décrite par un nom abstrait qui
désigne,  non  pas  une  figure  géométrique  particulière,  mais  la  qualité
d'être stroggulos,  par  adjonction  à  l'adjectif stroggulos d'un  suffixe  -tès,  qui
correspond en grec aux suffixes « -eur » ou « -ité » français que l'on retrouve dans
des mots comme « rondeur » ou « circularité ». Stroggulos est un qualificatif qui peut
s'appliquer à toutes sortes de choses, y compris à des personnes (comme en français
on peut parler des « rondeurs » d'une femme, ou d'un homme qui a le ventre rond),
voire à des discours, pour en qualifier la compacité (la « rondeur ») ou le style (voir
par  exemple Phèdre  ,  234e7  ),  pas  seulement  aux figures géométriques.
Ceci étant,  on est bien, quel que soit  le sens que l'on donne au mot (« rond » ou
« rondouillard »),  dans  le  registre  des  « formes »,  des  « abstractions » :  le
mot stroggulotès (mot rare, dont c'est ici la seule occurrence dans tous les dialogues,
et la première et l'une des rares références mentionnées tant par le Bailly (dictionnaire
grec-français) que par le LSJ (dictionnaire grec-anglais),  et  qu'il  n'est  pas du tout
impossible que Platon ait forgé pour l'occasion) lève toute ambiguïté sur le fait que ce
dont il est question est bien une qualité abstraite, et non pas une figure géométrique
déterminée, la forme d'une telle figure et non pas la figure elle-même, même conçue
abstraitement (le cercle plutôt qu'un cercle). Même dans l'interprétation géométrique
maximaliste, ce que désigne stroggulotès, c'est la circularité, pas le cercle, et dans ces
conditions, traduire schèma par « figure », comme le font tous les traducteurs, crée
autant  de  problèmes  que  ça  en  résout,  car  peu  de  géomètres  parleraient  de  la
circularité comme d'une « figure » ! Pas plus d'ailleurs que du « droit (euthus) » qui
sera  bientôt  donné  par  Socrate  comme exemple  d'une  autre schèma (voir 75a6-7).
Pour que l'on puisse traduire schèma par « figure », il aurait fallu que les exemples
choisis par Socrate soient des choses comme le cercle et le carré. Mais, justement,
personne  dans  son  bon  sens  n'irait  dire  que  « la  figure,  c'est  le  cercle » !... 
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Mais ce n'est pas tout ! Même dans le sens de schèma que Socrate a en tête, c'est-à-
dire le sens à connotation géométrique, son exemple reste ambigu d'une manière qui
fait  que  supposer  que stroggulotès serait  une  « définition »  de schèma et  pas
simplement  un  exemple  de  « forme »,  comme il  va  le  faire  bientôt  en  opposant
« stroggulotès  schèma  estin »  (« rondeur  est  forme »)  et  « stroggulotès
schèma ti estin » (« rondeur est uneforme ») (voir note 16), n'est pas aussi absurde
que ça en a l'air quand on traduit schèma par figure et qu'on assimile par contagion
la stroggulotès au cercle. On peut en effet noter que stroggulos s'oppose soit à platus,
« large et plat », soit  à euthus, « droit », (comme en 75a6-7), ce qui suggère qu'on
pourrait  voir  dans  cette  « rondeur »,  prise  en  un  sens  très  large  non  limité  à  la
« circularité » d'un cercle au sens strict, le principe de toute « forme » close, c'est à
dire de toutes les formes spatiales, que sont incapables d'engendrer la ligne droite ou
le plan, qui ne peuvent que se continuer à l'infini sans enclore un volume fermé et
donc un « être »  fini  ou une « figure ».  Dans cette  perspective,  tout  l'effort  de la
géométrie  consisterait  justement  à  sortir  de  cette  « rondeur »  indifférenciée  pour
associer à chaque forme considérée maintenant comme délimitée par des droites se
coupant ou des « courbes » à la « rondeur » régulière, sa « figure », à chaque figure sa
définition  précise  et  son  nom  spécifique,  voire  son  « équation ».  En  ce  sens,
le stroggulos est  un  peu  la  « matière »  brute  dans  laquelle  la  géométrie  vient
justement mettre de l'ordre pour passer  des schèmata/formes aux schèmata/figures.
Dans la même perspective, on peut aussi voir dans cette stroggulotès, une version à la
fois plus « épurée » géométriquement et plus ouverte sur une application à l'aspect
physique d'un homme (nécessaire à Platon pour maintenir l'ambiguïté dont il a besoin
dans  le  dialogue)  du kampulon (courbe)  que  certains  pythagoriciens  opposaient  à
l'euthu (droit) comme l'un des dix couples de contraires dont ils faisaient les principes
de  toutes  choses  (cf. Métaphysique  ,  A,  986a22-26  ).  On  voit  que,  dans  cette
perspective,  l'affirmation de Socrate selon laquelle  il  existe d'autres schèmata n'est
pas  aussi  évidente  qu'elle  en  a  l'air... 
Notons  enfin  que  le  fait  qu'en  grec,  comme  en  français,  des  termes
comme euthus ou orthos (« droit »),  ou plagios (« oblique/fourbe »)  puissent  se
transposer du domaine physique et géométrique au domaine moral, par l'analogie de
la route (que nous retrouverons d'ailleurs vers la fin du dialogue, quand, en 97a, il
sera question de la route de Larissa), elle-même image du cours de la vie, suggère que
l'exemple pris par Socrate, même compris dans le registre géométrique plutôt que
dans le registre du « physique » des personnes, ne nous éloigne pas autant qu'il en a
l'air  à  première  vue  du  problème  de  l'aretè dont  nous  étions  partis,  et  aussi  que
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la stroggulotès dont il est ici question peut être une manière discrète pour Socrate de
suggérer que la discussion avec Ménon « tourne en rond » !... (<==)

(8) « Tu parlerais droitement (orthôs) » : il y a sans doute une pointe d'humour de la
part de Platon à faire dire à Ménon que Socrate parle « droitement » au moment où il
prend comme exemple le « courbe », peut-être justement pour suggérer, comme on l'a
dit dans la note précédente, que la discussion tourne en rond ! Et cette référence à la
« rectitude » rend plus explicite encore le lien que l'on peut faire entre l'ordre des
formes et de la géométrie que Socrate a en vue, où l'on peut parler d'une ligne « droite
(orthè grammè) » ou d'un angle « droit (orthè gônia) », et l'ordre moral dont on est
parti avec la justice (orthos signifie aussi « conforme au droit », c'est-à-dire « juste »,
et le « orthôs » de Ménon pourrait se traduire par « justement »), déjà suggéré dans
cette  même  note. 
D'ailleurs, après ce qu'on y a dit, on peut penser que celui qui fonce tout droit sans
s'encombrer de détails et tombe tête baissée dans les pièges tendus par Socrate, c'est
Ménon ! Car, d'une part, Socrate vient seulement de prendre un exemple pour faire
comprendre la distinction entre aretè et aretè tis, sans du tout imposer que, parce que
dans son exemple il faisait de la rondeur un cas de schèma ti (une certaine forme), il
faille nécessairement en conclure que la justice est aretè tis (une certaine aretè) ; et
d'autre part, parce que, son exemple n'étant pas aussi évident qu'il y paraît, Ménon
aurait  pu,  pour  s'assurer  qu'il  avait  bien  compris,  saisir  la  perche  que  lui  tendait
Socrate en lui demandant quelles autres schèmata il avait en vue (perche qu'il va lui
tendre  une  nouvelle  fois,  en  plus  gros,  dans  sa  prochaine  intervention  en  faisant
explicitement  référence  à  cette  demande  possible  de  la  part  de  Ménon). 
Et de fait, pour le Socrate de Platon, celui de la République au moins, il n'est pas du
tout évident que la justice soit une aretè parmi d'autres. En tout cas pas la justice telle
que Socrate essaye de nous la faire comprendre dans ce dialogue, qui est harmonie
interne de l'âme avec elle-même comme fondement de l'harmonie de l'individu avec
les autres dans la cité.  Car cette justice  de la République est  en fait  pour lui  rien
moins que l'idée/idéal de l'homme, dont la réalisation constitue justement son aretè.
Ainsi donc, tout comme, selon ce l'on comprend schèma comme « figure » (au sens
quasi géométrique) et stroggulotès comme un presque synonyme de cercle (comme
peut l'être le mot « rond » en français) ou bien qu'on prend ces termes dans un sens
beaucoup plus général, il est plus ou moins vrai de dire que stroggulotès est schèma
ti,  de même, selon qu'on a de la justice la conception d'un Thrasymaque ou d'un
Calliclès, celle dont Ménon suggère qu'elle est sienne en 71e4, ou celle de Socrate, il
sera plus ou moins vrai de dire que la justice est aretè ti plutôt que aretè.(<==)
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(9) Je  traduis andreia par  virilité  plutôt  que  par  le  plus  habituel  « courage »,  pour
mieux faire ressortir la racine du terme, qui est construit sur aner, andros, le mot grec
qui veut dire « homme » dans le sens de « mâle » (comme le « vir » latin sur lequel
est construit le français « virilité »). Ménon est incorrigible, et le premier mot qui lui
vient  à  l'esprit  quand  on  lui  demande  de  lister  des  critères  d'excellence  qui
s'appliquent  à  tous  les  êtres  humains,  c'est  justement  celui  dont  la  racine  même
montre qu'il ne s'applique pas à tous !... (<==)

(10) « Modération,  sagesse,  magnificence »  traduisent
respectivement sôphrosunè (dont il a déjà été question en 73a7, sq.), sophia (que l'on
retrouve dans l'idéal de philo-sophia de Socrate) et megaloprepeia. La sôphrosunè est
sans doute mentionnée par Ménon parce que Socrate vient d'en parler (70a5, sq.).
La sophia, Socrate en a longuement parlé dans la tirade introductive pour vanter celle
des compatriotes de Ménon et de Gorgias. Quant à la megaloprepeia, si l'on en croit
Aristote (Éthique à Nicomaque  , IV, 1122a18-1123a34  ), elle concerne l'usage de sa
fortune et constitue le juste milieu entre le mauvais goût, le tape à l'œil, la vulgarité
d'une part, et la mesquinerie d'autre part. C'est là une qualité que Ménon tire de son
fond (et  que Socrate  lui  resservira  en 88a8),  et  derrière  laquelle  Ménon voit  sans
doute surtout la richesse qu'elle suppose à ses yeux et l'air de grandeur qu'elle donne
(c'est en fait le sens étymologique du mot, formé sur megas, megalou, « grand » et le
verbe prepein, qui veut dire « se faire remarquer, se distinguer, avoir l'air », avant de
vouloir dire « convenir »). (<==)

(11) « D'une autre manière que tout à l'heure » : lors de sa première tentative, Ménon
avait multiplié les aretai en fonction du « sujet » : une aretè pour l'homme, une pour
la femme, une pour l'enfant, une pour le vieillard, etc. (71e-72a). Ici, il ne s'agit plus
d'une  distinction  en  fonction  des  sujets,  mais  en  fonction  des  types  d'activités
concernés :  pour Ménon,  la  justice  règle probablement  les  relations contractuelles
entre individus, le courage leur attitude au combat, la modération leur comportement
face aux plaisirs, la magnificence, l'usage de leur fortune, etc. Le « piège » tendu par
Socrate  depuis 73a7 (voir note  45 sur  la  traduction de cette  réplique)  se  referme :
Ménon est en face d'une autre multiplicité. Mais ce qui peut paraître une nouvelle
régression est en fait l'occasion d'un progrès : on n'avance pas vers une « définition »
aristotélicienne de l'aretè, mais, comme on le verra au fil des notes, ce n'est de toutes
façons pas ce que cherche Socrate malgré les apparences ; par contre, en enrichissant
l'« inventaire »  des  candidats  à  être  tout  ou  partie  de  l'aretè,  on  apprécie  mieux
l'ampleur du problème, et l'on augmente les chances d'arriver à une vision plus juste
de ce qu'elles peuvent toutes avoir en commun, même si le travail se complique au
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passage.  L'important  pour  Socrate  n'est  pas  d'arriver  vite  à une réponse,  mais  de
prendre le temps qu'il faut pour avoir une chance de tomber juste.(<==)

(12) Ce « comme tu cherches (hôs su zèteis) », ou encore, « de la manière dont tu t'y
prends », est peut-être un reproche à Socrate d'un Ménon qui, fonçant tête baissée
dans les pièges que lui tend son interlocuteur (voir note 8), sans s'en rendre compte
bien sûr, a malgré tout la vague impression que Socrate le mène en bateau et le lance
sur des pistes qu'il lui reproche ensuite d'avoir prises (ici l'idée, suggérée par une
interprétation hâtive de l'exemple des schèmata, que la justice n'est qu'une aretè parmi
d'autres). Mais en même temps, il met le doigt sur le problème de Ménon ! Car ce
qu'on peut lui reprocher ici, ce n'est pas tant de ne pas comprendre les subtilités dans
lesquelles essaye de l'entraîner Socrate (après tout, il n'a probablement guère plus de
18  ans  à  l'époque  où  est  censé  se  dérouler  le  dialogue),  mais  c'est  de  ne  pas
même chercher à  les  comprendre  et  de,  lui,  suivre orthôs (tout  droit)  son  idée.
Comme le montrera la suite du dialogue, Ménon ne semble répondre aux questions de
Socrate que pour autant qu'il espère ainsi en revenir plus vite à la seule question qui
l'intéresse,  savoir  si,  selon  Socrate,  l'aretè est  « enseignable ».
Mais le malentendu est sans doute plus profond, et Ménon n'est probablement pas le
seul à être dérouté par la manière de Socrate. Il porte sur ce que cherche Socrate. Si
l'on pense, comme la plupart des commentateurs, qu'il cherche une « définition » (au
sens  « aristotélicien »  du  terme)  de  l'aretè,  la  manière  dont  il  mène  l'entretien  a
effectivement de quoi dérouter. Mais si l'on réalise qu'il cherche au contraire à faire
prendre conscience à son interlocuteur de la vanité d'une telle recherche et qu'il veut
plutôt lui faire mesurer la complexité du problème qu'il pose et les limites justement
de toutes les réponses qui croient enfermer un concept aussi riche, et aussi « vital »,
dans  une  formule  « magique »  de  quelques  mots,  et  à  le  faire  progresser  en  en
arrivant  à  ne  pas  croire  qu'il  sait  ce  qu'il  ne  sait  pas,  pour  enfin  s'ouvrir  à  une
recherche en commun autrement plus impliquante sur le vrai bien de l'homme, alors
la démarche de Socrate  est  tout  à  fait  cohérente.  Rappelons-nous que Socrate n'a
jamais demandé à Ménon une « définition » de l'aretè (ça, ce sont les commentateurs
post-aristotéliciens qui le disent), il lui a simplement demandé « c'est quoi (pour toi)
l'aretè ? », en d'autres termes, à la question de Ménon qui lui demandait si l'aretè est
enseignable, il répond en disant : « avant de répondre à ta question, j'aimerais bien
être sûr que nous mettons bien la même chose sous le mot aretè ». Mais, pour en
arriver  là,  la  « définition »  aristotélicienne  n'est  pas  nécessairement  (et  d'ailleurs
probablement pas) le meilleur moyen, car, le plus souvent, elle ne fait que déplacer le
problème : si je dis que l'aretè, c'est que qui fait l'homme bon, la question devient :
« et c'est quoi, pour toi, le bien de l'homme ? » ; si je dis que l'aretè, c'est la justice, la
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question devient :  « et c'est  quoi,  pour toi,  la justice ? » ;  et  ainsi  de suite...  Alors
qu'en « balayant » le champ des possibles comme le fait  ici  Socrate, il  ouvre des
pistes,  sonde son interlocuteur,  lui  offre des opportunités d'approfondissement qui
permettraient d'aller plus loin. Et même si l'interlocuteur n'en profite pas, comme c'est
le cas pour Ménon, Socrate apprend sur lui et sur sa conception de l'aretè par chacune
de ses réponses,  chacune de ses attitudes dans la conversation,  par  les mots qu'il
choisit, les reformulations qu'il propose, les questions qu'il ne pose pas, etc., et arrive
ainsi à ses fins (ici, se faire une meilleure idée de ce que Ménon peut vouloir dire
par aretè) même à l'insu de son interlocuteur. Et il ne tiendrait qu'à l'interlocuteur d'en
faire autant sur Socrate s'il le voulait... (<==)

(13) « Ça m'en a tout l'air ! » traduit le grec « eikotôs ge ». Le ton de cette réponse de
Socrate varie selon les traducteurs : « Rien de plus naturel. » (A. Croiset, Budé,) ; « Il
n'y  a  là  rien d'étonnant. »  (E.  Chambry,  Garnier  Flammarion n°  146) ;  « Et  il  est
raisonnable qu'il en soit ainsi ! » ( L. Robin, Pléiade) ; « C'est bien normal ! » (M.
Canto-Sperber, GF Flammarion n° 491) ; « C'est bien naturel. » (B. Piettre, Intégrales
de Philo Nathan n° 15) ; « C'était bien prévisible. » (G. Kévorkian, Ellipses) ; « C'est
naturel... » (J. Cazeaux, Livre de poche). Cela va du ton presque sentencieux chez
Robin  à  l'ironie  à  peine  perceptible  chez  Canto-Sperber  (marquée  par  le  point
d'exclamation) en passant, le plus souvent, par l'indulgence de ceux pour qui c'est
« normal »,  « naturel » ou  « prévisible » sans  plus.  Et  il  y  a  effectivement  une
ambiguïté  dans  le  texte  grec,  puisque  l'adverbe  « eikotôs »  signifie  d'abord
« vraisemblablement », mais aussi, par dérivation, « avec raison, à bon droit » (il est
de même racine que le verbe eikô, qui veut dire : « être semblable, avoir l'air, paraître,
sembler »,  puis aussi  « convenir », et  dont le participe eikôs signifie « convenable,
vraisemblable,  probable »),  et  que  la  particule ge peut  aussi  bien  introduire  une
restriction (« du moins ») que renforcer une affirmation (« certes »). On pourrait donc
aussi bien traduire, dans le sens le plus indulgent pour Ménon, « c'est en effet à bon
droit » (qui devient « c'est bien normal, c'est bien naturel »), que, dans le sens le plus
défavorable  pour  lui  et  en  supposant  la  remarque  ironique,  « c'est  du  moins
vraisemblable ! »  Après  tout  ce  que  j'ai  dit  dans  les  notes  précédentes,  on  ne
s'étonnera pas que j'y vois de l'ironie ! Mais je laisse le lecteur libre de faire preuve de
plus d'indulgence en lui donnant dans cette note les moyens de le faire. (<==)

(14) « je  vais  mettre  toute  mon  ardeur »  traduit  le  grec prothumèsomai,  du
verbe prothumeisthai,  dans  lequel  on  retrouve  la  même  racine  que  dans  le
mot thumos utilisé par Platon dans la République pour caractériser la partie médiane,
volitive, de l'âme.(<==)
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(15) « Nous faire monter » traduit le grec probibasai. Ce verbe composé dérive du
verbe bibazein, qui veut dire « faire aller », ou encore « faire monter », en particulier
dans le sens de « faire monter un animal femelle par un mâle », c'est-à-dire, « faire
saillir ».  La  préposition pro- ajoute  l'idée  de  « en  avant »  (certains  manuscrits
donnent prosbibasai au lieu de probibasai, mais la différence n'est pas bien grande, le
préfixe pros-signifiant « vers »). Ce verbe est un verbe rare (quelle que soit la leçon
retenue :  une  seule  occurrence  dans  les  dialogues,  en  dehors  de  celle-ci,
de probibazein, en Protagoras  , 328b1  , dans la bouche de Protagoras parlant justement
de  quelqu'un  qui  serait  capable  de  « hèmôn  probibasai  eis  aretèn (nous  faire
progresser  vers  l'aretèn) » ;  trois  autres  occurrences  de prosbibazein,  si  la
leçon prosbibasai est la bonne), et l'on peut penser que Platon ne l'a pas choisi au
hasard,  et  qu'il  y  a  ici  aussi  quelque ironie  de  la  part  de  Socrate  à  annoncer,  en
affirmant qu'il va « y mettre toute son ardeur » tout en ajoutant aussitôt « pour autant
que j'en sois capable », qu'il va essayer d'« élever » Ménon, dont le nom, rappelons-
le, signifie « qui ne bouge pas, qui reste en place » un peu plus haut que le ras des
pâquerettes où il semble se complaire, et à suggérer discrètement qu'il ne serait peut-
être pas inutile pour cela d'« engrosser » l'esprit de Ménon pour le rendre un peu plus
fécond !...  C'est pour ces raisons que je garde ici une traduction qui peut paraître
incongrue, pensant qu'elle ne l'est guère plus que le grec qu'elle traduit et qu'elle est
ouverte aux mêmes sous-entendus. (<==)

(16) Les difficultés de traduction déjà signalées dans les notes 6 et 7 ne font ici que
s'accentuer.  Aussi,  plutôt  que de choisir  parmi les traductions « élégantes » toutes
déficientes et qui imposent au lecteur une interprétation et surtout un choix entre des
sens multiples simultanément possible dans le grec, et qui expliquent, sinon excusent,
les  difficultés  de  compréhension  de  Ménon,  je  préfère  laisser  un  mot  à  mot  qui
choque en français mais oblige le lecteur à se poser des questions, et expliciter en
notes toutes les ambiguïtés et difficultés de compréhension que recèle le texte grec
original.
La question initiale supposée posée à Ménon est, en grec : « ti estin schèma », mot à
mot (dans la perspective de Socrate qui imagine ce dialogue, et pour qui schèma est à
prendre dans le sens de « forme », avec une connotation géométrique) : « quoi est
forme », qui peut aussi bien se comprendre « qu'est-ce qui est une forme ? », appelant
une réponse du type « X est  (un exemple de)  forme » dans laquelle  la  chose sur
laquelle on s'interroge sera attribut de celle qu'on donne en exemple, que « qu'est-ce
que  c'est  qu'une  forme ? »,  appelant  une  réponse  du  type  « une  forme  est  X
(définition) », dans laquelle la chose sur laquelle on s'interroge est sujet de la réponse.
C'est  d'ailleurs  bien  parce  qu'une  telle  formulation  est  ambiguë que  le  français  a
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éprouvé le besoin d'inventer ces tournures alambiquées qui redondent les relatifs, le
verbe être et les pronoms, mais auxquelles nous sommes tellement habitués que nous
n'y faisons plus attention : « qu'est ce qui est... » contient deux relatifs et deux fois
« est », « qu'est-ce que c'est que... », trois fois « que » et deux fois « est » !... Toute
traduction  dans  un  français  courant  oblige  donc  à  prendre  position  et  à  faire
disparaître  l'ambiguïté,  au  détriment  de  la  compréhension. 
La réponse supposée de Ménon est simplement « stroggulotès » (le hoti qui précède
immédiatement, placé après un verbe signifiant « dire » comme c'est le cas ici (eipes,
tu disais), peut s'assimiler à nos deux-points, qui n'existaient pas en grec au temps de
Platon, surtout comme, quand c'est le cas ici, la proposition qui suit ne contient qu'un
nom  et  pas  de  verbe).  Or,  on  a  vu  dans  la note  7 que  « stroggulotès/rondeur »
pourrait, selon le sens qu'on lui donne, passer pour le principe de toute « forme »
spatiale, et que ce n'était pas le nom d'un « figure » spécifique qui ferait de la réponse
de manière évidente un exemple de « forme » clairement identifiée. La réponse est
donc d'une certaine manière tout aussi ambiguë que la question et ne permet pas de
savoir comment le Ménon du dialogue imaginé par Socrate a interprété la question.
La question suivante a donc pour but de lui faire préciser dans quel sens il a compris
la question initiale. Le grec de cette nouvelle question est : « schèma hè stroggulotès
estin è schèma ti », mot à mot : « forme la rondeur est ou une certaine forme ? » En
pratique,  la  question  oppose  deux  reformulations  possibles  de  la  réponse  qui  a
précédé : « schèma hè stroggulotès estin (la rondeur est forme) » et « schèma ti hè
stroggulotès estin (la rondeur est une certaine forme) » ? » (la liberté dans l'ordre des
mots  du  grec,  qui  n'impose  pas,  comme le  français,  de mettre  dans  l'ordre sujet,
verbe, puis complément/attribut, ne facilite pas la tâche, quand il s'agit de transposer
en français la concision du grec). Ceci dit, on voit bien que toute la différence est
dans le ti, adjectif indéfini (et non plus pronom interrogatif comme dans la question
« ti  estin... »),  qui,  lorsqu'il  est  présent,  introduit  clairement  l'idée  que  la  rondeur
serait une forme parmi d'autres, impliquant de fait que, dans l'autre cas, on parlerait
de la rondeur comme de ce que nous appellerions aujourd'hui l'« essence » du concept
de « forme », ce que justement, après Platon, les philosophes hellénisant appellent
parfois le « ti esti(n) », par référence aux questions du genre de « ti estin schèma » ou
« ti estin aretè » comprises dans le sens de « qu'est-ce que c'est que... », et non pas de
« qu'est-ce  qui  est  (un exemple de)... ».  Mais la  difficulté  qu'on a  à  traduire  et  à
expliquer des formules aussi concises montre que Ménon, malgré tout ce qu'on peut
dire de lui par ailleurs, n'est pas tout à fait inexcusable de ne pas voir où veut en venir
Socrate.  En fait,  toute  la  discussion d'un  autre  dialogue,  l'Hippias  majeur,  tourne
autour de l'incapacité d'Hippias, interlocuteur d'une autre pointure que Ménon, à voir
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la  différence  que  fait  Socrate  entre  « ti  esti  kalon (quoi  est  beau ?) »  et  « ti
esti to kalon (quoi est le beau ?) » Et dans le cas d'Hippias,  les  deux formes de la
question se distinguent par le fait de l'article ajouté pour substantiver l'adjectif kalos,
alors qu'avec Ménon, schèma étant déjà un nom, il n'y a plus d'article pour faire la
différence  entre  une  question  cherchant  des  instances  et  une  question  cherchant
l'« essence » !...(<==)

(17) Encore un appel du pied à Ménon, tout aussi vain que les autres, pour l'inciter à
pousser Socrate à préciser un exemple qui n'est pas aussi évident qu'il en a l'air pour
lui.(<==)

(18) Ici  encore,  je  traduit  mot  à  mot  pour  ne  pas  forcer  l'interprétation  et  court-
circuiter  les  ambiguïtés.  Le  grec  est  « peri  chromatos...  anèreto  ho  ti  estin ».  La
question n'est pas ici formulée comme précédemment sous la forme directe « ti estin
chromatos », mais en style indirect, l'objet de l'interrogation étant de plus placé en
premier dans la phrase, introduit par un peri (« à propos de, au sujet de... ») et sans
article, pour le mettre en valeur. Mais ceci ne change rien au fait que la question peut
se comprendre aussi bien comme « il te demandait ce qui est [une] couleur » (réponse
attendue :  des  exemples  de  couleur)  que  comme  « il  te  demandait  ce  que  c'est
que [la] couleur » (réponse attendue, une définition de la couleur en général). Notons
au passage qu'ici, en français, comme pour « vertu », mais au contraire de « figure »,
la différence est  rendue sensible par  le choix de « la » ou « une » comme article.
(<==)

(19) Ici encore,on est en terrain miné ! Car d'une part, la chrôma dont il est question,
comme va le montrer la suite (voir note 38) peut s'interpréter comme « couleur de la
peau,  teint »  (et  le  « blanc » pris  comme exemple  en traduira  alors  la  pâleur)  ou
comme « couleur » au sens le plus général (ce que Socrate a sans doute dans l'esprit),
et, d'autre part, même dans ce second sens, le blanc pris comme exemple n'est pas une
couleur comme les autres et laisse ouverte une ambiguïté sur le fait qu'il serait un
exemple de couleur ou le principe de toutes les couleurs. En effet, si l'on se reporte
à Timée  , 67c-68d  , on y verra le blanc décrit comme principe des couleurs, dans une
sorte d'anticipation des théories actuelles qui en font la somme de toutes les couleurs
visibles,  qu'on décompose ensuite  à l'aide du prisme. En fait,  l'idée d'assimiler  le
blanc à la lumière et le noir à l'obscurité, et de chercher une explication des couleurs
dans des combinaisons diverses de ces deux « ingrédients » ou des relations qu'ils
entretenaient avec tel ou tel corps, se retrouve chez plusieurs penseurs de l'époque,
dont Empédocle, dont il sera bientôt question, et aussi Aristote (voir Du sens, 439b19,
sq.).  Et  les  pythagoriciens  qui  introduisaient  le  droit  et  le  courbe  dans  leurs  dix
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principes  (voir note  7),  y  introduisaient  aussi  lumière  et  obscurité,  facilement
transposables en blanc et noir (cf. Métaphysique  , A, 986a22-26  ). Le blanc n'est donc
pas  une  couleur  comme  les  autres,  tant  s'en  faut  (la  preuve  en  est  que  si  l'on
demandait,  encore aujourd'hui,  à  un jeune enfant  de citer  des couleurs,  il  est  peu
probable que « blanc » soit le premier mot qui lui vienne à l'esprit, et certains iraient
même jusqu'à  dire  que  blanc  n'est  pas  une  couleur,  mais  d'une  certaine  manière
l'absence de couleur, l'aspect de la feuille sur laquelle on n'a encore rien « colorié »),
et la réponse n'est pas du tout la même que si l'on avait dit : « le rouge », ou « le
bleu ».
Notons encore que, pas plus que le premier (voir note 7), cet exemple du « blanc » ne
nous éloigne tout à fait du domaine moral, moins en tout cas que ne l'aurait fait toute
autre couleur, à l'exception du noir : en grec, leukos, le mot traduit par « blanc », peut
aussi  signifier  « pur »,  ou  encore  « heureux »,  comme  lorsqu'on  parle  de leukè
hèmera,  d'un  « jour  blanc »  par  opposition  à  un  « jour  noir ».
Notons enfin qu'une fois encore, Socrate tend une perche à Ménon en formulant sa
réponse  possible  sous  forme  interrogative,  sans  plus  de  succès  que  les  fois
précédentes. (<==)

(20) « S'il t'exhortaient... traduit ekeleue, du verbe keleuein, dont le sens est beaucoup
plus fort qu'un simple « demander », même s'il peut avoir ce sens aussi : Keleuein,
c'est primitivement « diriger vers, pousser vers, ordonner, inviter à... », en en restant à
l'exhortation pressante et sans aller jusqu'à la contrainte. Bref, Socrate se fait plus
pressant pour suggérer à Ménon qu'il devrait bien lui retourner la question, ou du
moins y répondre. (<==)

(21) « D'un  même  nom (heni  tini  onomati) » :  Socrate  introduit  une  dimension
linguistique  au  problème :  qu'est-ce  qui  justifie  qu'on  utilise  un  même  mot  pour
désigner des choses distinctes ? Mais il ne faut pas s'y tromper, les mots ne sont pour
lui que des « images », des « signes », et la question est bien de savoir s'il y a dans les
« réalités » auxquelles nous appliquons le mot schèma (ou aretè) quelque chose qui
justifie qu'on les désigne toutes par ce même mot. (<==)

(22) « Même lorsqu'elles  sont  contraires  les  unes  aux  autres » :  le stroggulon peut
facilement passer pour le contraire du « droit » si on prend le mot dans le sens très
général  de « courbe » qu'il  peut  avoir :  toute  « ligne » peut  en effet  être  dite  soit
« droite »,  soit  « courbe ».  Mais,  même si  l'on  prend stroggulon dans  le  sens  plus
précis  de  « rond »,  avec  le  cercle  en  tête,  on  peut  encore  y  voir  en  un  sens  le
« contraire » du « droit », comme le suggèrent deux passages du Parménide où il est
justement  question  de  la schèma qu'aurait  ou  n'aurait  pas  l'Un  qui  est :  dans  le

http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call22
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call21
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call21
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call20
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call20
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call19
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#note7
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=aristot.+met.+986a
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#note7


premier  passage,  en Parménide  ,  137d-e  ,  parlant  d'un  Un  sans  parties  et  illimité,
Parménide  affirme  qu'il  est  « sans  forme (schèmata),  car  il  ne  participe  ni  au
rond (« stroggulou », défini aussitôt après comme « ce dont les extrémités se trouvent
partout à une égale distance du centre »), ni au droit (« eutheou », défini comme « ce
dont le centre est dans l'alignement des deux extrémités ») », ce qui semble pour lui
suffire à exclure toute schèma ; dans le second, l'Un devient un tout limité ayant des
parties, et donc « participerait à la figure (schèmatou), soit au droit (eutheos), soit au
rond (stroggulou), soit à quelque mélange des deux » (Parménide  , 145b3-5  ), ce qui
laisse entendre que toute figure résulte finalement d'une combinaison de « droit » et
de « rond ». Une telle perspective se comprend si l'on voit dans le cercle la forme la
plus « parfaite », parce que la plus « régulière », du « courbe », celle qui, en quelque
sorte, en exprime le mieux l'« essence », et si l'on remarque que, si l'on essaye de
déformer  un  cercle,  par  exemple  en  le  transformant  en  ellipses  de  plus  en  plus
aplaties  ou  étirées  jusqu'à  devenir  des  « droites »,  le  cercle  représente  la
« déformation » la plus extrême à laquelle on puisse arriver par rapport à la droite,
puisque,  de  part  et  d'autre  de  cette  forme,  qu'on  « étire »  le  cercle  ou  qu'on
l'« aplatisse »,  on retrouve des formes analogues à une rotation de 90° près (c'est
pourquoi  je  garde  « rond »  et  « rondeur »  partout  pour
traduire stroggulos et stroggulotès, et aussi pour ne pas gommer l'ambiguïté du grec).
Dans tous les cas, dans une opposition entre « droit » et « rond », et quel que soit le
sens qu'on donne à « rond », le « rond » est ce qui donne « épaisseur » à la forme, ce
qui permet de passer d'un « droit » sans épaisseur et donc quasiment sans « forme »,
sans extension spatiale, à une « forme » vraiment digne de ce nom et occupant une
portion d'espace. « Pareillement, le blanc est, avec le noir (si l'on veut encore appeler
le noir une couleur), la seule couleur qui soit dans une relation de contrariété (pour le
blanc et le noir considérés comme contraires, voir par exemple Aristote, De l'âme, III,
7, 431a25) : aucune autre couleur n'a de « contraire » (à la rigueur, dans les théories
modernes, un « complémentaire », mais la physique du temps de Platon n'en était pas
encore là). Et le blanc, assimilé à la « lumière », est du côté du principe producteur de
toutes  les  couleurs,  dont  le  noir  est  finalement  l'absence.  Tout  ceci  ne  fait  que
confirmer l'art  consommé avec lequel le Socrate de Platon a choisi ses exemples,
prenant chaque fois ce qui peut à la fois passer pour une instance du « genre » (forme
ou  couleur)  choisi  et  comme  son  principes  générateurs.
Le problème de la contrariété entre couleurs et entre figures est évoqué par Socrate
en Philèbe  , 12d-13b  , dans une discussion où il est question de savoir si le fait que l'on
puisse donner le nom de plaisir à des choses apparemment contraires est justifié et si
l'on peut dire qu'il y a des plaisirs bons et des mauvais : Socrate utilise l'exemple des
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couleurs, et de l'opposition qu'il y a entre blanc et noir, puis des figures (sans citer
dans ce cas d'exemples) pour montrer qu'on peut, sous certains aspects, regrouper des
choses  différentes,  voire  contraire,  sous  une  même  appellation,  sans  que  cela
implique qu'elles sont en tous points identiques. Dans le Philèbe, Protarque verra une
unité  excessive  entre  tous  les  plaisirs  et  obligera  Socrate  à  relativiser  l'unité  qui
résulte d'une appellation unique (« plaisir »), alors qu'ici, Ménon n'arrive pas à saisir
l'unité que cherche Socrate au delà d'une identité d'appellation (« aretè »), mais dans
les deux cas, ce sont les mêmes exemples qui servent. (<==)

(23) « Le rond » : en grec, to stroggulon, et non plus stroggulotès. Ayant utilisé peu
avant un nom qui, de par sa forme et même s'il s'agit d'un néologisme forgé pour
l'occasion, décrit de manière non ambiguë la « rondeur » abstraite des choses rondes,
Socrate prend moins de risque ici à utiliser l'adjectif substantivé par la présence de
l'article, qui posait tant de problèmes à Hippias quand, dans l'Hippias majeur, Socrate
lui demandait de définir to kalon (voir note 16). Mais c'est justement ce changement
de formulation, plus ouvert sur la double interprétation (le rond en tant que tel ou les
choses rondes) qui va lui permettre de faire bientôt des substitutions qui mettront
mieux le doigt sur les problèmes de compréhension que pose l'« abstraction » des
« formes ». (<==)

(24) « Le rond n'est pas davantage schèma que le droit » : comme je vient de le dire,
et comme je l'avais déjà signalé dans la note 7, la question de savoir si le droit est une
« forme » ou l'absence de forme (ou le noir une couleur ou l'absence de couleur) n'est
pas absurde et justifie donc que Socrate manifeste un doute sur le fait que Ménon soit
d'accord avec ce qu'il dit (à supposer que Ménon ait lui aussi en tête l'interprétation
géométrique des exemples). (<==)

(25) On  a  établi  auparavant  les  propositions  suivantes :
(1) to  stroggulon  schèma  einai (le  rond  est  forme) ;
(2) to  euthu  schèma  einai (le  droit  est  forme) ;
(3) ouden mallon to stroggulon schèma einai è to euthu (le rond n'est pas davantage
forme  que  le  droit),
qui est la formulation exacte de la fin de la précédente réplique de Socrate, et peut se
formuler  aussi  bien,  par  permutation  des  termes  déclarés  équivalents   :
(3') ouden mallon to euthu schèma einai è to stroggulon (le droit n'est pas davantage
forme  que  le  rond).
Si  l'on  s'autorise  de  (1)  pour  substituer stroggulon à schèma dans  (3),  on  obtient :
(4) ouden mallon to stroggulon einai stroggulon è euthu (le rond n'est pas davantage
rond  que  droit),
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et  ne  même  en  utilisant  (2)  sur  (3') :
(5) [ouden mallon] to euthu [einai] euthu è stroggulon (le droit [n'est pas davantage]
droit  que  rond),
qui, mises bout à bout (après suppression des parties de la seconde entre crochets qui
sont sous-entendues suite au rapprochement et liaison par un oude), forment le texte
exact  de  cette  réplique  de  Socrate.
La présentation quasi « mathématique » de ce raisonnement permet de bien mettre le
doigt  sur  les  problèmes qu'il  cherche à  mettre  en évidence.  On peut  tout  d'abord
remarquer que, sur le plan linguistique, l'ambiguïté est accentuée par le fait  qu'en
grec,  l'attribut  ne  prend  pas  d'article,  ce  qui  fait  disparaître  la  substantivation  de
l'adjectif après le remplacement de schèma par stroggulon en (4) ou euthu en (5), et,
par une contagion sans doute délibérée de la part de Socrate, la fait disparaître aussi
du second terme. En effet, si l'attribut prenait l'article, (4) aurait été : « le rond n'est
pas davantage le rond que le droit » ; du fait de la règle, elle aurait dû devenir : « le
rond n'est pas davantage rond que le droit », et devient en fait : « le rond n'est pas
davantage rond que droit ». Mais quand on rapproche « le rond n'est pas davantage
rond que le droit » et « le droit n'est pas davantage droit que le rond », on arrive à peu
près  à  la  même  chose.
Bref,  toute la question est  de savoir  quelle valeur il  faut donner dans chaque cas
à einai (est). Veut-il dire « est identique à », sous-entendu, « en tous points », ou « est
inclus dans »,  « est  une instance de » ? Implique-t-il  existence effective de ce qui
« est... » (ceci ou cela), et, si oui, quelle sorte d'« existence » ? Chaque mot différent
ne représente-t-il qu'une et une seule « chose » ? Et les choses que représentent ces
mots différents sont-elles toutes « individualisées » ? Si tel n'est pas le cas (et il est
évident  que  la  plupart  des  mots,  noms  communs  ou  adjectifs,  représentent  des
« ensembles », des « classes », des « espèces », selon le nom qu'on veut leur donner),
quelle « existence », quel einai, ont les « choses » que représentent ces noms ? Et cela
change-t-il quelque chose que les « individus » constituant une « classe » représentée
par  un  nom  soient  des  individus  « concrets »  (par  exemple  des  abeilles,  pour
reprendre l'exemple de Socrate dans la discussion qui a précédé notre section), ou
déjà  des  « abstractions »,  comme  les  « formes »  dont  il  est  ici  question  et
les aretai qui  sont  au  centre  de  la  recherche ?...
Pour revenir au problème ici posé, qu'est-ce qui « est » rond (ou droit) ? Sont-ce les
multiples  chose  rondes, ta  stroggula [pragmata],  que  l'on  pourrait  désigner
collectivement par to stroggulon, ou bien cette « abstraction » à laquelle on donne le
nom de stroggulotès ou de to stroggulon ? Mais qu'est-ce que le rond , Et qu'est-ce
qui est schèma ? Y a-t-il une seule schèma ou plusieurs ? Sont-ce les schèma qui sont



rondes ?  Sont-ce  les  mêmes  choses  qui  sont  à  la  fois schèma et  rondes ?
...Rondes et droites,  ou :  ...rondes ou droites ? 
Ces  questions  peuvent  nous  paraître  enfantines,  absurdes ou évidentes,  mais,  tant
qu'on ne se laisse pas interpeller par elles, tant qu'on n'a pas été jusqu'au bout de ce
qu'elles cachent, tant qu'on n'a pas démêlé la composante purement linguistique de la
composante « ontologique », on risque de passer à côté de ce que Platon veut nous
aider à voir. Car tout l'effort de Platon dans les dialogues consiste à nous faire prendre
conscience des problèmes en nous laissant le soin de trouver nos propres réponses, et
non à nous servir des réponses toutes faites, si bien que ceux qui se dépêchent de
critiquer  ce  qu'ils  croient  être  des  réponses  fournies  par  Platon  (par  exemple  la
« théorie des idées » qu'ils pensent lire dans Platon) sans avoir pris la peine d'aller au
fond des questions, risquent de passer à côté de l'essentiel...(<==)

(26) Ici encore, je préfère garder un français copiant quasiment mot à mot le grec
plutôt que de rajouter des verbes, surtout le verbe « être », si crucial dans toute cette
discussion,  là où il  n'y  en a pas en grec.  Dans cette  interrogation,  la  proposition
principale « ti pote oun touto » ne contient en effet pas de verbe, et surtout pas le
verbe « être ».  Socrate  ne dit  pas « Qu'est cela ?  (ti  touto estin) »,  mais  seulement
« Quoi cela ? (ti touto) «  (aux adverbes et particules près). Le sens est le même dans
une discussion normale, mais dans une discussion comme celle-ci où une partie des
malentendus porte sur les sens qu'il faut donner à « être », il vaut mieux que le lecteur
qui n'a pas un accès direct au texte grec soit conscient de ces « nuances », qui ne sont
sans  doute  pas  que  de  style.
Par contre, dans la relative, le verbe « être » est bien présent dans le grec : la question
porte sur « touto hou touto onoma estin to schèma », « ce dont ce la schèma est le
nom » (en remettant  les  mots grec dans l'ordre du français :  « touto hou touto to
schèma estin onoma », la tournure « touto to... » étant une forme emphatique pour
mettre en valeur le mot qui suit, que j'ai traduite par « ce fameux... »). Les traducteurs
qui  cherchent  l'élégance  traduisent  par  quelque chose  comme « cette  chose  qu'on
appelle figure » ; mais, si le sens est le même pour nous, une telle traduction gomme
le fait  que c'est  le  même verbe « être » qui  sert  à exprimer la relation (que nous
dirions d'inclusion) entre le concept (« forme » par exemple) et les choses qui sont
couvertes par le concept (« droit » et « rond », par exemple) et la relation (que nous
dirions  de signifié  à  signifiant)  entre  le  concept  (le touto sur  lequel  porte  le ti,  le
« quoi ») et le nom qu'on lui donne (l'onoma, élément de langage). Et ce n'est peut-
être pas innocent que le touto (cela) soit repris deux fois de part et d'autre du relatif
« dont », avant pour désigner ce sur quoi on s'interroge et après pour désigner le nom
qu'on  lui  donne.  Toute  la  question  est  justement  de  savoir  si  « forme »  n'est
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qu'un onoma ou un « autre chose » dont le nom n'est qu'une image. La traduction que
d'autres lui préfèrent par  : « cette chose qui a nom figure », a au moins le mérite de
conserver  le onoma,  mais  transforme  le  verbe  « être »  en  verbe  « avoir »  et  fait
disparaître le second démonstratif portant sur le nom, ce qui n'est guère mieux. (<==)

(27) Dans toute cette discussion, plusieurs verbes grecs différents sont utiliser pour ce
que  je  traduis  le  plus  souvent  de  manière  uniforme  par  « dire » : eirein (eipein à
l'aoriste),  phanai,  legein .  Il  est  quasiment  impossible  de  trouver  pour  chacun  un
verbe français unique qui conviendrait dans tous les usages qui sont faits du verbe
grec  correspondant.  « Essaye  d'expliquer »  traduit  le  grec peirô  legein,  pour  le
distinguer  de  la  formule  presque  identique  reprise  à  la  fin  de  sa  réplique  par
Socrate : peirô  eipein,  que  j'ai  traduite  par  « essaye  de  dire ».  En  effet,  le
verbe legein est le verbe dont dérive logos, mot qui veut dire « discours », mais aussi
« raison » (entre autres sens). Dans ce contexte, je pense donc que legein a un sens
plus fort que eipein, et tente de faire un peu plus appel à la « raison » de Ménon.
(<==)

(28) « L'homme » traduit  le  vocatif ô anthrôpe que Socrate met dans la bouche du
Ménon qu'il met en scène pour désigner son interlocuteur, comme on trouve souvent
des ô Sôkrates dans la bouche de Ménon et des ô Menôn dans la bouche de Socrate,
ou  encore ô  ariste (73d6,  voir note  8 ; 79d6), ô  hetaire (« l'ami »,  ou
« camarade » : 71c3), ô  hetaire  Anute (« mon  ami  Anytos » : 94e2), ô  hetaire
Menôn (« mon  ami  Ménon » : 98a4),ô  phile  Menôn (« mon  ami
Ménon » : 70c3 ; 79c4), ô  pai  Alexidèmou (« fils  d'Alexidème »,  76e6),  ou,  pour
parler  à  l'esclave, ô  pai (« mon garçon », 82b9, 83c1),  ou ô  pai  Menôn (85b5).  Ce
genre de formules (ô suivi d'un adjectif et/ou d'un nom propre) est courant dans les
dialogues, et pourtant, celle qui est utilisée ici l'est beaucoup moins : c'est sa seule
utilisation dans le Ménon, et on ne la trouve que 9 fois au total dans l'ensemble des
dialogues, et toujours, comme ici, dans des dialogues imaginés par l'interlocuteur qui
parle. On peut tout simplement y voir une formule servant à désigner un interlocuteur
anonyme dans un « dialogue dans le dialogue ». Mais on peut aussi voir une pointe
d'ironie  de la part  de Socrate  à « forcer »  ainsi  dans la  bouche de son Ménon le
mot anthrôpos quand on voit justement la difficulté que celui-ci a tout au long du
dialogue  à  concevoir  l'homme  autrement  que  comme anèr,  mâle,  en  position  de
domination de préférence, à concevoir une aretè qui pourrait justement définir ce que
devraient être tous les anthrôpoi, et ce pour lui faire avouer qu'il ne comprend rien à
ce que dit « l'homme » et qu'il ne « voit » pas (voir note suivante) ce que c'est qu'une
« forme » !... Bref, Ménon discute avec un « homme », mais c'est à se demander s'il
est  lui-même  un anthrôpos !...
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Il se peut que ce soit là lire plus dans le texte que ce qu'a voulu y mettre Platon, mais
se poser cette question n'est même plus possible lorsque le mot disparaît purement et
simplement des traductions (B. Piettre, Nathan ; J. Cazeaux, Poche), ou devient « eh !
l'ami » (E. Chambry, Garnier), « mon cher » (M. Canto-Sperber, GF Flammarion),
« mon brave » (G. Kévorkian, Ellipse), ou même que le mot est sorti de la bouche de
Ménon pour devenir un simple « notre homme » introduisant la réaction de surprise
supposée de l'interlocuteur (A. Croiset, Budé). (<==)

(29) « Je ne vois pas » traduit oude oida. Oida est le parfait du verbe eidenai, « voir »,
utilisé dans un sens présent pour « savoir » (« je sais pour l'avoir vu »). C'est le verbe
dont vient le nom eidos, l'un des noms utilisés pour parler des « formes/idées ». Dans
un  contexte  où  l'on  est  justement  en  train  d'essayer  de  préciser  ce  concept  de
« forme »  à  partir  de  ses  composantes  les  plus  « visuelles »  (les  « formes »
géométriques ou pseudo-géométriques qui donnent naissance aux « figures », si l'on
se place du point de vue de Socrate ; ou pire, l'apparence, l'aspect extérieur, si l'on
pense que Ménon n'a pas compris les allusions géométriques de Socrate), il me paraît
important de conserver la connotation « visuelle » du oida de Ménon, ce d'autant plus
qu'en français aussi, « je ne vois pas » est, dans un tel contexte, synonyme de « je ne
comprends pas ». Le « je ne comprends pas » de la première partie de la réponse
supposée de Ménon traduit, lui, « oude manthanô », du verbe manthanein, qui veut
dire « apprendre, s'instruire », puis « se rendre compte, comprendre ». C'est de lui que
vient  le  mot mathètès,  « élève,  étudiant »  et  autres  mots  similaires.  C'est  le
symétrique du didaskein, « enseigner » dont Ménon cherche s'il s'applique à l'aretè,
comme  le  montre  sa  question  initiale,  au  début  du  dialogue,
où mathèton (« apprenable ») se substitue à la fin à didakton (« enseignable »). Bref,
Ménon est en train d'avouer par la bouche de Socrate qu'il n'est pas un bon élève !...
(<==)

(30) « L'identique »  traduit  le  grec to...  tauton dans  la  phrase  « zètô to epi  pasin
toutois tauton »,  mot  à  mot :  « je  cherche  le  dans  toutes  ces  choses  le  même »,
où tauton est déjà une contraction de to auton, mot à mot, « le même », qui est en
quelque  sorte  doublement  substantivé  par  l'ajout  d'un to supplémentaire.  La
reformulation qui  est  donnée tout  de suite  après par  Socrate est  « ti  estin epi etc.
(toutes ces choses que tu appelles "formes") tauton epi pasin », « quoi est (dans etc.)
le même dans toutes ? ».  Ce sont  des expressions comme auto to  X (par  exemple
« auto to kalon » en Hippias Majeur  , 288a9  ) ou to X auto (par exemple, « to kalon
auto », en Hippias Majeur  , 292c9  ) que l'on traduit souvent par « le X en soi » (dans
l'Hippias majeur, « le beau en soi »), et qu'on pourrait plus simplement traduire par
« le X même », ou « le X lui-même » (par exemple, dans l'Hippias majeur, « le beau
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lui-même ») pour rester plus près de la manière dont pouvaient sonner aux oreilles
des contemporains de Socrate de telles formules et éviter de tirer d'un coup avec leur
traduction deux mille ans de « platonisme » plus ou moins bien digérés. (<==)

(31) On retrouve ici le verbe prothumeisthai déjà utilisé en 74b2 (voir note 14), cette
fois  sous  la  forme  de  l'adjectif  verbal prothumèteon indiquant  l'obligation,  plus
impersonnel donc, et qui invite Ménon à faire, lui aussi, des efforts avec Socrate.
(<==)

(32) « Quoi est schèma ? »,  en grec :  « ti  estin  schèma ; » La question est  reposée
exactement sous la même forme qu'en 74b. Voir note 16 pour les ambiguïtés de la
formulation,  que néanmoins la  discussion qui a  eu lieu depuis  a  cherché à  lever.
(<==)

(33) « Seul d'entre les êtres » traduit le grec monon tôn ontôn. mot à mot, il faudrait
traduire « d'entre les étants », ontôn étant le génitif pluriel neutre du participe présent
du verbe einai, « être ». Mais, après Heiddeger, une telle traduction tire dans Platon
toute une école d'interprétation de la pensée grecque et de la métaphysique en général
et force un type d'interprétation. Au delà de la traduction, ce que l'on peut noter, c'est
que le Socrate de Platon utilise une formulation qui n'a pas peur de laisser entendre
que les « formes/schèmata » font partie des ontôn. Car cette clause, mise en valeur
par sa place en début de définition, n'était pas strictement nécessaire : Socrate aurait
pu se contenter de dire « ce qui se trouve toujours accompagner la couleur ».(<==)

(34) « Accompagner »  traduit  le  grec hepomenon,  du  verbe epesthai,  dont  le  sens
premier est  « suivre »,  impliquant  l'idée de « venir  après ».  « Découler  de » serait
sans doute une meilleure traduction de ce que Socrate veut dire, mais pas pour la
reformulation de Ménon, qui utilise le même verbe dans un contexte où « découle
de »  ne  conviendrait  plus.
La  définition  que  donne  ici  Socrate  est  fondamentale  pour  comprendre  toute  la
problématique  des  formes/idées  selon  Platon.  Les  commentateurs  ont  depuis
longtemps remarqué que les mots habituellement utilisés par Platon pour parler des
formes/idées, eidos et idea viennent  tous  deux  du  verbe  « voir »,  et  y  ont  vu  une
analogie entre les yeux du corps et les « yeux » de l'esprit plus ou moins imposée à
Platon par le fait  qu'il  ne disposait  pas d'un vocabulaire abstrait  lui permettant de
s'affranchir de cette « contrainte ». Or il me semble que c'est exactement le contraire
que  Platon  veut  nous  faire  comprendre :  il  cherche  à  nous  faire  réaliser  que  la
« césure » majeure n'est pas entre « formes » visibles et « formes » intelligibles, mais
entre « sensibles », les données brutes de nos sens, et « formes », que celles-ci soient
qualifiées de « visibles » ou « intelligibles ». Car ce ne sont pas nos yeux qui nous
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montrent des « formes », même dites « visibles », mais notre esprit qui les « abstrait »
des  taches  de  couleurs  diverses  que seules nous  font  percevoir  nos  yeux.  C'est
exactement cela que nous dit la définition de Socrate ! Les « formes » découlent de
nos perceptions de couleurs par une opération de notre esprit, non d'une nécessité liée
au sens de la vue lui-même : c'est sans doute ce que veut nous faire comprendre le
verbe tugchanei, traduit par « se trouve », et qui évoque l'idée de « chance (tuchè) ».
Aristote retiendra la leçon, puisque, dans son traité De l'âme, en II, 6, 418a7-26, il fait
de la couleur et d'elle seule le « sensible propre (idion aisthèton) » de la vue (comme
déjà  Platon  dans  le Timée,  cf. Timée  ,  67c,  sq.  ),  mentionne  la schèma (« forme »)
parmi ce qu'il appelle les « sensibles communs (koina aisthèta) », avec le mouvement
(kinèsis), le repos (èremia ou stasis), la grandeur (megethos), le nombre (arithmos) et
l'unité (hen) (voir aussi III, 1, 425a14-20), et introduit le concept de « sensible par
association  (aisthèton  kata  sumbebèos) »  avec  l'exemple  « le  blanc  est  le  fils  de
Diarès » (qui deviendra « le fils de Cléon » en III, 1, 425a25 : « nous percevons... le
fils de Cléon, non comme fils de Cléon, mais comme blanc » ; et Cléon lui-même en
III,  6,  430b5).  Quoiqu'il  essaye  d'élargir  la  notion  de  « sensible  (aisthèton) »  en
introduisant les « sensibles communs » et en cherchant à encore appeler « sensible »,
même si c'est, comme il le dit lui-même, « par association », ce que notre intelligence
nous donne derrière les pures perceptions des sens, Aristote est obligé de convenir
que ce que nous voyons n'est à proprement parler que taches de lumières diversement
colorées, qui changent en permanence, certaines plus que d'autres, et que ce n'est pas
notre vue seule qui nous permet de passer de telle tache blanche à l'idée que c'est un
manteau, et du manteau à celui qui le porte, lui-même désigné dans notre esprit par le
lien  abstrait  qui  l'associe  à  un  absent  (Dariès,  ou  Cléon,  dont  ce  qui  est  sous  le
manteau que nous voyons comme une tache blanche serait le fils ; on peut rapprocher
ces considérations des réflexions du livre Z de la Métaphysique sur le sens propre de
« être », et  en particulier de Métaphysique  ,  Z,  1029b29-1030a8  ,  où il  est  question
d'homme  blanc  et  de  manteau,  sans  que  les  traducteurs  sachent  trop  ce  que  ce
manteau  (himation)  vient  faire  ici).
Pour  en  revenir  à  Platon,  lui  ne  se  lance  pas  dans  de  grande  considérations
anatomiques, psychologiques, physiques ou métaphysiques (surtout pas avec Ménon),
il se contente de suggérer, et nous laisse le soin de prolonger la réflexion si nous le
souhaitons et de nous faire notre propre opinion. Parmi les quelques indications qu'il
nous donne pour cela, on peut encore noter que le choix fait ici de parler de schèmata,
en tirant la réflexion vers la géométrie, ne fait qu'accentuer, plus que ne le ferait le
mot eidè (dont  le  sens  est  plus  proche,  au  départ,  d'« aspect,  apparence »  que  de
« figure » au sens géométrique), le caractère finalement « abstrait » des « formes »
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que nous croyons percevoir  directement  avec nos yeux.  Car  les  formes que nous
percevons  directement  sont  quasiment  toutes  des  formes  irrégulières,  jamais  des
figures « parfaites », et ce n'est que par une vue de l'esprit que nous les assimilons au
formes régulières voisines, un carré, un cercle, un rectangle, de la géométrie. (<==)

(35) Le verbe que je traduit  par  « j'apprécierais » est agapô(i)èn,  du verbe agapan,
dont le sens premier est « accueillir avec affection », et de là, « aimer, chérir », non
dans un sens « érotique », mais plutôt pour parler de l'affection des parents pour leurs
enfants ou des enfants pour leurs parents, puis « préférer », et enfin « être satisfait ».
Il  n'est pas certain qu'il  faille se précipiter sur ce dernier sens et comprendre que
Socrate  serait  « satisfait »  si  Ménon  lui  donnait  une  définition  similaire  de
l'aretè (ainsi  « je  n'en  demanderais  pas  davantage »,  A.  Croiset,  Budé ;  « je  m'en
contenterai », É. Chambry, Garnier ;  « je serais satisfait », L. Robin, Pléiade et G.
Kévorkian, Ellipses ; « je serais comblé », M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; « j'en
serais  satisfait »,  B.  Piettre,  Nathan ;  « je  me  contenterais  bien... »,  J.  Cazeaux,
Poche), interprétation qui est normale pour ceux qui pensent que Socrate cherche une
« définition » de l'aretè en peu de mots. On peut aussi comprendre que Socrate veut
amener  Ménon  à  une  démarche  de  généralisation  qu'il  a  du  mal  à  faire,  restant
« bloqué » sur une conception de l'aretè qui ne peut concerner, au sens plein,  que
l'homme au  pouvoir,  même s'il  fait  plaisir  à  Socrate  en  acceptant  des aretai « au
rabais » qui ne peuvent pour lui être que des aretai de « sous-hommes », et refusant
de s'engager trop à fond dans une discussion qui, de son point de vue, l'éloigne de sa
question initiale, et que donc Socrate se réjouirait si Ménon lui proposait une telle
formulation à propos de l'aretè, qui montrerait qu'il consent enfin à s'impliquer et qui
permettrait  à  la  discussion de commencer,  pas  de finir,  tout  comme la  définition
donnée par Socrate ici provoque enfin des réactions de la part de Ménon et permet à
la discussion de progresser (hélas ! sur un sujet plus « anodin », au premier abord du
moins)... Si l'on se souvient de plus que Socrate a près de 70 ans et Ménon guère plus
de 20, on peut supposer une note d'affection légèrement condescendante dans le choix
de  ce  verbe  par  Socrate,  qui  a  l'âge  d'être  le  grand-père  de  Ménon.  On pourrait
presque traduire par quelque chose comme : « Tu serais un chou, mon petit Ménon,
si... » (<==)

(36) L'adjectif  employé  par  Ménon  pour  caractériser  la  définition  de  Socrate
est euèthes, qui veut dire au sens propre « de tempérament (èthos) heureux (eu) », et
peut  aussi  bien être  pris  en bonne part  (honnête,  bon)  qu'en  mauvaise  part  (naïf,
simplet,  sot).  C'est  bien  sûr  dans  ce  second  sens  que  l'emploie  Ménon.
« Bonhomme », au sens où l'on parle de « bonhomie », bien que peu usité, transpose
à peu près exactement l'étymologie du terme grec. (<==)
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(37) Le mot traduit par « définition » est logon. On pourrait aussi traduire « selon ton
discours ». (<==)

(38) Dans sa réponse,  Ménon substitue le mot chroa au chrôma utilisé par Socrate.
Les deux mots sont assez voisins et ont la même origine, chrôs, qui renvoie en fait à
la surface du corps, à la peau, et, par dérivation, à son teint. Mais, alors que chrôma a
évolué dans le sens de « couleur » en général, chroa (ou chroia), plus rare, garde un
sens plus proche du sens originel et plus lié au teint de la peau. On peut d'ailleurs
rapproche  ce  passage  du Ménon d'un  passage  du  traité Du  sens d'Aristote,  en  III,
439a28-31,  où il  déclare  que « la  couleur (chrôma) est  soit  dans  la  limite,  soit  la
limite (peras) », et renvoie aux Pythagoriciens qui, dit-il « tèn epiphaneian chroian
kalousin », généralement traduit par « appellent couleur la surface », traduction qui
correspond  peut-être,  au  vu  du  contexte,  à  ce  qu'Aristote  avait  en  tête  (et  qu'on
pourrait rapprocher de théories comme celles du pythagoricien Philolaus, qui faisait
de l'illimité et du limitant les principes de toutes choses, cf. Diogène Laërce, Vies,
VIII, 85), mais qui est peut-être déjà de sa part une interprétation libre de ce que
voulaient dire ceux qu'il cite, car epiphaineia, au sens étymologique, c'est « ce qui se
manifeste dessus/vers », ce qui fait que la formule pythagoricienne, à supposer qu'elle
soit rapportée littéralement par Aristote, peut aussi bien vouloir dire que la chroia est
ce  qui  se  voit  à  la  surface  des  choses,  les  manifeste  à  la  vue  (même  dans  la
perspective de Philolaus, chroia serait  la propriété de la « limite » que constitue la
peau qui la rend visible, c'est-à-dire perceptible au sens de la vue), que la surface elle-
même, comme semble le comprendre Aristote (il ne faut pas oublier que, dans leurs
explications de la couleur et de la vision, les anciens devaient rendre compte du fait
que, de la plupart des corps, sauf des corps transparents, on ne voit que la surface, pas
l'intérieur).  De  ces  considérations,  on  peut  déduire  deux  interprétations  de  la
reformulation  de  Ménon.
Soit, en se rappelant que schèma peut aussi vouloir dire « figure » dans le sens de
« visage » ou plus généralement d'« aspect extérieur » d'une personne (voir note 7), et
qu'on  est  dans  une  discussion  où  l'on  cherchait  initialement  ce  qui  fait  l'aretè,
l'excellence, de l'homme, et qu'une des questions qu'on peut de poser à ce propos est
de savoir si cette aretè est purement « physique » (l'idéal de l'athlète au beau corps
que  nous  montrent  les  statues  grecques,  comme  celles  de  Phidias,  dont  il  sera
question dans la discussion avec Anytos, en 91d8, ou celles de Dédale dont il sera
question vers la fin du dialogue, en 97d6), ou si du moins la beauté physique n'a pas
un  rôle  à  jouer  dans  cette aretè,  on  peut  se  dire  que,  depuis  le  début  de  cette
discussion sur les schèmata, Ménon n'a pas vu la dimension « géométrique » de ce
dont lui parlait Socrate, et pense qu'il parle en fait de « visages », de « prestance »,
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d'« aspect physique » de personnes, de ceux justement dont on cherche l'aretè, et que,
quand il parlait de stroggulon, il voulait dire « rondouillard », « trappu », sens que ce
mot peut effectivement avoir, tout comme euthus pouvait alors vouloir dire « droit »
dans  le  sens  de  « grand  et  mince »,  ou  « pas  voûté »,  « pas  tordu ».  Dans  cette
hypothèse,  les couleurs dont parlerait  Socrate sont alors le teint  de la peau,  autre
caractéristique de l'aspect physique qui entre en ligne de compte dans les canons de la
beauté. Et Socrate, tel que Ménon le comprendrait dans une telle hypothèse, serait
maintenant en train de lui dire que l'« aspect (schèma) » d'une personne, c'est ce qui
va toujours avec le teint (de sa peau) ! Si tel était le cas, le plus « benêt (euèthes) »
(voir  note  précédente)  des  deux  ne  serait  pas  celui  que  pense  Ménon !  Mais
n'oublions  pas  que  Ménon  n'a  guère  plus  de  18  ans... 
Soit, si l'on préfère imaginer un Ménon un peu moins « benêt », on peut supposer que
Ménon a eu vent de la formule qu'Aristote prête aux pythagoriciens et qu'il essaye
d'étaler sa science aux yeux de Socrate en lui montrant qu'il a deviné ses sources. La
substitution de chroia à chrôma pourrait  alors se  justifier  en supposant  que ce seul
mot suffise à évoquer dans l'esprit d'auditeurs « avertis » de l'époque une formule
toute  faite  commune  dans  de  telles  discussions.
Quoi qu'il en soit, le lecteur ne peut même pas soupçonner ce qui se joue peut-être
derrière la reformulation de Ménon si le traducteur la fait disparaître en utilisant le
même  mot  « couleur »  dans  les  deux  cas !  Or  c'est  ce  que  font  la  plupart  des
traducteurs : ainsi A. Croiset (Budé), E. Chambry (Garnier), B. Piettre (Nathan), G.
Kévorkian (Ellipses), J. Cazeaux (Poche), et en anglais, W. K. C. Guthrie (Penguin),
G. M. A. Grube (Hackett). On n'est guère plus avancés par le « coloration » de L.
Robin (Pléiade) qui, certes peut s'appliquer, comme « couleur » du reste, au visage ou
à la peau, mais qui, dans un contexte général de traduction où il est admis qu'on parle
géométrie  et  physique  et  que  les  deux  interlocuteurs  sont  sur  la  même longueur
d'ondes,  n'attire  guère  l'attention  sur  un  autre  type  de  compréhension.  Seule,  M.
Canto-Sperber (GF Flammarion), bien que traduisant les deux mots par « couleur »,
attire l'attention dans une note sur le fait que Ménon emploie un mot différent ; mais
elle  le  fait  en  forçant  la  compréhension  de chroa comme  terme  technique
pythagoricien, alors que le mot peut avoir aussi un sens beaucoup plus commun :
ainsi  par  exemple,  on  le  trouve  4  fois,  rien  que  dans  les Nuées d'Aristophane
(vers 718, 1012, 1017 et 1171),  toujours  pour  parler  de  teint  de  peau  ou  de
complexion ;  et  chez Euripide, il  peut désigner la peau (par exemple, Bacchantes  ,  
457), voire même le corps, par la même métonymie qui fait dire en français « sauver
sa peau » (par exemple, Hécube  , 717  ). (<==)
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(39) « Être bloqué » traduit aporoi, du verbe aporein, mot à mot, se trouver a-poros,
c'est-à-dire, « sans chemin (poros) », dans une situation sans issue. On dit souvent
que les dialogues avec Socrate, ceux en particulier comme le Ménon qui cherchent
quelque définition, conduisent à l'aporia, en français « aporie », en ce qu'ils mettent
les interlocuteurs, et Socrate avec eux, dans une situation « embarrassante », dont ils
ne savent  comment  se  sortie.  Pour  Socrate,  cette  situation,  celle  de celui  qui,  ne
sachant pas, ne croit pas non plus savoir, et sait qu'il ne sait pas, est le premier pas
vers  la  sagesse. 
On peut noter d'ailleurs que Ménon n'accepte de se dire « bloqué » que par personne
interposée (« si on dit... », le « on » rendant un tis (quelqu'un) en grec), et sur un sujet
qui n'implique pas personnellement (au début de ses essais de réponse à Socrate sur
ce qu'est l'aretè, en 72a1-2, il disait qu'il n'y avait « ouk aporia (pas d'embarras) » à
dire de l'aretè ce qu'elle est). (<==)

(40) Du point de vue de la pure logique, il semble bien que Ménon reproche à Socrate
de définir un terme qui fait difficulté par un autre qui fait tout autant difficulté, voire
plus. Et c'est bien comme ça que, dans sa réponse, Socrate va interpréter sa remarque.
En pratique, ce n'est sans doute pas en logicien que raisonne Ménon. Si l'on pense
qu'il  n'a  compris schèma et chrôma/chroa que  comme  concernant  l'apparence
physique des hommes, leur silhouette et leur teint, il s'étonne simplement que Socrate
définisse la silhouette par le teint, tant est évident pour lui qu'on perçoit la « forme »,
la silhouette, de quelqu'un avant la « couleur », le teint de cette forme/personne (le
commun des mortels dira : « la personne qui est devant moi est blanche, ou noire,
pâle ou bronzée », pas : « le blanc, ou le noir, que je perçois a une forme oblongue
qui me fait penser que c'est untel ou une telle »). Si l'on préfère penser que Ménon est
plus ou moins au courant des théories pythagoriciennes, il constate simplement que le
mot chroa, voulant  dire aussi  bien « peau », ou même « corps », que « teint »,  est
encore  plus  ambigu  que schèma,  et  renvoie  à  des  théories  savantes  si  l'on  veut
expliquer par lui la « silhouette », qui risquent fort de faire dévier la conversation loin
de ses préoccupations du moment. (<==)

(41) Socrate utilise trois qualificatifs pour qualifier le genre d'interlocuteurs qu'il a en
tête,  tous  trois  péjoratifs  dans  son  esprit.  le  premier  est sophoi,  « habiles,  sages,
savants », dont Socrate fait un idéal inaccessible (pour lui, on est tout au plus philo-
sophos,  ami  de  la  sagesse,  pas  « sage »),  et  qui  prouve  pour  lui  l'arrogance  (et
finalement l'ignorance) de ceux qui se l'appliquent ; le second est eristikoi, qui vient
de eris, « querelle, lutte, combat » (Eris, la Discorde, est le nom d'une déesse, fille de
la nuit), et caractérise les gens qui prennent plaisir à la controverse et voient dans
toute discussion un combat qu'il faut gagner ; le troisième est agônistikoi, , qui vient
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de agôn,  « assemblée,  plus  spécifiquement  pour  les  jeux »,  puis  « jeux,  concours,
combat,  lutte,  bataille,  procès »,  et  a  donc un  sens  voisin  du  précédent.  Dans  la
cinquième  définition  du  sophiste  que  donne  l'étranger  d'Élée  dans
le Sophiste (Sophiste  ,  224e-226a  ),  qui  en  fait  un  lutteur  par  la  parole  dans  des
disputes  privées  en  vue  du  profit,  on  retrouve  les  termes agônistikon et eristikon.
(<==)

(42) La formulation de Socrate « son ergon lambanein logon (ton travail de prendre la
parole) »,  associe  dans  la  même  phrase  deux  termes  qui  s'opposent
souvent : ergon et logon, c'est-à-dire les actes et  les  paroles.  Il  y a là une critique
implicite des « disputailleurs » auxquels fait allusion Socrate : ceux dont les œuvres
(erga)  se  limitent  aux  paroles  (logoi)  sont  des  gens  de  peu !  L'aretè de  l'homme
suppose (mais ne se limite pas à cela) que l'on mette en cohérence ses actes et ses
paroles, on dirait encore la théorie et la pratique, mais pas qu'on limite ses actes aux
beaux discours. Socrate montrera qu'il n'est pas qu'un beau parleur en décidant de ne
pas fuir sa prison pour convenances personnelles au nom de l'idée qu'il se fait de la
justice, dans la mesure où, bien que très probablement injuste, sa condamnation à
mort  s'était  faite dans les formes légales qu'il  avait  acceptées en tant que citoyen
d'Athènes  (voir  le Criton).
Le verbe traduit par « réfuter » est elegchein. Ce verbe, qui, chez Homère, signifie
« faire honte », renvoie au vocabulaire des tribunaux, et évoque l'idée d'un contre-
interrogatoire. (<==)

(43) Le verbe de  cette  proposition  conditionnelle, boulointo,  est  à  l'optatif,  ce  qui
renforce encore le caractère hypothétique de ce que dit Socrate, c'est-à-dire que lui et
Ménon seraint philoi (amis) et que Ménon aurait effectivement envie de dialegesthai,
de participer à une véritable discussion constructive et participative par échange de
questions et de réponses (dialegesthai est le verbe qui correspond au non dialogos,
d'où vient le mot français « dialogue »). Et de fait, comme le montre toute la suite du
dialogue, Ménon n'a guère envie de perdre son temps à préciser ce dont on parle et ne
cherche qu'à avoir une réponse à sa question sans se soucier de savoir si lui et Socrate
donnent  la  même  signification  aux  mots  qu'ils  emploient,  à  commencer
par aretè et didaskein.  Toute  cette  réponse  de  Socrate  est  donc  très  probablement
ironique, et il ne lui a pas fallu longtemps pour classer Ménon plutôt du côté des
« controversistes et autres disputailleurs » (une remarque de Socrate en 76e8 laisse
penser qu'il a déjà eu l'occasion de s'entretenir avec Ménon la veille du jour où a lieu
la discussion rapportée ici). (<==)
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(44) « Plus  dialectique »,  en  grec dialektikôteron. Dialektikos est  l'adjectif
correspondant au verbe dialegesthai que vient d'utiliser Socrate et au nom dialogos.
Dire que, quand les interlocuteurs sont en humeur de dialegesthai, il faut dialegesthai
dialektikôs est donc en quelque sorte une tautologie : il faut conduire un dialogue qui
soit un (vrai) dialogue ! Tant que l'on n'a dit que ça, on n'a pas beaucoup avancé (ceci
dit,  Socrate  va  quelque  peu  préciser  sa  pensée,  au  moins  en  traduisant  ce
que dialektikôs implique pour lui dans le cas présent, dans ce qui suit). Mais on peut
dès  maintenant  noter  que,  pour  lui,  ce dialektikon est  l'exact  opposé  de
l'agônistikon et  de  l'eristikon dont  il  était  question  avec  la  première  catégorie
d'interlocuteurs potentiels, ceux qui se croient sophoi. Le dia-logos pour lui n'est pas
un combat entre sophoi ou prétendus tels, qui n'ont d'autre objectif que de « vaincre »
un « adversaire » dans des querelles de mots où le souci de la vérité est absent, mais
une recherche en commun entre philoi qui veulent s'aider mutuellement à progresser
ensemble vers la vérité sans souci de questions d'amour-propre. Le premier mot de
toute  cette  réponse  de  Socrate  à  la  question  de  Ménon  sur  ce  qu'il  pense  de  sa
définition est talèthè, contraction de ta alèthè, mot à mot « les [choses] vraies », c'est-
à-dire « elle dit des choses vraies ». Pour Socrate, cela seul compte. (<==)

(45) « Celui  qui  est  interrogé » :  le  texte  grec  des  manuscrits  porte  bien ho
erôtômenos, forme passive du verbe erôtan, « interroger », ce qui pose un problème
qui  a  conduit  un  éditeur  à  corriger  le  texte  et  à  substituer ho  erôtôn,  « celui  qui
interroge ». En effet, il paraîtrait plus naturel que Socrate dise que celui qui répond
doit s'assurer qu'il emploie des termes que comprend celui qui a posé la question.
Mais on peut aussi voir dans cette formulation, si les manuscrits sont corrects (et
comme le texte des manuscrits constitue justement la leçon la moins naturelle, on
peut penser qu'ils le sont), une manifestation supplémentaire de l'ironie socratique : si
en effet on était  vraiment dans une discussion « dialectique », il n'y aurait pas un
interrogateur et un interrogé, un maître censé savoir répondant aux questions d'un
élève ignorant, mais deux interlocuteurs sur un pied l'égalité assumant à tour de rôle
la  position  d'interrogateur  et  d'interrogé,  et  vérifiant  constamment  qu'ils  se
comprennent bien. Le caractère dialektikôteron de la discussion résulterait donc du
fait  que les  deuxinterlocuteurs  s'assurent  chacun  qu'ils  emploient  des  termes  que
l'autre  comprend,  aussi  bien  dans  leurs  questions  que  dans  leurs  réponses.  En
suggérant  qu'il  y  a  dans  la  discussion  un  interrogateur  et  un  interrogé,  Socrate
contredit  donc  le  caractère  « dialectique »  de  la  discussion.  Mais  de  plus,  il  fait
implicitement admettre à Ménon, qui interprète sans doute cette remarque comme
voulant  dire  que  Socrate  admet  qu'il  doit  répondre  avec  des  termes  que  Ménon
comprend, que c'est lui, Ménon, l'interrogé, alors que toute la discussion cherche une
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réponse à une question initiale posée par Ménon, et que, dans le cas présent, c'est
encore Ménon qui a posé une question à laquelle Socrate est en train de répondre !
Mais il est de fait que, sur l'ensemble du dialogue, Ménon est plus souvent « celui qui
est interrogé » que celui qui interroge... Pire ! En suggérant que les réponses doivent
tenir compte de ce que comprend « celui qui est interrogé », Socrate laisse entendre
que c'est le même qui fait les demandes et les réponses ! Et, là encore, c'est bien le
cas dans notre dialogue pris dans son ensemble. Bref, Socrate sait parfaitement à quoi
s'en tenir sur le caractère non « dialectique » de l'entretien, et se paye même le luxe
de le suggérer à Ménon qui n'y voit que du feu. Pendant ce temps, ce pauvre Ménon,
lui, est tout fier car il croit qu'il vient d'obtenir une victoire sur Socrate en lui faisant
admettre  qu'il  s'y  est  mal  pris  dans  la  discussion  en  proposant  un  peu  vite  une
définition  inacceptable  à  ce  point. 
Mais il y a plus. Dans la perspective globale du dialogue, qui a commencé par une
question de Ménon à Socrate, Socrate est en train de faire la leçon à Ménon en lui
disant :  « avant  de  me  demander  si  l'aretè est  enseignable,  c'est toi qui  aurait  dû
commencer par chercher à savoir si je comprends bien comme toi ce que tu veux dire
par aretè !  Surtout  qu'après  tout  ce  que  je  soupçonne que tu  as  entendu sur  mon
compte à Larissa, je suis à peu près sûr que tu te fais des idées fausses sur moi et sur
ma conception de l'aretè !... » En d'autres termes, Socrate retourne le compliment à
Ménon, et justifie ce qu'il fait depuis le début du dialogue, et qui est ce qu'aurait dû
faire Ménon lui-même... (<==)

(46) « Convient en outre » traduit prosomologè(i). On retrouve dans ce verbe pros-
omologein le  verbe homologein,  composé  de homo-,  « le  même »,  et  de legein,
« dire », en d'autres termes, « dire la même chose », qui peut s'interpréter soit comme
« convenir, être d'accord », soit comme « se comprendre ». Ce verbe jouera un rôle
central dans la suite du dialogue, où il reviendra à des moments cruciaux, souvent
pour mettre en évidence justement qu'il ne suffit pas de dire, ou de sembler dire, la
même  chose  pour  se  comprendre  (voir  en  particulier 89c5-6 et  la  note
correspondante, ainsi que toute la section finale 96c-100c). (<==)

(47) Les  termes  grecs  de  sens  voisin  employés  ici  par  Socrate  sont :
- teleutè (traduit  ici  par  « fin »),  mot  dérivé  du  mot telos,  plus  général  et  plus
commun,  qui  veut  dire  « achèvement,  terme,  réalisation,  accomplissement,
but » ; teleutè a un sens plus restreint que telos, et désigne surtout la fin, en particulier
la  fin  de  la  vie,  la  mort ;
- peras (traduit ici par « terme »), qui peut aussi vouloir dire « limite », et s'oppose à
l'a-peiron, l'illimité ou l'infini, formant avec lui un couple qu'on retrouve dans les dix
couples  dont  certains  pythagoriciens  faisaient  les  principes  de  toutes  choses
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(cf. Métaphysique  ,  A,  986a22-26  ) ;
- eschaton (traduit par « extrémité »), qui implique la notion de ce qui vient en dernier
(d'où le mot français « eschatologie » pour parler de ce qui concerne les fins dernières
de l'homme). (<==)

(48) Sur Prodicos, voir la notice le concernant. Prodicos, adepte de la précision du
vocabulaire, est mentionné ici à un moment où Socrate ne cherche justement pas cette
précision entre des termes voisins dont le concept général est suffisant à son propos.
L'élargissement  du  champ  sémantique  possible  autour  des  mots  choisis,  et  leur
multiplicité,  est  peut-être  même voulu  par  Socrate  pour  suggérer  à  Ménon  qu'en
parlant de « fin », on ne s'éloigne pas tant que cela, une fois encore, du problème de
l'aretè, qui met en cause la « fin » de la vie, aussi bien en tant que « finalité », « but »,
« propos ultime »,  par  rapport  auquel nos actes devraient  se juger,  qu'en tant  que
« terme », « mort », qui, en scellant définitivement le tout de notre vie, permet enfin
de la juger dans son ensemble et donc d'en mesurer la valeur véritable (c'est peut-être
cela  qui  justifie  le  choix  de teleutè plutôt  que telos).  Plus  tard  dans  le  dialogue,
lorsque Socrate reprendra une discussion antérieure dans laquelle Ménon a montré
que, quand c'était  pourtant nécessaire,  il  était  incapable de faire attention au sens
exact des mots et, en présence de mots à sens multiples, de se faire préciser par son
interlocuteur dans quel sens il les utilisaient, il mentionnera encore Prodicos (96d7),
pour suggérer à Ménon que lui, Socrate, n'a pas su tirer profit de ses leçons, alors
qu'il vient justement de prouver le contraire sans même que Ménon s'en aperçoive.
(<==)

(49) A l'instant, il était question de noms, maintenant Socrate utilise des verbes, mais
cela n'a pas l'air de gêner Ménon, qui ne semble pas faire trop de différence entre la
chose et l'action qui y conduit. Il faut dire que les verbes utilisés sont formés sur les
mêmes racines que les noms utilisés l'instant  d'avant : peperanthai,  infinitif  parfait
passif du verbe perainein (traduit par « être terminé ») est formé sur la même racine
que peras (que j'avais traduit par « terme ») ; et teteleutèkenai, infinitif parfait actif du
verbe teleutan (traduit par « finir »), est formé à partir de teleutè (et un de ses sens est
« mourir »). Pour Ménon, cela suffit. (<==)

(50) Le mot traduit  par  « compliqué » est poikilon.  Il  est  impossible  de rendre en
français toute l'ironie qui se cache dans ce mot. Car le sens premier de poikilon est
« de toutes les couleurs, bariolé, multicolore » ! Le terme est particulièrement bien
choisi dans une discussion où il est question de définir la couleur ! De plus, au sens
figuré, poikilon veut dire aussi « varié, divers, changeant » : or justement, les mots
qu'utilise Socrate sont changeants, et leurs sens variés ! Et poikilon peut aussi vouloir
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dire  « artificieux,  rusé »,  ce  que  justement  Socrate  pourrait  bien  être  dans  cette
discussion,  lui  qui  mène  Ménon  par  le  bout  du  nez  sans  que  l'autre  s'en  rende
compte ! (<==)

(51) Les termes qu'emploie ici Socrate, en se référant cette fois explicitement à la
géométrie, ont, dans ce contexte, un sens technique plus prononcé. Epipedos, traduit
par plan, veut dire au sens étymologique « qui repose sur le sol (pedon) », et par
extension, « plan, uni ». En géométrie, ce terme désigne le plan, ou une surface plane,
par  opposition  au  solide,  désigné  justement  par  le  second  terme  proposé  par
Socrate, stereon.  Dans  la  mesure  où stereon peut  aussi  vouloir  dire  « robuste,
vigoureux », en parlant de personnes, voire « têtu, obstiné », et que c'est le seul des
deux mots que Socrate va utiliser dans sa nouvelle définition, on peut penser que, s'il
l'introduit en partant de son contraire dans le champ de la géométrie, et s'il fait de
plus une référence explicite à celle-ci, c'est pour mettre cette fois-ci les points sur les
« i » et ne pas risquer encore une fois que Ménon ne comprenne le mot dans un autre
sens,  toujours  applicable  au  « physique »  des  personnes,  comme
l'étaient stroggulon et euthus, ou encore chrôma/chroa.(<==)

(52) « En  résumant (sullabôn) » :  la  formule  concise  que  donne  ici  Socrate  ne  se
conçoit pour lui que comme le « résumé » de la discussion qui y a conduit, et n'a de
sens que dans ce contexte. On peut appeler ça « définition » si l'on veut, mais alors, il
ne faut pas oublier que la « définition » ne dispense pas de tout la travail d'élaboration
dont elle n'est  que le « résumé ». Et si  l'on doit  n'en garder qu'un, c'est le travail
d'élaboration, pas le résumé, qui n'a de sens que pour ceux qui ont participé à son
élaboration... (<==)

(53) On traduit généralement peras, que je traduis par « terme », par « limite ». Mais
ceci donne une vision trop « statique » des choses qui n'est pas celle que veut donner
Socrate. D'abord, le verbe perainein, que Socrate reprend à partir de peras, ne veut
pas dire « limiter », mais « conduire au terme, achever, accomplir », avec une très
nette idée de mouvement ou d'action (je l'ai traduit par « terminer » pour reproduire
en français la parenté avec le nom servant à traduire peras). De même, teleutan veut
dire « finir, achever, accomplir », là aussi avec l'idée d'un mouvement, et la teleutè, ce
n'est pas la limite, mais l'accomplissement, l'achèvement, la fin en tant qu'elle vient
au  terme  de  quelque  chose  (comme  une  vie).  Pareillement eschaton indique
l'extrémité, le dernier élément d'une série que l'on parcourt jusqu'au bout. D'ailleurs,
le simple fait que Socrate précise le sens des mots qu'il introduit en faisant appel
aux verbes qui  en dérivent,  confirme qu'il  se  place  dans  une  perspective  d'action.
Enfin,  dans  sa  première  formulation,  Socrate  emploie  la
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préposition eis (« ce dans quoi  se  termine le  solide »)  qui  indique  un  mouvement,
contrairement  à en (« dans »  sans  mouvement).  On  est  bien  dans  la  sphère  de  la
géométrie, mais d'une géométrie pour le moins « dynamique », car Socrate ne perd
pas de vue les transpositions que l'on pourrait faire de ces termes et de ces définitions
dans le domaine de l'aretè dont on est parti. La « figure (schèma) » d'un homme, ce
n'est pas seulement son apparence physique, c'est aussi, pour le Socrate de Platon,
l'image qui reste de lui lorsqu'il a atteint son « terme ». La « figure » de Socrate, c'est
cette « image » d'un Socrate mort (qui a atteint sa teleutè) qui nous est donnée dans
les  dialogues  de  Platon.
Et même si l'on en reste au domaine mathématique et géométrique, la définition ainsi
comprise  est  plus  parlante  qu'une  définition  qui  s'appuierait  sur  le  concept  de
« limite », qui, justement parce qu'il est « statique », ne ferait que remplacer un terme
mal compris (« figure ») par un terme guère plus explicite pour le profane, « limite ».
Alors que « terme » compris dans une perspective dynamique « illustre » mieux ce
dont il est question : si l'on voulait donner un tour plus rigoureusement mathématique
à cette définition, on pourrait la traduire ainsi : soit un point quelconque P d'un solide
S et une direction D quelconque ; j'appelle L le dernier point appartenant encore à S
sur la droite de direction D tracée à partir de P, lorsqu'on la parcourt en s'éloignant de
P ; la « schèma » est l'ensemble des points L obtenus à partir de tous les points P du
solide S et de toutes les directions D possibles à partir de chacun de ces points. En
fait, c'est une définition de ce genre qu'on devrait donner si l'on voulait préciser le
terme « limite » lui-même, alors que la notion de « dernier » dans une série, ou celle
de  « terme »,  d'une  route  par  exemple,  est  plus  intuitive  au  non-spécialiste,  plus
« visuelle ».
Mais ce n'est pas tout. La définition donnée de la schèma, terme qui, dans le langage
courant, et même pour un géomètre, renvoie à l'apparence, c'est-à-dire à la vue (qu'on
le traduise par « aspect », par « silhouette », par « forme » ou par « figure »), s'appuie
explicitement sur la notion de « solide », qui n'est pas, elle, une donnée de la vue, du
moins pas immédiatement, mais du toucher (et il est possible que Platon se souvienne
là que schèma tire son origine du verbe echein, qui veut dire « avoir, posséder », ou
encore  « valoir,  peser »,  verbe  qui  renvoie  donc  plus  à  la  « substance »  qu'à
l'« apparence »).  La  vue,  elle,  en  première  instance,  ne  nous  offre  qu'une  image
« plane » indifférenciée de taches de couleurs, autour desquelles on peut imaginer des
« contours » comme on le ferait sur un tableau peint. Mais Socrate a explicitement
éliminé l'approche « plane » en faisant référence au plan (epipodon) en même temps
qu'au solide pour ne garder que le solide dans sa définition. Et on pourrait même
comprendre son « ouden poikilon (rien de compliqué) » comme voulant aussi dire, en



jouant sur les mots, « rien à voir avec la peinture » ou « avec les couleurs » (voir note
50 ; il y avait à Athènes une galerie peinte qu'on appelait tout simplement hè Poikilè).
Quant à la notion de peras (terme) l'autre terme de la définition, elle n'a, elle non plus,
rien à voir avec la vue. Bref, la définition proposée fait tout ce qu'elle peut pour tuer
l'idée que les schèmata sont  des données immédiate  de la  seule  vue.  Ce qui  nous
paraît le plus directement appréhendable, le « visible », résulte déjà d'une abstraction
de  notre  esprit  dont  nous  ne  sommes  même  plus  conscients.
Il est encore une autre direction dans laquelle on peut « transposer » cette définition,
et c'est justement par rapport à la notion même de « définition » qui est au centre de
la recherche sur l'aretè. Car le mot grec qui veut dire « définition » est horos, dont le
sens recouvre en partie celui de mots comme peras, telos/teleutè et eschaton, utilisés
ici par Socrate : au sens premier, horos, c'est la « limite », d'un champ en particulier,
voire la borne qui marque cette limite ; c'est aussi la « frontière », ou encore le « but »
qu'on  se  propose  (c'est  le  mot  qui  est  à  la  racine  du  français  « horizon »).  Le
verbe horizein, de même racine, veut dire « borner, limiter, délimiter », et donc au
figuré, « délimiter » le sens d'un mot, c'est-à-dire le « définir ». De ce verbe dérive le
mot horismos, qui reprend une partie des sens de horos, dont celui de « définition »,
en  particulier  chez  Aristote.  Mettre  en  relation  le  concept  de  « limite »
(peras transposable  en horos)  et  le  concept  de  « forme »  (schèma transposable
en eidos/idea, voir note 7), c'est donc en quelque sorte poser la question de ce qu'est
une « définition » et du rôle de la « forme/idée » dans cette recherche. On remarquera
d'ailleurs  à  ce  propos  que  l'on  ne  trouve  nulle  part  dans  le Ménon,  et  très
exceptionnellement dans les dialogues dits « aporétiques » ou « socratiques » (ceux
dans lesquels justement Socrate semble être à la recherche d'une « définition »), les
mots horos ou horizein et que ce sont les commentateurs qui supposent que Socrate
cherche une « définition », ici de l'aretè, au sens que pourrait donner à ce mot un
Aristote  (voir  par  exemple  la  définition  de horos qu'il  donne  en Topiques,  I,  5,
101b37,  sq.),  lorsque  Socrate  ne  fait  que demande « quoi  est  (ti  estin) »  quelque
chose, ou, comme ici à propos d'aretè, « qu'y a-t-il de commun entre tous les usages
de  ce  mot ? ».  Et  plutôt  que  de  penser,  à  partir  de  ce  que  dit  Aristote
en Métaphysique  ,  A,  987b1-4   du  rôle  précurseur  de  Socrate  dans  la  recherche  de
« définitions  (horismôn) »  de  concepts  d'ordre  éthique,  que  Socrate  cherchait  des
« définitions »  au  sens  que  lui,  Aristote,  donne  à  ce  mot,  il  serait  peut-être  plus
profitable  d'examiner,  au moins pour  le  Socrate  de Platon,  la  manière  dont  il  s'y
prenait  dans  ses  recherches  pour  voir  ce  qu'il  cherchait.  Et,  de  ce  point  de  vue,
le Ménon pourrait être d'un grand secours pour comprendre ce que cherche Socrate
quand il dit chercher « quoi est aretè » et ce qu'il y a de commun dans toutes sortes
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d'aretai. Certes, la « définition » de schèma ici donnée ressemble fort à ce qu'Aristote
considérerait comme une « définition » ; mais, comme on va le voir dans la suite de
la  discussion  et  dans  les  notes  qui  s'y  rattachent  dans  ma traduction,  le  fait  que
Socrate soit capable de donner une définition « aristotélicienne » de schèma ne veut
pas du tout dire qu'il se croit capable d'en donner une similaire d'aretè. Qu'il puisse y
avoir quelque chose de commun à toutes les formes d'aretai n'implique nullement que
ce quelque chose puisse se réduire à une formule de quelques mots (du moins une
formule qui ne fasse pas que déplacer l'investigation vers d'autres mots tout aussi
problématiques).  Que  Socrate  insiste  pour  que  Ménon  lui  dise  ce  qu'il  voit  de
commun  à  toutes  les aretai ne  veut  pas  dire  qu'il  attend  de  lui  une  définition
aristotélicienne,  et  même  s'il  donne  en  exemple  une  définition  de  ce  genre
pour schèma, rien n'interdirait à Ménon de rétorquer justement que le cas d'aretè n'est
pas du même ordre : ce que cherche Socrate, c'est qu'il se pose les bonnes questions
et mesure l'ampleur du problème, plutôt que d'employer des termes qui ne sont pour
lui  que des mots qu'il  est  prêt  à  employer  à  contresens si  cela  peut  arranger  ses
affaires. Pour Socrate, ce qui est à l'« horizon » des mots que nous employons, ce sont
des  « formes/idées »  dont  ces  mots  ne  sont  que  de  bien  pâles  images,  et  c'est
justement en parcourant par le dialogue les différents « chemins » qui « traversent »
sous un angle ou sous un autre un « concept » et d'autres voisins que l'on peut petit à
petit déterminer ce qui est « dedans » et ce qui est « dehors », c'est-à-dire les « limites
(peras/horos) » de ce concept, de cette « forme/idée (schèma/eidos/idea) ». (<==)

(54) Cette fois-ci, Ménon revient au terme chrôma pour parler de « couleur ». (<==)

(55) « Excessif » traduit le grec hubristès, qui renvoie à l'hubris, c'est-à-dire, l'excès,
l'orgueil, l'insolence, la fougue, l'impétuosité, l'emportement. L'hubris, c'est le défaut
qui s'oppose à la sôphrosunè, la modération, dont,  dans le passage qui  précède la
section ici traduite, Socrate faisait,  avec la justice, l'une des qualités communes à
toutes les sortes d'aretai. (<==)

(56) La formule grecque traduite par « faible devant ce qui est beau » est hèttôn tôn
kalôn. Le texte ne précise pas sur quoi porte le kalôn, qui peut aussi bien être un
masculin  (sous-entendu  « garçons »,  comme  le  comprennent  la  plupart  des
traducteurs,  qui  ajoutent  ce  mot  dans  leur  traduction)  qu'un  neutre  (sous-entendu
« choses », de portée beaucoup plus générale). Je préfère laisser pareillement le texte
ouvert dans la traduction. On peut rapprocher cette remarque du discours de Diotime
dans le Banquet, qui décrit le rôle du beau dans l'ascension vers les « idées ». (<==)
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(57) Ces  « émanations »,  ou effluves, aporroai en grec,  du verbe aporrein,  « couler
de »,  doivent  être  conçues,  comme  va  le  montrer  la  suite,  comme  de  véritables
particules microscopiques, de tailles et de formes diverses. (<==)

(58) « Passages » traduit le mot grec porous, dont vient le français « pores ». Mais le
mot a un sens beaucoup plus général que le mot français « pores » qui évoque par
trop les « pores » de la peau, alors que, dans les théories d'Empédocle évoquées ici,
les « émanations » et les « passages » concernent tous les sens, et pas seulement les
sens. Le verbe traduit par « passent » est le verbe poreuein, construit sur la même
racine que poros. Et, en 75c6, Ménon se disait a-poros, (bloqué), c'est-à-dire « sans
issue » (voir note 39), usant d'un mot lui aussi de la même famille. (<==)

(59) Premier  vers  d'un  hyporchème de  Pindare  en  l'honneur  de  Hiéron,  tyran  de
Syracuse,  dont  la  majeure  partie  est  aujourd'hui  perdue.  Ce  vers  est  aussi  cité
en Phèdre  , 236d  , et dans les Oiseaux d'Aristophane (927). (<==)

(60) Le texte grec de la définition de Socrate est « estin chroa aporroè schèmatôn
opsei  summetros  kai  aisthètos ».  Quelques  commentaires  sur  cette  formule :
- chroa :  on  peut  remarquer  que  quand  Socrate  parle  de chrôma,  Ménon  répond
par chroa, et que quand Ménon revient à chrôma, Socrate répond par chroa. Je garde
« teint » pour traduire chroa, comme dans la réplique de Ménon en 75c5, pour bien
montrer  qu'il  s'agit  du  même  mot. 
- aporroè  schèmatôn :  cette  expression  pose  problème :  sont-ce  les schèmata qui
constituent  les  émanations,  ou  en  sont-elles  la  source,  en  d'autres  termes  faut-il
comprendre  « des  émanations faites de schèmatôn »  ou  « des  émanations en
provenance de schèmatôn » ?  J'opte  pour  la  seconde  option,  tout  en  laissant  la
traduction ouverte, comme le grec, pour deux types de raisons : d'une part, parce que,
si l'on se reporte à l'étymologie du mot aporroè, on y retrouve le verbe rhein, qui veut
dire « couler », et le préfixe apo, qui, lui, commande le génitif et veut dire « à partir
de, en venant de, hors de » ; il semble donc logique de penser que le complément du
nom composé prend son sens à partir du préfixe. Mais d'autre part, parce que le sens
ainsi obtenu est bien plus acceptable : si l'on s'en tient à la définition qui vient d'être
donnée de schèma, c'est « la limite du solide ». On ne voit pas trop bien comment une
« limite », concept abstrait, pourrait « s'écouler » ! Ou alors c'est que Socrate prend le
mot dans un sens différent de celui qu'il vient lui même de lui donner quelques lignes
plus  haut  pour  essayer  de  reproduire,  ou  de  parodier,  des  théories  supposées
d'Empédocle sans souci de cohérence dans son discours. Qu'il parodie Empédocle,
c'est fort probable ; qu'il soit capable de tester l'attention de Ménon en introduisant
volontairement des incohérences dans son discours, c'est aussi fort possible, mais je
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ne pense pas qu'il ait besoin de ça ici, au moment où il prétend donner à Ménon une
leçon de dialectique. Le test d'attention est ailleurs, comme on le verra bientôt. Par
contre, si l'on opte pour la seconde interprétation, alors, ce que dit la définition se
comprend mieux : on vient de définir la schèma comme « limite du solide », disons,
en employant un langage plus compréhensible, comme surface d'un corps ; ce que dit
maintenant Socrate, c'est que la couleur est une émanation provenant de la surface
des corps qui stimule notre organe de la vue, ce qui est parfaitement compréhensible,
même si ça n'explique pas grand chose en l'état (bien que ce soit parfaitement vrai au
regard de la physique moderne, si l'on précise que cette émanation est la réflexion de
« particules »  de  lumière  (des  « photons »)  éclairant  l'objet.
- opsei : datif d'opsis, mot déjà utilisé dans la précédente réplique de Socrate où il
était traduit par « vue », et dont les sens sont multiples et recouvrent en partie ceux
de schèma, dans la mesure où il peut aussi vouloir dire « apparence, aspect, air ». Ici,
comme d'ailleurs dans la précédente réplique, la question est de savoir s'il désigne la
vue ou l'œil, deux des sens qu'il peut avoir. Quoi qu'il en soit, on peut remarquer que
Socrate  a  introduit  sa  définition  en  parlant  d'aporroai (émanations)  et
de poroi (passages), et qu'on ne retrouve pas les poroi dans la définition proprement
dite,  sauf  justement  à  supposer  qu'il  a  sauté  une  étape,  parlant  ici  des  yeux  en
supposant  évident  qu'ils  sont  des poroi,  ou  en  contiennent.
- summetros : mot composé dans lequel on retrouve metron, mot grec qui veut dire
« mesure » ;  le  terme  évoque  l'idée  de  commensurabilité,  de  proportionnalité,  de
symétrie (le mot français issu de ce mot grec), d'harmonie (il a pris la place dans la
définition du harmottein--traduit par « sont proportionnés à »--utilisé antérieurement
pour  parler  des  relations  entre  « émanations »  et  « passages »).
- aisthètos : « perceptible par les sens, sensible » ; en fin de compte, cette pseudo-
définition  ne  dit  rien  d'autre  que  quelque  chose  comme  « la  surface  des  corps
(leur schèma) émet quelque chose (une aporroè) qui est perceptible par le sens de la
vue (opsis) et qui est à l'origine de ce que l'on nomme "couleur" », ou encore, pris à
l'envers,  « l'œil  (opsis)  est  sensible  à  des  émanations  (aporroai)  particulières
(summetros) provenant de la surface des corps (leur schèma) qui donnent naissance à
ce que l'on nomme "couleur" ». Bref, loin d'être une définition, cette affirmation n'est
que  la  reformulation  dans  un  langage  pseudo-scientifique  d'une  constatation
empirique qui exprime simplement le fait que la couleur est le sensible propre de la
vue  et  qu'elle  est  le  résultat  d'une  certaine  « adéquation »  (summetria)  entre  un
produit « objectif » des corps visibles eux-mêmes (une « émanation ») et notre organe
de la vue. (<==)
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(61) Socrate parle ici de transposer la définition à phônè (le son) et à osmè (l'odeur) :
c'est  bien,  dans  chaque  cas,  du  sensible  qu'il  s'agit,  c'est-à-dire  de  la  chose
(l'« émanation » dans la perspective de la définition antérieure) perçue par l'un ou
l'autre sens, dont il s'agit, et non pas de la sensation spécifique (le « sens ») ou de
l'organe percevant. Du point de vue du vocabulaire, on peut faire les parallélismes
suivants  (les  mots  en  gras  sont  ceux  qui  sont  utilisés  par  Socrate  dans  cette
discussion) :

aisthèsis (la sensation/le
sens)

to aisthètèrion (l'organe)
to aisthèton (le sensible

perçu)

opsis (vue) opsis/ophthalmos (œil) chrôma/chroa (couleur)
akoè (ouïe) ous, otis (oreille) phônè (son, voix, parole)

osmè (odorat) rhis, rhinos (nez) osmè (odeur)

On  remarque  dans  ce  tableau  que :
- pour la vue, le même terme désigne l'organe et la sensation, alors que pour l'odorat
c'est le même terme qui désigne la sensation et le sensible perçu, et que pour l'ouïe, il
y  a  un  terme  différent  pour  chaque  composante.  Ceci  dit, 
- la seule colonne où l'on retrouve bien les trois termes utilisés par Socrate (en gras
dans  le  tableau)  est  bien  celle  des  sensibles  perçus.
Le  fait  que  la  « définition »  de  la  couleur  soit  transposable  veut  dire  qu'elle  est
généralisable  sous  la  forme  suivante :  « (un  sensible)  est  une  émanation
de schèmatôn commensurable à (un sens/un organe sensoriel) et sensible » (en grec :
« estin  (aisthèton  ti)  aporroè  schèmatôn  (aisthèsis/aisthèteron)  summètros  kai
aisthètos »),  où  il  suffit  de  remplacer  les  mots  entre  parenthèses  par  les  termes
correspondants  d'une  des  lignes  du tableau.  Mais  la  mise  sous  cette  forme de  la
définition montre bien qu'elle est tautologique et qu'elle ne fait que dire que nous
percevons par chacun de ceux de nos sens qui opèrent sur des objets distants (sans
contact direct) dans la mesure où les objets émettent quelque chose qui est perceptible
par l'organe approprié en nous. La formule ne nous dit par contre rien de la nature de
ces « émanations », ni de la manière dont elles agissent sur nos organes sensoriels, et
encore moins de la manière dont leur action parvient à notre « conscience » et induit
en  nous  des  « représentations »,  des  pensées  susceptibles  de  se  transformer  en
langage. On n'est plus ici dans l'ordre du « mathématique », du « conceptuel » pur,
comme c'était le cas avec les schèmata, dont la définition n'est justement rigoureuse
que parce qu'elle définit  une « abstraction » à partir  du réel,  mais dans l'ordre du
« physique », où l'on ne fait que constater des « phénomènes » qui s'imposent à nous.
(<==)
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(62) Le mot grec traduit par « pompeuse » est tragikè, qui renvoie à la tragédie. Au
premier degré, Socrate fait sans doute référence au style grandiloquent de la formule
qu'il a concoctée et qui rappelle le style de la tragédie. Et c'est bien par son style
qu'elle peut plaire à Ménon, ce qui justifie la traduction par « pompeuse » plutôt que
« tragique », nécessaire pour rendre la suite compréhensible. Mais Socrate joue sur
les multiples sens du mot tragikè, qui peut aussi vouloir dire « pathétique », ou tout
simplement « tragique ».  Faute d'un même mot français ayant ce double sens,  j'ai
rendu ce second sens par un « hélas ! » ajouté quelques mots plus loin, qui n'est pas
dans le texte grec. Ce qu'il y a de « pathétique », voire même de « tragique », pour
Socrate, c'est que les hommes préfèrent courir après de telles pseudo-explications qui
n'expliquent  rien,  et  se  complaisent  comme Ménon dans  des  formules  ronflantes,
plutôt  que de se  concentrer  sur  le telos (terme de la  même famille  que teleutè,  et
comme lui synonyme de peras--voir note 53--, mais qui évoque aussi l'achèvement,
l'accomplissement,  le  résultat,  le  but,  la  plénitude)  de leur  propre vie  vers  lequel
pointe la première définition si, elle, on la « généralise » en passant de l'ordre des
corps simplement « physiques » et « visibles » à l'ordre des personnes prises dans
leur globalité, y compris dans leur dimension « intelligible », ce qui nous ramènerait
au  problème  de  l'aretè.
Car on peut noter que les deux « définitions » nous mettent en présence, à partir d'une
problématique qui semble exclusivement « visuelle », l'une de l'ordre « intelligible »
(la définition des schèmata), l'autre de l'ordre « visible » (la définition de la couleur),
et que c'est l'ordre intelligible qui vient en premier et dont les « concepts » servent à
« analyser » l'ordre visible : on « perçoit » la couleur immédiatement, sans l'aide de
l'ordre intelligible, mais, dès qu'on veut en parler, il faut prendre appui sur l'ordre
intelligible,  sur  des  concepts  comme  celui  de  « solide »,  ou  celui  de schèma.
On peut  aussi  remarquer  que  chacune  des  deux  « définitions »  introduit  l'un  des
concepts  majeurs  à  partir  desquels  Socrate  pourrait  sans  doute  expliciter  ce  qu'il
entend par aretè : la première définition introduit le concept de peras, de « terme »,
qui  se  transpose  aisément,  comme  on  vient  de  le  voir,  en  celui  de telos,
d'accomplissement, de « finalité » ; et la seconde est centrée sur l'idée d'« harmonie »,
de  « mesure »  et  de  « proportionnalité »  (voir note  60),  qui  sont  au  cœur  de  la
définition  de  la  justice  dans  la République,  ou  encore  de  l'art  politique  dans
le Politique.  Le  premier  concept  est  celui  qui  nous  relie  à  l'ordre  intelligible,  à
l'idée/idéal  de  l'homme ;  le  second celui  qui  nous  précise  comment  trouver  notre
place dans l'ordre « visible », comment « décliner » cet idéal dans l'ici et maintenant
du  monde  matériel  et  spatio-temporel.
Mais ce dont  Socrate veut  aussi  nous faire  prendre conscience,  et  qui  donne son
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caractère « tragique » à la seconde « définition, c'est que seule la première définition
est vraiment une définition, car elle atteint à la « forme » de ce dont elle parle, une
forme qui justement n'est plus dans l'ordre « sensible », dans le « visible » (aucune
référence à la vue dans cette définition de l"'apparence », comme on l'a fait remarquer
dans la note 53), et que cette rigueur n'est justement pas possible quand on reste dans
l'ordre du « sensible », c'est à dire du monde « physique » dans lequel nous vivons,
comme c'est le cas avec la couleur. Car quand Socrate suggère que, pour plaire à
Ménon, il va faire une définition « à la manière de Gorgias », le choix n'est pas entre
la manière de Gorgias et la manière « géométrique » de la première définition, mais
entre  la  manière  de  Gorgias  et  celle  d'un  autre  sophiste,  entre  les  « théories »
d'Empédocle et celles d'un autre « physicien » qui seraient tout aussi « mythiques »
les unes que les autres, tout aussi mythiques que les discours de Timée qui ne sont, de
son propre aveu, qu'un « mythe vraisemblable » (Timée  , 29d2  ). On ne peut rendre
compte de la couleur (et de tout le monde physique) que de manière « poétique » (ce
que laisse entendre la référence introductive à Pindare), dans une « ode », non plus à
un quelconque tyran comme Hiéron (voir note 59), mais au démiurge ordonnateur
du kosmos, même lorsque le discours prend des airs « scientifiques » (et cela reste
vrai de notre science, qui explique infiniment plus précisément comment fonctionnent
les mécanismes physico-chimiques mis en œuvre par nos organes sensoriels,  mais
reste tout aussi incapables qu'Empédocle, Timée ou Platon d'expliquer le passage du
visible  à  l'intelligible,  des  stimulations  de  notre  rétine,  des  impulsions  dans  nos
neurones,  aux « formes »  que  nous  en  « abstrayons »,  d'une  « onde »--terme bien
abstrait--dont  nous  mesurons  la  longueur  d'onde  et  qui  frappe  notre  rétine  au
« rouge » que nous disons percevoir et au cercle que dessine ce rouge). Ce que le
Socrate  de  Platon trouve « tragique »,  ce  n'est  pas  que  nous  cherchions  ce  genre
d'explications (après tout il a, lui aussi, lu Empédocle qu'il cite, et il écoutera avec
plaisir Timée conter son « mythe »), mais que nous attachions plus d'importance à de
telles recherches et prenions plus de plaisir dans de tels discours que dans ceux qui,
comme le Phédon, nous mettent en face du choix de notre vie qui ne peut s'appuyer
sur des certitudes mathématiques,  mais  doit  accepter  un « beau risque » (Phédon  ,  
114d6).  Ce  que  le  Socrate  de  Platon veut  que  nous  comprenions,  c'est  que  cette
« harmonie » qui fonde notre aretè ne se donne pas dans des formules mathématiques,
dans des définitions bien carrées, mais doit s'inventer au fil des jours, chacun pour
soi,  avec  un  « idéal »  en  cible  dont  chacun  doit  trouver  pour  lui  la  route... 
Ainsi, au bout du compte, des deux exemples de « définitions » donnés par Socrate
ici, l'une n'est qu'un « résumé » (voir note 52), et l'autre s'apparente à la poésie et à la
tragédie ! Est-ce bien là ce qu'il attend sur aretè ?... (<==)
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(63) On  ne  sait  rien  par  ailleurs  du  père  de  Ménon  mentionné  ici,  mais  son
nom, Alexi-dèmos est  pour  le  moins  ambigu :  le  verbe alexein qui  apparaît  au
premier  membre  peut  en  effet  vouloir  dire  aussi  bien  « écarter,  repousser »  que
« défendre,  protéger »  (selon  l'idée  que  celui  qui  protège  est  celui  qui  écarte  le
malheur). Alexi-dèmos, ce peut donc être aussi bien celui qui protège le peuple que
celui qui le repousse, qui s'en écarte. En général, le sens à donner à alex(i) dépend du
terme  qui  suit :  ainsi, Alex-andros veut  dire  « qui  protège  les  hommes »,  alors
que alexi-kakos veut dire « qui écarte les maux ». Mais il n'en reste pas moins que,
même si le nom, surtout dans une famille noble comme celle de Ménon, voulait sans
doute dire, dans l'esprit de ceux qui l'avaient choisi, « protecteur du peuple », il restait
ouvert à une interprétation moins favorable. (<==)

(64) « Comme moi j'essaye de m'en persuader » : le grec, hôs ego emauton peithô,
peut se traduire tout simplement par « comme moi je le crois » ou « comme j'en suis,
moi,  persuadé ».  Mais il  y  a  d'autres  manières plus  simples  de dire  cela,  comme
le oimai, traduit par « je pense », quelques mots plus loin. Cette tournure fortement
réflexive construite autour du verbe peithein, qui veut dire « convaincre, persuader »,
à  l'actif  et  non au passif,  et  qui  empile  deux pronoms personnels  de la  première
personne  (mot  à  mot :  « comme moi  je  persuade  moi-même »),  veut  sans  doute
insister sur le fait que cette conviction n'est pas un fait acquis, qu'elle est le résultat
d'un effort de recherche permanent et qu'elle peut toujours être remise en cause par de
nouvelles investigations. (<==)

(65) Que la « définition/résumé » de la schèmatos soit meilleure ne veut pas dire que
Socrate pense pouvoir en donner une identique de la couleur, ou de l'aretè. Tous les
dialogues  dits  « aporétiques »,  dans  lesquels  Socrate  cherche  en  vain  une
« définition », comme il le fait dans le Ménon pour l'aretè, ou dans l'Euthyphron pour
la piété, ou dans l'Hippias majeur pour le beau, etc., loin de mettre en évidence une
faiblesse de Socrate et de ses interlocuteur qui pourrait ne pas exister chez d'autres
interlocuteurs (ou pire, de traduire une « étape » dans le développement de la pensée
de Platon, auteur de ces dialogues), n'ont d'autre propos que de montrer la vanité de
telles recherches sur de tels concepts, non que ces concepts n'« existent » pas, mais
parce qu'il est illusoire de croire pouvoir les enfermer dans quelques mots (qui sont
tout au plus un « résumé »), et que de plus, ce qui compte, ce ne sont pas les mots
avec  lesquels  on  croirait  pouvoir  en  rendre compte,  mais  la  manière  dont  on  les
instancie chacun dans notre vie par nos actions. (<==)
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(66) Socrate fait ici référence à l'opinion qu'a manifestée Ménon auparavant, à savoir,
sa préférence pour la seconde définition, pas à celle que lui vient tout juste d'exprimer
en disant que la première définition était la meilleure. (<==)

(67) Le verbe traduit par « attendre » est perimenein, proprement « rester (menein)
alentour (peri) », construit sur le verbe menein, « rester, demeurer », dont vient aussi
le nom de Ménon. Il y a sans doute là un jeu de mot de Socrate sur le nom de son
interlocuteur, auquel il suggère peut-être qu'au lieu de rester campé sur ses positions,
il ferait mieux de rester discuter avec lui, ce qui l'amènerait peut-être à changer d'avis.
(<==)

(68) La référence aux mystères et à l'initiation peut être vue comme une confirmation
du caractère non « scientifique » de ce que Socrate aimerait faire découvrir (et non
pas enseigner) à Ménon. Au delà de l'ordre des vérités mathématiques rigoureuses qui
permettent de définir les schèmata, Ménon doit parvenir à comprendre que ce que
cherche Socrate à propos de l'aretè n'est pas une définition de quelques mots, aussi
bien  trouvés  et  ronflants  soient-ils,  mais  une  recherche  en  profondeur  qui  doit
déboucher sur d'autres questions, sur une meilleure connaissance de l'homme et de
l'harmonie qu'il doit trouver en lui et autour de lui, et qui se dit, non dans des mots,
mais des actes. Mais, pour cela, il faut d'abord comprendre que la fin de l'homme,
son telos, reste pour nous de l'ordre du « mystère », du « don divin », comme nous le
montrera la fin du dialogue. (<==)

(69) Ménon a sans doute ici en vue la définition de la couleur qui lui a tant plu, ce qui
prouve qu'il « reste » sur ses positions et n'a rien compris à ce que Socrate est en train
de lui dire. (<==)
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