Formes et couleurs

Ménon. 73c6-77a5
(Traduction Bernard SUZANNE. © 2000)

Note : on trouvera dans le numéro 14, Varia (février 2010), de la revue philosophique en ligne Klésis un article de moi

intitulé « De la couleur avant toutes choses, les schémas invisibles du Ménon », qui commente les exemples de

« définitions » donnés par Socrate 8 Ménon dans cette section du dialogue (une copie de cet article est accessible sur ce
site en cliquant ici).

73c]..

SOCRATE.-- Puisque aussi bien l'arete (1) est la méme en tous, tiche de dire et de te
remémorer_(2) ce que Gorgias prétend que c'est, et toi avec lui.

MENON.-- Qu'est-ce que c¢a pourrait bien étre dautre que d'étre apte a
commander_(3) aux hommes, [73d] si tant est que tu cherches quelque chose qui soit
effectivement un dans tous les cas ?

SOCRATE.-- Mais c'est en effet ce que je cherche. Mais est-ce donc aussi pour
I'enfant la méme arete, Ménon, et pour l'esclave, que l'un ou l'autre soit apte a
commander au maitre de maison, et est-ce ton opinion qu'est esclave celui qui
commande ?_(4)

MENON.-- Ce n'est pas du tout mon opinion, Socrate.

SOCRATE.-- Ce n'est en effet pas vraisemblable, excellent [homme].(5) En effet,
examine encore ceci : tu dis : « étre apte & commander » ; n'ajouterons-nous pas ici
méme un « justement, mais pas injustement » ?

MENON.-- Je pense, oui ; car la justice, Socrate, est arete.
SOCRATE.-- [73¢] Lequel des deux : arete, Ménon, ou une certaine arete ?_(6)
MENON.-- Que veux-tu dire par 1a ?

SOCRATE.-- La méme chose qu'a propos de n'importe quoi d'autre. Comme, si tu
veux, a propos de la rondeur, je dirais, moi, que c'est une certaine schéma, pas tout
simplement comme ¢a : schema. Et je le dirais ainsi pour la simple raison qu'il y a
encore d'autres schémata._(7)

MENON.-- Et tu parlerais droitement, toi ; (8) et donc, moi aussi, je dis qu'il n'y a pas
que la justice, mais qu'il y a encore d'autres aretas.
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SOCRATE.-- [74a] Quelles sont-elles ? Dis. Comme aussi bien, moi, je te dirais
encore d'autres schémata si tu me le demandais. Et toi donc, dis-moi d'autres aretas.

MENON.-- Eh bien, la virilité_(9) me semble & moi étre areté, ainsi que modération et
sagesse et magnificence et une multitude d'autres._(10)

SOCRATE.-- De nouveau, Ménon, nous subissons la méme chose : nous avons
trouvé de nombreuses aretas en en cherchant une seule, d'une autre maniere que tout a
I'heure. (11) Mais cette unique, celle qui est présente en toutes celles-ci, nous
n'arrivons pas a la découvrir.

MENON.-- En effet, je n'arrive pas encore, Socrate, comme tu cherches, (12) [74b] a
saisir une unique areten en toutes, comme dans les autres [cas].

SOCRATE.-- Ca m'en a tout l'air! (13) Mais moi, je vais mettre toute mon
ardeur, (14) pour autant que j'en sois capable, a nous faire monter. (15) Tu
comprends, je suppose, qu'il en va de méme pour tout. Si quelqu'un t'interrogeait sur
ce dont je parlais, moi, a l'instant : « Quoi est schéma, Ménon ? » ; si tu lui disais :
rondeur ; si lui disait comme moi : « Lequel des deux : la rondeur est schema, ou une
certaine schema ? » ; tu dirais sans doute : une certaine schema._(16)

MENON .-- Tout a fait.

SOCRATE.-- [74c] N'est-ce donc pas parce qu'il y a encore d'autres schémata ?
MENON.-- Oui.

SOCRATE.-- Et si donc il te demandait en outre lesquelles, tu le dirais ? (17)
MENON.-- Certes.

SOCRATE.-- Et puis si, a propos de couleur, de la méme manicere, il te demandait
quoi est [couleur], (18) et, toi ayant dit: «le blanc », l'interrogateur reprenait :
« Lequel des deux : le blanc est couleur, ou une certaine couleur ? », tu dirais : « une
certaine couleur », du fait qu'il se trouve y en avoir encore d'autres ?_(19)

MENON.-- Certes.

SOCRATE.-- Et si de plus il t'exhortait (20)a lui dire d'autres couleurs, tu en
dirais [74d] d'autres qui se trouvent n'étre pas moins des couleurs que le blanc ?

MENON.-- Oui.

SOCRATE.-- Si donc, comme moi, il poursuivant son discours et disait : « Toujours,
nous arrivons a une pluralité¢ ! Mais trés peu pour moi ! Mais puisque tu appelles ces
choses multiples d'un méme nom_(21) et que tu ne dis d'aucune d'entre elles qu'elle
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n'est passchéma, et cela méme lorsqu'elles sont contraires les unes des
autres, (22) quelle est cette chose qui n'englobe pas moins le rond_(23) que le droit,
qu'en somme tu nommes schéma, [74e] pour que tu dises que le rond n'est pas
davantage schema que le droit ? » Ou bien ne parles-tu pas ainsi ? (24)

MENON .-- Certes.

SOCRATE.-- Eh bien donc, chaque fois que tu parles ainsi, dis-tu alors que le rond
n'est pas davantage rond que droit, ni le droit, droit que rond ?_(25)

MENON.-- Sans doute pas, Socrate !

SOCRATE.-- Mais pourtant, tu dis bien que n'est pas davantage schéma le rond que
le droit, ni celui-ci que l'autre ?

MENON.-- Tu dis vrai.

SOCRATE.-- Alors quoi donc de ce dont ce fameux « schéma»est Ile
nom ?_(26) [75a] Essaye d'expliquer._(27) Si donc, a celui qui interrogeait ainsi soit a
propos de schematos, soit a propos de couleur, tu disais : « Mais je ne comprends pas,
moi, ce que tu veux, 'homme _(28), et je ne vois pas_(29) ce que tu veux dire ! », il
s'étonnerait sans doute et dirait: « Ne comprends-tu pas que je cherche
l'identique_(30) dans toutes ces choses ?» Ou encore, sur ces choses, Ménon,
n'aurais-tu rien a dire, si I'on te demandait : « Quoi est, dans le rond et le droit et les
autres choses que tu appelles "schémata", identique dans toutes ? » Essaye de dire, et
que cela te serve d'exercice en vue de la question a propos de I'aretés.

MENON.-- [75b] Non, mais toi, Socrate, dis-le.

SOCRATE.-- Tu veux que je te fasse plaisir ?

MENON.-- Tout 2 fait.

SOCRATE.-- Et tu consentiras alors, toi, a me répondre sur l'aretes ?
MENON.-- Certes.

SOCRATE.-- Il faut donc y mettre toute son ardeur_ (31) : car ¢a en vaut la peine.
MENON.-- Trés certainement.

SOCRATE.-- Allons donc! Essayons de te dire quoi est schéma.(32) Eh bien,
examine si tu acceptes que ce soit ¢a : que soit donc désormais pour nous schéma cela
qui, seul d'entre les étres, (33) se trouve toujours accompagner la couleur. (34) Assez
pour toi, ou cherches-tu de quelque autre maniere ? Quant a moi, [75c] j'apprécierais
si tu me parlais ainsi d'areten._(35)
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MENON.-- Mais c'est vraiment bonhomme, (36) Socrate !
SOCRATE.-- Que veux-tu dire ?

MENON.-- Qu'est schéma, en quelque sorte, selon ta définition, (37) ce qui
accompagne toujours le teint ! (38) Soit ! Mais si maintenant on dit ne pas concevoir
le teint, mais é€tre pareillement bloqué_ (39) comme a propos des schémata, que
penses-tu de ce que tu as répondu ? (40)

SOCRATE.-- Que c'est vrai, pour moi du moins ; et si a la vérité le questionneur se
trouvait €tre 1'un de ces savants, controversistes et autres disputailleurs, (41) je lui
dirais : [75d] « Voila qui par moi fut dit; si toutefois je ne parle pas
droitement, [c'est] ton travail de prendre la parole et de réfuter » (42) ; par contre,
pour peu que, comme moi et tol maintenant, des gens qui sont amis veuillent
dialoguer l'un avec l'autre, (43) il faut alors répondre de manieére en quelque sorte
plus douce et plus dialectique. (44) Et de fait, vraisemblablement, ce « plus
dialectique », ce n'est pas seulement répondre les choses vraies, mais encore le faire a
l'aide de ce que celui qui est interroge_(45) convient en outre connaitre. (46) Alors, je
vais essayer moi aussi de te parler ainsi. [75¢] Dis-moi donc : y a-t-il quelque chose
que tu appelles «fin» ? Je veux dire quelque chose comme «terme» ou
« extrémité » (47) ; tout cela, dis-je, c'est la méme chose. Peut-étre Prodicos serait-il
en désaccord avec nous_(48) ; mais toi du moins, il y a probablement quelque chose
que tu appelles « étre terminé » ou « finir » (49) ; c'est quelque chose comme ¢a que
je veux dire, rien de compliqué._(50)

MENON.-- Mais oui, j'emploie ces termes, et je crois comprendre ce que tu veux
dire.

SOCRATE.-- [76a] Quoi encore ? Y a-t-il quelque chose que tu appelles « plan », et
encore autre chose « solide », comme ces choses dont on parle en géométrie ? (51)

MENON.-- Oui. J'emploie aussi ces termes.

SOCRATE.-- Maintenant donc, tu apprendra peut-étre de moi a I'aide de ces termes
ce que j'appelle schéma. Car sur toute schématos, je dis ceci : ce dans quoi se termine
le solide, <c'est celaschema; ce que précisément je dirais en
résumant : (52) schema est le terme du solide. (53)

MENON.-- Mais la couleur, (54) qu'en dis-tu, Socrate ?

SOCRATE.-- Tu es vraiment excessif, (55) Ménon ! Tu causes des désagréments a un
viel homme en le faisant répondre, mais toi, tu ne daignes pas [76b] dire ce dont tu te
remémore de ce que Gorgias dit que peut bien €tre areten.
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MENON.-- Mais aprés que tu m'auras dit ¢a, Socrate, je te le dirai.

SOCRATE.-- Méme entierement cach¢, on saurait, Ménon, a ta maniere de dialoguer,
que tu es beau et qu'il y en a encore qui sont amoureux de toi.

MENON.-- Pourquoi donc ?

SOCRATE.-- Parce que tu ordonnes et rien d'autre dans tes discours, ce que
justement font les débauchés, qui se comporteront en tyrans, aussi longtemps qu'ils
seront dans la fleur de 1'age. [76¢] Et en mé€me temps, tu as probablement remarqué
de moi que je suis faible devant ce qui est beau. (56) Je vais donc essayer de te faire
plaisir et je vais répondre.

MENON.-- Fais-moi donc ce grand plaisir.

SOCRATE.-- Veux-tu donc que je te réponde a la manieére de Gorgias, afin que tu
puisses me suivre au mieux ?

MENON.-- Je veux ! Comment non ?

SOCRATE.-- Ne parlez-vous pas de certaines émanations(57) des étres, selon
Empédocle ?

MENON.-- Oui, absolument.

SOCRATE.-- Et de passages dans lesquels et par lesquels passent les
émanations ?_(58)

MENON.-- Tout a fait.

SOCRATE.-- Et parmi les émanations, les unes sont proportionnées a certains
des [76d] passages, les autres sont plus petites ou plus grandes ?

MENON.-- C'est ca.
SOCRATE.-- Et n'y a-t-il pas quelque chose que tu appelles : « vue » ?
MENON.-- Certes.

SOCRATE.-- Alors, a partir de ¢a, « comprends ce que je te dis», comme dit
Pindare. (59) Le teint est en effet une émanation de schématdon commensurable a la
vue et sensible. (60)

MENON.-- Tu me fait I'impression, Socrate, d'avoir trés bien parlé dans cette
réponse.
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SOCRATE.-- C'est probablement que je t'ai parlé¢ selon 1'habitude commune ; et en
méme temps, je présume, tu congois que tu as un moyen a partir de la de dire ce
qu'est le son, [76¢] et I'odeur et beaucoup d'autres choses de ce genre. (61)

MENON.-- Sans aucun doute !

SOCRATE.-- C'est qu'elle est pompeuse, Ménon, cette réponse, ce qui fait hélas !
qu'elle te plait plus que celle sur la schematos._(62)

MENON.-- Certes.

SOCRATE.-- Mais ce n'est pas elle, fils d'Alexideme, (63) comme moi j'essaye de
m'en persuader, (64) mais l'autre la meilleure._(65) Je pense d'ailleurs que ce ne serait
pas ton opinion_(66) si tu n'étais pas, comme tu l'as dit hier, dans I'obligation de partir
avant les mysteres, mais que tu attendais_(67) jusqu'a ce que tu sois initié._(68)

MENON.-- [77a] Mais j'attendrais, Socrate, si tu me dis beaucoup de choses
pareilles_(69).

SOCRATE.-- Mais certainement, je ne laisserai en rien s'éteindre mon ardeur, pour
ton bénéfice et le mien, a dire des choses pareilles ; mais prends garde que je ne serai
pas capable de dire beaucoup de choses pareilles

[vers épisode suivant]

(1) Pour les raisons qui me conduisent a ne pas traduire areté, voir la_section
consacrée a ce mot dans l'introduction générale au Ménon. (<==

(2) « Te remémorer (anamnesthénai) » : c'est exactement la méme formule qui sera
employée par Socrate en 81c8 pour introduire ce que 1'on a I'habitude d'appeler la
« théorie de la réminiscence », explication de notre capacit¢ a apprendre par le
ressouvenir de ce que notre ame aurait déja appris dans une vie antérieure supposée.

(=)
(3) En 73a6-9, lorsque Socrate essayait de suggérer une piste de généralisation a

Meénon, il avait employé le verbe dioikein, construit sur oikos, « maison » (voir note
44 sur la traduction de cette section), dont on a vu alors qu'il avait justement une

grande généralité (gérer une maison, mais aussi une cité, le monde, sa vie, etc.). Mais
Ménon a sans doute fini par se rendre compte que, comme je le faisais remarquer
dans la note précitée, Socrate était en train de donner la femme comme modéle a
I'homme. Il s'empresse donc ici de revenir a une formulation plus conforme a ses
vues en remplacant dioikein (administrer) par archein (commander). Car, pour lui, ne
sont des €tres humains dignes de ce nom que ceux qui sont en position de pouvoir,
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ceux qui sont aptes a « commander (archein) », ce qui limite sa vision aux hommes
(pas les femmes) d'age mir en position de pouvoir, voire méme au seul « premier »
dans chaque cité, puisque, dans le verbe archein, on trouve 1'idée de primauté (au sens
originel, le verbe signifie « marcher le premier »). Bref, il n'a que faire
des anthropon (qui ne sont ici pour lui que ceux a qui l'on commande), et ne
s'intéresse qu'a une petite partie des andres (voir note 2), seuls dignes a ses yeux
d'étre appelés des « hommes ».
On notera toutefois qu'il y a un sens ou sa définition pourrait étre acceptable pour
Socrate, c'est si I'on prend archein dans un sens réflexif, comme voulant dire « se
commander a soi-méme, se dominer, se maitriser ». Ce sens constituerait d'ailleurs
une suite toute naturelle a ce qui a immédiatement précédé et a la référence qu'y
faisait Socrate a la modération (sOphrosun¢) comme un des caractéres communs a
toutes les formes d'arete(73a-b), comme le montre un passage de la discussion de

Socrate avec Callicles (Gorgias, 491d-e) ou, apres que Callicles ait affirmé que ce
sont les meilleurs (tel qu'il les congoit, sans d'ailleurs étre plus que Ménon capable de
dire ce qu'il entend par 1a) qui doivent commander (archein) dans les cités, Socrate lui
demande si ces gens-la sont capables de se commander a eux-mémes (« auton
heautou archein », 491d8) et définit précisément la modération, le fait
d'étre sophron (dont il vient d'étre question en 73a7, sq.), comme cette aptitude a se
dominer, a « commander en soi aux plaisirs et aux passions (ton hédondn kai
epithumidn archonta ton en heautd(i)) » (491d11-el). Mais il est évident que ce n'est
pas la ce que Ménon a en tete ...
On retrouvera de la part de Socrate, en 86d3-8, une référence a la capacité de se
maitriser (archein) soi-méme et a l'incapacité ou est justement Ménon de le faire.

(==

(4) Le mot traduit par « enfant » est pais. Il peut aussi vouloir dire « jeune garcon,
serviteur » (comme en frangais « garcon » pour parler d'un « gargon » de café), et I'on
notera que c'est le mot qui est utilis€¢ plus loin (82b9) pour désigner celui qui est
justement aussi un doulos (esclave) de Ménon et avec qui Socrate va mener son
« expérience » de « remémoration » d'un théoreme de géométrie pour prouver a
Ménon que I'on peut apprendre. Ménon va montrer tout au long du dialogue qu'il ne
sait pas se dominer, justement, ce qui I'empéchera de tirer parti de sa discussion avec
Socrate (il en « restera » au méme point, conformément a son nom, mendn, qui veut
dire en grec « qui reste en place, qui ne bouge pas ») et le seul des interlocuteurs de
Socrate qui, dans tout le dialogue, fera des progres dans la connaissance, c'est celui
qui sait rester a sa place et se dominer, ce jeune pais de Ménon. Ainsi donc, en un
sens, ce pais/doulos se révelera capable d'archein son maitre, si 1'on
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prend archein dans le sens qu'il a aussi de « montrer le chemin, guider », voire méme
de « dominer, prévaloir », puisqu'il se montrera meilleur que lui dans l'apprentissage
(n'oublions pas que Ménon aussi n'est encore guére plus qu'un adolescent et que son
¢ducation est a peine terminé€e, puisqu'il ne doit guere avoir plus de 18 ans a la date
supposée du dialogue imaginé par Platon). (<==

(5) L'expression « 0 ariste », que je traduis par « excellent homme », est une formule
toute faite, courante dans les dialogues pour désigner l'interlocuteur, comme on dirait
en frangais, « mon bon, mon bon ami, mon trés cher » ou des formules équivalents,
de pure politesse. Il n'en reste pas moins qu'il y a sans doute une pointe d'ironie de la
part de Socrate a choisir comme par hasard cette formule, construite sur le superlatif
d'agathos(bon), plutdt qu'une autre (on ne la trouve qu'une autre fois dans le Ménon,
en 79d6, et le plus souvent, Socrate se contente d'un 6 Men6n), au moment ou 1'on
cherche ce qui rend tous les hommes agathoi (bons) !... (<==

(6) Le grec n'a que l'article défini (le, la, en francais), pas l'article indéfini (un, une)
du francais. Et pour tout arranger, 'article défini est omis devant un nom attribut et
est facultatif avec les noms abstraits comme justement ceux de vertus et de vices.
Dans sa réponse, Ménon dit que la justice (article défini, he) est arete, sans article
(nom abstrait attribut). Pour qu'il n'y ait pas de doute, Socrate lui demande de préciser
si elle est arete (sans article), ou arete tis, ajoutant ce qui se rapproche le plus en grec
de l'article indéfini francais, l'adjectif indéfini tis, qui veut dire quelque chose comme
« quelque, quelqu'une, une quelconque ». Dans ma traduction, je n'ai pas cherché a
ajouter des articles 1a ou il n'y en avait pas en grec, ce d'autant plus qu'en frangais
aussi, des noms abstraits comme les noms de vertus peuvent étre employ€s sans
article, comme par exemple dans l'expression « patience et longueur de temps font
plus que force ni que rage ». Ceci dit, apres la discussion qui a précedé sur la
multiplicité des aretai proposées par Ménon en réponse a la question de Socrate (celle
de I'homme, de la femme, de I'enfant, etc.) et les commentaires de Socrate sur cet
inventaire, sa question est claire : la justice est-elle le tout d'areté, ou une partie
seulement ? (<==)

(7) Premieres apparitions d'un mot, schéma qui va jouer un réle central dans la suite
de la discussion et, & mon sens, dans la compréhension du dialogue dans son
ensemble et méme de ce que les commentateurs appellent la « théorie des i1dées (ou
des formes) » de Platon. Dans la mesure ou la multiplicité des sens possibles de ce
mot est trés probablement a l'origine d'un malentendu entre Socrate et Ménon
(voir note 38), et qu'il n'y a aucun mot frangais qui conserve cette multiplicité de sens
(Ie moins mauvais serait encore « figure », mais méme lui pose des problémes que je
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vais préciser), je prends le parti, comme pour eidos dont on va voir qu'il est proche
(voir note 37 sur la traduction de 72c7), de ne pas le traduire et de le laisser partout
sous la forme qu'il a en grec (schémaau nominatif et a l'accusatif
singulier, schematos au génitif singulier, schemati au datif singulier, schemata au
nominatif et accusatif pluriel, schématon au génitif pluriel, schémasi(n) au datif
pluriel ; pour l'usage de ces différents cas, voir le tableau donné dans l'introduction
géneérale au Ménon pour arete). Et, pour que le lecteur ne le confonde pas avec le mot
frangais « schéma » (qui en vient, mais a un sens beaucoup plus restreint en frangais),
je 1'écris avec le « e » accent grave généralement utilisé pour représenter le « eta »
grec, et je le mets au féminin (bien qu'il soit neutre en grec), comme les mots qui
pourraient prendre sa place en frangais (« figure » ou « forme », comme on va
maintenant le voir). Enfin, je 1'écris en caracteres normaux dans les traductions ou le
texte frangais est en italique, et en italique dans les notes ou le texte francais est en
caractéres normaux, comme tous les autres mots grecs  cités.
Sur le plan sémantique, schéma est dérivé de la racine du verbe echein, qu'on
retrouve dans la forme aoriste schein, et qui évoque une idée de possession (c'est le
verbe grec qui veut dire « avoir »). Schéma signifie initialement « maniére d'étre »,
d'ou « forme, figure extérieure » d'une personne, d'un animal ou d'une chose, puis
« attitude extérieure », ou encore « caracteres extérieurs », par exemple d'un discours
ou d'une ceuvre d'art, et encore « figure », au sens géométrique, mais aussi au sens
rhétorique (une « figure » de style) ou logique (les « figures » du syllogisme, chez
Aristote) ; il peut aussi vouloir dire « extérieur », par opposition a l'intérieur, d'ou
« apparence », « forme sans réalit¢ ». On voit donc que ce mot a un champ
sémantique qui recouvre en grande partie celui de mots comme eidos et idea, tous
deux dérivés d'un verbe qui veut dire « voir » et dont le sens premier est aussi
« aspect extérieur », et qui sont utilisés par Platon pour parler de la problématique des
« formes/idées », a ceci prés que schéma tire avec lui une connotation géométrique
plus marquee. Toute la question va justement étre de savoir si Ménon pergoit I'appel a
la géométrie d'un Socrate qui essaye de l'amener a comprendre ce qu'est
une eidos (en 72¢7, il lui disait chercher « une méme eidos unique (hen ti eidos
tauton) » commune a toutes les aretai décrites par Ménon au début de I'entretien) en
faisant un détour par leur version « mathématique » (rappelons-nous a cette occasion
l'inscription qui, selon certaines traditions, €tait inscrite au fronton de 1'Académie
fondée par Platon : « Que nul n'entre ici s'il est ignorant de la géométrie »), ou si,
dans une discussion qui porte sur la « perfection » de 'homme, son arete, il pense
seulement que Socrate fait un détour par son « aspect » physique, dont on peut a juste
titre se demander s'il entre dans la définition de cette perfection (l'« idéal » de
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I'homme est-il un Arnold Schwartzeneger ou un Socrate au ventre rondouillard et au
nez camus) ? Il ne faut pas oublier que 1'un des mots qui, pour les grecs anciens,
caractérisait le mieux cette aret¢ de I'homme que cherche a définir Socrate, c'est kalos
kagathos, mot a mot « bel et bon », dans lequel le kalos, beau, entre pour moiti€ ; et
pour un Ménon de 18 ans qui, si I'on en croit Xénophon, n'hésitait pas a user de ses
charmes pour arriver a ses fins, 'aspect physique était sans doute une composante
importante sur la route du pouvoir dans lequel il voyait 1'« excellence » ?...
Je pense en effet que Platon choisit délibérément ses exemples pour qu'ils restent
ouverts aux deux interprétations. Ainsi, ce dont il est question ici, ce n'est pas du
cercle (kuklos, en grec, qui est un nom), c'est-a-dire d'une figure géométrique
spécifique a la définition parfaitement rigoureuse, mais de la stroggulotes, la
« rondeur », ou plus généralement la « courbure », décrite par un nom abstrait qui
désigne, non pas une figure géométrique particulicre, mais la qualité
d'étre stroggulos, par adjonction a Il'adjectif stroggulos d'un suffixe -tes, qui
correspond en grec aux suffixes « -eur » ou « -ité » francais que l'on retrouve dans
des mots comme « rondeur » ou « circularité ». Stroggulos est un qualificatif qui peut
s'appliquer a toutes sortes de choses, y compris a des personnes (comme en francgais
on peut parler des « rondeurs » d'une femme, ou d'un homme qui a le ventre rond),
voire a des discours, pour en qualifier la compacité (la « rondeur ») ou le style (voir
par  exemple Phédre,  234e7), pas seulement aux figures géométriques.

Ceci ¢tant, on est bien, quel que soit le sens que I'on donne au mot (« rond » ou
«rondouillard »), dans le registre des « formes», des « abstractions»: le
mot stroggulotes (mot rare, dont c'est ici la seule occurrence dans tous les dialogues,
et la premiére et 1'une des rares références mentionnées tant par le Bailly (dictionnaire
grec-frangais) que par le LSJ (dictionnaire grec-anglais), et qu'il n'est pas du tout
impossible que Platon ait forgé pour I'occasion) leve toute ambiguité sur le fait que ce
dont il est question est bien une qualité abstraite, et non pas une figure géométrique
determinee, la forme d'une telle figure et non pas la figure elle-méme, méme congue
abstraitement (le cercle plutdt qu'un cercle). Méme dans l'interprétation géométrique
maximaliste, ce que désigne stroggulotes, c'est la circularité, pas le cercle, et dans ces
conditions, traduire schéma par « figure », comme le font tous les traducteurs, crée
autant de problémes que ¢a en résout, car peu de géometres parleraient de la
circularité comme d'une « figure » ! Pas plus d'ailleurs que du « droit (euthus) » qui
sera bientdt donné par Socrate comme exemple d'une autre schéma (voir 75a6-7).
Pour que l'on puisse traduire schema par « figure », il aurait fallu que les exemples
choisis par Socrate soient des choses comme le cercle et le carré. Mais, justement,
personne dans son bon sens n'irait dire que «la figure, c'est le cercle » !...


http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#p75a
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=plat.+phaedrus+234e

Mais ce n'est pas tout ! Méme dans le sens de schéma que Socrate a en téte, c'est-a-
dire le sens a connotation géométrique, son exemple reste ambigu d'une manicre qui
fait que supposer que stroggulotés serait une « définition » de schéma et pas
simplement un exemple de « forme », comme il va le faire bientdt en opposant
« stroggulotés schéma estin» («rondeur est forme») et «stroggulotés
schéma ti estin » (« rondeur est uneforme ») (voir note 16), n'est pas aussi absurde
que ¢a en a l'air quand on traduit schéma par figure et qu'on assimile par contagion
la strogguloteés au cercle. On peut en effet noter que stroggulos s'oppose soit a platus,
« large et plat », soit a euthus, « droit », (comme en 75a6-7), ce qui suggere qu'on
pourrait voir dans cette « rondeur », prise en un sens trés large non limité a la
« circularité » d'un cercle au sens strict, le principe de toute « forme » close, c'est a
dire de toutes les formes spatiales, que sont incapables d'engendrer la ligne droite ou
le plan, qui ne peuvent que se continuer a l'infini sans enclore un volume fermé et
donc un « €tre » fini ou une « figure ». Dans cette perspective, tout l'effort de la
géométrie consisterait justement a sortir de cette « rondeur » indifférenciée pour
associer a chaque forme considérée maintenant comme délimitée par des droites se
coupant ou des « courbes » a la « rondeur » réguliére, sa « figure », a chaque figure sa
définition précise et son nom spécifique, voire son « équation ». En ce sens,
le stroggulos est un peu la « matiere » brute dans laquelle la géométrie vient
justement mettre de l'ordre pour passer des schémata/formes aux schémata/figures.
Dans la méme perspective, on peut aussi voir dans cette stroggulotes, une version a la
fois plus « épurée » géométriquement et plus ouverte sur une application a I'aspect
physique d'un homme (nécessaire a Platon pour maintenir I'ambiguité dont il a besoin
dans le dialogue) du kampulon (courbe) que certains pythagoriciens opposaient a
l'euthu (droit) comme 1'un des dix couples de contraires dont ils faisaient les principes
de toutes choses (cf. Métaphysique, A, 986a22-26). On voit que, dans cette

perspective, l'affirmation de Socrate selon laquelle il existe d'autres schémata n'est
pas aussi ¢vidente qu'elle en a l'air...
Notons enfin que le fait qu'en grec, comme en frangais, des termes
comme euthus ou orthos (« droit »), ou plagios (« oblique/fourbe ») puissent se
transposer du domaine physique et géométrique au domaine moral, par I'analogie de
la route (que nous retrouverons d'ailleurs vers la fin du dialogue, quand, en 97a, il
sera question de la route de Larissa), elle-méme image du cours de la vie, suggere que
'exemple pris par Socrate, méme compris dans le registre géométrique plutdt que
dans le registre du « physique » des personnes, ne nous €loigne pas autant qu'il en a
l'air & premiére vue du probléme de I'areté dont nous étions partis, et aussi que
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la stroggulotes dont il est ici question peut étre une manicre discréte pour Socrate de
suggérer que la discussion avec Ménon « tourne en rond » !... (<==

(8) « Tu parlerais droitement (orthds) » : il y a sans doute une pointe d'humour de la
part de Platon a faire dire a Ménon que Socrate parle « droitement » au moment ou il
prend comme exemple le « courbe », peut-€tre justement pour suggérer, comme on l'a
dit dans la note précédente, que la discussion tourne en rond ! Et cette référence a la
« rectitude » rend plus explicite encore le lien que 1'on peut faire entre 1'ordre des
formes et de la géométrie que Socrate a en vue, ou I'on peut parler d'une ligne « droite
(orthé gramme) » ou d'un angle « droit (orthe gonia) », et I'ordre moral dont on est
parti avec la justice (orthos signifie aussi « conforme au droit », c'est-a-dire « juste »,
et le « orthds » de Ménon pourrait se traduire par « justement »), déja suggeré dans
cette meme note.
D'ailleurs, apres ce qu'on y a dit, on peut penser que celui qui fonce tout droit sans
s'encombrer de détails et tombe téte baissée dans les pieges tendus par Socrate, c'est
Ménon ! Car, d'une part, Socrate vient seulement de prendre un exemple pour faire
comprendre la distinction entre arete et arete tis, sans du tout imposer que, parce que
dans son exemple il faisait de la rondeur un cas de schéma ti (une certaine forme), il
faille nécessairement en conclure que la justice est arete tis (une certaine arete) ; et
d'autre part, parce que, son exemple n'étant pas aussi évident qu'il y parait, Ménon
aurait pu, pour s'assurer qu'il avait bien compris, saisir la perche que lui tendait
Socrate en lui demandant quelles autres schémata il avait en vue (perche qu'il va lui
tendre une nouvelle fois, en plus gros, dans sa prochaine intervention en faisant
explicitement référence a cette demande possible de la part de Ménon).
Et de fait, pour le Socrate de Platon, celui de la République au moins, il n'est pas du
tout évident que la justice soit une areté parmi d'autres. En tout cas pas la justice telle
que Socrate essaye de nous la faire comprendre dans ce dialogue, qui est harmonie
interne de 'ame avec elle-méme comme fondement de I'harmonie de l'individu avec
les autres dans la cité. Car cette justice de la République est en fait pour lui rien
moins que l'idée/idéal de I'homme, dont la réalisation constitue justement son arete.
Ainsi donc, tout comme, selon ce I'on comprend schema comme « figure » (au sens
quasi géométrique) et stroggulotés comme un presque synonyme de cercle (comme
peut I'étre le mot « rond » en frangais) ou bien qu'on prend ces termes dans un sens
beaucoup plus général, il est plus ou moins vrai de dire que stroggulotes est schéma
ti, de méme, selon qu'on a de la justice la conception d'un Thrasymaque ou d'un
Callicles, celle dont Ménon suggere qu'elle est sienne en 71e4, ou celle de Socrate, il
sera plus ou moins vrai de dire que la justice est arete ti plutdt que areté.(<==
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(9) Je traduis andreia par virilité plutot que par le plus habituel « courage », pour
mieux faire ressortir la racine du terme, qui est construit sur aner, andros, le mot grec
qui veut dire « homme » dans le sens de « méle » (comme le « vir » latin sur lequel
est construit le frangais « virilit€ »). Ménon est incorrigible, et le premier mot qui lui
vient a l'esprit quand on lui demande de lister des critéres d'excellence qui
s'appliquent a tous les étres humains, c'est justement celui dont la racine méme
montre qu'il ne s'applique pas a tous !... (<==

(10) « Modération, sagesse, magnificence » traduisent
respectivement sophrosune (dont il a déja été question en 73a7, sq.), sophia (que 'on
retrouve dans I'idéal de philo-sophia de Socrate) et megaloprepeia. La sdphrosune est
sans doute mentionnée par Ménon parce que Socrate vient d'en parler (70a3, sq.).
La sophia, Socrate en a longuement parlé dans la tirade introductive pour vanter celle
des compatriotes de Ménon et de Gorgias. Quant a la megaloprepeia, si 'on en croit
Aristote (Ethique a Nicomagque, IV, 1122a18-1123a34), elle concerne l'usage de sa

fortune et constitue le juste milieu entre le mauvais gott, le tape a I'eeil, la vulgarité
d'une part, et la mesquinerie d'autre part. C'est la une qualit¢ que Ménon tire de son
fond (et que Socrate lui resservira en 88a8), et derricre laquelle Ménon voit sans
doute surtout la richesse qu'elle suppose a ses yeux et l'air de grandeur qu'elle donne
(c'est en fait le sens étymologique du mot, formé sur megas, megalou, « grand » et le
verbe prepein, qui veut dire « se faire remarquer, se distinguer, avoir l'air », avant de
vouloir dire « convenir »). (<==

(11) « D'une autre maniére que tout a 1'heure » : lors de sa premiére tentative, Ménon
avait multiplié les aretai en fonction du « sujet » : une arete pour 'homme, une pour
la femme, une pour l'enfant, une pour le vieillard, etc. (71e-72a). Ici, il ne s'agit plus
d'une distinction en fonction des sujets, mais en fonction des types d'activités
concernés : pour Ménon, la justice régle probablement les relations contractuelles
entre individus, le courage leur attitude au combat, la modération leur comportement
face aux plaisirs, la magnificence, I'usage de leur fortune, etc. Le « piege » tendu par
Socrate depuis 73a7 (voir note 45 sur la traduction de cette réplique) se referme :

Ménon est en face d'une autre multiplicité. Mais ce qui peut paraitre une nouvelle
régression est en fait 1'occasion d'un progrés : on n'avance pas vers une « définition »
aristotélicienne de l'arete, mais, comme on le verra au fil des notes, ce n'est de toutes
facons pas ce que cherche Socrate malgré les apparences ; par contre, en enrichissant
'« inventaire » des candidats a €tre tout ou partie de l'areté, on apprécie mieux
I'ampleur du probleme, et 'on augmente les chances d'arriver a une vision plus juste
de ce qu'elles peuvent toutes avoir en commun, méme si le travail se complique au
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passage. L'important pour Socrate n'est pas d'arriver vite a une réponse, mais de
prendre le temps qu'il faut pour avoir une chance de tomber juste.(<==)

(12) Ce « comme tu cherches (hos su zéteis) », ou encore, « de la maniere dont tu t'y
prends », est peut-€tre un reproche a Socrate d'un Ménon qui, foncant téte baissée
dans les pieges que lui tend son interlocuteur (voir note 8), sans s'en rendre compte
bien siir, a malgré tout la vague impression que Socrate le mene en bateau et le lance
sur des pistes qu'il lui reproche ensuite d'avoir prises (ici l'idée, suggérée par une
interprétation hative de I'exemple des schémata, que la justice n'est qu'une areté parmi
d'autres). Mais en méme temps, il met le doigt sur le probleme de Ménon ! Car ce
qu'on peut lui reprocher ici, ce n'est pas tant de ne pas comprendre les subtilités dans
lesquelles essaye de I'entrainer Socrate (apres tout, il n'a probablement guere plus de
18 ans a I'époque ou est censé se dérouler le dialogue), mais c'est de ne pas
méme chercher & les comprendre et de, lui, suivre orthos (tout droit) son idée.
Comme le montrera la suite du dialogue, Ménon ne semble répondre aux questions de
Socrate que pour autant qu'il espére ainsi en revenir plus vite a la seule question qui
l'intéresse, savoir si, selon Socrate, l'arete est « enseignable ».
Mais le malentendu est sans doute plus profond, et Ménon n'est probablement pas le
seul a €tre dérouté par la maniere de Socrate. Il porte sur ce que cherche Socrate. Si
l'on pense, comme la plupart des commentateurs, qu'il cherche une « définition » (au
sens « aristotélicien » du terme) de l'arete, la manieére dont il meéne l'entretien a
effectivement de quoi dérouter. Mais si 1'on réalise qu'il cherche au contraire a faire
prendre conscience a son interlocuteur de la vanité d'une telle recherche et qu'il veut
plutot lui faire mesurer la complexité du probleme qu'il pose et les limites justement
de toutes les réponses qui croient enfermer un concept aussi riche, et aussi « vital »,
dans une formule « magique » de quelques mots, et a le faire progresser en en
arrivant a ne pas croire qu'il sait ce qu'il ne sait pas, pour enfin s'ouvrir a une
recherche en commun autrement plus impliquante sur le vrai bien de I'homme, alors
la démarche de Socrate est tout a fait cohérente. Rappelons-nous que Socrate n'a
jamais demandé a Ménon une « définition » de l'arete (¢a, ce sont les commentateurs
post-aristotéliciens qui le disent), il lui a simplement demand¢ « c'est quoi (pour toi)
l'arete ? », en d'autres termes, a la question de Ménon qui lui demandait si I'areté est
enseignable, il répond en disant : « avant de répondre a ta question, j'aimerais bien
étre slir que nous mettons bien la méme chose sous le mot arete ». Mais, pour en
arriver 13, la « définition » aristotélicienne n'est pas nécessairement (et d'ailleurs
probablement pas) le meilleur moyen, car, le plus souvent, elle ne fait que déplacer le
probléme : si je dis que l'arete, c'est que qui fait 'homme bon, la question devient :
« et c'est quoi, pour toi, le bien de 'homme ? » ; si je dis que 'arete, c'est la justice, la
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question devient : « et c'est quoi, pour toi, la justice ? » ; et ainsi de suite... Alors
qu'en « balayant » le champ des possibles comme le fait ici Socrate, il ouvre des
pistes, sonde son interlocuteur, lui offre des opportunités d'approfondissement qui
permettraient d'aller plus loin. Et méme si l'interlocuteur n'en profite pas, comme c'est
le cas pour Ménon, Socrate apprend sur lui et sur sa conception de I'areteé par chacune
de ses réponses, chacune de ses attitudes dans la conversation, par les mots qu'il
choisit, les reformulations qu'il propose, les questions qu'il ne pose pas, etc., et arrive
ainsi a ses fins (ici, se faire une meilleure idée de ce que Ménon peut vouloir dire
par arete) méme a I'insu de son interlocuteur. Et il ne tiendrait qu'a l'interlocuteur d'en
faire autant sur Socrate s'il le voulait... (<==

(13) « Ca m'en a tout l'air ! » traduit le grec « eikotds ge ». Le ton de cette réponse de
Socrate varie selon les traducteurs : « Rien de plus naturel. » (A. Croiset, Budé,) ; « 11
n'y a la rien d'é¢tonnant. » (E. Chambry, Garnier Flammarion n° 146) ; « Et il est
raisonnable qu'il en soit ainsi ! » ( L. Robin, Pléiade) ; « C'est bien normal ! » (M.
Canto-Sperber, GF Flammarion n° 491) ; « C'est bien naturel. » (B. Piettre, Intégrales
de Philo Nathan n° 15) ; « C'était bien prévisible. » (G. Kévorkian, Ellipses) ; « C'est
naturel... » (J. Cazeaux, Livre de poche). Cela va du ton presque sentencieux chez
Robin a l'ironie a peine perceptible chez Canto-Sperber (marquée par le point
d'exclamation) en passant, le plus souvent, par l'indulgence de ceux pour qui c'est
«normal », «naturel » ou « prévisible » sans plus. Et il y a effectivement une
ambiguit¢ dans le texte grec, puisque l'adverbe « eikotds » signifie d'abord
« vraisemblablement », mais aussi, par dérivation, « avec raison, a bon droit » (il est
de méme racine que le verbe eiko, qui veut dire : « €tre semblable, avoir l'air, paraitre,
sembler », puis aussi « convenir », et dont le participe eikds signifie « convenable,
vraisemblable, probable »), et que la particule ge peut aussi bien introduire une
restriction (« du moins ») que renforcer une affirmation (« certes »). On pourrait donc
aussi bien traduire, dans le sens le plus indulgent pour Ménon, « c'est en effet a bon
droit » (qui devient « c'est bien normal, c'est bien naturel »), que, dans le sens le plus
défavorable pour lui et en supposant la remarque ironique, « c'est du moins
vraisemblable ! » Apres tout ce que j'ai dit dans les notes précédentes, on ne
s'étonnera pas que j'y vois de l'ironie ! Mais je laisse le lecteur libre de faire preuve de
plus d'indulgence en lui donnant dans cette note les moyens de le faire. (<==)

(14) «je vais mettre toute mon ardeur » traduit le grec prothumeésomai, du
verbe prothumeisthai, dans lequel on retrouve la méme racine que dans le
mot thumos utilisé par Platon dans la République pour caractériser la partie médiane,
volitive, de 1'ame.(<==)
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(15) « Nous faire monter » traduit le grec probibasai. Ce verbe composé dérive du
verbe bibazein, qui veut dire « faire aller », ou encore « faire monter », en particulier
dans le sens de « faire monter un animal femelle par un male », c'est-a-dire, « faire
saillir ». La préposition pro- ajoute 1'idée de « en avant» (certains manuscrits
donnent prosbibasai au lieu de probibasai, mais la différence n'est pas bien grande, le
préfixe pros-signifiant « vers »). Ce verbe est un verbe rare (quelle que soit la lecon
retenue : une seule occurrence dans les dialogues, en dehors de celle-ci,
de probibazein, en Protagoras, 328b1, dans la bouche de Protagoras parlant justement

de quelqu'un qui serait capable de « hémon probibasai eis areten (nous faire
progresser vers l'aretén)» ; trois autres occurrences de prosbibazein, si la
lecon prosbibasai est la bonne), et 1'on peut penser que Platon ne 1'a pas choisi au
hasard, et qu'il y a ici aussi quelque ironie de la part de Socrate a annoncer, en
affirmant qu'il va « y mettre toute son ardeur » tout en ajoutant aussitot « pour autant
que j'en sois capable », qu'il va essayer d'« €lever » Ménon, dont le nom, rappelons-
le, signifie « qui ne bouge pas, qui reste en place » un peu plus haut que le ras des
paquerettes ou il semble se complaire, et a suggérer discretement qu'il ne serait peut-
étre pas inutile pour cela d'« engrosser » I'esprit de Ménon pour le rendre un peu plus
fécond !... C'est pour ces raisons que je garde ici une traduction qui peut paraitre
incongrue, pensant qu'elle ne I'est guere plus que le grec qu'elle traduit et qu'elle est
ouverte aux mémes sous-entendus. (<==

(16) Les difficultés de traduction déja signalées dans les notes 6 et 7 ne font ici que
s'accentuer. Aussi, plutét que de choisir parmi les traductions « élégantes » toutes
deficientes et qui imposent au lecteur une interprétation et surtout un choix entre des
sens multiples simultanément possible dans le grec, et qui expliquent, sinon excusent,
les difficultés de compréhension de Ménon, je préfere laisser un mot a mot qui
choque en francais mais oblige le lecteur a se poser des questions, et expliciter en
notes toutes les ambiguités et difficultés de compréhension que recele le texte grec
original.

La question initiale supposée posée a Ménon est, en grec : « ti estin schéma », mot a
mot (dans la perspective de Socrate qui imagine ce dialogue, et pour qui schema est a
prendre dans le sens de « forme », avec une connotation géométrique) : « quoi est
forme », qui peut aussi bien se comprendre « qu'est-ce qui est une forme ? », appelant
une réponse du type « X est (un exemple de) forme » dans laquelle la chose sur
laquelle on s'interroge sera attribut de celle qu'on donne en exemple, que « qu'est-ce
que c'est qu'une forme ? », appelant une réponse du type « une forme est X
(définition) », dans laquelle la chose sur laquelle on s'interroge est sujet de la réponse.
C'est d'ailleurs bien parce qu'une telle formulation est ambigu€ que le francais a
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éprouvé le besoin d'inventer ces tournures alambiquées qui redondent les relatifs, le
verbe étre et les pronoms, mais auxquelles nous sommes tellement habitués que nous
n'y faisons plus attention : « qu'est ce qui est... » contient deux relatifs et deux fois
«est», « qu'est-ce que c'est que... », trois fois « que » et deux fois « est » !... Toute
traduction dans un frangais courant oblige donc a prendre position et a faire
disparaitre 'ambiguité, au détriment de la compréhension.
La réponse supposée de Ménon est simplement « stroggulotes » (le hoti qui précede
immédiatement, placé apres un verbe signifiant « dire » comme c'est le cas ici (eipes,
tu disais), peut s'assimiler a nos deux-points, qui n'existaient pas en grec au temps de
Platon, surtout comme, quand c'est le cas ici, la proposition qui suit ne contient qu'un
nom et pas de verbe). Or, on a vu dans la note 7 que « stroggulotés/rondeur »
pourrait, selon le sens qu'on lui donne, passer pour le principe de toute « forme »
spatiale, et que ce n'était pas le nom d'un « figure » spécifique qui ferait de la réponse
de maniere évidente un exemple de « forme » clairement identifiée. La réponse est
donc d'une certaine maniére tout aussi ambigué que la question et ne permet pas de
savoir comment le Ménon du dialogue imaginé par Socrate a interprété la question.
La question suivante a donc pour but de lui faire préciser dans quel sens il a compris
la question initiale. Le grec de cette nouvelle question est : « schéma h¢ stroggulotes
estin € schéma ti », mot a mot : « forme la rondeur est ou une certaine forme ? » En
pratique, la question oppose deux reformulations possibles de la réponse qui a
précéde : « schema he stroggulotes estin (la rondeur est forme) » et « scheéma ti he
stroggulotés estin (la rondeur est une certaine forme) » ? » (la liberté dans 1'ordre des
mots du grec, qui n'impose pas, comme le frangais, de mettre dans l'ordre sujet,
verbe, puis complément/attribut, ne facilite pas la tache, quand il s'agit de transposer
en francais la concision du grec). Ceci dit, on voit bien que toute la différence est
dans le ti, adjectif indéfini (et non plus pronom interrogatif comme dans la question
« ti estin... »), qui, lorsqu'il est présent, introduit clairement 1'idée que la rondeur
serait une forme parmi d'autres, impliquant de fait que, dans l'autre cas, on parlerait
de la rondeur comme de ce que nous appellerions aujourd'hui I'« essence » du concept
de « forme », ce que justement, apres Platon, les philosophes hellénisant appellent
parfois le « ti esti(n) », par référence aux questions du genre de « ti estin schema » ou
« ti estin areté » comprises dans le sens de « qu'est-ce que c'est que... », et non pas de
« qu'est-ce qui est (un exemple de)... ». Mais la difficulté qu'on a a traduire et a
expliquer des formules aussi concises montre que Ménon, malgré tout ce qu'on peut
dire de lui par ailleurs, n'est pas tout a fait inexcusable de ne pas voir ou veut en venir
Socrate. En fait, toute la discussion d'un autre dialogue, I'Hippias majeur, tourne
autour de l'incapacité d'Hippias, interlocuteur d'une autre pointure que Ménon, a voir
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la différence que fait Socrate entre «ti esti kalon (quoi est beau?)» et «ti
esti to kalon (quoi est le beau ?) » Et dans le cas d'Hippias, les deux formes de la
question se distinguent par le fait de 'article ajouté pour substantiver 1'adjectif kalos,
alors qu'avec Ménon, schéma étant déja un nom, il n'y a plus d'article pour faire la
différence entre une question cherchant des instances et une question cherchant
'« essence » !...(<==

(17) Encore un appel du pied a Ménon, tout aussi vain que les autres, pour l'inciter a
pousser Socrate a préciser un exemple qui n'est pas aussi évident qu'il en a l'air pour
lui.(<==

(18) Ici encore, je traduit mot a mot pour ne pas forcer l'interprétation et court-
circuiter les ambiguités. Le grec est « peri chromatos... anereto ho ti estin ». La
question n'est pas ici formulée comme précédemment sous la forme directe « ti estin
chromatos », mais en style indirect, I'objet de l'interrogation €tant de plus placé en
premier dans la phrase, introduit par un peri (« a propos de, au sujet de... ») et sans
article, pour le mettre en valeur. Mais ceci ne change rien au fait que la question peut
se comprendre aussi bien comme « il te demandait ce qui est [une] couleur » (réponse
attendue : des exemples de couleur) que comme «il te demandait ce que c'est
que [la] couleur » (réponse attendue, une définition de la couleur en général). Notons
au passage qu'ici, en francais, comme pour « vertu », mais au contraire de « figure »,

la différence est rendue sensible par le choix de « la» ou «une» comme article.
(<::

(19) Ici encore,on est en terrain min€ ! Car d'une part, la chroma dont il est question,
comme va le montrer la suite (voir note 38) peut s'interpréter comme « couleur de la
peau, teint » (et le « blanc » pris comme exemple en traduira alors la paleur) ou
comme « couleur » au sens le plus général (ce que Socrate a sans doute dans 1'esprit),
et, d'autre part, méme dans ce second sens, le blanc pris comme exemple n'est pas une
couleur comme les autres et laisse ouverte une ambiguité sur le fait qu'il serait un
exemple de couleur ou le principe de toutes les couleurs. En effet, si I'on se reporte
a Timée, 67c-68d, on y verra le blanc décrit comme principe des couleurs, dans une

sorte d'anticipation des théories actuelles qui en font la somme de toutes les couleurs
visibles, qu'on décompose ensuite a I'aide du prisme. En fait, 1'idée d'assimiler le
blanc a la lumiere et le noir a 1'obscurité, et de chercher une explication des couleurs
dans des combinaisons diverses de ces deux « ingrédients » ou des relations qu'ils
entretenaient avec tel ou tel corps, se retrouve chez plusieurs penseurs de 1'époque,
dont Empédocle, dont il sera bient6t question, et aussi Aristote (voir Du sens, 439b19,
sq.). Et les pythagoriciens qui introduisaient le droit et le courbe dans leurs dix
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principes (voir note 7), y introduisaient aussi lumicre et obscurité, facilement
transposables en blanc et noir (cf. Métaphysique, A, 986a22-26). Le blanc n'est donc

pas une couleur comme les autres, tant s'en faut (la preuve en est que si l'on
demandait, encore aujourd'hui, a un jeune enfant de citer des couleurs, il est peu
probable que « blanc » soit le premier mot qui lui vienne a l'esprit, et certains iraient
méme jusqu'a dire que blanc n'est pas une couleur, mais d'une certaine maniere
l'absence de couleur, 'aspect de la feuille sur laquelle on n'a encore rien « colori€ »),
et la réponse n'est pas du tout la méme que si I'on avait dit : « le rouge », ou « le
bleu ».

Notons encore que, pas plus que le premier (voir note 7), cet exemple du « blanc » ne
nous ¢loigne tout a fait du domaine moral, moins en tout cas que ne l'aurait fait toute
autre couleur, a 1'exception du noir : en grec, leukos, le mot traduit par « blanc », peut
aussi signifier « pur», ou encore « heureux », comme lorsqu'on parle de leuke
hémera, d'un «jour blanc» par opposition a un «jour noir ».
Notons enfin qu'une fois encore, Socrate tend une perche a Ménon en formulant sa
réponse possible sous forme interrogative, sans plus de succes que les fois
précédentes. (<==

(20) « S'il t'exhortaient... traduit ekeleue, du verbe keleuein, dont le sens est beaucoup
plus fort qu'un simple « demander », méme s'il peut avoir ce sens aussi : Keleuein,
c'est primitivement « diriger vers, pousser vers, ordonner, inviter a... », en en restant a
'exhortation pressante et sans aller jusqu'a la contrainte. Bref, Socrate se fait plus
pressant pour suggérer a Ménon qu'il devrait bien lui retourner la question, ou du
moins y répondre. (<==

(21) « D'un méme nom (heni tini onomati) » : Socrate introduit une dimension
linguistique au probléeme : qu'est-ce qui justifie qu'on utilise un méme mot pour
désigner des choses distinctes ? Mais il ne faut pas s'y tromper, les mots ne sont pour
lui que des « images », des « signes », et la question est bien de savoir s'il y a dans les
« réalités » auxquelles nous appliquons le mot schéma (ou arete) quelque chose qui
justifie qu'on les désigne toutes par ce méme mot. (<==

(22) « Méme lorsqu'elles sont contraires les unes aux autres » : le stroggulon peut
facilement passer pour le contraire du « droit » si on prend le mot dans le sens tres
géneral de « courbe » qu'il peut avoir : toute « ligne » peut en effet tre dite soit
« droite », soit « courbe ». Mais, méme si 1'on prend stroggulon dans le sens plus
précis de « rond », avec le cercle en téte, on peut encore y voir en un sens le
« contraire » du « droit », comme le suggerent deux passages du Parménide ou il est
justement question de la schéma qu'aurait ou n'aurait pas 1'Un qui est: dans le
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premier passage, en Parménide, 137d-e, parlant d'un Un sans parties et illimite,

Parménide affirme qu'il est « sans forme (schémata), car il ne participe ni au
rond (« stroggulou », défini aussitot aprés comme « ce dont les extrémités se trouvent
partout a une égale distance du centre »), ni au droit (« eutheou », défini comme « ce
dont le centre est dans 1'alignement des deux extrémités ») », ce qui semble pour lui
suffire a exclure toute schéma ; dans le second, I'Un devient un tout limité ayant des
parties, et donc « participerait a la figure (schématou), soit au droit (eutheos), soit au
rond (stroggulou), soit & quelque mélange des deux » (Parménide, 145b3-5), ce qui

laisse entendre que toute figure résulte finalement d'une combinaison de « droit » et
de « rond ». Une telle perspective se comprend si 1'on voit dans le cercle la forme la
plus « parfaite », parce que la plus « réguliere », du « courbe », celle qui, en quelque
sorte, en exprime le mieux '« essence », et si 1'on remarque que, si 1'on essaye de
déformer un cercle, par exemple en le transformant en ellipses de plus en plus
aplaties ou étirées jusqu'a devenir des « droites », le cercle représente la
« déformation » la plus extréme a laquelle on puisse arriver par rapport a la droite,
puisque, de part et d'autre de cette forme, qu'on « étire» le cercle ou qu'on
'« aplatisse », on retrouve des formes analogues a une rotation de 90° prés (c'est
pourquoi je garde « rond » et « rondeur » partout pour
traduire stroggulos et stroggulotés, et aussi pour ne pas gommer I'ambiguité du grec).
Dans tous les cas, dans une opposition entre « droit » et « rond », et quel que soit le
sens qu'on donne a « rond », le « rond » est ce qui donne « épaisseur » a la forme, ce
qui permet de passer d'un « droit » sans épaisseur et donc quasiment sans « forme »,
sans extension spatiale, a une « forme » vraiment digne de ce nom et occupant une
portion d'espace. « Pareillement, le blanc est, avec le noir (si 1'on veut encore appeler
le noir une couleur), la seule couleur qui soit dans une relation de contrariété (pour le
blanc et le noir considérés comme contraires, voir par exemple Aristote, De 1'ame, 111,
7, 431a25) : aucune autre couleur n'a de « contraire » (a la rigueur, dans les théories
modernes, un « complémentaire », mais la physique du temps de Platon n'en €tait pas
encore 1a). Et le blanc, assimilé a la « lumicre », est du c6té du principe producteur de
toutes les couleurs, dont le noir est finalement l'absence. Tout ceci ne fait que
confirmer l'art consommeé avec lequel le Socrate de Platon a choisi ses exemples,
prenant chaque fois ce qui peut a la fois passer pour une instance du « genre » (forme
ou couleur) choisi et comme son principes générateurs.
Le probleme de la contrariété entre couleurs et entre figures est évoqué par Socrate
en Philebe, 12d-13b, dans une discussion ou il est question de savoir si le fait que I'on

puisse donner le nom de plaisir a des choses apparemment contraires est justifié et si
l'on peut dire qu'il y a des plaisirs bons et des mauvais : Socrate utilise I'exemple des
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couleurs, et de l'opposition qu'il y a entre blanc et noir, puis des figures (sans citer
dans ce cas d'exemples) pour montrer qu'on peut, sous certains aspects, regrouper des
choses différentes, voire contraire, sous une méme appellation, sans que cela
implique qu'elles sont en tous points identiques. Dans le Philebe, Protarque verra une
unité excessive entre tous les plaisirs et obligera Socrate a relativiser l'unité qui
résulte d'une appellation unique (« plaisir »), alors qu'ici, Ménon n'arrive pas a saisir
I'unité que cherche Socrate au dela d'une identité d'appellation (« arete »), mais dans
les deux cas, ce sont les mémes exemples qui servent. (<==)

(23) « Le rond » : en grec, to stroggulon, et non plus stroggulotes. Ayant utilisé peu
avant un nom qui, de par sa forme et méme s'il s'agit d'un néologisme forgé pour
l'occasion, décrit de manicre non ambigué la « rondeur » abstraite des choses rondes,
Socrate prend moins de risque ici a utiliser 1'adjectif substantivé par la présence de
l'article, qui posait tant de problémes a Hippias quand, dans 1'Hippias majeur, Socrate
lui demandait de définir to kalon (voir note 16). Mais c'est justement ce changement
de formulation, plus ouvert sur la double interprétation (le rond en tant que tel ou les
choses rondes) qui va lui permettre de faire bient6t des substitutions qui mettront
mieux le doigt sur les problemes de compréhension que pose '« abstraction » des
« formes ». (<==)

(24) « Le rond n'est pas davantage schéma que le droit » : comme je vient de le dire,
et comme je l'avais déja signalé dans la note 7, la question de savoir si le droit est une
« forme » ou l'absence de forme (ou le noir une couleur ou l'absence de couleur) n'est
pas absurde et justifie donc que Socrate manifeste un doute sur le fait que Ménon soit
d'accord avec ce qu'il dit (& supposer que Ménon ait lui aussi en téte l'interprétation
géométrique des exemples). (<==)

(25) On a ¢tabli auparavant les propositions suivantes :
(1) to stroggulon schéma einai (le rond est forme) ;
(2) to euthu schéma einai (le droit est forme) ;

(3) ouden mallon to stroggulon schéma einai ¢ to euthu (le rond n'est pas davantage
forme que le droit),
qui est la formulation exacte de la fin de la précédente réplique de Socrate, et peut se
formuler aussi bien, par permutation des termes déclarés équivalents

(3') ouden mallon to euthu schéma einai ¢ to stroggulon (le droit n'est pas davantage
forme que le rond).
Si l'on s'autorise de (1) pour substituer stroggulon a schema dans (3), on obtient :
(4) ouden mallon to stroggulon einai stroggulon ¢ euthu (le rond n'est pas davantage
rond que droit),
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et ne meéme en utilisant (2) sur 3" :
(5) [ouden mallon] to euthu [einai] euthu ¢ stroggulon (le droit [n'est pas davantage]
droit que rond),
qui, mises bout a bout (apres suppression des parties de la seconde entre crochets qui
sont sous-entendues suite au rapprochement et liaison par un oude), forment le texte
exact de cette réplique de Socrate.
La présentation quasi « mathématique » de ce raisonnement permet de bien mettre le
doigt sur les problémes qu'il cherche a mettre en évidence. On peut tout d'abord
remarquer que, sur le plan linguistique, 1'ambiguité est accentuée par le fait qu'en
grec, l'attribut ne prend pas d'article, ce qui fait disparaitre la substantivation de
l'adjectif aprés le remplacement de schéma par stroggulon en (4) ou euthu en (5), et,
par une contagion sans doute délibérée de la part de Socrate, la fait disparaitre aussi
du second terme. En effet, si l'attribut prenait l'article, (4) aurait été : « le rond n'est
pas davantage le rond que le droit » ; du fait de la régle, elle aurait dii devenir : « le
rond n'est pas davantage rond que le droit », et devient en fait : « le rond n'est pas
davantage rond que droit ». Mais quand on rapproche « le rond n'est pas davantage
rond que le droit » et « le droit n'est pas davantage droit que le rond », on arrive a peu
pres a la méme chose.
Bref, toute la question est de savoir quelle valeur il faut donner dans chaque cas
a einai (est). Veut-il dire « est identique a », sous-entendu, « en tous points », ou « est
inclus dans », « est une instance de » ? Implique-t-il existence effective de ce qui
«est... » (cect ou cela), et, si oui, quelle sorte d'« existence » ? Chaque mot différent
ne représente-t-il qu'une et une seule « chose » ? Et les choses que représentent ces
mots différents sont-elles toutes « individualisées » ? Si tel n'est pas le cas (et il est
évident que la plupart des mots, noms communs ou adjectifs, représentent des
« ensembles », des « classes », des « espeéces », selon le nom qu'on veut leur donner),
quelle « existence », quel einai, ont les « choses » que représentent ces noms ? Et cela
change-t-11 quelque chose que les « individus » constituant une « classe » représentée
par un nom soient des individus « concrets » (par exemple des abeilles, pour
reprendre 1'exemple de Socrate dans la discussion qui a précédé notre section), ou
déja des « abstractions », comme les « formes» dont il est ici question et
les aretai qui sont au centre de la recherche ?...
Pour revenir au probleme ici posé, qu'est-ce qui « est » rond (ou droit) ? Sont-ce les
multiples chose rondes, ta stroggula [pragmata], que l'on pourrait désigner
collectivement par to stroggulon, ou bien cette « abstraction » a laquelle on donne le
nom de stroggulotes ou de to stroggulon ? Mais qu'est-ce que le rond , Et qu'est-ce
qui est schéma ? Y a-t-il une seule schéma ou plusieurs ? Sont-ce les schéma qui sont



rondes ? Sont-ce les mémes choses qui sont a la fois schéma et rondes ?
...Rondes et droites, ou: ...rondes ou droites ?
Ces questions peuvent nous paraitre enfantines, absurdes ou évidentes, mais, tant
qu'on ne se laisse pas interpeller par elles, tant qu'on n'a pas €té jusqu'au bout de ce
qu'elles cachent, tant qu'on n'a pas démél¢é la composante purement linguistique de la
composante « ontologique », on risque de passer a coté de ce que Platon veut nous
aider a voir. Car tout l'effort de Platon dans les dialogues consiste a nous faire prendre
conscience des problémes en nous laissant le soin de trouver nos propres réponses, et
non a nous servir des réponses toutes faites, si bien que ceux qui se dépéchent de
critiquer ce qu'ils croient étre des réponses fournies par Platon (par exemple la
« théorie des idées » qu'ils pensent lire dans Platon) sans avoir pris la peine d'aller au
fond des questions, risquent de passer a coté de l'essentiel...(<==

(26) Ici encore, je préfere garder un frangais copiant quasiment mot a mot le grec
plutot que de rajouter des verbes, surtout le verbe « étre », si crucial dans toute cette
discussion, 1a ou il n'y en a pas en grec. Dans cette interrogation, la proposition
principale « ti pote oun touto » ne contient en effet pas de verbe, et surtout pas le
verbe « €tre ». Socrate ne dit pas « Qu'est cela ? (t1 touto estin) », mais seulement
« Quoi cela ? (ti touto) « (aux adverbes et particules pres). Le sens est le méme dans
une discussion normale, mais dans une discussion comme celle-ci ou une partie des
malentendus porte sur les sens qu'il faut donner a « étre », il vaut mieux que le lecteur
qui n'a pas un acces direct au texte grec soit conscient de ces « nuances », qui ne sont
sans doute pas que de style.
Par contre, dans la relative, le verbe « étre » est bien présent dans le grec : la question
porte sur « touto hou touto onoma estin to schéma », « ce dont ce la schéma est le
nom » (en remettant les mots grec dans l'ordre du francais : « touto hou touto to
schéma estin onoma », la tournure « touto to... » étant une forme emphatique pour
mettre en valeur le mot qui suit, que j'ai traduite par « ce fameux... »). Les traducteurs
qui cherchent 1'¢légance traduisent par quelque chose comme « cette chose qu'on
appelle figure » ; mais, si le sens est le méme pour nous, une telle traduction gomme
le fait que c'est le méme verbe « €tre » qui sert a exprimer la relation (que nous
dirions d'inclusion) entre le concept (« forme » par exemple) et les choses qui sont
couvertes par le concept (« droit » et « rond », par exemple) et la relation (que nous
dirions de signifié a signifiant) entre le concept (le touto sur lequel porte le ti, le
« quoi ») et le nom qu'on lui donne (I'onoma, ¢lément de langage). Et ce n'est peut-
étre pas innocent que le touto (cela) soit repris deux fois de part et d'autre du relatif
« dont », avant pour désigner ce sur quoi on s'interroge et aprés pour désigner le nom
qu'on lui donne. Toute la question est justement de savoir si « forme» n'est
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qu'un onoma ou un « autre chose » dont le nom n'est qu'une image. La traduction que
d'autres lui préferent par : « cette chose qui a nom figure », a au moins le mérite de
conserver le onoma, mais transforme le verbe « &étre » en verbe « avoir» et fait
disparaitre le second démonstratif portant sur le nom, ce qui n'est guere mieux. (<==

(27) Dans toute cette discussion, plusieurs verbes grecs différents sont utiliser pour ce
que je traduis le plus souvent de maniere uniforme par « dire » : eirein (eipein a
l'aoriste), phanai, legein. Il est quasiment impossible de trouver pour chacun un
verbe francais unique qui conviendrait dans tous les usages qui sont faits du verbe
grec correspondant. « Essaye d'expliquer » traduit le grec peir6 legein, pour le
distinguer de la formule presque identique reprise a la fin de sa réplique par
Socrate : peird eipein, que j'ai traduite par «essaye de dire». En effet, le
verbe legein est le verbe dont dérive logos, mot qui veut dire « discours », mais aussi
« raison » (entre autres sens). Dans ce contexte, je pense donc que legein a un sens
plus fort que eipein, et tente de faire un peu plus appel a la « raison » de Ménon.

(=)

(28) « L'homme » traduit le vocatif 6 anthrope que Socrate met dans la bouche du
Ménon qu'il met en scéne pour désigner son interlocuteur, comme on trouve souvent
des 6 Sokrates dans la bouche de Ménon et des 6 Menon dans la bouche de Socrate,
ou encored  ariste (73d6, voirnote 8;79d6),6  hetaire (« 'ami», ou

« camarade » : 71c3), 0 hetaire Anute (« mon ami Anytos » : 94e2), 6 hetaire
Menon (« mon ami Ménon » : 98a4),0 phile Menoén (« mon ami
Ménon » : 70¢3 ; 79¢c4), 6 pai Alexidémou (« fils d'Alexidéme », 76e6), ou, pour
parler a l'esclave, 6 pai (« mon garcon », 82b9, 83cl), ou 6 pai Menon (85b5). Ce
genre de formules (6 suivi d'un adjectif et/ou d'un nom propre) est courant dans les
dialogues, et pourtant, celle qui est utilisée ici 1'est beaucoup moins : c'est sa seule
utilisation dans le Ménon, et on ne la trouve que 9 fois au total dans l'ensemble des
dialogues, et toujours, comme ici, dans des dialogues imaginés par l'interlocuteur qui
parle. On peut tout simplement y voir une formule servant a désigner un interlocuteur
anonyme dans un « dialogue dans le dialogue ». Mais on peut aussi voir une pointe
d'ironie de la part de Socrate a « forcer » ainsi dans la bouche de son Ménon le
mot anthropos quand on voit justement la difficulté que celui-ci a tout au long du
dialogue a concevoir 'homme autrement que comme aner, male, en position de
domination de préférence, a concevoir une areté qui pourrait justement définir ce que
devraient étre tous les anthropoi, et ce pour lui faire avouer qu'il ne comprend rien a
ce que dit « I'hnomme » et qu'il ne « voit » pas (voir note suivante) ce que c'est qu'une
« forme » !... Bref, Ménon discute avec un « homme », mais c'est a se demander s'il
est lui-méme un anthropos !...
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I1 se peut que ce soit 1a lire plus dans le texte que ce qu'a voulu y mettre Platon, mais
se poser cette question n'est méme plus possible lorsque le mot disparait purement et
simplement des traductions (B. Piettre, Nathan ; J. Cazeaux, Poche), ou devient « eh !
I'ami » (E. Chambry, Garnier), « mon cher » (M. Canto-Sperber, GF Flammarion),
« mon brave » (G. Kévorkian, Ellipse), ou méme que le mot est sorti de la bouche de
Ménon pour devenir un simple « notre homme » introduisant la réaction de surprise
supposée de l'interlocuteur (A. Croiset, Bud¢). (<==

(29) « Je ne vois pas » traduit oude oida. Oida est le parfait du verbe eidenai, « voir »,
utilisé dans un sens présent pour « savoir » (« je sais pour l'avoir vu »). C'est le verbe
dont vient le nom eidos, 1'un des noms utilisés pour parler des « formes/idées ». Dans
un contexte ou l'on est justement en train d'essayer de préciser ce concept de
« forme » a partir de ses composantes les plus « visuelles » (les « formes »
géométriques ou pseudo-géométriques qui donnent naissance aux « figures », si 'on
se place du point de vue de Socrate ; ou pire, I'apparence, l'aspect extérieur, si 1'on
pense que Ménon n'a pas compris les allusions géométriques de Socrate), il me parait
important de conserver la connotation « visuelle » du oida de Ménon, ce d'autant plus
qu'en francais aussi, « je ne vois pas » est, dans un tel contexte, synonyme de « je ne
comprends pas ». Le «je ne comprends pas » de la premiere partie de la réponse
supposée de Ménon traduit, lui, « oude manthano », du verbe manthanein, qui veut
dire « apprendre, s'instruire », puis « se rendre compte, comprendre ». C'est de lui que
vient le mot mathétés, « éleve, étudiant» et autres mots similaires. Clest le
symétrique du didaskein, « enseigner » dont Ménon cherche s'il s'applique a l'arete,
comme le montre sa question initiale, au début du dialogue,
ou mathéton (« apprenable ») se substitue a la fin a didakton (« enseignable »). Bref,
Meénon est en train d'avouer par la bouche de Socrate qu'il n'est pas un bon é¢éleve !...

(=)

(30) « L'identique » traduit le grec to... tauton dans la phrase « zeto to epi pasin
toutois tauton », mot a mot: «je cherche le dans toutes ces choses le méme »,
ou tauton est déja une contraction de to auton, mot a mot, « le méme », qui est en
quelque sorte doublement substantivé par 1'ajout d'un to supplémentaire. La
reformulation qui est donnée tout de suite aprés par Socrate est « ti estin epi etc.
(toutes ces choses que tu appelles "formes") tauton epi pasin », « quoi est (dans etc.)
le méme dans toutes ? ». Ce sont des expressions comme auto to X (par exemple
« auto to kalon » en Hippias Majeur, 288a9) ou to X auto (par exemple, « to kalon

auto », en Hippias Majeur, 292¢9) que l'on traduit souvent par « le X en soi » (dans

I'Hippias majeur, « le beau en soi »), et qu'on pourrait plus simplement traduire par
«le X méme », ou « le X lui-méme » (par exemple, dans 1'Hippias majeur, « le beau
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lui-méme ») pour rester plus prés de la maniére dont pouvaient sonner aux oreilles
des contemporains de Socrate de telles formules et éviter de tirer d'un coup avec leur
traduction deux mille ans de « platonisme » plus ou moins bien digérés. (<==)

(31) On retrouve ici le verbe prothumeisthai déja utilisé en 74b2 (voir note 14), cette
fois sous la forme de l'adjectif verbal prothuméteon indiquant 1'obligation, plus
impersonnel donc, et qui invite Ménon a faire, lui aussi, des efforts avec Socrate.
(<::

(32) « Quoi est schema ? », en grec : «ti estin schema ; » La question est reposee
exactement sous la méme forme qu'en 74b. Voir note 16 pour les ambiguités de la
formulation, que néanmoins la discussion qui a eu lieu depuis a cherché a lever.
(<==

(33) « Seul d'entre les étres » traduit le grec monon ton ontdn. mot a mot, il faudrait
traduire « d'entre les étants », onton étant le génitif pluriel neutre du participe présent
du verbe einai, « étre ». Mais, aprés Heiddeger, une telle traduction tire dans Platon
toute une école d'interprétation de la pensée grecque et de la métaphysique en général
et force un type d'interprétation. Au dela de la traduction, ce que 1'on peut noter, c'est
que le Socrate de Platon utilise une formulation qui n'a pas peur de laisser entendre
que les « formes/schémata » font partie des onton. Car cette clause, mise en valeur
par sa place en début de définition, n'était pas strictement nécessaire : Socrate aurait
pu se contenter de dire « ce qui se trouve toujours accompagner la couleur ».(<==)

(34) « Accompagner » traduit le grec hepomenon, du verbe epesthai, dont le sens
premier est « suivre », impliquant 1'idée de « venir apres ». « Découler de » serait
sans doute une meilleure traduction de ce que Socrate veut dire, mais pas pour la
reformulation de Ménon, qui utilise le méme verbe dans un contexte ou « découle
de » ne conviendrait plus.
La définition que donne ici Socrate est fondamentale pour comprendre toute la
problématique des formes/idées selon Platon. Les commentateurs ont depuis
longtemps remarqué que les mots habituellement utilisés par Platon pour parler des
formes/idées, eidos et idea viennent tous deux du verbe « voir », et y ont vu une
analogie entre les yeux du corps et les « yeux » de l'esprit plus ou moins imposée a
Platon par le fait qu'il ne disposait pas d'un vocabulaire abstrait lui permettant de
s'affranchir de cette « contrainte ». Or il me semble que c'est exactement le contraire
que Platon veut nous faire comprendre : il cherche a nous faire réaliser que la
« césure » majeure n'est pas entre « formes » visibles et « formes » intelligibles, mais
entre « sensibles », les données brutes de nos sens, et « formes », que celles-ci soient
qualifiees de « visibles » ou « intelligibles ». Car ce ne sont pas nos yeux qui nous
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montrent des « formes », méme dites « visibles », mais notre esprit qui les « abstrait »
des taches de couleurs diverses que seules nous font percevoir nos yeux. C'est
exactement cela que nous dit la définition de Socrate ! Les « formes » découlent de
nos perceptions de couleurs par une opération de notre esprit, non d'une nécessité liée
au sens de la vue lui-méme : c'est sans doute ce que veut nous faire comprendre le
verbe tugchanei, traduit par « se trouve », et qui évoque 1'idée de « chance (tuche) ».
Aristote retiendra la legon, puisque, dans son traité De 1'ame, en 11, 6, 418a7-26, il fait
de la couleur et d'elle seule le « sensible propre (idion aistheton) » de la vue (comme
d¢ja Platon dans le Timée, cf. Timée, 67c, sqg.), mentionne la schema (« forme »)

parmi ce qu'il appelle les « sensibles communs (koina aisthéta) », avec le mouvement
(kingsis), le repos (€remia ou stasis), la grandeur (megethos), le nombre (arithmos) et
I'unité (hen) (voir aussi III, 1, 425a14-20), et introduit le concept de « sensible par
association (aistheton kata sumbebéos) » avec l'exemple « le blanc est le fils de
Diares » (qui deviendra « le fils de Cléon » en III, 1, 425a25 : « nous percevons... le
fils de Cléon, non comme fils de Cléon, mais comme blanc » ; et Cléon lui-méme en
I, 6, 430b5). Quoiqu'il essaye d'¢largir la notion de « sensible (aistheton)» en
introduisant les « sensibles communs » et en cherchant a encore appeler « sensible »,
méme si c'est, comme il le dit lui-méme, « par association », ce que notre intelligence
nous donne derriere les pures perceptions des sens, Aristote est obligé de convenir
que ce que nous voyons n'est a proprement parler que taches de lumiéres diversement
colorées, qui changent en permanence, certaines plus que d'autres, et que ce n'est pas
notre vue seule qui nous permet de passer de telle tache blanche a 1'idée que c'est un
manteau, et du manteau a celui qui le porte, lui-méme désigné dans notre esprit par le
lien abstrait qui l'associe a un absent (Dari¢s, ou Cléon, dont ce qui est sous le
manteau que nous voyons comme une tache blanche serait le fils ; on peut rapprocher
ces considérations des réflexions du livre Z de la Métaphysique sur le sens propre de

« étre », et en particulier de Métaphysique, Z, 1029b29-1030a8, ou il est question
d'homme blanc et de manteau, sans que les traducteurs sachent trop ce que ce
manteau (himation) vient faire ict).
Pour en revenir a Platon, lui ne se lance pas dans de grande considérations
anatomiques, psychologiques, physiques ou métaphysiques (surtout pas avec Ménon),
il se contente de suggérer, et nous laisse le soin de prolonger la réflexion si nous le
souhaitons et de nous faire notre propre opinion. Parmi les quelques indications qu'il
nous donne pour cela, on peut encore noter que le choix fait ici de parler de schémata,
en tirant la réflexion vers la géométrie, ne fait qu'accentuer, plus que ne le ferait le
mot eide (dont le sens est plus proche, au départ, d'« aspect, apparence » que de
« figure » au sens géométrique), le caractere finalement « abstrait » des « formes »
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que nous croyons percevoir directement avec nos yeux. Car les formes que nous
percevons directement sont quasiment toutes des formes irrégulieres, jamais des
figures « parfaites », et ce n'est que par une vue de l'esprit que nous les assimilons au
formes régulieres voisines, un carré, un cercle, un rectangle, de la géométrie. (<==)

(35) Le verbe que je traduit par « j'apprécierais » est agapo(i)en, du verbe agapan,
dont le sens premier est « accueillir avec affection », et de 1a, « aimer, chérir », non
dans un sens « érotique », mais plutdt pour parler de 1'affection des parents pour leurs
enfants ou des enfants pour leurs parents, puis « préférer », et enfin « étre satisfait ».
Il n'est pas certain qu'il faille se précipiter sur ce dernier sens et comprendre que
Socrate serait « satisfait» si Ménon lui donnait une définition similaire de
l'arete (ainsi « je n'en demanderais pas davantage », A. Croiset, Budé¢ ; «je m'en
contenterai », E. Chambry, Garnier ; « je serais satisfait », L. Robin, Pléiade et G.
Kévorkian, Ellipses ; « je serais comblé », M. Canto-Sperber, GF Flammarion ; « j'en
serais satisfait », B. Piettre, Nathan; «je me contenterais bien... », J. Cazeaux,
Poche), interprétation qui est normale pour ceux qui pensent que Socrate cherche une
« définition » de l'arete en peu de mots. On peut aussi comprendre que Socrate veut
amener Ménon a une démarche de généralisation qu'il a du mal a faire, restant
« bloqué » sur une conception de l'arete qui ne peut concerner, au sens plein, que
I'homme au pouvoir, méme s'il fait plaisir & Socrate en acceptant des aretai « au
rabais » qui ne peuvent pour lui étre que des aretai de « sous-hommes », et refusant
de s'engager trop a fond dans une discussion qui, de son point de vue, 1'¢éloigne de sa
question initiale, et que donc Socrate se réjouirait si Ménon lui proposait une telle
formulation a propos de l'arete, qui montrerait qu'il consent enfin a s'impliquer et qui
permettrait a la discussion de commencer, pas de finir, tout comme la définition
donnée par Socrate ici provoque enfin des réactions de la part de Ménon et permet a
la discussion de progresser (hélas ! sur un sujet plus « anodin », au premier abord du
moins)... Si I'on se souvient de plus que Socrate a prés de 70 ans et Ménon guere plus
de 20, on peut supposer une note d'affection légerement condescendante dans le choix
de ce verbe par Socrate, qui a l'age d'étre le grand-pere de Ménon. On pourrait
presque traduire par quelque chose comme : « Tu serais un chou, mon petit Ménon,
sl... » (==

(36) L'adjectif employé par Ménon pour caractériser la définition de Socrate
est eucthes, qui veut dire au sens propre « de tempérament (€thos) heureux (eu) », et
peut aussi bien étre pris en bonne part (honnéte, bon) qu'en mauvaise part (naif,
simplet, sot). C'est bien slr dans ce second sens que l'emploie Ménon.
« Bonhomme », au sens ou 'on parle de « bonhomie », bien que peu usité, transpose
a peu pres exactement I'étymologie du terme grec. (<==


http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call36
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call36
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call35
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call35
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call34

(37) Le mot traduit par « définition » est logon. On pourrait aussi traduire « selon ton
discours ». (<==

(38) Dans sa réponse, Ménon substitue le mot chroa au chroma utilisé par Socrate.
Les deux mots sont assez voisins et ont la méme origine, chrés, qui renvoie en fait a
la surface du corps, a la peau, et, par dérivation, a son teint. Mais, alors que chroma a
¢volué dans le sens de « couleur » en général, chroa (ou chroia), plus rare, garde un
sens plus proche du sens originel et plus 1i¢ au teint de la peau. On peut d'ailleurs
rapproche ce passage du Ménon d'un passage du traité Du sens d'Aristote, en III,
439a28-31, ou il déclare que « la couleur (chroma) est soit dans la limite, soit la
limite (peras) », et renvoie aux Pythagoriciens qui, dit-il « tén epiphaneian chroian
kalousin », généralement traduit par « appellent couleur la surface », traduction qui
correspond peut-étre, au vu du contexte, a ce qu'Aristote avait en téte (et qu'on
pourrait rapprocher de théories comme celles du pythagoricien Philolaus, qui faisait
de l'illimité et du limitant les principes de toutes choses, cf. Diogene Laérce, Vies,
VIII, 85), mais qui est peut-€tre déja de sa part une interprétation libre de ce que
voulaient dire ceux qu'il cite, car epiphaineia, au sens ¢tymologique, c'est « ce qui se
manifeste dessus/vers », ce qui fait que la formule pythagoricienne, a supposer qu'elle
soit rapportee littéralement par Aristote, peut aussi bien vouloir dire que la chroia est
ce qui se voit a la surface des choses, les manifeste a la vue (méme dans la
perspective de Philolaus, chroia serait la propriété de la « limite » que constitue la
peau qui la rend visible, c'est-a-dire perceptible au sens de la vue), que la surface elle-
méme, comme semble le comprendre Aristote (il ne faut pas oublier que, dans leurs
explications de la couleur et de la vision, les anciens devaient rendre compte du fait
que, de la plupart des corps, sauf des corps transparents, on ne voit que la surface, pas
l'intérieur). De ces considérations, on peut déduire deux interprétations de la
reformulation de Ménon.
Soit, en se rappelant que schéma peut aussi vouloir dire « figure » dans le sens de
« visage » ou plus généralement d'« aspect extérieur » d'une personne (voir note 7), et
qu'on est dans une discussion ou l'on cherchait initialement ce qui fait 1'arete,
l'excellence, de I'homme, et qu'une des questions qu'on peut de poser a ce propos est
de savoir si cette arete est purement « physique » (l'idéal de I'athléte au beau corps
que nous montrent les statues grecques, comme celles de Phidias, dont il sera
question dans la discussion avec Anytos, en 91d8, ou celles de Dédale dont il sera
question vers la fin du dialogue, en 97d6), ou si du moins la beauté physique n'a pas
un rdéle a jouer dans cette arete, on peut se dire que, depuis le début de cette
discussion sur les schémata, Ménon n'a pas vu la dimension « géométrique » de ce
dont lui parlait Socrate, et pense qu'il parle en fait de « visages », de « prestance »,
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d'« aspect physique » de personnes, de ceux justement dont on cherche 1'arete, et que,
quand il parlait de stroggulon, il voulait dire « rondouillard », « trappu », sens que ce
mot peut effectivement avoir, tout comme euthus pouvait alors vouloir dire « droit »
dans le sens de « grand et mince », ou « pas vouté », « pas tordu ». Dans cette
hypothése, les couleurs dont parlerait Socrate sont alors le teint de la peau, autre
caractéristique de l'aspect physique qui entre en ligne de compte dans les canons de la
beauté. Et Socrate, tel que Ménon le comprendrait dans une telle hypothése, serait
maintenant en train de lui dire que I'« aspect (schéma) » d'une personne, c'est ce qui
va toujours avec le teint (de sa peau) ! Si tel était le cas, le plus « benét (euethes) »
(voir note précédente) des deux ne serait pas celui que pense Ménon ! Mais
n'oublions pas que Ménon n'a guere plus de 18  ans...
Soit, si I'on préfere imaginer un Ménon un peu moins « benét », on peut supposer que
Ménon a eu vent de la formule qu'Aristote préte aux pythagoriciens et qu'il essaye
d'étaler sa science aux yeux de Socrate en lui montrant qu'il a deviné ses sources. La
substitution de chroia a chroma pourrait alors se justifier en supposant que ce seul
mot suffise a évoquer dans l'esprit d'auditeurs « avertis » de 1'époque une formule
toute faite commune dans de telles discussions.
Quoi qu'il en soit, le lecteur ne peut méme pas soupgonner ce qui se joue peut-Etre
derriere la reformulation de Ménon si le traducteur la fait disparaitre en utilisant le
méme mot « couleur » dans les deux cas! Or c'est ce que font la plupart des
traducteurs : ainsi A. Croiset (Bud¢), E. Chambry (Garnier), B. Piettre (Nathan), G.
Kévorkian (Ellipses), J. Cazeaux (Poche), et en anglais, W. K. C. Guthrie (Penguin),
G. M. A. Grube (Hackett). On n'est guere plus avancés par le « coloration » de L.
Robin (Pléiade) qui, certes peut s'appliquer, comme « couleur » du reste, au visage ou
a la peau, mais qui, dans un contexte général de traduction ou il est admis qu'on parle
géometrie et physique et que les deux interlocuteurs sont sur la méme longueur
d'ondes, n'attire gucre l'attention sur un autre type de compréhension. Seule, M.
Canto-Sperber (GF Flammarion), bien que traduisant les deux mots par « couleur »,
attire l'attention dans une note sur le fait que Ménon emploie un mot différent ; mais
elle le fait en forgant la compréhension de chroa comme terme technique
pythagoricien, alors que le mot peut avoir aussi un sens beaucoup plus commun :
ainsi par exemple, on le trouve 4 fois, rien que dans les Nuées d'Aristophane
(vers 718, 1012, 1017 et 1171), toujours pour parler de teint de peau ou de

complexion ; et chez Euripide, il peut désigner la peau (par exemple, Bacchantes

457), voire méme le corps, par la méme métonymie qui fait dire en francais « sauver

sa peau » (par exemple, Hécube, 717). (<==
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(39) « Etre bloqué » traduit aporoi, du verbe aporein, mot 4 mot, se trouver a-poros,
c'est-a-dire, « sans chemin (poros) », dans une situation sans issue. On dit souvent
que les dialogues avec Socrate, ceux en particulier comme le Ménon qui cherchent
quelque définition, conduisent a l'aporia, en frangais « aporie », en ce qu'ils mettent
les interlocuteurs, et Socrate avec eux, dans une situation « embarrassante », dont ils
ne savent comment se sortie. Pour Socrate, cette situation, celle de celui qui, ne
sachant pas, ne croit pas non plus savoir, et sait qu'il ne sait pas, est le premier pas
vers la sagesse.
On peut noter d'ailleurs que Ménon n'accepte de se dire « bloqué » que par personne
interposée (« si on dit... », le « on » rendant un tis (quelqu'un) en grec), et sur un sujet
qui n'implique pas personnellement (au début de ses essais de réponse a Socrate sur
ce qu'est l'arete, en 72al-2, il disait qu'il n'y avait « ouk aporia (pas d'embarras) » a
dire de I'arete ce qu'elle est). (<==

(40) Du point de vue de la pure logique, il semble bien que Ménon reproche a Socrate
de définir un terme qui fait difficulté par un autre qui fait tout autant difficulté, voire
plus. Et c'est bien comme ¢a que, dans sa réponse, Socrate va interpréter sa remarque.
En pratique, ce n'est sans doute pas en logicien que raisonne Ménon. Si 1'on pense
qu'ill n'a compris schéma et chroma/chroa que comme concernant I'apparence
physique des hommes, leur silhouette et leur teint, il s'étonne simplement que Socrate
définisse la silhouette par le teint, tant est évident pour lui qu'on percoit la « forme »,
la silhouette, de quelqu'un avant la « couleur », le teint de cette forme/personne (le
commun des mortels dira : « la personne qui est devant moi est blanche, ou noire,
pale ou bronzée », pas : « le blanc, ou le noir, que je percois a une forme oblongue
qui me fait penser que c'est untel ou une telle »). Si I'on préfere penser que Ménon est
plus ou moins au courant des théories pythagoriciennes, il constate simplement que le
mot chroa, voulant dire aussi bien « peau », ou méme « corps », que « teint », est
encore plus ambigu que schéma, et renvoie a des théories savantes si l'on veut
expliquer par lui la « silhouette », qui risquent fort de faire dévier la conversation loin
de ses préoccupations du moment. (<==

(41) Socrate utilise trois qualificatifs pour qualifier le genre d'interlocuteurs qu'il a en
téte, tous trois péjoratifs dans son esprit. le premier est sophoi, « habiles, sages,
savants », dont Socrate fait un idéal inaccessible (pour lui, on est tout au plus philo-
sophos, ami de la sagesse, pas « sage »), et qui prouve pour lui l'arrogance (et
finalement 1'ignorance) de ceux qui se l'appliquent ; le second est eristikoi, qui vient
de eris, « querelle, lutte, combat » (Eris, la Discorde, est le nom d'une déesse, fille de
la nuit), et caractérise les gens qui prennent plaisir a la controverse et voient dans
toute discussion un combat qu'il faut gagner ; le troisieme est agonistikoi, , qui vient
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de agon, « assemblée, plus spécifiquement pour les jeux », puis « jeux, concours,
combat, lutte, bataille, proces », et a donc un sens voisin du précédent. Dans la
cinquieme définition du sophiste que donne 1'étranger d'Elée dans

le Sophiste (Sophiste, 224e-226a), qui en fait un lutteur par la parole dans des
disputes privées en vue du profit, on retrouve les termes agonistikon et eristikon.

(==

(42) La formulation de Socrate « son ergon lambanein logon (ton travail de prendre la
parole) », associe dans la méme phrase deux termes qui s'opposent
souvent : ergon et logon, c'est-a-dire les actes et les paroles. Il y a 1a une critique
implicite des « disputailleurs » auxquels fait allusion Socrate : ceux dont les ceuvres
(erga) se limitent aux paroles (logoi) sont des gens de peu! L'aret¢ de I'homme
suppose (mais ne se limite pas a cela) que I'on mette en cohérence ses actes et ses
paroles, on dirait encore la théorie et la pratique, mais pas qu'on limite ses actes aux
beaux discours. Socrate montrera qu'il n'est pas qu'un beau parleur en décidant de ne
pas fuir sa prison pour convenances personnelles au nom de I'idée qu'il se fait de la
justice, dans la mesure ou, bien que tres probablement injuste, sa condamnation a
mort s'était faite dans les formes légales qu'il avait acceptées en tant que citoyen
d'Athenes (voir le Criton).
Le verbe traduit par « réfuter » est elegchein. Ce verbe, qui, chez Homeére, signifie
« faire honte », renvoie au vocabulaire des tribunaux, et évoque l'idée d'un contre-
interrogatoire. (<==

(43) Le verbe de cette proposition conditionnelle, boulointo, est a I'optatif, ce qui
renforce encore le caractére hypothétique de ce que dit Socrate, c'est-a-dire que lui et
M¢énon seraint philoi (amis) et que Ménon aurait effectivement envie de dialegesthai,
de participer a une véritable discussion constructive et participative par échange de
questions et de réponses (dialegesthai est le verbe qui correspond au non dialogos,
d'ou vient le mot francais « dialogue »). Et de fait, comme le montre toute la suite du
dialogue, Ménon n'a guére envie de perdre son temps a préciser ce dont on parle et ne
cherche qu'a avoir une réponse a sa question sans se soucier de savoir si lui et Socrate
donnent la méme signification aux mots qu'ils emploient, a commencer
par arete et didaskein. Toute cette réponse de Socrate est donc trés probablement
ironique, et il ne lui a pas fallu longtemps pour classer Ménon plutdt du coté des
« controversistes et autres disputailleurs » (une remarque de Socrate en 76e8 laisse
penser qu'il a déja eu l'occasion de s'entretenir avec Ménon la veille du jour ou a lieu
la discussion rapportée ici). (<==
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(44) « Plus  dialectique », en  grec dialektikdteron. Dialektikos est  1'adjectif
correspondant au verbe dialegesthai que vient d'utiliser Socrate et au nom dialogos.
Dire que, quand les interlocuteurs sont en humeur de dialegesthai, il faut dialegesthai
dialektikos est donc en quelque sorte une tautologie : il faut conduire un dialogue qui
soit un (vrai) dialogue ! Tant que I'on n'a dit que ca, on n'a pas beaucoup avancé (ceci
dit, Socrate va quelque peu préciser sa pensée, au moins en traduisant ce
que dialektikds implique pour lui dans le cas présent, dans ce qui suit). Mais on peut
dés maintenant noter que, pour lui, ce dialektikonest I'exact opposé de
'agonistikon et de l'eristikon dont il était question avec la premicre catégorie
d'interlocuteurs potentiels, ceux qui se croient sophoi. Le dia-logos pour lui n'est pas
un combat entre sophoi ou prétendus tels, qui n'ont d'autre objectif que de « vaincre »
un « adversaire » dans des querelles de mots ou le souci de la vérité est absent, mais
une recherche en commun entre philoi qui veulent s'aider mutuellement a progresser
ensemble vers la vérité sans souci de questions d'amour-propre. Le premier mot de
toute cette réponse de Socrate a la question de Ménon sur ce qu'il pense de sa
définition est taléthe, contraction de ta aléthe, mot a mot « les [choses] vraies », c'est-
a-dire « elle dit des choses vraies ». Pour Socrate, cela seul compte. (<==

(45) « Celui qui est interrogé » : le texte grec des manuscrits porte bien ho
erotdmenos, forme passive du verbe erotan, « interroger », ce qui pose un probléme
qui a conduit un éditeur a corriger le texte et a substituer ho er6ton, « celui qui
interroge ». En effet, il paraitrait plus naturel que Socrate dise que celui qui répond
doit s'assurer qu'il emploie des termes que comprend celui qui a posé€ la question.
Mais on peut aussi voir dans cette formulation, si les manuscrits sont corrects (et
comme le texte des manuscrits constitue justement la lecon la moins naturelle, on
peut penser qu'ils le sont), une manifestation supplémentaire de l'ironie socratique : si
en effet on était vraiment dans une discussion « dialectique », il n'y aurait pas un
interrogateur et un interrogé, un maitre censé savoir répondant aux questions d'un
¢léve ignorant, mais deux interlocuteurs sur un pied 1'égalité¢ assumant a tour de réle
la position d'interrogateur et d'interrogé, et vérifiant constamment qu'ils se
comprennent bien. Le caractere dialektikOteron de la discussion résulterait donc du
fait que les deuxinterlocuteurs s'assurent chacun qu'ils emploient des termes que
l'autre comprend, aussi bien dans leurs questions que dans leurs réponses. En
suggérant qu'il y a dans la discussion un interrogateur et un interrogé, Socrate
contredit donc le caractére « dialectique » de la discussion. Mais de plus, il fait
implicitement admettre a Ménon, qui interpréte sans doute cette remarque comme
voulant dire que Socrate admet qu'il doit répondre avec des termes que Ménon
comprend, que c'est lui, Ménon, l'interrogé, alors que toute la discussion cherche une
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réponse a une question initiale posée par Ménon, et que, dans le cas présent, c'est
encore Ménon qui a pos€ une question a laquelle Socrate est en train de répondre !
Mais il est de fait que, sur I'ensemble du dialogue, Ménon est plus souvent « celui qui
est interrogé » que celui qui interroge... Pire ! En suggérant que les réponses doivent
tenir compte de ce que comprend « celui qui est interrogé », Socrate laisse entendre
que c'est le méme qui fait les demandes et les réponses ! Et, 1a encore, c'est bien le
cas dans notre dialogue pris dans son ensemble. Bref, Socrate sait parfaitement a quoi
s'en tenir sur le caractére non « dialectique » de l'entretien, et se paye méme le luxe
de le suggérer a Ménon qui n'y voit que du feu. Pendant ce temps, ce pauvre Ménon,
lui, est tout fier car il croit qu'il vient d'obtenir une victoire sur Socrate en lui faisant
admettre qu'il s'y est mal pris dans la discussion en proposant un peu vite une
définition inacceptable a ce point.
Mais il y a plus. Dans la perspective globale du dialogue, qui a commencé par une
question de Ménon a Socrate, Socrate est en train de faire la lecon a Ménon en lui
disant : « avant de me demander si l'arete est enseignable, c'est toi qui aurait da
commencer par chercher a savoir si je comprends bien comme toi ce que tu veux dire
par areté ! Surtout qu'apres tout ce que je soupconne que tu as entendu sur mon
compte a Larissa, je suis & peu pres sir que tu te fais des idées fausses sur moi et sur
ma conception de l'arete !... » En d'autres termes, Socrate retourne le compliment a
Ménon, et justifie ce qu'il fait depuis le début du dialogue, et qui est ce qu'aurait di
faire Ménon lui-méme... (<==

(46) « Convient en outre » traduit prosomologe(i). On retrouve dans ce verbe pros-
omologein le verbe homologein, compos¢ de homo-, «le méme », et de legein,
« dire », en d'autres termes, « dire la méme chose », qui peut s'interpréter soit comme
« convenir, étre d'accord », soit comme « se comprendre ». Ce verbe jouera un role
central dans la suite du dialogue, ou il reviendra a des moments cruciaux, souvent
pour mettre en évidence justement qu'il ne suffit pas de dire, ou de sembler dire, la
méme chose pour se comprendre (voir en particulier 89¢5-6 et la note
correspondante, ainsi que toute la section finale 96¢-100c). (<==

(47) Les termes grecs de sens voisin employés ici par Socrate sont :
- teleute (traduit ici par « fin »), mot dérivé du mot telos, plus général et plus
commun, qui veut dire « achevement, terme, re€alisation, accomplissement,
but » ; teleute a un sens plus restreint que telos, et désigne surtout la fin, en particulier
la fin de la vie, la mort ;
- peras (traduit ici par « terme »), qui peut aussi vouloir dire « limite », et s'oppose a
l'a-peiron, 1'illimité ou l'infini, formant avec lui un couple qu'on retrouve dans les dix
couples dont certains pythagoriciens faisaient les principes de toutes choses
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(cf. Métaphysique, A, 986a22-26) ;
- eschaton (traduit par « extrémite€ »), qui implique la notion de ce qui vient en dernier

(d'ou le mot francais « eschatologie » pour parler de ce qui concerne les fins dernicres
de I'homme). (<==)

(48) Sur Prodicos, voir la notice le concernant. Prodicos, adepte de la précision du
vocabulaire, est mentionné ici a un moment ou Socrate ne cherche justement pas cette
précision entre des termes voisins dont le concept général est suffisant a son propos.
L'¢largissement du champ sémantique possible autour des mots choisis, et leur
multiplicité, est peut-tre méme voulu par Socrate pour suggérer a Ménon qu'en
parlant de « fin », on ne s'éloigne pas tant que cela, une fois encore, du probleme de
l'arete, qui met en cause la « fin » de la vie, aussi bien en tant que « finalité », « but »,
« propos ultime », par rapport auquel nos actes devraient se juger, qu'en tant que
« terme », « mort », qui, en scellant définitivement le tout de notre vie, permet enfin
de la juger dans son ensemble et donc d'en mesurer la valeur véritable (c'est peut-Etre
cela qui justifie le choix de teleute plutot que telos). Plus tard dans le dialogue,
lorsque Socrate reprendra une discussion antérieure dans laquelle Ménon a montré
que, quand c'était pourtant nécessaire, il était incapable de faire attention au sens
exact des mots et, en présence de mots a sens multiples, de se faire préciser par son
interlocuteur dans quel sens il les utilisaient, il mentionnera encore Prodicos (26d7),
pour suggérer & Ménon que lui, Socrate, n'a pas su tirer profit de ses legons, alors
qu'il vient justement de prouver le contraire sans méme que Ménon s'en apergoive.

(=)

(49) A l'instant, il était question de noms, maintenant Socrate utilise des verbes, mais
cela n'a pas l'air de géner Ménon, qui ne semble pas faire trop de différence entre la
chose et 'action qui y conduit. Il faut dire que les verbes utilis€s sont formes sur les
mémes racines que les noms utilisés l'instant d'avant : peperanthai, infinitif parfait
passif du verbe perainein (traduit par « étre termingé ») est formé sur la méme racine
que peras (que j'avais traduit par « terme ») ; et teteleutékenai, infinitif parfait actif du
verbe teleutan (traduit par « finir »), est formé a partir de teleute (et un de ses sens est
« mourir »). Pour Ménon, cela suffit. (<==

(50) Le mot traduit par « compliqué » est poikilon. Il est impossible de rendre en
frangais toute l'ironie qui se cache dans ce mot. Car le sens premier de poikilon est
« de toutes les couleurs, bariolé, multicolore » ! Le terme est particulierement bien
choisi dans une discussion ou il est question de définir la couleur ! De plus, au sens
figuré, poikilon veut dire aussi « vari¢, divers, changeant » : or justement, les mots
qu'utilise Socrate sont changeants, et leurs sens variés ! Et poikilon peut aussi vouloir
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dire « artificieux, rusé », ce que justement Socrate pourrait bien étre dans cette
discussion, lui qui mene Ménon par le bout du nez sans que l'autre s'en rende
compte ! (<==

(51) Les termes qu'emploie ici Socrate, en se référant cette fois explicitement a la
géométrie, ont, dans ce contexte, un sens technique plus prononcé. Epipedos, traduit
par plan, veut dire au sens étymologique « qui repose sur le sol (pedon) », et par
extension, « plan, uni ». En géométrie, ce terme désigne le plan, ou une surface plane,
par opposition au solide, désigné justement par le second terme proposé par
Socrate, stereon. Dans la mesure ou stereon peut aussi vouloir dire « robuste,
vigoureux », en parlant de personnes, voire « tétu, obstiné », et que c'est le seul des
deux mots que Socrate va utiliser dans sa nouvelle définition, on peut penser que, s'il
l'introduit en partant de son contraire dans le champ de la géométrie, et s'il fait de
plus une référence explicite a celle-ci, c'est pour mettre cette fois-ci les points sur les
« 1 » et ne pas risquer encore une fois que Ménon ne comprenne le mot dans un autre
sens, toujours applicable au «physique» des personnes, comme
I'étaient stroggulon et euthus, ou encore chroma/chroa.(<==)

(52) « En résumant (sullabon) » : la formule concise que donne ici Socrate ne se
congoit pour lui que comme le « résumé » de la discussion qui y a conduit, et n'a de
sens que dans ce contexte. On peut appeler ¢a « définition » si I'on veut, mais alors, il
ne faut pas oublier que la « définition » ne dispense pas de tout la travail d'é¢laboration
dont elle n'est que le « résumé ». Et si l'on doit n'en garder qu'un, c'est le travail
d'¢laboration, pas le résumé, qui n'a de sens que pour ceux qui ont participé a son
¢laboration... (<==

(53) On traduit généralement peras, que je traduis par « terme », par « limite ». Mais
ceci donne une vision trop « statique » des choses qui n'est pas celle que veut donner
Socrate. D'abord, le verbe perainein, que Socrate reprend a partir de peras, ne veut
pas dire « limiter », mais « conduire au terme, achever, accomplir », avec une tres
nette idée de mouvement ou d'action (je 1'ai traduit par « terminer » pour reproduire
en frangais la parenté avec le nom servant a traduire peras). De méme, teleutan veut
dire « finir, achever, accomplir », 1a aussi avec l'idée d'un mouvement, et la teleute, ce
n'est pas la limite, mais I'accomplissement, 'achévement, la fin en tant qu'elle vient
au terme de quelque chose (comme une vie). Pareillement eschaton indique
l'extrémité, le dernier élément d'une série que 1'on parcourt jusqu'au bout. D'ailleurs,
le simple fait que Socrate précise le sens des mots qu'il introduit en faisant appel
aux verbes qui en dérivent, confirme qu'il se place dans une perspective d'action.
Enfin, dans sa premiere formulation, Socrate emploie la
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préposition eis (« ce dans quoi se termine le solide ») qui indique un mouvement,
contrairement a en (« dans » sans mouvement). On est bien dans la sphere de la
géométrie, mais d'une géométrie pour le moins « dynamique », car Socrate ne perd
pas de vue les transpositions que I'on pourrait faire de ces termes et de ces définitions
dans le domaine de l'aret¢ dont on est parti. La « figure (schéma) » d'un homme, ce
n'est pas seulement son apparence physique, c'est aussi, pour le Socrate de Platon,
I'image qui reste de lui lorsqu'il a atteint son « terme ». La « figure » de Socrate, c'est
cette « image » d'un Socrate mort (qui a atteint sa teleuté) qui nous est donnée dans
les dialogues de Platon.
Et méme si I'on en reste au domaine mathématique et géométrique, la définition ainsi
comprise est plus parlante qu'une définition qui s'appuierait sur le concept de
« limite », qui, justement parce qu'il est « statique », ne ferait que remplacer un terme
mal compris (« figure ») par un terme guére plus explicite pour le profane, « limite ».
Alors que « terme » compris dans une perspective dynamique « illustre » mieux ce
dont il est question : si 1'on voulait donner un tour plus rigoureusement mathématique
a cette définition, on pourrait la traduire ainsi : soit un point quelconque P d'un solide
S et une direction D quelconque ; j'appelle L le dernier point appartenant encore a S
sur la droite de direction D tracée a partir de P, lorsqu'on la parcourt en s'€¢loignant de
P ; la « schéma » est I'ensemble des points L obtenus a partir de tous les points P du
solide S et de toutes les directions D possibles a partir de chacun de ces points. En
fait, c'est une définition de ce genre qu'on devrait donner si 'on voulait préciser le
terme « limite » lui-méme, alors que la notion de « dernier » dans une série, ou celle
de «terme », d'une route par exemple, est plus intuitive au non-spécialiste, plus
« visuelle ».

Mais ce n'est pas tout. La définition donnée de la schéma, terme qui, dans le langage
courant, et méme pour un géometre, renvoie a l'apparence, c'est-a-dire a la vue (qu'on
le traduise par « aspect », par « silhouette », par « forme » ou par « figure »), s'appuie
explicitement sur la notion de « solide », qui n'est pas, elle, une donnée de la vue, du
moins pas immédiatement, mais du toucher (et il est possible que Platon se souvienne
la que schéma tire son origine du verbe echein, qui veut dire « avoir, posséder », ou
encore « valoir, peser », verbe qui renvoie donc plus a la « substance » qu'a
'« apparence »). La vue, elle, en premiere instance, ne nous offre qu'une image
« plane » indifférenciée de taches de couleurs, autour desquelles on peut imaginer des
« contours » comme on le ferait sur un tableau peint. Mais Socrate a explicitement
¢liminé l'approche « plane » en faisant référence au plan (epipodon) en méme temps
qu'au solide pour ne garder que le solide dans sa définition. Et on pourrait méme
comprendre son « ouden poikilon (rien de compliqué) » comme voulant aussi dire, en



jouant sur les mots, « rien a voir avec la peinture » ou « avec les couleurs » (voir note
50 ; 1l y avait a Athénes une galerie peinte qu'on appelait tout simplement he Poikile).
Quant a la notion de peras (terme) l'autre terme de la définition, elle n'a, elle non plus,
rien a voir avec la vue. Bref, la définition proposée fait tout ce qu'elle peut pour tuer
'"dée que les schémata sont des données immédiate de la seule vue. Ce qui nous
parait le plus directement appréhendable, le « visible », résulte déja d'une abstraction
de notre esprit dont nous ne sommes méme plus  conscients.
Il est encore une autre direction dans laquelle on peut « transposer » cette définition,
et c'est justement par rapport a la notion méme de « définition » qui est au centre de
la recherche sur 1'arete. Car le mot grec qui veut dire « définition » est horos, dont le
sens recouvre en partie celui de mots comme peras, telos/teleute et eschaton, utilisés
ici par Socrate : au sens premier, horos, c'est la « limite », d'un champ en particulier,
voire la borne qui marque cette limite ; c'est aussi la « frontiére », ou encore le « but »
qu'on se propose (c'est le mot qui est a la racine du francais « horizon »). Le
verbe horizein, de méme racine, veut dire « borner, limiter, délimiter », et donc au
figuré, « délimiter » le sens d'un mot, c'est-a-dire le « définir ». De ce verbe dérive le
mot horismos, qui reprend une partie des sens de horos, dont celui de « définition »,
en particulier chez Aristote. Mettre en relation le concept de « limite »
(peras transposable en horos) et le concept de « forme » (schéma transposable
en eidos/idea, voir note 7), c'est donc en quelque sorte poser la question de ce qu'est
une « définition » et du role de la « forme/idée » dans cette recherche. On remarquera
d'ailleurs a ce propos que l'on ne trouve nulle part dans le Ménon, et trés
exceptionnellement dans les dialogues dits « aporétiques » ou « socratiques » (ceux
dans lesquels justement Socrate semble étre a la recherche d'une « définition »), les
mots horos ou horizein et que ce sont les commentateurs qui supposent que Socrate
cherche une « définition », ict de l'arete, au sens que pourrait donner a ce mot un
Aristote (voir par exemple la définition de horos qu'il donne en Topiques, I, 5,
101b37, sq.), lorsque Socrate ne fait que demande « quoi est (ti estin) » quelque
chose, ou, comme ici a propos d'arete, « qu'y a-t-il de commun entre tous les usages
de ce mot?». Et plutdt que de penser, a partir de ce que dit Aristote
en Métaphysique, A, 987bl1-4 du rdle précurseur de Socrate dans la recherche de

« définitions (horismon) » de concepts d'ordre éthique, que Socrate cherchait des
« définitions » au sens que lui, Aristote, donne a ce mot, il serait peut-€tre plus
profitable d'examiner, au moins pour le Socrate de Platon, la manic¢re dont il s'y
prenait dans ses recherches pour voir ce qu'il cherchait. Et, de ce point de vue,
le Ménon pourrait étre d'un grand secours pour comprendre ce que cherche Socrate
quand il dit chercher « quoi est areté » et ce qu'il y a de commun dans toutes sortes
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d'aretai. Certes, la « définition » de schéma ici donnée ressemble fort & ce qu'Aristote
considérerait comme une « définition » ; mais, comme on va le voir dans la suite de
la discussion et dans les notes qui s'y rattachent dans ma traduction, le fait que
Socrate soit capable de donner une définition « aristotélicienne » de schema ne veut
pas du tout dire qu'il se croit capable d'en donner une similaire d'arete. Qu'il puisse y
avoir quelque chose de commun a toutes les formes d'aretai n'implique nullement que
ce quelque chose puisse se réduire a une formule de quelques mots (du moins une
formule qui ne fasse pas que déplacer l'investigation vers d'autres mots tout aussi
problématiques). Que Socrate insiste pour que Ménon lui dise ce qu'il voit de
commun a toutes les aretai ne veut pas dire qu'il attend de Iui une définition
aristotélicienne, et méme s'il donne en exemple une définition de ce genre
pour schéma, rien n'interdirait 8 Ménon de rétorquer justement que le cas d'arete n'est
pas du méme ordre : ce que cherche Socrate, c'est qu'il se pose les bonnes questions
et mesure I'ampleur du probléme, plutét que d'employer des termes qui ne sont pour
lui que des mots qu'il est prét a employer a contresens si cela peut arranger ses
affaires. Pour Socrate, ce qui est a I'« horizon » des mots que nous employons, ce sont
des « formes/idées » dont ces mots ne sont que de bien pales images, et c'est
justement en parcourant par le dialogue les différents « chemins » qui « traversent »
sous un angle ou sous un autre un « concept » et d'autres voisins que I'on peut petit a
petit déterminer ce qui est « dedans » et ce qui est « dehors », c'est-a-dire les « limites
(peras/horos) » de ce concept, de cette « forme/idée (schema/eidos/idea) ». (<==

(54) Cette fois-ci, Ménon revient au terme chroma pour parler de « couleur ». (<==)

(55) « Excessif » traduit le grec hubristes, qui renvoie a 1'hubris, c'est-a-dire, 1'exces,
l'orgueil, l'insolence, la fougue, I'impétuosité, 'emportement. L'hubris, c'est le défaut
qui s'oppose a la sophrosune, la modération, dont, dans le passage qui précede la
section ici traduite, Socrate faisait, avec la justice, I'une des qualités communes a
toutes les sortes d'aretai. (<==

(56) La formule grecque traduite par « faible devant ce qui est beau » est hétton ton
kalon. Le texte ne précise pas sur quoi porte le kalon, qui peut aussi bien étre un
masculin (sous-entendu « garcons », comme le comprennent la plupart des
traducteurs, qui ajoutent ce mot dans leur traduction) qu'un neutre (sous-entendu
« choses », de portée beaucoup plus générale). Je préfere laisser pareillement le texte
ouvert dans la traduction. On peut rapprocher cette remarque du discours de Diotime
dans le Banquet, qui décrit le réle du beau dans l'ascension vers les « idées ». (<==
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(57) Ces « émanations », ou effluves, aporroai en grec, du verbe aporrein, « couler
de », doivent étre congues, comme va le montrer la suite, comme de véritables
particules microscopiques, de tailles et de formes diverses. (<==

(58) « Passages » traduit le mot grec porous, dont vient le francais « pores ». Mais le
mot a un sens beaucoup plus général que le mot frangais « pores » qui évoque par
trop les « pores » de la peau, alors que, dans les théories d'Empédocle évoquées ici,
les « émanations » et les « passages » concernent tous les sens, et pas seulement les
sens. Le verbe traduit par « passent » est le verbe poreuein, construit sur la méme
racine que poros. Et, en 75¢6, Ménon se disait a-poros, (bloqué), c'est-a-dire « sans
issue » (voir note 39), usant d'un mot lui aussi de la méme famille. (<==

(59) Premier vers d'un hyporchéme de Pindare en l'honneur de Hiéron, tyran de
Syracuse, dont la majeure partie est aujourd'’hui perdue. Ce vers est aussi cité
en Phedre, 236d, et dans les Oiseaux d'Aristophane (927). (<==

(60) Le texte grec de la définition de Socrate est « estin chroa aporro¢ schématon
opsei summetros kai aisthetos ». Quelques commentaires sur cette formule :
- chroa: on peut remarquer que quand Socrate parle de chroma, Ménon répond
par chroa, et que quand Ménon revient a chroma, Socrate répond par chroa. Je garde
« teint » pour traduire chroa, comme dans la réplique de Ménon en 75c5, pour bien
montrer qu'il s'agit du méme mot.
- aporro¢ schematon : cette expression pose probléme : sont-ce les schemata qui
constituent les émanations, ou en sont-elles la source, en d'autres termes faut-il
comprendre « des émanations faites de schematon » ou «des émanations en
provenance de schématdén » ? J'opte pour la seconde option, tout en laissant la
traduction ouverte, comme le grec, pour deux types de raisons : d'une part, parce que,
si I'on se reporte a I'étymologie du mot aporroe, on y retrouve le verbe rhein, qui veut
dire « couler », et le préfixe apo, qui, lui, commande le génitif et veut dire « a partir
de, en venant de, hors de » ; il semble donc logique de penser que le complément du
nom composé prend son sens a partir du préfixe. Mais d'autre part, parce que le sens
ainsi obtenu est bien plus acceptable : si I'on s'en tient & la définition qui vient d'étre
donnée de schéma, c'est « la limite du solide ». On ne voit pas trop bien comment une
« limite », concept abstrait, pourrait « s'écouler » ! Ou alors c'est que Socrate prend le
mot dans un sens différent de celui qu'il vient lui méme de lui donner quelques lignes
plus haut pour essayer de reproduire, ou de parodier, des théories supposées
d'Empédocle sans souci de cohérence dans son discours. Qu'il parodie Empédocle,
c'est fort probable ; qu'il soit capable de tester I'attention de Ménon en introduisant
volontairement des incohérences dans son discours, c'est aussi fort possible, mais je
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ne pense pas qu'il ait besoin de ¢a ici, au moment ou il prétend donner a Ménon une
legon de dialectique. Le test d'attention est ailleurs, comme on le verra bientot. Par
contre, si l'on opte pour la seconde interprétation, alors, ce que dit la définition se
comprend mieux : on vient de définir la schéema comme « limite du solide », disons,
en employant un langage plus compréhensible, comme surface d'un corps ; ce que dit
maintenant Socrate, c'est que la couleur est une émanation provenant de la surface
des corps qui stimule notre organe de la vue, ce qui est parfaitement compréhensible,
méme si ¢a n'explique pas grand chose en I'état (bien que ce soit parfaitement vrai au
regard de la physique moderne, si I'on précise que cette €manation est la réflexion de
« particules » de lumiére (des « photons ») ¢clairant l'objet.
- opsei : datif d'opsis, mot déja utilisé dans la précédente réplique de Socrate ou il
¢tait traduit par « vue », et dont les sens sont multiples et recouvrent en partie ceux
de schéma, dans la mesure ou il peut aussi vouloir dire « apparence, aspect, air ». Ici,
comme d'ailleurs dans la précédente réplique, la question est de savoir s'il désigne la
vue ou I'eeil, deux des sens qu'il peut avoir. Quoi qu'il en soit, on peut remarquer que
Socrate a introduit sa définition en parlant d'aporroai (émanations) et
de poroi (passages), et qu'on ne retrouve pas les poroi dans la définition proprement
dite, sauf justement a supposer qu'il a sauté une étape, parlant ici des yeux en
supposant évident qu'ils sont des poroi, ou en contiennent.
- summetros : mot composé dans lequel on retrouve metron, mot grec qui veut dire
«mesure » ; le terme évoque 1'idée de commensurabilité¢, de proportionnalité, de
symétrie (le mot francais issu de ce mot grec), d'harmonie (il a pris la place dans la
définition du harmottein--traduit par « sont proportionnés a »--utilisé¢ antérieurement
pour parler des relations entre  « émanations» et  « passages »).
- aisthetos : « perceptible par les sens, sensible » ; en fin de compte, cette pseudo-
definition ne dit rien d'autre que quelque chose comme « la surface des corps
(leur schéma) émet quelque chose (une aporro¢) qui est perceptible par le sens de la
vue (opsis) et qui est a 'origine de ce que 1'on nomme "couleur" », ou encore, pris a
l'envers, «I'eeil (opsis) est sensible a des émanations (aporroai) particulieres
(summetros) provenant de la surface des corps (leur schéma) qui donnent naissance a
ce que l'on nomme "couleur" ». Bref, loin d'étre une définition, cette affirmation n'est
que la reformulation dans un langage pseudo-scientifique d'une constatation
empirique qui exprime simplement le fait que la couleur est le sensible propre de la
vue et qu'elle est le résultat d'une certaine « adéquation » (summetria) entre un
produit « objectif » des corps visibles eux-mémes (une « émanation ») et notre organe
de la vue. (<==
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(61) Socrate parle ici de transposer la définition a phone (le son) et a osme (I'odeur) :
c'est bien, dans chaque cas, du sensible qu'il s'agit, c'est-a-dire de la chose
(I'« émanation » dans la perspective de la définition antérieure) percue par 1'un ou
l'autre sens, dont il s'agit, et non pas de la sensation specifique (le « sens ») ou de
'organe percevant. Du point de vue du vocabulaire, on peut faire les parallélismes
suivants (les mots en gras sont ceux qui sont utilisés par Socrate dans cette
discussion) :

aisthesis (la sensation/le
sens)

to aistheton (le sensible

to aisthétérion (I'organe) percu)

opsis (vue)

opsis/ophthalmos (ceil)

chroma/chroa (couleur)

akoe (ouie)

ous, otis (oreille)

phoné (son, voix, parole)

osmeé (odorat)

rhis, rhinos (nez)

osme (odeur)

On remarque dans ce tableau que :
- pour la vue, le méme terme désigne l'organe et la sensation, alors que pour 1'odorat
c'est le méme terme qui désigne la sensation et le sensible pergu, et que pour l'ouie, il
différent Cec1  dit,

- la seule colonne ou l'on retrouve bien les trois termes utilisés par Socrate (en gras

y a un terme pour chaque composante.

dans le tableau) est bien celle des sensibles percus.
Le fait que la « définition » de la couleur soit transposable veut dire qu'elle est
généralisable sous la forme suivante: « (un sensible) est une émanation
de schématon commensurable a (un sens/un organe sensoriel) et sensible » (en grec :
«estin (aisthéton ti) aporro¢ schematon (aistheésis/aistheteron) summetros kai
aisthetos »), ou il suffit de remplacer les mots entre parentheses par les termes
correspondants d'une des lignes du tableau. Mais la mise sous cette forme de la
définition montre bien qu'elle est tautologique et qu'elle ne fait que dire que nous
percevons par chacun de ceux de nos sens qui operent sur des objets distants (sans
contact direct) dans la mesure ou les objets émettent quelque chose qui est perceptible
par l'organe approprié€ en nous. La formule ne nous dit par contre rien de la nature de
ces « émanations », ni de la maniére dont elles agissent sur nos organes sensoriels, et
encore moins de la maniere dont leur action parvient a notre « conscience » et induit
en nous des « représentations », des pensées susceptibles de se transformer en
langage. On n'est plus ici dans l'ordre du « mathématique », du « conceptuel » pur,
comme c'était le cas avec les schemata, dont la définition n'est justement rigoureuse
que parce qu'elle définit une « abstraction » a partir du réel, mais dans l'ordre du

« physique », ou I'on ne fait que constater des « phénomeénes » qui s'imposent a nous.

(=)
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(62) Le mot grec traduit par « pompeuse » est tragike, qui renvoie a la tragédie. Au
premier degré, Socrate fait sans doute référence au style grandiloquent de la formule
qu'il a concoctée et qui rappelle le style de la tragédie. Et c'est bien par son style
qu'elle peut plaire a Ménon, ce qui justifie la traduction par « pompeuse » plutdt que
« tragique », nécessaire pour rendre la suite compréhensible. Mais Socrate joue sur
les multiples sens du mot tragike, qui peut aussi vouloir dire « pathétique », ou tout
simplement « tragique ». Faute d'un méme mot francais ayant ce double sens, j'ai
rendu ce second sens par un « hélas ! » ajouté quelques mots plus loin, qui n'est pas
dans le texte grec. Ce qu'il y a de « pathétique », voire méme de « tragique », pour
Socrate, c'est que les hommes préferent courir apres de telles pseudo-explications qui
n'expliquent rien, et se complaisent comme Ménon dans des formules ronflantes,
plutdt que de se concentrer sur le telos (terme de la méme famille que teleute, et
comme lui synonyme de peras--voir note 53--, mais qui évoque aussi l'achévement,
I'accomplissement, le résultat, le but, la plénitude) de leur propre vie vers lequel
pointe la premiere définition si, elle, on la « généralise » en passant de l'ordre des
corps simplement « physiques » et « visibles » a l'ordre des personnes prises dans
leur globalité, y compris dans leur dimension « intelligible », ce qui nous ramenerait
au probléme de l'areté.
Car on peut noter que les deux « définitions » nous mettent en présence, a partir d'une
problématique qui semble exclusivement « visuelle », 1'une de 1'ordre « intelligible »
(la définition des schemata), I'autre de 1'ordre « visible » (la définition de la couleur),
et que c'est 'ordre intelligible qui vient en premier et dont les « concepts » servent a
« analyser » l'ordre visible : on « percoit » la couleur immédiatement, sans l'aide de
l'ordre intelligible, mais, dés qu'on veut en parler, il faut prendre appui sur 1'ordre
intelligible, sur des concepts comme celui de « solide», ou celui de schéma.
On peut aussi remarquer que chacune des deux « définitions » introduit l'un des
concepts majeurs a partir desquels Socrate pourrait sans doute expliciter ce qu'il
entend par arete : la premiere définition introduit le concept de peras, de « terme »,
qui se transpose aisément, comme on vient de le voir, en celui de telos,
d'accomplissement, de « finalité » ; et la seconde est centrée sur I'idée d'« harmonie »,
de « mesure » et de « proportionnalité » (voir note 60), qui sont au cceur de la
définition de la justice dans la République, ou encore de l'art politique dans
le Politique. Le premier concept est celui qui nous relie a l'ordre intelligible, a
l'idée/idéal de I'homme ; le second celui qui nous précise comment trouver notre
place dans l'ordre « visible », comment « décliner » cet idéal dans 1'ici et maintenant
du monde matériel et spatio-temporel.
Mais ce dont Socrate veut aussi nous faire prendre conscience, et qui donne son
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caractere « tragique » a la seconde « définition, c'est que seule la premiére définition
est vraiment une définition, car elle atteint a la « forme » de ce dont elle parle, une
forme qui justement n'est plus dans l'ordre « sensible », dans le « visible » (aucune
référence a la vue dans cette définition de 1"'apparence », comme on I'a fait remarquer
dans la note 53), et que cette rigueur n'est justement pas possible quand on reste dans
l'ordre du « sensible », c'est a dire du monde « physique » dans lequel nous vivons,
comme c'est le cas avec la couleur. Car quand Socrate suggere que, pour plaire a
Ménon, il va faire une définition « a la maniére de Gorgias », le choix n'est pas entre
la maniere de Gorgias et la maniere « géométrique » de la premicre définition, mais
entre la manicre de Gorgias et celle d'un autre sophiste, entre les « théories »
d'Empédocle et celles d'un autre « physicien » qui seraient tout aussi « mythiques »
les unes que les autres, tout aussi mythiques que les discours de Timée qui ne sont, de
son propre aveu, qu'un « mythe vraisemblable » (Timée, 29d2). On ne peut rendre

compte de la couleur (et de tout le monde physique) que de manicre « poétique » (ce
que laisse entendre la référence introductive a Pindare), dans une « ode », non plus a
un quelconque tyran comme Hiéron (voir note 59), mais au démiurge ordonnateur
du kosmos, méme lorsque le discours prend des airs « scientifiques » (et cela reste
vrai de notre science, qui explique infiniment plus précisément comment fonctionnent
les mécanismes physico-chimiques mis en ceuvre par nos organes sensoriels, mais
reste tout aussi incapables qu'Empédocle, Timée ou Platon d'expliquer le passage du
visible a l'intelligible, des stimulations de notre rétine, des impulsions dans nos
neurones, aux « formes » que nous en « abstrayons », d'une « onde »--terme bien
abstrait--dont nous mesurons la longueur d'onde et qui frappe notre rétine au
«rouge » que nous disons percevoir et au cercle que dessine ce rouge). Ce que le
Socrate de Platon trouve « tragique », ce n'est pas que nous cherchions ce genre
d'explications (apres tout il a, lui aussi, lu Empédocle qu'il cite, et il écoutera avec
plaisir Timée conter son « mythe »), mais que nous attachions plus d'importance a de
telles recherches et prenions plus de plaisir dans de tels discours que dans ceux qui,
comme le Phédon, nous mettent en face du choix de notre vie qui ne peut s'appuyer
sur des certitudes mathématiques, mais doit accepter un « beau risque » (Phédon,
114d6). Ce que le Socrate de Platon veut que nous comprenions, c'est que cette
« harmonie » qui fonde notre areté ne se donne pas dans des formules mathématiques,
dans des définitions bien carrées, mais doit s'inventer au fil des jours, chacun pour
soi, avec un «idéal» en cible dont chacun doit trouver pour lui la route...
Ainsi, au bout du compte, des deux exemples de « définitions » donnés par Socrate
ici, I'une n'est qu'un « résumé » (voir note 52), et l'autre s'apparente a la poésie et a la
tragédie ! Est-ce bien la ce qu'il attend sur areté ?... (<==)
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(63) On ne sait rien par ailleurs du pére de Ménon mentionné ici, mais son
nom, Alexi-démos est pour le moins ambigu: le verbe alexein qui apparait au
premier membre peut en effet vouloir dire aussi bien « écarter, repousser » que
« défendre, protéger » (selon l'idée que celui qui protege est celui qui écarte le
malheur). Alexi-démos, ce peut donc €tre aussi bien celui qui protege le peuple que
celui qui le repousse, qui s'en écarte. En général, le sens a donner a alex(i) dépend du
terme qui suit : ainsi, Alex-andros veut dire « qui proteége les hommes », alors
que alexi-kakos veut dire « qui écarte les maux ». Mais il n'en reste pas moins que,
méme si le nom, surtout dans une famille noble comme celle de Ménon, voulait sans
doute dire, dans 1'esprit de ceux qui I'avaient choisi, « protecteur du peuple », il restait
ouvert a une interprétation moins favorable. (<==

(64) « Comme moi j'essaye de m'en persuader » : le grec, hos ego emauton peithd,
peut se traduire tout simplement par « comme moi je le crois » ou « comme j'en suis,
moi, persuadé ». Mais il y a d'autres manieres plus simples de dire cela, comme
le oimai, traduit par « je pense », quelques mots plus loin. Cette tournure fortement
réflexive construite autour du verbe peithein, qui veut dire « convaincre, persuader »,
a l'actif et non au passif, et qui empile deux pronoms personnels de la premicre
personne (mot a mot : « comme moi je persuade moi-mé€me »), veut sans doute
insister sur le fait que cette conviction n'est pas un fait acquis, qu'elle est le résultat
d'un effort de recherche permanent et qu'elle peut toujours étre remise en cause par de
nouvelles investigations. (<==

(65) Que la « définition/résumé » de la schématos soit meilleure ne veut pas dire que
Socrate pense pouvoir en donner une identique de la couleur, ou de 1'arete. Tous les
dialogues dits « aporétiques », dans lesquels Socrate cherche en vain une
« définition », comme il le fait dans le Ménon pour I'arete, ou dans I'Euthyphron pour
la piété, ou dans I'Hippias majeur pour le beau, etc., loin de mettre en évidence une
faiblesse de Socrate et de ses interlocuteur qui pourrait ne pas exister chez d'autres
interlocuteurs (ou pire, de traduire une « étape » dans le développement de la pensée
de Platon, auteur de ces dialogues), n'ont d'autre propos que de montrer la vanité de
telles recherches sur de tels concepts, non que ces concepts n'« existent » pas, mais
parce qu'il est illusoire de croire pouvoir les enfermer dans quelques mots (qui sont
tout au plus un « résume »), et que de plus, ce qui compte, ce ne sont pas les mots
avec lesquels on croirait pouvoir en rendre compte, mais la maniére dont on les
instancie chacun dans notre vie par nos actions. (<==)


http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call65
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call65
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call64
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call64
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call63
http://plato-dialogues.org/fr/tetra_3/meno/t73c_77a.htm#call63

(66) Socrate fait ici référence a I'opinion qu'a manifestée Ménon auparavant, a savoir,
sa préférence pour la seconde définition, pas a celle que lui vient tout juste d'exprimer
en disant que la premiere définition était la meilleure. (<==

(67) Le verbe traduit par « attendre » est perimenein, proprement « rester (menein)
alentour (peri) », construit sur le verbe menein, « rester, demeurer », dont vient aussi
le nom de Ménon. Il y a sans doute la un jeu de mot de Socrate sur le nom de son
interlocuteur, auquel il suggere peut-tre qu'au lieu de rester campé sur ses positions,
il ferait mieux de rester discuter avec lui, ce qui 'amenerait peut-étre a changer d'avis.

(==

(68) La référence aux mystéres et a l'initiation peut étre vue comme une confirmation
du caractere non « scientifique » de ce que Socrate aimerait faire découvrir (et non
pas enseigner) a Ménon. Au dela de l'ordre des vérités mathématiques rigoureuses qui
permettent de définir les schemata, Ménon doit parvenir a comprendre que ce que
cherche Socrate a propos de l'arete n'est pas une définition de quelques mots, aussi
bien trouvés et ronflants soient-ils, mais une recherche en profondeur qui doit
déboucher sur d'autres questions, sur une meilleure connaissance de I'homme et de
I'harmonie qu'il doit trouver en lui et autour de lui, et qui se dit, non dans des mots,
mais des actes. Mais, pour cela, il faut d'abord comprendre que la fin de I'homme,
son telos, reste pour nous de 1'ordre du « mystére », du « don divin », comme nous le
montrera la fin du dialogue. (<==

(69) Ménon a sans doute ici en vue la définition de la couleur qui lui a tant plu, ce qui
prouve qu'il « reste » sur ses positions et n'a rien compris a ce que Socrate est en train
de lui dire. (<==
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