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 Inutile de les énumérer: chacun reconnaîtra les siens. Qui n’en a croisé plusieurs au temps 
de ses études? Engouements et reniements, passades et passions intellectuelles, monomanies 
successives  jalonnent la vie  des étudiants. Mille raisons, mais aussi celle-ci: il y a tant à assimiler 
et par exemple, en philosophie, tant d’auteurs à lire ! Le choix d'un maître, c’est l’adhésion à 
quelqu’un qui prend la parole par delà ce qu’il sait .Il n’a pas été écrasé. Il redescend d’une 
montagne. D’où la tentation de nous identifier à lui, de l'imiter. Nous rêvons en lui notre future 
maîtrise. 
 Nombreux sont ceux qui manquent à l’appel dans ce recueil : c’est inévitable, et au fond 
secondaire. Beaucoup des présents sont de grands disparus, ou des figures connues. Tous 
croqués dans leur acte d’enseigner : en classe Terminale, en classe préparatoire, dans un amphi. 
Certains sont devenus professeurs d’Université, ou Inspecteurs. Ils sont saisis sur le vif, en 
l’occurrence par  l’amitié, parfois malicieuse, d’un ancien, d’une ancienne élève, qui est toujours 
aussi un peu plus : parfois un disciple, parfois l’élève  qui s’est senti reconnu, certains l’avouent, 
par une bonne note.... 
 Il s'inquiète, le professeur auquel l’Inspecteur n’a toujours pas envoyé son « Rapport ». 
Qu’a-t-il pensé de mon cours ? Si ce n’était que du bien, il l’aurait écrit. Mais chacun a d’autres 
soucis. Pour un professeur   l’ « inspection » par les élèves attentifs (« vus par leurs élèves » dit le 
sous-titre), à la différence de l’autre inspection, qui parfois réconforte, ne cesse jamais.  
Le « rapport » est un regard. C'est un rapport évolutif : trop d’admiration laisse présager le pire. 
L’ange du premier semestre est le démon du second, parfois. L’adolescent  confiant  deviendra 
un jour ce mur que Sartre reconnaîtra, tardivement, être le véritable « enfer ». Que dit-il ce regard, 
qui déjà regarde  ailleurs, sur la merveilleuse photographie de couverture du livre où  un élève  
vient parler à Etienne Borne ? 
 Le lecteur ira ici à la recherche, toujours ambivalente, de ses maîtres favoris, puis des 
autres, qui sont ceux des autres. Il faut bien que le moi idéal ait quelques travers. Est-on jamais 
sûr qu’un auditoire d’étudiants nous aime bien tant qu’il ne se moque pas gentiment des nôtres? 
Ce recueil d’ « admirations », qui ne sent nullement l'exercice, a souvent cette fraîcheur. Il faut  
bien que le « Maître » en question ait eu ses manies, ses manières et ses tics phatiques, que son 
manteau se soit coincé dans la porte, qu’il ait oublié l’heure et qu’il ait été « trop » quelque chose, 
beau ou laid, excentrique  ou banal : n’avoir l’air de rien peut aussi, ne nous y trompons pas, 
signer le génie. 
 Le cas d'Alexandre  Delamarre, sous la plume de Bertrand Vergely, retiendra 
particulièrement  l'attention : personnage en un sens, et pourtant à l'écart. Les magazines l'ont 
ignoré, alors qu'il avait tout pour être un premier rôle dans la Comédie. Ses étudiants, qui aiment 
l'éclat et la vie, ont sans doute mieux compris  le sérieux de son « panache ». 
 Seuls les « philosophes » seraient des « maîtres » ? Evidemment non. Chacun a ses 
souvenirs. En un sens même, c'est tel « instituteur », tel(le) « professeur(e) d'école » qui aura régné 
et règne encore, monarchiquement, sur telle année de notre vie. Il faut avouer que le « prof » de 
« philo » (pour reprendre la sympathique apocope du sous-titre) est porté par le rôle. Mais cela 
suppose qu’il ait encore le privilège de quelque extra-territorialité, ce qui ne va pas, si j’ose dire, 
sans  « horaires spéciaux ». Le système des « modules » mis en place par la réforme en cours 
pourrait avoir, au rebours probablement des intentions, des effets pervers. Faut-il décapiter les 
maîtres? Faut-il voir revenir la menace, victorieusement combattue il  y a maintenant trente ans 
par Vladimir Jankelevitch, de ce qu'il appela un jour  une « philosophie-croupion » ? 


