Saint Augustin Les Confessions LIVRE ONZIEME.

LA CREATION ET LE TEMPS
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premicres paroles de la Genese : « Dans le principe Dieu fit le ciel et la terre. » — 11
répond a cette question : « Que faisait Dieu avant la création du monde? » — Point de
temps avant la création. — Qu’est-ce que le temps? — Quelle est la mesure du
temps?
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CHAPITRE PREMIER

LA CONFESSION DE NOS MISERES DILATE NOTRE AMOUR.

1. Eh quoi! ce que je vous dis, I’ignorez-vous donc, 6 Dieu, possesseur de 1’éternité?
L’ignorez-vous, ou avez-vous besoin du temps, pour voir ce qui se passe dans le temps? Pourquoi
donc vous présenter le cours et la suite de tant de choses? Non pour vous les apprendre, sans doute,
mais pour susciter vers vous dans mon coeur et dans les coeurs qui me liront de nouvelles flammes,
afin qu’un seul cri s’¢léve : « Le Seigneur est grand et infiniment digne de louanges (Ps. XCV, 4) »

Je I’ai dit, et je le dis encore; ¢’est ’amour de votre amour qui m’a suggéré cette pensée. Nous
prions, et cependant la Vérité nous dit : « Votre Pére sait ce qu’il vous faut, avant méme que vous
lui demandiez rien (Matth. VI, 8). » Ainsi la confession de nos miseres et de vos miséricordes dilate
notre amour pour vous; elle appelle sur nous cette grace qui doit consommer notre délivrance et
nous sortir de nous-mémes, séjour de malheur, pour nous faire entrer en vous, souveraine béatitude.
Car vous nous avez appelés a la pauvreté volontaire, a la douceur, a la faim et a la soif de la justice,
a I’amour des larmes, et de la compassion, et de la pureté intérieure, et de la paix (Matth. V, 3-9). Et
je vous ai tout raconté, suivant mes forces et ma volonté, car vous avez voulu le premier que
J’élevasse jusqu’a vous, Seigneur mon Dieu, les louanges de votre bonté et de vos miséricordes
éternelles (Ps. CXVII, 1).

CHAPITRE II.
IL DEMANDE A DIEU L’INTELLIGENCE DES ECRITURES.

2. Et ma plume serait-elle un organe capable de publier par quelles inspirations quelles saintes
terreurs, par quelles consolations, quelles secrétes conduites vous m’avez amené au ministére de
votre parole et a la dispensation de vos sacrements? Et puis, eussé-je la force d’€tre un narrateur
fidéle, chaque goutte de temps me cofite si cher!

Et depuis longtemps je briile de méditer votre loi, et de vous confesser a cet égard mes
lumiéres et mon ignorance; les premiers reflets de vos rayons, et la lutte des ténébres qui régnent
encore dans mon ame, jusqu’a ce que ma faiblesse soit absorbée par votre force. Et je ne veux pas
répandre sur d’autres soins les heures de loisir que me laissent les besoins de la nature, le
délassement nécessaire de 1’esprit, et le service que nous devons aux hommes, ou que nous leur
rendons sans leur devoir.

3. Seigneur mon Dieu, prétez I’oreille a ma pricre; que votre clémence exauce mon désir. Ce
n’est pas pour moi seul que ce coeur palpite; il se passionne encore pour ’intérét de ses fréres. Et
vous voyez dans ce coeur qu’il est ainsi. Oh! que je vous offre en sacrifice ce servage de pensées et
de paroles dont je suis redevable; et donnez-moi de quoi vous offrir. « Je suis indigent et pauvre (Ps.
LXXXYV, 1), et vous €tes « riche; et vous versez vos libéralités sur tous « ceux qui vous invoquent
(Rom. X, 12) » 6 vous dont la Providence ne trouble pas la Sécurité. Retranchez en moi toute
témérité, tout mensonge, (474) par la circoncision du coeur et des lévres. Que vos Ecritures soient
mes chastes délices. Que je n’y trouve ni @ m’égarer, ni a égarer les autres. Voyez, Seigneur; ayez
pitié, Seigneur mon Dieu, lumicre des aveugles, vertu des faibles; encore leur lumiere et leur vertu,
quand ils ont recouvré la vue et la force; voyez mon ame, entendez ses cris du fond de I’abime. Car,
la méme, si vous n’y étes pas aux écoutes, ou adresser nos pas et nos cris?

« A vous est le jour, a vous est la nuit ( Ps. LXXIII, 16) » D’un coup d’oeil, vous réglez le
vol des moments. Faites-moi largesse de temps pour méditer les secrets de votre loi; ne la fermez
pas a ceux qui frappent. Car ce n’est pas en vain que vous avez dicté tant de pages mystérieuses :
foréts sacrées, n’ont-elles pas aussi leurs cerfs qui se retirent, s’abritent, courent, se reposent,



paissent et ruminent sous leur ombre? Seigneur, amenez-moi a votre perfection; révélez-moi ces
mysteres. Oh! votre parole est ma joie; votre voix m’est plus douce que le charme des voluptés.
Donnez-moi ce que j’aime; votre voix est mon amour, et vous m’avez donné de I’aimer. Ne soyez
pas infidele a vos dons ; ne dédaignez pas votre pauvre plante que la soif dévore. Que je proclame a
votre gloire toutes mes découvertes dans vos saints livres ! Que j’écoute la voix, de vos louanges
(Ps. XXV, 7)! Que je m’enivre de vous, en considérant les merveilles de votre loi, depuis ce jour
premier-né des jours ou vous avez fait le ciel et la terre, jusqu’a notre avénement au royaume de
votre cité sainte.

4. Seigneur, ayez piti¢ de moi, exaucez mes voeux. Rien de la terre, je crois, n’est leur objet; ni
I’or, ni I’argent, ni les pierres précieuses, ni le luxe, ni les honneurs, ni la puissance, ni les plaisirs
de la chair, ni les besoins qui nous suivent dans le trajet de la vie; toutes choses d’ailleurs données
par surcroit a qui cherche votre royaume et votre justice (Matth. VI, 33). Voyez, Seigneur mon
Dieu, ou s’¢lance mon désir. « Les impies m’ont raconté leur ivresse; mais qu’est-ce aupres de votre
loi, Seigneur (Ps. CXVIII)? » Et voila ou mes voeux aspirent. Voyez, 6 Pere, regardez, voyez et
agréez; que sous ’oeil propice de votre miséricorde, je frappe a la porte de vos paroles saintes, et
que la grace m’ouvre leur sanctuaire. Je vous en conjure par Notre-Seigneur Jésus-Christ, votre Fils,
I’homme de votre droite, fils de I’lhomme, que vous vous étes fait (Ps. LXXIX, 18) médiateur entre
vous et nous, par qui vous nous avez cherchés, quand nous n’étions plus en quéte de vous, afin que
cette sollicitude réveillat la notre. Je vous en conjure, au nom de votre Verbe, par qui vous avez fait
toutes vos créatures, dont je suis; au nom de votre Fils unique, par qui vous avez appelé a 1’adoption
le peuple des croyants, dont je suis encore; au nom de Celui qui est assis a votre droite et y
intercéde pour nous; « en qui sont cachés tous les trésors de « la sagesse et de la science (Coloss. II,
3); » c’est lui que je cherche dans vos livres saints. Moise a écrit de lui (Jean V, 46): C’est lui-
méme, c’est la Vérité, qui 1’a dit.

CHAPITRE I11.
IL IMPLORE LA VERITE, QUI A PARLE PAR MOISE.

5. Oh! que j’entende, que je comprenne comment, dans le PRINCIPE, vous avez créé le ciel et
la terre (Gen,. I, 1)! Moise I’a écrit; il I’a écrit et s’en est allé; il a passé outre, allant de vous a vous;
et il n’est plus la devant moi. Que n’est-il encore ici-bas! je m’attacherais a lui, et je le supplierais,
et je le conjurerais en votre nom de me dévoiler ces mystéres, et j’ouvrirais une oreille aride aux
accents de ses levres. S’il me répondait dans la langue d’Héber, ce ne serait qu’un vain bruit qui
frapperait mon organe, sans faire impression a mon esprit; s’il me parlait dans la mienne, je
I’entendrais; mais d’ou saurais-je qu’il me dirait la vérité? et, quand je le saurais, le saurais-je de
lui? Non, ce serait au dedans de moi, dans la plus secréte résidence de ma pensée, que la vérité
méme, qui n’est ni hébraique, ni grecque, ni latine, ni barbare, parlant sans organe, sans voix, sans
murmure de syllabes, me dirait : Il dit vrai; et aussitdt, dans une pleine certitude, je dirais a ce saint
serviteur:

Tu dis vrai. Mais je ne puis I’interroger; c’est donc vous, 6 Vérité! dont il était plein; c’est
vous, mon Dieu, que j’implore; oubliez mes offenses, et ce que vous avez donné d’écrire a votre
grand Prophete, oh! donnez-moi de I’entendre. (475)



CHAPITRE IV.

LE CIEL ET LA TERRE NOUS CRIENT QU’ILS ONT ETE CREES.

6. Et voila donc le ciel et la terre! Ils sont. IIs crient qu’ils ont été faits; car ils varient et
changent. Or ce qui est, sans avoir été créé, n’a rien en soi qui précédemment n’ait point été;
caractére propre du changement et de la vicissitude. Et ils ne se sont pas faits; leur voix nous crie :
C’est parce que nous avons ¢été faits que nous sommes; nous n’étions donc pas, avant d’étre, pour
nous faire nous-mémes. L’évidence est leur voix. Vous les avez donc créés, Seigneur; vous étes
beau, et ils sont beaux; vous étes bon, et ils sont bons; vous étes, et ils sont. Mais ils n’ont ni la
beauté, ni la bonté, ni I’étre de la méme manicre que vous, 6 Créateur; car, aupres de vous, ils n’ont
ni beauté, ni bonté, ni étre. Nous savons cela grace a vous; et notre science, comparée a la votre,
n’est qu’ignorance.

CHAPITRE V.
L’UNIVERS CREE DE RIEN.

7. Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre? et quelle machine avez-vous appliquée a
cette construction sublime? L’artiste mod¢le un corps sur un autre, suivant la fantaisie de I’ame qui
a la puissance de réaliser I’idéal que I’oeil intérieur lui découvre en elle. Et d’ou lui viendrait ce
pouvoir, si elle-méme n’était votre ouvrage?

L’artisan fagconne une matiére préexistante, ayant en soi de quoi devenir ce qu’il la fait,
comme la terre, la pierre, le bois ou I’or, etc. Et d’ou ces objets tiennent-ils leur étre, si vous n’en
étes le créateur? C’est vous qui avez créé le corps de I’ouvrier, et I’esprit qui commande a ses
organes; vous &tes I’auteur de cette matiére qu’il travaille, de cette intelligence qui congoit I’art, et
voit en elle ce qu’elle veut produire au dehors; de ces sens interpretes fideles qui font passer dans
I’ouvrage les conceptions de 1’ame, et rapportent a I’ame ce qui s’est accompli, afin qu’elle consulte
la vérité, juge intérieur, sur la valeur de I’ouvrage. Toutes ces créatures vous glorifient, et vous
proclament le Créateur du monde.

Mais vous, comment les avez-vous faites? cornaient avez-vous fait le ciel et la terre? O Dieu!
Ce n’est ni sur la terre, ni dans le ciel, que vous avez fait le ciel et la terre; ni dans les airs, ni dans
les eaux qui en dépendent. Ce n’est pas dans 1’univers que vous avez créé 1’univers; ou pouvait-il
étre, pour étre créé, avant d’étre créé pour étre? Et vous n’aviez rien aux mains qui vous flit maticre
du ciel et de la terre. Eh! d’ou vous serait venue cette matiere, que vous n’eussiez pas créée pour en
former votre ouvrage? Que dire, enfin, sinon que cela est, parce que vous étes? Et vous avez parlé,
et cela fut, et votre seule parole a tout fait (Ps. XXXII, 9,6).

CHAPITRE VI.
COMMENT DIEU A PARLE.

8. Mais quelle a été cette parole? S’est-elle formée comme cette voix descendue de la nue:
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé(Matth. III, 17 ; XVII, 5)? » Cette voix retentit et passe; elle
commence et finit; ses syllabes résonnent et s’évanouissent, la seconde apres la premicre, la
troisieme apres la seconde, ainsi de suite, jusqu’a la derniére, et le silence apres elle. 11 est donc
évident et clair que cette voix fut ’expression d’une créature, organe temporel de votre éternelle



volonté. Et I’oreille extérieure transmet ces paroles, formées dans le temps, a I’ame intelligente dont
I’oreille intérieure s’approche de votre Verbe éternel. Et I’ame a comparé ces accents fugitifs a
I’éternité silencieuse de votre Verbe, et elle s’est dit: « Quelle différence! les uns sont infiniment au-
dessous de moi; ils ne sont méme pas, car ils fuient, car ils passent; mais au-dessus de moi, le Verbe
de mon Dieu demeure éternellement (I Pierre, I, 25).»

Que si vous avez commandé¢ par des paroles passageres comme leur son I’existence du ciel et
de la terre; si c’est ainsi que vous les avez faits, il y avait donc déja, avant le ciel et la terre, quelque
créature corporelle, dont I’acte mesuré par le temps fit vibrer cette voix dans la mesure du temps.
Or, nulle substance corporelle n’était avant le ciel et la terre; ou, s’il en existait une, il faut
reconnaitre que vous aviez formé sans parole successive 1’étre qui devait articuler votre
commandement: Que le ciel et la terre soient. Car cet organe de vos desseins, quel qu’il fiit, ne
pouvait étre, si vous ne 1’eussiez fait. Or, pour produire le corps dont ces paroles devaient sortir, de
quelle parole vous étes-vous servi? (476)

CHAPITRE VII.
LE VERBE DIVIN, FILS DE DIEU, COETERNEL AU PERE.

9. Vous nous appelez donc plus haut; vous nous appelez a I’intelligence du Verbe-Dieu, Dieu
en vous, Verbe qui se prononce et prononce tout de toute éternité; parole sans fin, sans succession,
sans écoulement; qui dit éternellement, et tout a la fois, toutes choses. Autrement le temps et la
vicissitude seraient en vous, et, des lors, plus de véritable éternité, plus de véritable immortalité.
C’est ainsi, je le sais, mon Dieu, et graces a vous! Je le sais, et vous bénis, Seigneur, et, avec moi,
quiconque n’a pas un coeur ingrat au bienfait éclatant de votre lumicre.

Nous savons, Seigneur, nous savons que, n’étre plus ce qu’on était, qu’étre ce qu’on n’était
pas, c’est la naitre et mourir. Aussi, rien en votre Verbe ne passe, rien ne succede, parce qu’il est
immortel, parce qu’il est éternel eu vérité. Et ¢’est par ce Verbe, coéternel avec vous, que vous dites,
de toute éternité, et tout a la fois, toute ce que vous dites, et qu’il est ainsi que vous dites. Et votre
parole est votre seule action; et néanmoins ce n’est ni tout a la fois, ni de toute éternité, que s’est
accomplie I’oeuvre de votre parole.

CHAPITRE VIIL

LE VERBE ETERNEL EST NOTRE UNIQUE MAITRE.

10.  Eh! comment cela, Seigneur mon Dieu? J’entrevois bien quelque chose, mais comment
I’exprimer? je I’ignore. N’est-ce point que tout étre qui commence et finit, ne commence et ne finit
d’étre qu’au temps ou la raison, en qui rien ne finit, rien ne commence, la raison éternelle connait
qu’il doit commencer ou finir? Et, cette raison, c’est votre Verbe, le principe de tout, la voix
intérieure qui nous parle (Jean VIII, 25); comme lui-méme I’a dit dans 1'Evangile par la voix de la
chair; comme il I’a fait entendre humainement a 1’oreille des hommes, afin que ’on criit en lui,
qu’on le cherchat intérieurement, et qu’on le trouvat dans 1’éternelle vérité, ou ce bon, cet unique
maitre des ames enseigne tous ses disciples.

C’est 1a, Seigneur, que j’entends votre voix me dire : Que la vraie parole est celle qui nous
enseigne; et que la parole qui n’enseigne pas, n’est plus une parole. Or, qui nous enseigne, sinon
I’immuable vérité? car la créature changeante ne nous instruit qu’en tant qu’elle nous amene a cette
vérité stable, notre lumiére, notre appui, notre joie; la voix de ’Epoux (Jean III, 29), qui nous réunit



a notre principe. Et il est ce principe, et sans son immuable permanence nous ne saurions ou revenir
de nos égarements. Or, quand nous revenons de I’erreur, c¢’est la connaissance qui nous ramene; et il
nous enseigne cette connaissance, parce qu’il est le principe et la voix qui nous parle.

CHAPITRE IX.
LE VERBE PARLE A NOTRE COEUR.

11. C’est dans ce Principe, 60 Dieu, que vous avez fait le ciel et la terre; ¢’est dans votre Verbe,
votre Fils, votre vertu, votre sagesse, votre vérité ; par une parole, par une opération admirable. Qui
pourra comprendre cette merveille? qui pourra la raconter? Quelle est cette lumiére qui par
intervalle m’éclaire, et frappe mon coeur sans le blesser; le glace d’épouvante, et I’embrase d’amour
: épouvante, en tant que je suis si loin; amour, en tant que je suis plus pres d’elle?

C’est la sagesse, la sagesse elle-méme, dont le rayon déchire par intervalle les nuages de
mon ame, qui, souvent infidele a cette lumiére, retombe dans ses ténebres, sous le fardeau de son
supplice : car ma détresse a épuisé mes forces (Ps. XXX, 2); je suis incapable méme de porter mon
bonheur, tant que votre piti¢, Seigneur, secourable a mes iniquités, n’aura pas «guéri toutes mes
langueurs. Mais vous racheterez ma vie de la corruption; vous me couronnerez de compassion et de
miséricorde; vous rassasierez de vos biens tout mon désir; et ma jeunesse sera renouvelée comme
celle de I’aigle (Ps. CII, 3-5); » car I’espérance est notre salut; et nous attendons vos promesses en
patience (Rom. VIII, 24, 25). Entende en soi qui pourra votre parole intérieure, moi je m’écrie, sur
la foi de votre oracle: « Que vos oeuvres sont glorieuses, Seigneur! Vous avez tout fait dans votre
Sagesse (Ps. CIII, 24). »Elle est le principe; et c’est dans ce principe que vous avez créé le ciel et la
terre. (477)

CHAPITRE X.

LA VOLONTE DE DIEU N’A PAS DE COMMENCEMENT.

12.  Ne sont-ils pas tous remplis des ruines de leur vétusté, ceux qui nous disent : Que faisait
Dieu avant de créer le ciel et la terre? S’il demeurait dans 1’inaction, pourquoi eu est-il sorti,
pourquoi y est-il rentré? S’il s’est accompli en Dieu un acte nouveau, une volonté nouvelle, pour
donner I’étre a une créature qui n’était pas sortie du néant, est-il une éternité vraie 1a ou nait une
volonté qui n’était pas? car la volonté de Dieu n’est pas la créature. Elle est antérieure a la créature.
Nulle création sans préexistence de la volonté créatrice. La volonté de Dieu appartient donc a sa
substance. Que s’il est survenu dans la substance divine quelque chose de nouveau, on ne peut plus
en vérité la dire éternelle. Et si Dieu a voulu de toute éternité I’existence de la créature, pourquoi,
elle aussi, n’est-elle pas éternelle?

CHAPITRE XI.
LE TEMPS NE SAURAIT ETRE LA MESURE DE L’ETERNITE.

13.  Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas encore , 0 Sagesse de Dieu lumiére des
esprits; ils ne comprennent pas comment vous créez, en vous, et par vous-méme, et ils aspirent a la



science de votre éternité; mais leur coeur flotte sur les vagues du passé et de 1’avenir, a la merci de
la vanité.

Qui I’arrétera, ce coeur, qui le fixera pour qu’il s’ouvre stable un instant, a 1’intuition des
splendeurs de I’'immobile éternité, qu’il la compare a la mobilité des temps, et trouve toute
comparaison impossible; qu’il ne voie dans la durée qu’une succession de mouvements qui ne
peuvent se développer a la fois; observant, au contraire, que rien de I’éternité ne passe, et qu’elle
demeure toute présente, tandis qu’il n’est point de temps qui soit tout entier présent; car I’avenir suit
le passé qu’il chasse devant lui; et tout passé, tout avenir tient son étre et son cours de I’éternité
toujours présente?

Qui fixera le coeur de ’homme, afin qu’il demeure et considére comment ce qui demeure,
comment |’éternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et de I’avenir? Est-ce ma main,
est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait cette puissance?

CHAPITRE XII.

CE QUE DIEU FAISAIT AVANT LA CREATION DU MONDE.

14. Et je réponds a cette demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? Je réponds,
non comme celui qui éluda, dit on, les assauts d’une telle question par cette plaisanterie : Dieu
préparait des supplices aux sondeurs de mysteres. Rire n’est pas répondre. Et je ne réponds pas
ainsi. Et j’aimerais mieux confesser mon ignorance, que d’appeler la raillerie sur une demande
profonde, et 1I’¢loge sur une réponse ridicule.

Mais je dis, 6 mon Dieu, que vous étes le pere de toute créature, et s’il faut entendre toute
créature par ces noms du ciel et de la terre, je le déclare hautement: avant de créer le ciel et la terre,
Dieu ne faisait rien. Car ce qu’il elt pu faire alors, ne saurait étre que créature. Oh ! que n’ai-je la
connaissance de tout ce qu’il m’importe de connaitre, comme je sais que la créature n’était pas
avant la création !

CHAPITRE XIII.
POINT DE TEMPS AVANT LA CREATION.

15.  Un esprit léger s’¢élance déja peut-étre dans un passé de siécles imaginaires, et s’étonne que
le Tout-Puissant, créateur et conservateur du monde, I’architecte du ciel et de la terre, ait laissé
couler un océan d’ages infinis sans entreprendre ce grand ouvrage. Qu’il sorte de son sommeil, et
considére I’inanité de son étonnement ! Car d’ou serait venu ce cours de siecles sans nombre dont
vous n’eussiez pas été I’auteur, vous, 1’auteur et le fondateur des siecles? Quel temps et pu étre,
sans votre institution? Et comment se fiit-il écoulé, ce temps qui n’elt pu étre?

Puisque vous étes I’artisan de tous les temps, si I’on suppose quelque temps avant que vous
eussiez créé le ciel et la terre, pourquoi donc prétendre que vous demeuriez dans I’inaction? Car ce
temps méme était votre ouvrage, et nul temps n’a pu courir avant que vous eussiez fait le temps.
Que si avant le ciel et la terre il n’était point de temps, pourquoi demander ce que vous faisiez
ALORS? Car, ou le TEMPS n’était pas, ALORS ne pouvait étre.

16.  Etcen’est point par le temps que vous précédez les temps, autrement vous ne seriez (478)
pas avant tous les temps. Mais vous précédez les temps passés par I’éminence de votre éternité
toujours présente; vous dominez les temps a venir, parce qu’ils sont a venir, et qu’aussitot venus, ils
seront passés. « Et vous, vous « étes toujours le méme, et vos années ne s’évanouissent point ( Ps.



CI, 28). » Vos années ne vont ni ne viennent, et les nétres vont et viennent afin d’arriver toutes. Vos
années demeurent toutes a la fois, parce qu’elles demeurent. Elles ne se chassent pas pour se
succéder, parce qu’elles ne passent pas. Et les notres ne seront toutes, que lorsque toutes auront
cess¢ d’étre. Vos années ne sont qu’un jour; et ce jour est sans semaine, il est aujourd’hui; et votre
aujourd’hui ne cede pas au lendemain, il ne succede pas a la veille. Votre aujourd’hui, c’est
I’éternité. Ainsi vous avez engendré coéternel a vous-méme Celui a qui vous avez dit: « Je t’ai
engendré aujourd’hui (Ps. 11,7 ; Héb. V, 7). » Vous avez fait tous les temps, et vous étes avant tous
les temps, et il ne fut pas de temps ou le temps n’était pas.

CHAPITRE XIV.
QU’EST-CE QUE LE TEMPS?

17. Il n’y a donc pas eu de temps ou vous n’ayez rien fait, puisque vous aviez déja fait le temps.
Et nul temps ne vous est coéternel, car vous demeurez; et si le temps demeurait, il cesserait d’étre
temps. Qu’est-ce donc que le temps? Qui pourra le dire clairement et en peu de mots? Qui pourra le
saisir méme par la pensée, pour traduire cette conception en paroles? Quoi de plus connu, quoi de
plus familiérement présent a nos entretiens, que le temps? Et quand nous en parlons, nous
concevons ce que nous disons; et nous concevons ce qu’on nous dit quand on nous en parle.

Qu’est-ce donc que le temps? Si personne ne m’interroge, je le sais; si je veux répondre a
cette demande, je 1’ignore. Et pourtant j’affirme hardiment, que si rien ne passait, il n’y aurait point
de temps passé€; que si rien n’advenait, il n’y aurait point de temps a venir, et que si rien n’était, il
n’y aurait point de temps présent. Or, ces deux temps, le passé et I’avenir, comment sont-ils,
puisque le passé n’est plus, et que I’avenir n’est pas encore? Pour le présent, s’il était toujours
présent sans voler au passé, il ne serait plus temps; il serait 1’éternité. Si donc le présent, pour étre
temps, doit s’en aller en pass¢, comment pouvons-nous dire qu’une chose soit, qui ne peut étre qu’a
la condition de n’étre plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, sinon parce qu’il tend a
n’étre pas?

CHAPITRE XV.
QUELLE EST LA MESURE DU TEMPS?

18.  Etcependant nous disons qu’un temps est long et qu’un temps est court, et nous ne le disons
que du passé et de 1’avenir; ainsi, par exemple, cent ans passés, cent ans a venir, voila ce que nous
appelons longtemps; et, peu de temps : dix jours écoulés, dix jours a attendre. Mais comment peut
étre long ou court ce qui n’est pas? car le passé n’est plus, et I’avenir n’est pas encore. Cessons
donc de dire: Ce temps est long; disons du passé : il a été long; et: il sera long, de ’avenir.

Seigneur mon Dieu, ma lumiére, votre vérité¢ ne se moquera-t-elle pas de I’homme qui parle
ainsi? Car ce long passé, est-ce quand il était déja passé qu’il a été long, ou quand il était encore
présent? En effet, il n’a pu étre long que tant qu’il fut quelque chose qui pit étre long. Mais, passé,
il n’était déja plus; et comment pouvait-il étre long, lui qui n’avait plus d’étre? Ne disons plus
donc : Le passé a été long: car nous ne retrouverons pas ce qui a été long, puisque du moment ou il
passe, il n’est plus. Disons: Ce temps présenta été long, car il était long en tant que présent. Il ne
s’¢était pas encore écoulé au non-étre, il était donc quelque chose qui pouvait étre long. Mais aussitot
qu’il a passé, aussitot il a cessé d’étre long, en cessant d’étre.

19.  Voyons donc, 6 ame de I’homme, si le temps présent peut étre long; car tu as regu la faculté



de concevoir et de mesurer ses pauses.

Que vas-tu me répondre? Est-ce un long temps que cent années présentes? Vois d’abord si cent
années peuvent étre présentes. Est-ce la premiére qui s’accomplit? elle seule est présente; les
quatre-vingt-dix--neuf autres sont a venir; et, partant, ne sont pas encore. Est-ce la seconde? il en est
une déja passée; une pré-sente; le reste est futur. Ainsi de toute année que nous fixerons comme
présente dans la révolution d’un si€cle; tout ce qui la devance est passé; tout ce qui la suit est futur.
Cent années ne sauraient donc étre présentes. (479) Mais vois si du moins 1’année actuelle est elle-
méme présente. Est-ce son premier mois qui court? les autres sont a venir. Est-ce le second? le
premier est déja passé; le reste n’est pas encore ; ainsi I’année actuelle n’est pas tout entiére
présente: et, partant, ce n’est pas une année présente; car I’année, c¢’est douze mois, dont chacun a
Son tour est présent; le reste, passé ou futur. Et le moie courant, méme, n’est pas présent, mais un
seul de ses jours. Est-il le premier? le reste est dans 1’avenir. Est-il le dernier? le reste est dans le
passé. Est-il intermédiaire? il est entre ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore.

20. Voila donc ce temps présent que nous avons trouvé le seul qu’on ptit appeler long; le voila
réduit a peine a I’espace d’un jour. Et ce jour méme, encore, discutons-le; non, ce seul jour n’est pas
tout entier présent: car il s’accomplit en vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit, dont la
premiére précede, et la dernicre suit toutes les autres, 1’intermédiaire suit et précede.

Et cette méme heure se compose elle-méme de parcelles fugitives. Tout ce qui s’en détache,
s’envole dans le passé; ce qui en reste est avenir. Que si I’on congoit un point dans le temps sans
division possible de moment, c’est ce point-1a seul qu’on peut nommer présent. Et ce point vole,
rapide, de I’avenir au passé, durée sans étendue; car s’il est étendu, il se divise en passé et avenir.

Ainsi, le présent est sans étendue. Ou donc est le temps que nous puissions appeler long?
Est-ce I’avenir! Non: car il ne peut étre long sans étre. Nous disons donc: Il sera long. Mais quand
le sera-t-il? Non sans doute tant qu’il sera avenir, n’étant pas encore, pour étre long. Que s’il ne doit
étre long qu’au moment ou, de futur, il commencera d’étre ce qu’il n’est pas encore, c’est-a-dire
présent, ayant un étre, et de quoi étre long, n’oublions pas que le présent nous a cri¢ a haute voix :
Non, je ne saurais étre long.

CHAPITRE XVI.
COMMENT SE MESURE LE TEMPS?

21.  Etpourtant, Seigneur, nous apercevons bien les intervalles des temps, nous les comparons
entre eux, et nous disons les uns plus longs, les autres plus courts; nous mesurons encore la
différence; nous constatons qu’elle est double, triple, etc., ou nous affirmons I’égalité. Mais notre
aperception qui mesure les temps ne mesure que leur passage: car le passé, qui n’est plus, I’avenir,
qui n’est pas encore, peuvent-ils se mesurer, & moins que 1’on ne prétende que le néant soit
mesurable? Ce n’est donc que dans sa fuite que le temps s’apercoit et se mesure. Est-il passé? il
n’est point mesurable, car il n’est plus,

CHAPITRE XVII.
OU EST LE PASSE, OU EST ’AVENIR?

22.  Je cherche, 6 Pére, je n’affirme rien; mon Dieu, soyez I’arbitre et le guide de mes efforts.
Qui oserait me dire qu’il n’existe pas trois temps, comme notre enfance I’a appris, comme nous
I’enseignons a I’enfance: le passé, le présent et 1’avenir, mais que le présent seul existe, les deux



autres n’étant point? Ou bien faut-il dire qu’ils sont; et que le temps sort d’une retraite inconnue,
quand, de futur, il devient présent, et qu’il rentre dans une autre, également inconnue, quand, de
présent, il devient passé? Car si I’avenir n’est pas encore, ou donc I’ont vu ceux qui I’ont prédit? Ce
qui n’est pas peut-il se voir? Et les narrateurs du passé seraient-ils vrais, si ce passé n’était visible a
leur esprit? Et pourraient-ils se voir, I’un et I’autre, s’ils n’étaient que pur néant? Il faut donc que le
passé et I’avenir aient un étre.

CHAPITRE XVIII.

COMMENT LE PASSE ET L’AVENIR SONT PRESENTS.

23.  Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. O mon espérance, ¢loignez le trouble de mes
efforts. S’il est vrai que I’avenir et le passé soient, ou sont-ils? Si cette connaissance est encore au-
dessus de moi, je sais pourtant que, ou qu’ils soient, ils n’y sont ni passé, ni futur, mais présent : le
futur, comme tel, n’y est pas encore; le pass¢, comme tel, n’y est déja plus. Ou donc qu’ils soient,
quels qu’ils soient, ils ne sont qu’en tant que présent. Ainsi dans un récit véritable d’événements
passés, la mémoire ne reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots nés des images
qu’elles ont laissées en passant par nos sens, comme les tracs de leurs pas. Mon enfance évanouie
est dans le passé, évanoui comme elle. Mais quand j’y pense, quand j’en parle, je revois son (480)
image dans le temps présent, parce qu’elle es encore dans ma mémoire.

Est-ce ainsi que se prédit I’avenir? Est-ce eu présence d’images, messageres de ce qui n’es
pas encore? Mon Dieu, je confesse ici mou ignorance. Mais ce dont je suis certain, c’es que
d’ordinaire nous préméditons nos actes futurs; que cette préméditation est présente, tandis que I’acte
prémédité, en tant que futur, n’est pas encore. Notre préméditation commengant a se réaliser, I’acte
sera, non plus a venir muais présent.

24.  Quel que soit donc ce secret pressentiment de 1’avenir, on ne saurait voir que ce qui est. Or,
ce qui est déja, n’est point a venir, mais présent. Ainsi voit I’avenir, ce n’est pas voir ces réalités
futures qui ne sont pas encore, mais peut-étre les causes et les symptomes qui existent déja;
prémices de I’avenir déja présentes aux regards de la pensée qui, le congoit; et cette conception est
déja dans I’esprit, et elle est présente a la vision prophétique.

Une preuve ¢loquente entre tant de témoignages. Je vois 1’aurore et je prédis le lever du
soleil. Ce que je vois est présent, ce que je prédis est futur; non pas le soleil qui est déja, mais son
lever qui n’est pas encore : et si mon esprit ne se ’imaginait, comme au moment ou j’en parle, cette
prédiction serait impossible. Or, cette aurore, que je vois dans le ciel, n’est pas le lever du soleil,
quoiqu’elle le devance, non plus que cette image que je vois dans mon esprit, mais leur présence
coincidente me fait augurer le phénoméne futur. Ainsi, I’avenir n’est pas encore; donc il n’est pas,
donc il ne peut se voir; mais il se peut prédire d’apres des circonstances déja présentes et visibles.

CHAPITRE XIX.
DE LA PRESCIENCE DE L’AVENIR.

25. Mais dites, Monarque souverain de votre création, comment enseignez-vous aux ames les
événements futurs? Ne les avez-vous pas révélés a vos prophétes? Dites, comment enseignez-vous
I’avenir, vous pour qui rien n’est avenir; ou plutét comment enseignez-vous ce qui de 1’avenir est
déja présent? Car le néant pourrait. il s’enseigner? C’est un secret, je le sens, supérieur a mon



intelligence; faible par elle-méme , ma vue n’y saurait atteindre (Ps. CXXVIIIL, 6); mais vous serez
sa force, si vous voulez, 6 douce lumiere des yeux de mon ame!

CHAPITRE XX.
QUEL NOM DONNER AUX DIFFERENCES DU TEMPS?

26. Or, ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point; et,
rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps: passé, présent et futur; mais peut-étre dira-t-
on avec vérité : Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent et le présent de 1’avenir.
Car ce triple mode de présence existe dans 1’esprit; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé,
c’est la mémoire; le présent du présent, ¢’est 1’attention actuelle; le présent de 1’avenir, ¢’est son
attente. Si I’on m’accorde de I’entendre ainsi, je vois et je confesse trois temps; et que I’on dise
encore, par un abus de I’usage : Il y a trois temps, le passé, le présent et ’avenir; qu’on le dise, peu
m’importe; je ne m’y oppose pas : j’y consens, pourvu qu’on entende ce qu’on dit, et que I’on ne
pense point que I’avenir soit déja, que le passé soit encore. Nous avons bien peu de locutions justes,
beaucoup d’inexactes; mais on ne laisse pas d’en comprendre I’intention.

CHAPITRE XXI.
COMMENT MESURER LE TEMPS?

27.  Nous mesurons le temps a son passage, ai-je dit plus haut; en sorte que nous pouvons
affirmer qu’un temps est double d’un autre, ou €gal a un autre, ou tel autre rapport que cette mesure
exprime. Ainsi donc c’est a son passage que nous mesurons le temps. D’ou le sais-tu? dira-t-on
peut-étre. Je sais, répondrai-je, que nous le mesurons; que nous ne saurions mesurer ce qui n’est
pas, et que le passé ou I’avenir n’est qu’un néant. Or, comment mesurons-nous le temps présent,
puisqu’il est sans étendue? Il ne se mesure qu’a son passage; passé, il ne se mesure plus; car il n’est
plus rien de mesurable.

Mais d’ou vient, par ou passe, ou va le temps, quand on le mesure? D’ou, sinon de I’avenir?
Par ou, sinon par le présent? Ou, sinon dans le passé? Sorti de ce qui n’est pas encore, il passe par
I’inétendue pour arriver a ce qui n’est plus. Comment donc mesurer le temps, si ce n’est pas certains
espaces? Ces distinctions des temps simples, doubles, triples ou égaux, (481) qu’est-ce autre chose
que des espaces de temps Quel espace est donc pour nous la mesure du temps qui passe ? Est-ce
I’avenir d’ou il vient Mais mesure-t-on ce qui n’est pas encore ? Est-ce le présent par ou il passe?
Mais I’inétendu se mesure-t-il ? Est-ce le passé ou il entre ? Mais comment mesurer ce qui n’est
plus?

CHAPITRE XXII
IL DEMANDE A DIEU LA CONNAISSANCE DE CE MYSTERE.

28. Mon esprit briile de connaitre cette énigme profonde. Je vous en conjure, Seigneur mon
Dieu, mon bon pére., je vous en conjure au nom du Christ, ne fermez pas a mon désir I’accés d’une
question si ordinaire et si mystérieuse. Laissez-moi pénétrer dans ses replis; que la lumiere de votre



miséricorde les éclaire, Seigneur! A qui m’adresser? a quel autre confesser plus utilement mon
ignorance qu’a vous, 6 Dieu, qui ne désapprouvez pas le zele ardent ou m’emporte I’étude de vos
Ecritures? Donnez- moi ce que j’aime. Car j’aime, et vous m’avez donné d’aimer. Donnez-moi mon
amour, 0 Pére qui savez ne donner que de vrais biens a vos fils ( Matth. VII, 2) Donnez-moi de
connaitre cette, vérité que je poursuis. C’est une porte fermée a tous mes labeurs, si vous ne
I’ouvrez vous-méme.

Par le Christ, au nom du Saint des saints, je vous en conjure, que nul ne me trouble ici. Je
crois, « et ma foi inspire ma parole (Ps. CXV, 1). » J’espere et je ne vis qu’a I’espérance de
contempler les délices du Seigneur. Et vous avez fait mes jours périssables, et ils passent (Ps.
XXXVIIL6). Et comment? je I’ignore. Et nous avons sans cesse a la bouche ces mots: époque et
temps. Combien de temps a-t-il mis a ce discours, a cette oeuvre? Qu’il y a longtemps que je n’ai vu
cela! Et, cette syllabe longue est le double de temps de cette bréve. Nous parlons et on nous parle
tous les jours ainsi; nous comprenons et sommes compris. Rien de plus clair et de plus usité; rien en
méme temps de plus caché; rien, jusqu’ici, de plus impénétrable.

CHAPITRE XXIII.
NATURE DU TEMPS.

29. J’ai entendu dire a un savant que le temps, c’est le mouvement du soleil, de la lune et des
astres; je ne suis pas de cet avis; car, pourquoi le mouvement de tout autre corps ne serait-il pas le
temps? Quoi! le cours des astres demeurant suspendu, si la roue d’un potier continuait a tourner, n’y
aurait-il plus de temps pour mesurer ses tours? Ne nous serait-il plus possible d’exprimer 1’égalité
de leurs intervalles ou la différence de leurs mouvements, si les vitesses sont différentes? Et en
énongant ces rapports, ne serait-ce pas dans le temps que nous parlerions? N’y aurait-il dans nos
paroles ni longues, ni bréves? Et comment les reconnaitre, sinon a I’inégale durée de leur son? O
Dieu! accordez a I’homme de trouver en un point la lumicre- qui lui découvre toute grandeur et
toute petitesse! Il est, je le sais, des astres et dés flambeaux célestes qui mesurent les saisons, les
temps, les années et les jours (Gen. I, 14). C’est une vérité, et je ne prétendrais jamais que le
mouvement de cette roue du potier fiit notre jour, sans lui refuser toutefois d’étre un temps, n’en
déplaise a ce philosophe.

30. Ce que je veux savoir, moi, c’est la puissance et la nature du temps, qui nous sert de mesure
aux mouvements des corps, et nous permet de dire, par exemple: Tel mouvement dure une fois plus
que tel autre; car enfin le jour n’est pas seulement la présence rapide du soleil sur I’horizon, mais
encore le cercle qu’il décrit de ’orient a I’orient, et qui régle le nombre des jours écoulés, les nuits
mémes comprises, dont le compte n’est jamais séparé. Ainsi le jour n’étant accompli que par le
mouvement du soleil et sa révolution d’orient en orient, est-ce le mouvement, est-ce la durée du
mouvement, est-ce 1’un et 1’autre ensemble qui forment le jour? Est-ce le mouvement? Alors, une
heure serait le jour, si cet espace de temps suffisait au soleil pour achever sa carricre:

Est-ce le jour entier? Alors il n’y aurait point de jour si, d’un lever a 1’autre, il ne s’écoulait
pas plus d’une heure, et s’il fallait vingt-quatre révolutions solaires pour former le jour. Est-ce a la
fois le mouvement et le temps? Alors le soleil accomplirait son tour en une heure, et, supposé qu’il
s’arrétat, le méme intervalle que sa course mesure d’un matin a I’autre se serait écoulé, qu’il n’y
aurait pas eu de véritable jour.

Ainsi, je ne me demande plus, qu’est-ce qu’on nomme le jour, mais qu’est-ce que le temps?
ce temps, mesure du mouvement solaire, que nous dirions moindre de moiti€, si (482) douze heures
avaient suffi au parcours de I’espace accoutumé. En comparant cette différence de temps, ne
dirions-nous pas que 1’un est double de I’autre, tors méme que la course du soleil d’orient en orient
serait tantot plus longue, tantot plus courte de moiti¢ ? Qu’on ne vienne donc plus me dire: Le
temps, c’est le mouvement des corps célestes. Quand le soleil s’arréta a la priere d’'un homme



(Josué, X, 13), pour lui laisser le loisir d’achever sa victoire, le temps s’arréta-t-il avec le soleil? Et
n’est-ce point dans 1’espace de temps nécessaire que le combat se continua et finit? Je vois donc
enfin que le temps est une sorte d’étendue. Mais n’est-ce pas une illusion? suis-je bien certain de. le
voir? Q vérité, 6 lumiére! éclairez-moi.

CHAPITRE XXIV.

LE TEMPS EST-IL LA MESURE DU MOUVEMENT?

31. Si I’on me dit: Le temps, c’est le mouvement des corps, m’ordonnez-vous de le croire? Non,
vous ne I’ordonnez pas. Nul corps ne saurait se mouvoir que dans le temps. Vous le dites, et je
I’entends; mais que ce mouvement soit le temps, c’est ce que je n’entends pas; ce n’est pas vous qui
le dites. Lorsqu’en effet un corps se meut, ¢’est par le temps que je mesure la durée de ce
mouvement, depuis son origine jusqu’a sa fin. Si je ne 1’ai pas vu commencer, et si sa durée ne me
permet pas de le voir finir, il n’est point en ma puissance de le mesurer, si ce n’est peut-étre du
moment ou j’ai commencé a celui ou j’ai cessé de le voir. Si je 1’ai vu longtemps, j’affirme la
longueur du temps sans la déterminer ; car cette détermination suppose un rapport de différence ou
d’égalité. Si, supposé un mouvement circulaire, nous pouvions remarquer le point de 1’espace ou
prend sa course et ou la termine le corps mobile, ou I’une de ses parties, nous pourrions dire en
combien de temps s’est accompli de tel point a tel autre, le mouvement de ce corps ou de ’une de
ses parties.

Ainsi le mouvement d’un corps étant distinct de la mesure de sa durée, peut-on chercher
encore a qui appartient le nom de temps? Souvent ce corps se meut d’un mouvement inégal,
souvent il demeure en repos, et le temps n’est pas moins la mesure de son repos que de son
mouvement. Et nous disons: Son immobilité a duré autant, deux ou trois fois plus, deux ou trois fois
moins que son mouvement; et, nous le disons, d’aprés une mesure exacte ou approximative. Donc le
mouvement des corps n’est pas le temps.

CHAPITRE XXV.
ALLUMEZ MA LAMPE, SEIGNEUR, ECLAIREZ MES TENEBRES.

32.  Etje vous le confesse, Seigneur, j’ignore encore ce que ¢’est que le temps; et pourtant,
Seigneur, je vous le confesse aussi, je n’ignore point que c’est dans le temps que je parle, et qu’il y
a déja longtemps que je parle du temps, et que ce longtemps est une certaine teneur de durée. Eh!
comment donc puis-je le savoir, ignorant ce que c’est que le temps? Ne serait-ce point que je ne sais
peut-étre comment exprimer ce que je sais ? Malheureux que je suis, j’ignore méme ce que j’ignore!
Mais vous étes témoin, Seigneur, que le mensonge est loin de moi. Mon coeur est comme ma
parole. « Allumez ma lampe, Seigneur mon Dieu, éclairez mes ténebres ( Ps. XVII, 25). »

CHAPITRE XXVI.
LE TEMPS N’EST PAS LA MESURE DU TEMPS.

33.  Mon ame ne vous fait-elle pas un aveu sincere quand elle déclare en votre présence qu’elle



mesure le temps? Est-il donc vrai, mon Dieu, que je le mesure, sans connaitre ce que je mesure? Je
mesure le mouvement des corps par le temps, et le temps lui-méme, ne saurais-je le mesurer? Et me
serait-i! possible de mesurer la durée et I’étendue d’un mouvement, sans mesurer le temps ou il
s’accomplit?

Mais sur quelle mesure puis-je apprécier le temps méme? Un temps plus long est-il la mesure
d’un plus court, comme la coudée est la mesure d’une solive? comme une syllabe longue nous
parait étre la mesure d’une bréve, quand nous disons que I’une est double de I’autre; comme la
longueur d’un poéme s’évalue sur la longueur des vers, la longueur des vers sur celle des pieds, la
longueur des pieds sur celle des syllabes, et les syllabes longues sur les breéves: évaluation qui ne
repose pas sur I’étendue des pages, car elle serait alors mesure d’espace; et non plus mesure de
temps. Mais lorsque les paroles passent, en les pronongant, nous disons: Ce po¢me est long, il se
(483) compose de tant de vers; ces vers sont longs, ils se tiennent sur tant de pieds; ces pieds sont
longs, ils renferment tant de syllabes; cette syllabe est longue, car elle est double d’une breve.

Toutefois, ce n’est pas encore 1a une mesure certaine du temps; car un vers plus court
prononcé lentement peut avoir plus de durée qu’un long débité plus vite; ainsi d’un poéme, d’un
pied, d’une syllabe. D’ou j’infére que le temps n’est qu’une étendue. Mais quelle est la substance de
cette étendue? Je I’ignore. Et ne serait-ce pas mon esprit méme? Car, 6 mon Dieu! qu’est-ce que je
mesure, quand je dis indéfiniment: tel temps est plus long que tel autre; ou définiment ce temps est
double de celui-1a? C’est bien le temps que je mesure, j’en suis certain; mais ce n’est point I’avenir,
qui n’est pas encore; ce n’est point le présent, qui est inétendu; ce n’est point le passé, qui n’est
plus. Qu’est-ce donc que je mesure? Je 1’ai dit; ce n’est point le temps pass€, c’est le passage du
temps.

CHAPITRE XXVII.

COMMENT NOUS MESURONS LE TEMPS.

34. Courage, mon esprit; redouble d’attention et d’efforts! Dieu est notre aide: « nous sommes
son ouvrage et non pas le notrel(Ps. XCIX, 3) » attention ou 1’aube de la vérité commence a
poindre. Une voix corporelle se fait entendre; le son continue; et puis il cesse. Et voila le silence; et
la voix est passée; et il n’y a plus rien: avant le son elle était & venir, et ne pouvait se mesurer,
n’étant pas encore; elle ne le peut plus, n’étant plus. Elle le pouvait donc, quand elle vibrait,
puisqu’elle était; sans stabilité, toutefois; car elle venait et passait. Et n’est-ce. point cette instabilité
méme qui la rendait mesurable? Son passage ne lui donnait-il pas une étendue dans certain espace
de temps, qui formait sa mesure, le présent étant sans espace?

S’il en est ainsi, écoute; voici une nouvelle voix : elle commence, se soutient et continue sans
interruption: mesurons-la, pendant qu’elle se fait entendre; le son expiré, elle sera passée, elle ne
sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son étendue. Mais elle dure encore; et sa mesure ne peut se
prendre que de son commencement a sa fin : car ¢’est I’intervalle méme de ces deux termes, quels
qu’ils soient, que nous mesurons. Ainsi, la voix qui dure encore n’est pas mesurable. Peut-on
apprécier son étendue? sa différence ou son égalité avec une autre? Et, quand elle aura cessé de
vibrer, elle aura cessé d’étre. Comment donc la mesurer? Toutefois le temps se mesure; mais ce
n’est ni celui qui doit étre, ni celui qui n’est déja plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui qui est
sans limites; ce n’est donc ni le temps a venir, ni le passé, ni le temps présent, ni celui qui passe que
nous mesurons; et toutefois nous mesurons le temps.

35. Cevers: « DEUS CREATOR OMNIUM » est de huit syllabes, alternativement bréves et
longues; quatre breves, la premicre, la troisiéme, la cinquieme et la septieme, simples par rapport
aux seconde, quatriéme, sixiéme et huitiéme, qui durent le double de temps. Je le sens bien en les
pronongant: et il en est ainsi, au rapport de 1’évidence sensible. Autant que j’en puis croire ce



témoignage, je mesure une longue par une breve, et je la sens double de celle-ci. Mais elles ne
résonnent que I’une apres I’autre, et si la bréve précéde la longue, comment retenir la bréve pour
I’appliquer comme mesure a la longue, puisque la longue ne commence que lorsque la breve a fini?
Et cette longue méme, je ne la mesure pas tant qu’elle est présente; puisque je ne saurais la mesurer
avant sa fin : cette fin, c’est sa fuite. Qu’est-ce donc que je mesure? ou est la bréve, qui mesure? ou
est la longue, a mesurer? Leur son rendu, envolées, passées toutes deux, et elles ne sont plus! et
pourtant je les mesure, et je réponds hardiment, sur la foi de mes sens, que [’une est simple, I’autre
double en durée; ce que j e ne puis assurer, qu’elles ne soient passées et finies. Ce n’est donc pas
elles que je mesure, puisqu’elles ne sont plus, mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire,
profondément imprimé.
36.  C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne laisse pas bourdonner a ton oreille :
Comment? comment? et ne laisse pas bourdonner autour de toi I’essaim de tes impressions; oui,
c’est en toi que je mesure I’impression qu’y laissent les réalités qui passent; impression survivante a
leur passage. Elle seule demeure présente; je la mesure, et non les objets qui 1’ont fait naitre par leur
passage. C’est elle que je mesure quand je mesure le temps : donc, le temps n’est autre chose que
cette impression, ou il échappe a ma mesure. (484)

Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence? Ne disons-nous pas : Ce silence a autant de
durée que cette parole? Et notre pensée ne se représente-t-elle pas alors la durée du son, comme s’il
régnait encore; et cet espace ne lui sert-il pas de mesure pour calculer I’étendue silencieuse? Ainsi,
la voix et les leévres muettes, nous récitons intérieurement des poemes, des vers, des discours, quels
qu’en soient le mouvement et les proportions; et nous apprécions la durée, le rapport successif des
mots, des syllabes, comme si notre bouche en articulait le son. Je veux soutenir le ton de ma voix, la
durée préméditée de mes paroles est un espace, déja franchi en silence, et confié a la garde de ma
mémoire. Je commence, ma voix résonne jusqu’a ce qu’elle arrive au but déterminé. Que dis-je?
elle a résonné, et résonnera. Ce qui s’est écoulé d’elle, son évanoui; le reste, son futur. Et la durée
s’accomplit par I’action présente de I’esprit, poussant I’avenir au passé, qui grossit du déchet de
I’avenir, jusqu’au moment ou, 1’avenir étant épuisé, tout n’est plus que passé.

CHAPITRE XXVIII.
L’ESPRIT EST LA MESURE DU TEMPS.

37.  Mais qu’est-ce donc que la diminution ou I’épuisement de I’avenir qui n’est pas encore?
Qu’est-ce que I’accroissement du passé qui n’est plus, si ce n’est que dans 1’esprit, ou cet effet
s’opere, il se rencontre trois termes 1’attente, 1’attention et le souvenir? L’objet de 1’attente passe par
I’attention, pour tourner en souvenir. L’avenir n’est pas encore; qui le nie? et pourtant son attente est
déja dans notre esprit. Le passé n’est plus, qui en doute? et pourtant son souvenir est encore dans
notre esprit. Le présent est sans étendue, il n’est qu’un point fugitif; qui I’ignore? et pourtant
I’attention est durable; elle par qui doit passer ce qui court a I’absence : ainsi, ce n’est pas le temps a
venir, le temps absent; ce n’est pas le temps passé, le temps €vanoui qui est long un long avenir,
c’est une longue attente de I’avenir; un long passé, c’est un long souvenir du passé.

38. Je veux réciter un cantique; je I’ai retenu. Avant de commencer, c’est une attente intérieure
qui s’étend a I’ensemble. Ai-je commencé? tout ce qui accroit successivement au pécule du passé
entre au domaine de ma mémoire : alors, toute la vie de ma pensée n’est que mémoire : par rapport
a ce que j’ai dit; qu’attente, par rapport a ce qui me reste a dire. Et pourtant mon attention reste
présente, elle qui précipite ce qui n’est pas encore a n’étre déja plus. Et, a mesure que je continue ce
récit, I’attente s’abrége, le souvenir s’étend jusqu’au moment ou ’attente étant toute consommée,
mon attention sera tout entiére passée dans ma mémoire. Et il en est ainsi, non-seulement du
cantique lui-méme, mais de chacune de ses parties, de chacune de ses syllabes : ainsi d’une hymne
plus longue, dont ce cantique n’est peut-étre qu’un verset; ainsi de la vie entiere de I’homme, dont



les actions de ’homme sont autant de parties; ainsi de cette mer des générations humaines, dont
chaque vie est un flot.

CHAPITRE XXIX.
DE L’UNION AVEC DIEU.

39. Mais « votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies ( Ps. LXII, 4); » et toute ma vie a
moi n’est qu’une dissipation; et votre main m’a rassemblé en mon Seigneur, fils de ’homme,
médiateur en votre unité et nous, multitude, multiplicité et division, « afin qu’en lui j’appréhende
celui qui m’a appréhendé par lui; »et que ralliant mon étre dissipé au caprice de mes anciens jours,
je demeure a la suite de votre unité, sans souvenance de ce qui n’est plus, sans aspiration inquicte
vers ce qui doit venir et passer, mais recueilli « dans I’immutabilité toujours présente, » et ravi par
un attrait sans distraction a la poursuite de cette « palme que votre voix me promet dans la « gloire
(Philip. 111, 12, 13, 14) » ou j’entendrai ’hymne de vos louanges, ou je contemplerai votre joie sans
avenir et sans pass€.

Maintenant « mes années s’écoulent dans les « gémissements (Ps. XXX, II), » et vous, 6 ma
consolation, 6 Seigneur, 6 mon Pére! vous étes éternel. Et moi je suis devenu la proie des temps,
dont I’ordre m’est inconnu; et ils m’ont partagé; et les tourmentes de la vicissitude déchirent mes
pensées, ces entrailles de mon ame, tant que le jour n’est pas venu ou, purifi¢ de mes souillures et
fondu au feu de votre amour, je m’écoulerai tout en vous.

CHAPITRE XXX.
POINT DE TEMPS SANS OEUVRE.

40.  Etalors en vous, dans votre vérité, type de mon étre, je serai ferme et stable; et je n’aurai
plus a essuyer les questions des hommes, frappés, par la déchéance, de cette hydropisie de curiosité
qui demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? ou Comment, lui est venu la pensée
de faire quelque chose, puisqu’il n’avait jamais rien fait

jusque-la ?

Inspirez-leur, 6 mon Dieu, des pensera meilleurs que leurs paroles! Qu’ils reconnaissent que
JAMALIS ne saurait étre ou le TEMPS n’est pas ! Ainsi dire qu’on n’a jamais rien fait, n’est- ce pas
dire que rien ne se fait que dans le temps? Hommes, concevez donc qu’il ne peut y avoir de temps
sans oeuvre, et voyez I’inanité de votre langage! Qu’ils fixent leur attention, Seigneur, « sur ce qui
demeure présent devant eux (Phlip. III, 13) ; » qu’ils comprennent que vous €tes avant tous les
temps, Créateur éternel de tous les temps; que vous n’admettez au partage de votre éternité aucun
temps, aucune créature, en flt-il une qui elit devancé les temps!

CHAPITRE XXXI.
DIEU CONNAIT AUTREMENT QUE LES HOMMES.

41. O Seigneur, 6 mon. Dieu, combien est profond 1’abime de votre secret! Combien les tristes
suites de mon iniquité m’en ont jeté loin! Guérissez mes yeux; qu’ils s’ouvrent a ta joie de votre



lumiere. Certes, s’il était un esprit assez grand, assez étendu en science et en prescience, pour avoir
du passé et de I’avenir une connaissance aussi présente que 1’est a ma pensée celle de ce cantique,
notre admiration pour lui ne tiendrait-elle pas de I’épouvante? Rien, en effet, rien qui lui fiit inconnu
dans la vicissitude des siecles, passés ou a venir tous seraient sous son regard, comme ce cantique,
que je chante, est tout entier devant moi; car je sais ce qu’il s’en est écoulé de versets depuis le
commencement, et ce qu’il en reste a courir jusqu’a la fin. Mais loin de moi la pensée d’assimiler
une telle connaissance a la votre, 6 Créateur du monde, Créateur des ames et des corps ! Loin de
moi cette pensée! Votre science du passé et de I’avenir est bien autrement admirable et cachée. Le
cantique que je chante ou, que j’entends chanter m’affecte de sentiments divers; ma pensée se
partage en attente des paroles futures, en souvenir des paroles expirées; mais rien de tel ne survient
dans votre immuable éternité; c’est que vous €tes vraiment éternel, 6 Créateur des esprits!

Vous avez connu dés le principe le ciel et la terre, sans succession de connaissance, et vous
avez créé deés le principe le ciel et la terre sans division d’action. Que I’esprit ouvert, que 1’esprit
fermé a I’intelligence de ces pensées confessent votre nom! Oh! que vous €tes grand! et. les
humbles sont votre famille. Vous les relevez de la poussiere (Ps. CXLV, 8); et ils n’ont plus de chute
a craindre, car vous €tes leur élévation. (486)
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