
Saint Augustin Les Confessions LIVRE ONZIÈME.

LA CRÉATION ET LE TEMPS
 
Il demande à Dieu l’intelligence des Ecritures. — Il cherche à  expliquer les 
premières paroles de la Genèse : « Dans le principe Dieu fit le ciel et la terre. » — Il 
répond à cette question : « Que faisait Dieu avant la création du monde? » — Point de
temps avant la création. — Qu’est-ce que le temps? — Quelle est la mesure du 
temps?
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CHAPITRE PREMIER

LA CONFESSION DE NOS MISÈRES DILATE NOTRE AMOUR.
 
1.         Eh quoi! ce que je vous dis, l’ignorez-vous donc, ô Dieu, possesseur de l’éternité? 
L’ignorez-vous, ou avez-vous besoin du temps, pour voir ce qui se passe dans le temps? Pourquoi 
donc vous présenter le cours et la suite de tant de choses? Non pour vous les apprendre, sans doute, 
mais pour susciter vers vous dans mon coeur et dans les coeurs qui me liront de nouvelles flammes, 
afin qu’un seul cri s’élève : « Le Seigneur est grand et infiniment digne de louanges (Ps. XCV, 4) »
        Je l’ai dit, et je le dis encore; c’est l’amour de votre amour qui m’a suggéré cette pensée. Nous 
prions, et cependant la Vérité nous dit : « Votre Père sait ce qu’il vous faut, avant même que vous 
lui demandiez rien (Matth. VI, 8). » Ainsi la confession de nos misères et de vos miséricordes dilate
notre amour pour vous; elle appelle sur nous cette grâce qui doit consommer notre délivrance et 
nous sortir de nous-mêmes, séjour de malheur, pour nous faire entrer en vous, souveraine béatitude. 
Car vous nous avez appelés à la pauvreté volontaire, à la douceur, à la faim et à la soif de la justice, 
à l’amour des larmes, et de la compassion, et de la pureté intérieure, et de la paix (Matth. V, 3-9). Et 
je vous ai tout raconté, suivant mes forces et ma volonté, car vous avez voulu le premier que 
j’élevasse jusqu’à vous, Seigneur mon Dieu, les louanges de votre bonté et de vos miséricordes 
éternelles (Ps. CXVII, 1).
 
 

CHAPITRE II.

IL DEMANDE A DIEU L’INTELLIGENCE DES ÉCRITURES.
 
2.         Et ma plume serait-elle un organe capable de publier par quelles inspirations quelles saintes 
terreurs, par quelles consolations, quelles secrètes conduites vous m’avez amené au ministère de 
votre parole et à la dispensation de vos sacrements? Et puis, eussé-je la force d’être un narrateur 
fidèle, chaque goutte de temps me coûte si cher!

Et depuis longtemps je brûle de méditer votre loi, et de vous confesser à cet égard mes 
lumières et mon ignorance; les premiers reflets de vos rayons, et la lutte des ténèbres qui règnent 
encore dans mon âme, jusqu’à ce que ma faiblesse soit absorbée par votre force. Et je ne veux pas 
répandre sur d’autres soins les heures de loisir que me laissent les besoins de la nature, le 
délassement nécessaire de l’esprit, et le service que nous devons aux hommes, ou que nous leur 
rendons sans leur devoir.
3.         Seigneur mon Dieu, prêtez l’oreille à ma prière; que votre clémence exauce mon désir. Ce 
n’est pas pour moi seul que ce coeur palpite; il se passionne encore pour l’intérêt de ses frères. Et 
vous voyez dans ce coeur qu’il est ainsi. Oh! que je vous offre en sacrifice ce servage de pensées et 
de paroles dont je suis redevable; et donnez-moi de quoi vous offrir. « Je suis indigent et pauvre (Ps.
LXXXV, 1), et vous êtes « riche; et vous versez vos libéralités sur tous « ceux qui vous invoquent 
(Rom. X, 12) » ô vous dont la Providence ne trouble pas la Sécurité. Retranchez en moi toute 
témérité, tout mensonge, (474) par la circoncision du coeur et des lèvres. Que vos Ecritures soient 
mes chastes délices. Que je n’y trouve ni à m’égarer, ni à égarer les autres. Voyez, Seigneur; ayez 
pitié, Seigneur mon Dieu, lumière des aveugles, vertu des faibles; encore leur lumière et leur vertu, 
quand ils ont recouvré la vue et la force; voyez mon âme, entendez ses cris du fond de l’abîme. Car, 
là même, si vous n’y êtes pas aux écoutes, où adresser nos pas et nos cris?

« A vous est le jour, à vous est la nuit ( Ps. LXXIII, 16) » D’un coup d’oeil, vous réglez le 
vol des moments. Faites-moi largesse de temps pour méditer les secrets de votre loi; ne la fermez 
pas à ceux qui frappent. Car ce n’est pas en vain que vous avez dicté tant de pages mystérieuses : 
forêts sacrées, n’ont-elles pas aussi leurs cerfs qui se retirent, s’abritent, courent, se reposent, 



paissent et ruminent sous leur ombre? Seigneur, amenez-moi à votre perfection; révélez-moi ces 
mystères. Oh! votre parole est ma joie; votre voix m’est plus douce que le charme des voluptés. 
Donnez-moi ce que j’aime; votre voix est mon amour, et vous m’avez donné de l’aimer. Ne soyez 
pas infidèle à vos dons ; ne dédaignez pas votre pauvre plante que la soif dévore. Que je proclame à 
votre gloire toutes mes découvertes dans vos saints livres ! Que j’écoute la voix, de vos louanges 
(Ps. XXV, 7)! Que je m’enivre de vous, en considérant les merveilles de votre loi, depuis ce jour 
premier-né des jours où vous avez fait le ciel et la terre, jusqu’à notre avènement au royaume de 
votre cité sainte.
4.         Seigneur, ayez pitié de moi, exaucez mes voeux. Rien de la terre, je crois, n’est leur objet; ni
l’or, ni l’argent, ni les pierres précieuses, ni le luxe, ni les honneurs, ni la puissance, ni les plaisirs 
de la chair, ni les besoins qui nous suivent dans le trajet de la vie; toutes choses d’ailleurs données 
par surcroît à qui cherche votre royaume et votre justice (Matth. VI, 33). Voyez, Seigneur mon 
Dieu, où s’élance mon désir. « Les impies m’ont raconté leur ivresse; mais qu’est-ce auprès de votre
loi , Seigneur (Ps. CXVIII)? » Et voilà où mes voeux aspirent. Voyez, ô Père, regardez, voyez et 
agréez; que sous l’oeil propice de votre miséricorde, je frappe à la porte de vos paroles saintes, et 
que la grâce m’ouvre leur sanctuaire. Je vous en conjure par Notre-Seigneur Jésus-Christ, votre Fils,
l’homme de votre droite, fils de l’homme, que vous vous êtes fait (Ps. LXXIX, 18) médiateur entre 
vous et nous, par qui vous nous avez cherchés, quand nous n’étions plus en quête de vous, afin que 
cette sollicitude réveillât la nôtre. Je vous en conjure, au nom de votre Verbe, par qui vous avez fait 
toutes vos créatures, dont je suis; au nom de votre Fils unique, par qui vous avez appelé à l’adoption
le peuple des croyants, dont je suis encore; au nom de Celui qui est assis à votre droite et y 
intercède pour nous; « en qui sont cachés tous les trésors de « la sagesse et de la science  (Coloss. II,
3); » c’est lui que je cherche dans vos livres saints. Moïse a écrit de lui (Jean V, 46): C’est lui-
même, c’est la Vérité, qui l’a dit.
 
 

CHAPITRE III.

IL IMPLORE LA VÉRITÉ, QUI A PARLÉ PAR MOÏSE.
 
5.         Oh! que j’entende, que je comprenne comment, dans le PRINCIPE, vous avez créé le ciel et 
la terre (Gen,. I, 1)! Moïse l’a écrit; il l’a écrit et s’en est allé; il a passé outre, allant de vous à vous; 
et il n’est plus là devant moi. Que n’est-il encore ici-bas! je m’attacherais à lui, et je le supplierais, 
et je le conjurerais en votre nom de me dévoiler ces mystères, et j’ouvrirais une oreille aride aux 
accents de ses lèvres. S’il me répondait dans la langue d’Héber, ce ne serait qu’un vain bruit qui 
frapperait mon organe, sans faire impression à mon esprit; s’il me parlait dans la mienne, je 
l’entendrais; mais d’où saurais-je qu’il me dirait la vérité? et, quand je le saurais, le saurais-je de 
lui? Non, ce serait au dedans de moi, dans la plus secrète résidence de ma pensée, que la vérité 
même, qui n’est ni hébraïque, ni grecque, ni latine, ni barbare, parlant sans organe, sans voix, sans 
murmure de syllabes, me dirait : Il dit vrai; et aussitôt, dans une pleine certitude, je dirais à ce saint 
serviteur:
         Tu dis vrai. Mais je ne puis l’interroger; c’est donc vous, ô Vérité! dont il était plein; c’est 
vous, mon Dieu, que j’implore; oubliez mes offenses, et ce que vous avez donné d’écrire à votre 
grand Prophète, oh! donnez-moi de l’entendre. (475)
 
 



CHAPITRE IV.

LE CIEL ET LA TERRE NOUS CRIENT QU’ILS ONT ÉTÉ CRÉÉS.
 
6.         Et voilà donc le ciel et la terre! Ils sont. Ils crient qu’ils ont été faits; car ils varient et 
changent. Or ce qui est, sans avoir été créé, n’a rien en soi qui précédemment n’ait point été; 
caractère propre du changement et de la vicissitude. Et ils ne se sont pas faits; leur voix nous crie : 
C’est parce que nous avons été faits que nous sommes; nous n’étions donc pas, avant d’être, pour 
nous faire nous-mêmes. L’évidence est leur voix. Vous les avez donc créés, Seigneur; vous êtes 
beau, et ils sont beaux; vous êtes bon, et ils sont bons; vous êtes, et ils sont. Mais ils n’ont ni la 
beauté, ni la bonté, ni l’être de la même manière que vous, ô Créateur; car, auprès de vous, ils n’ont 
ni beauté, ni bonté, ni être. Nous savons cela grâce à vous; et notre science, comparée à la vôtre, 
n’est qu’ignorance.
 
 

CHAPITRE V.

L’UNIVERS CRÉÉ DE RIEN.
 
7.         Comment donc avez-vous fait le ciel et la terre? et quelle machine avez-vous appliquée à 
cette construction sublime? L’artiste modèle un corps sur un autre, suivant la fantaisie de l’âme qui 
a la puissance de réaliser l’idéal que l’oeil intérieur lui découvre en elle. Et d’où lui viendrait ce 
pouvoir, si elle-même n’était votre ouvrage?

L’artisan façonne une matière préexistante, ayant en soi de quoi devenir ce qu’il la fait, 
comme la terre, la pierre, le bois ou l’or, etc. Et d’où ces objets tiennent-ils leur être, si vous n’en 
êtes le créateur? C’est vous qui avez créé le corps de l’ouvrier, et l’esprit qui commande à ses 
organes; vous êtes l’auteur de cette matière qu’il travaille, de cette intelligence qui conçoit l’art, et 
voit en elle ce qu’elle veut produire au dehors; de ces sens interprètes fidèles qui font passer dans 
l’ouvrage les conceptions de l’âme, et rapportent à l’âme ce qui s’est accompli, afin qu’elle consulte
la vérité, juge intérieur, sur la valeur de l’ouvrage. Toutes ces créatures vous glorifient, et vous 
proclament le Créateur du monde.
          Mais vous, comment les avez-vous faites? cornaient avez-vous fait le ciel et la terre? O Dieu! 
Ce n’est ni sur la terre, ni dans le ciel, que vous avez fait le ciel et la terre; ni dans les airs, ni dans 
les eaux qui en dépendent. Ce n’est pas dans l’univers que vous avez créé l’univers; où pouvait-il 
être, pour être créé, avant d’être créé pour être? Et vous n’aviez rien aux mains qui vous fût matière 
du ciel et de la terre. Eh! d’où vous serait venue cette matière, que vous n’eussiez pas créée pour en 
former votre ouvrage? Que dire, enfin, sinon que cela est, parce que vous êtes? Et vous avez parlé, 
et cela fut, et votre seule parole a tout fait (Ps. XXXII, 9,6).
 
 

CHAPITRE VI.

COMMENT DIEU A PARLÉ.
 
8.         Mais quelle a été cette parole? S’est-elle formée comme cette voix descendue de la nue: 
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé(Matth. III, 17 ; XVII, 5)? » Cette voix retentit et passe; elle 
commence et finit; ses syllabes résonnent et s’évanouissent, la seconde après la première, la 
troisième après la seconde, ainsi de suite, jusqu’à la dernière, et le silence après elle. Il est donc 
évident et clair que cette voix fut l’expression d’une créature, organe temporel de votre éternelle 



volonté. Et l’oreille extérieure transmet ces paroles, formées dans le temps, à l’âme intelligente dont
l’oreille intérieure s’approche de votre Verbe éternel. Et l’âme a comparé ces accents fugitifs à 
l’éternité silencieuse de votre Verbe, et elle s’est dit: « Quelle différence! les uns sont infiniment au-
dessous de moi; ils ne sont même pas, car ils fuient, car ils passent; mais au-dessus de moi, le Verbe
de mon Dieu demeure éternellement (I Pierre, I, 25).»
          Que si vous avez commandé par des paroles passagères comme leur son l’existence du ciel et 
de la terre; si c’est ainsi que vous les avez faits, il y avait donc déjà, avant le ciel et la terre, quelque 
créature corporelle, dont l’acte mesuré par le temps fit vibrer cette voix dans la mesure du temps. 
Or, nulle substance corporelle n’était avant le ciel et la terre; ou, s’il en existait une, il faut 
reconnaître que vous aviez formé sans parole successive l’être qui devait articuler votre 
commandement: Que le ciel et la terre soient. Car cet organe de vos desseins, quel qu’il fût, ne 
pouvait être, si vous ne l’eussiez fait. Or, pour produire le corps dont ces paroles devaient sortir, de 
quelle parole vous êtes-vous servi? (476)
 
 

CHAPITRE VII.

LE VERBE DIVIN, FILS DE DIEU, COÉTERNEL AU PÈRE.
 
9.         Vous nous appelez donc plus haut; vous nous appelez à l’intelligence du Verbe-Dieu, Dieu 
en vous, Verbe qui se prononce et prononce tout de toute éternité; parole sans fin, sans succession, 
sans écoulement; qui dit éternellement, et tout à la fois, toutes choses. Autrement le temps et la 
vicissitude seraient en vous, et, dès lors, plus de véritable éternité, plus de véritable immortalité. 
C’est ainsi, je le sais, mon Dieu, et grâces à vous! Je le sais, et vous bénis, Seigneur, et, avec moi, 
quiconque n’a pas un coeur ingrat au bienfait éclatant de votre lumière.

Nous savons, Seigneur, nous savons que, n’être plus ce qu’on était, qu’être ce qu’on n’était 
pas, c’est là naître et mourir. Aussi, rien en votre Verbe ne passe, rien ne succède, parce qu’il est 
immortel, parce qu’il est éternel eu vérité. Et c’est par ce Verbe, coéternel avec vous, que vous dites,
de toute éternité, et tout à la fois, toute ce que vous dites, et qu’il est ainsi que vous dites. Et votre 
parole est votre seule action; et néanmoins ce n’est ni tout à la fois, ni de toute éternité, que s’est 
accomplie l’oeuvre de votre parole.
 
 

CHAPITRE VIII.

LE VERBE ÉTERNEL EST NOTRE UNIQUE MAÎTRE.
 
10.       Eh! comment cela, Seigneur mon Dieu? J’entrevois bien quelque chose, mais comment 
l’exprimer? je l’ignore. N’est-ce point que tout être qui commence et finit, ne commence et ne finit 
d’être qu’au temps où la raison, en qui rien ne finit, rien ne commence, la raison éternelle connaît 
qu’il doit commencer ou finir? Et, cette raison, c’est votre Verbe, le principe de tout, la voix 
intérieure qui nous parle (Jean VIII, 25); comme lui-même l’a dit dans l'Evangile par la voix de la 
chair; comme il l’a fait entendre humainement à l’oreille des hommes, afin que l’on crût en lui, 
qu’on le cherchât intérieurement, et qu’on le trouvât dans l’éternelle vérité, où ce bon, cet unique 
maître des âmes enseigne tous ses disciples.

C’est là, Seigneur, que j’entends votre voix me dire : Que la vraie parole est celle qui nous 
enseigne; et que la parole qui n’enseigne pas, n’est plus une parole. Or, qui nous enseigne, sinon 
l’immuable vérité? car la créature changeante ne nous instruit qu’en tant qu’elle nous amène à cette 
vérité stable, notre lumière, notre appui, notre joie; la voix de l’Epoux (Jean III, 29), qui nous réunit



à notre principe. Et il est ce principe, et sans son immuable permanence nous ne saurions où revenir 
de nos égarements. Or, quand nous revenons de l’erreur, c’est la connaissance qui nous ramène; et il
nous enseigne cette connaissance, parce qu’il est le principe et la voix qui nous parle.
 
 

CHAPITRE IX. 

LE VERBE PARLE A NOTRE COEUR.
 
11.       C’est dans ce Principe, ô Dieu, que vous avez fait le ciel et la terre; c’est dans votre Verbe, 
votre Fils, votre vertu, votre sagesse, votre vérité ; par une parole, par une opération admirable. Qui 
pourra comprendre cette merveille? qui pourra la raconter? Quelle est cette lumière qui par 
intervalle m’éclaire, et frappe mon coeur sans le blesser; le glace d’épouvante, et l’embrase d’amour
: épouvante, en tant que je suis si loin; amour, en tant que je suis plus près d’elle?

C’est la sagesse, la sagesse elle-même, dont le rayon déchire par intervalle les nuages de 
mon âme, qui, souvent infidèle à cette lumière, retombe dans ses ténèbres, sous le fardeau de son 
supplice : car ma détresse a épuisé mes forces (Ps. XXX, 2); je suis incapable même de porter mon 
bonheur, tant que votre pitié, Seigneur, secourable à mes iniquités, n’aura pas  «guéri toutes mes 
langueurs. Mais vous rachèterez ma vie de la corruption; vous me couronnerez de compassion et de 
miséricorde; vous rassasierez de vos biens tout mon désir; et ma jeunesse sera renouvelée comme 
celle de l’aigle (Ps. CII, 3-5); » car l’espérance est notre salut; et nous attendons vos promesses en 
patience (Rom. VIII, 24, 25). Entende en soi qui pourra votre parole intérieure, moi je m’écrie, sur 
la foi de votre oracle: « Que vos oeuvres sont glorieuses, Seigneur! Vous avez tout fait dans votre 
Sagesse (Ps. CIII, 24). »Elle est le principe; et c’est dans ce principe que vous avez créé le ciel et la 
terre. (477)
 
 

CHAPITRE X.

LA VOLONTÉ DE DIEU N’A PAS DE COMMENCEMENT.
 
12.       Ne sont-ils pas tous remplis des ruines de leur vétusté, ceux qui nous disent : Que faisait 
Dieu avant de créer le ciel et la terre? S’il demeurait dans l’inaction, pourquoi eu est-il sorti, 
pourquoi y est-il rentré? S’il s’est accompli en Dieu un acte nouveau, une volonté nouvelle, pour 
donner l’être à une créature qui n’était pas sortie du néant, est-il une éternité vraie là où naît une 
volonté qui n’était pas? car la volonté de Dieu n’est pas la créature. Elle est antérieure à la créature. 
Nulle création sans préexistence de la volonté créatrice. La volonté de Dieu appartient donc à sa 
substance. Que s’il est survenu dans la substance divine quelque chose de nouveau, on ne peut plus 
en vérité la dire éternelle. Et si Dieu a voulu de toute éternité l’existence de la créature, pourquoi, 
elle aussi, n’est-elle pas éternelle?
 
 

CHAPITRE XI.

LE TEMPS NE SAURAIT ÊTRE LA MESURE DE L’ÉTERNITÉ.
 
13.       Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent pas encore , ô Sagesse de Dieu lumière des 
esprits; ils ne comprennent pas comment vous créez, en vous, et par vous-même, et ils aspirent à la 



science de votre éternité; mais leur coeur flotte sur les vagues du passé et de l’avenir, à la merci de 
la vanité.

Qui l’arrêtera, ce coeur, qui le fixera pour qu’il s’ouvre stable un instant, à l’intuition des 
splendeurs de l’immobile éternité, qu’il la compare à la mobilité des temps, et trouve toute 
comparaison impossible; qu’il ne voie dans la durée qu’une succession de mouvements qui ne 
peuvent se développer à la fois; observant, au contraire, que rien de l’éternité ne passe, et qu’elle 
demeure toute présente, tandis qu’il n’est point de temps qui soit tout entier présent; car l’avenir suit
le passé qu’il chasse devant lui; et tout passé, tout avenir tient son être et son cours de l’éternité 
toujours présente?

Qui fixera le coeur de l’homme, afin qu’il demeure et considère comment ce qui demeure, 
comment l’éternité, jamais passée, jamais future, dispose et du passé et de l’avenir? Est-ce ma main,
est-ce ma parole, la main de mon esprit, qui aurait cette puissance?
 
 

CHAPITRE XII.

CE QUE DIEU FAISAIT AVANT LA CRÉATION DU MONDE.
 
14.       Et je réponds à cette demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? Je réponds,
non comme celui qui éluda, dit on, les assauts d’une telle question par cette plaisanterie : Dieu 
préparait des supplices aux sondeurs de mystères. Rire n’est pas répondre. Et je ne réponds pas 
ainsi. Et j’aimerais mieux confesser mon ignorance, que d’appeler la raillerie sur une demande 
profonde, et l’éloge sur une réponse ridicule.

Mais je dis, ô mon Dieu, que vous êtes le père de toute créature, et s’il faut entendre toute 
créature par ces noms du ciel et de la terre, je le déclare hautement: avant de créer le ciel et la terre, 
Dieu ne faisait rien. Car ce qu’il eût pu faire alors, ne saurait être que créature. Oh ! que n’ai-je la 
connaissance de tout ce qu’il m’importe de connaître, comme je sais que la créature n’était pas 
avant la création !
 
 

CHAPITRE XIII.

POINT DE TEMPS AVANT LA CRÉATION.
 
15.       Un esprit léger s’élance déjà peut-être dans un passé de siècles imaginaires, et s’étonne que 
le Tout-Puissant, créateur et conservateur du monde, l’architecte du ciel et de la terre, ait laissé 
couler un océan d’âges infinis sans entreprendre ce grand ouvrage. Qu’il sorte de son sommeil, et 
considère l’inanité de son étonnement ! Car d’où serait venu ce cours de siècles sans nombre dont 
vous n’eussiez pas été l’auteur, vous, l’auteur et le fondateur des siècles? Quel temps eût pu être, 
sans votre institution? Et comment se fût-il écoulé, ce temps qui n’eût pu être?

Puisque vous êtes l’artisan de tous les temps, si l’on suppose quelque temps avant que vous 
eussiez créé le ciel et la terre, pourquoi donc prétendre que vous demeuriez dans l’inaction? Car ce 
temps même était votre ouvrage, et nul temps n’a pu courir avant que vous eussiez fait le temps. 
Que si avant le ciel et la terre il n’était point de temps, pourquoi demander ce que vous faisiez 
ALORS? Car, où le TEMPS n’était pas, ALORS ne pouvait être.
16.       Et ce n’est point par le temps que vous précédez les temps, autrement vous ne seriez (478) 
pas avant tous les temps. Mais vous précédez les temps passés par l’éminence de votre éternité 
toujours présente; vous dominez les temps à venir, parce qu’ils sont à venir, et qu’aussitôt venus, ils 
seront passés. « Et vous, vous « êtes toujours le même, et vos années ne  s’évanouissent point ( Ps. 



CI, 28). » Vos années ne vont ni ne viennent, et les nôtres vont et viennent afin d’arriver toutes. Vos 
années demeurent toutes à la fois, parce qu’elles demeurent. Elles ne se chassent pas pour se 
succéder, parce qu’elles ne passent pas. Et les nôtres ne seront toutes, que lorsque toutes auront 
cessé d’être. Vos années ne sont qu’un jour; et ce jour est sans semaine, il est aujourd’hui; et votre 
aujourd’hui ne cède pas au lendemain, il ne succède pas à la veille. Votre aujourd’hui, c’est 
l’éternité. Ainsi vous avez engendré coéternel à vous-même Celui à qui vous avez dit: « Je t’ai 
engendré aujourd’hui (Ps. II,7 ; Héb. V, 7). » Vous avez fait tous les temps, et vous êtes avant tous 
les temps, et il ne fut pas de temps où le temps n’était pas.
 
 

CHAPITRE XIV.

QU’EST-CE QUE LE TEMPS?
 
17.       Il n’y a donc pas eu de temps où vous n’ayez rien fait, puisque vous aviez déjà fait le temps. 
Et nul temps ne vous est coéternel, car vous demeurez; et si le temps demeurait, il cesserait d’être 
temps. Qu’est-ce donc que le temps? Qui pourra le dire clairement et en peu de mots? Qui pourra le 
saisir même par la pensée, pour traduire cette conception en paroles? Quoi de plus connu, quoi de 
plus familièrement présent à nos entretiens, que le temps? Et quand nous en parlons, nous 
concevons ce que nous disons; et nous concevons ce qu’on nous dit quand on nous en parle.

Qu’est-ce donc que le temps? Si personne ne m’interroge, je le sais; si je veux répondre à 
cette demande, je l’ignore. Et pourtant j’affirme hardiment, que si rien ne passait, il n’y aurait point 
de temps passé; que si rien n’advenait, il n’y aurait point de temps à venir, et que si rien n’était, il 
n’y aurait point de temps présent. Or, ces deux temps, le passé et l’avenir, comment sont-ils, 
puisque le passé n’est plus, et que l’avenir n’est pas encore? Pour le présent, s’il était toujours 
présent sans voler au passé, il ne serait plus temps; il serait l’éternité. Si donc le présent, pour être 
temps, doit s’en aller en passé, comment pouvons-nous dire qu’une chose soit, qui ne peut être qu’à 
la condition de n’être plus? Et peut-on dire, en vérité, que le temps soit, sinon parce qu’il tend à 
n’être pas?
 
 

CHAPITRE XV.

QUELLE EST LA MESURE DU TEMPS?
 
18.       Et cependant nous disons qu’un temps est long et qu’un temps est court, et nous ne le disons
que du passé et de l’avenir; ainsi, par exemple, cent ans passés, cent ans à venir, voilà ce que nous 
appelons longtemps; et, peu de temps : dix jours écoulés, dix jours à attendre. Mais comment peut 
être long ou court ce qui n’est pas? car le passé n’est plus, et l’avenir n’est pas encore. Cessons 
donc de dire: Ce temps est long; disons du passé : il a été long; et: il sera long, de l’avenir.

Seigneur mon Dieu, ma lumière, votre vérité ne se moquera-t-elle pas de l’homme qui parle 
ainsi? Car ce long passé, est-ce quand il était déjà passé qu’il a été long, ou quand il était encore 
présent? En effet, il n’a pu être long que tant qu’il fut quelque chose qui pût être long. Mais, passé, 
il n’était déjà plus; et comment pouvait-il être long, lui qui n’avait plus d’être? Ne disons plus 
donc : Le passé a été long: car nous ne retrouverons pas ce qui a été long, puisque du moment où il 
passe, il n’est plus. Disons: Ce temps présenta été long, car il était long en tant que présent. Il ne 
s’était pas encore écoulé au non-être, il était donc quelque chose qui pouvait être long. Mais aussitôt
qu’il a passé, aussitôt il a cessé d’être long, en cessant d’être.
19.       Voyons donc, ô âme de l’homme, si le temps présent peut être long; car tu as reçu la faculté 



de concevoir et de mesurer ses pauses.
Que vas-tu me répondre? Est-ce un long temps que cent années présentes? Vois d’abord si cent 
années peuvent être présentes. Est-ce la première qui s’accomplit? elle seule est présente; les 
quatre-vingt-dix--neuf autres sont à venir; et, partant, ne sont pas encore. Est-ce la seconde? il en est
une déjà passée; une pré-sente; le reste est futur. Ainsi de toute année que nous fixerons comme 
présente dans la révolution d’un siècle; tout ce qui la devance est passé; tout ce qui la suit est futur. 
Cent années ne sauraient donc être présentes. (479) Mais vois si du moins l’année actuelle est elle-
même présente. Est-ce son premier mois qui court? les autres sont à venir. Est-ce le second? le 
premier est déjà passé; le reste n’est pas encore ; ainsi l’année actuelle n’est pas tout entiére 
présente: et, partant, ce n’est pas une année présente; car l’année, c’est douze mois, dont chacun à 
Son tour est présent; le reste, passé ou futur. Et le moie courant, même, n’est pas présent, mais un 
seul de ses jours. Est-il le premier? le reste est dans l’avenir. Est-il le dernier? le reste est dans le 
passé. Est-il intermédiaire? il est entre ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore.
20.       Voilà donc ce temps présent que nous avons trouvé le seul qu’on pût appeler long; le voilà 
réduit à peine à l’espace d’un jour. Et ce jour même, encore, discutons-le; non, ce seul jour n’est pas
tout entier présent: car il s’accomplit en vingt-quatre heures, douze de jour, douze de nuit, dont la 
première précède, et la dernière suit toutes les autres, l’intermédiaire suit et précède.

Et cette même heure se compose elle-même de parcelles fugitives. Tout ce qui s’en détache, 
s’envole dans le passé; ce qui en reste est avenir. Que si l’on conçoit un point dans le temps sans 
division possible de moment, c’est ce point-là seul qu’on peut nommer présent. Et ce point vole, 
rapide, de l’avenir au passé, durée sans étendue; car s’il est étendu, il se divise en passé et avenir.

Ainsi, le présent est sans étendue. Où donc est le temps que nous puissions appeler long? 
Est-ce l’avenir! Non: car il ne peut être long sans être. Nous disons donc: Il sera long. Mais quand 
le sera-t-il? Non sans doute tant qu’il sera avenir, n’étant pas encore, pour être long. Que s’il ne doit
être long qu’au moment où, de futur, il commencera d’être ce qu’il n’est pas encore, c’est-à-dire 
présent, ayant un être, et de quoi être long, n’oublions pas que le présent nous a crié à haute voix : 
Non, je ne saurais être long.
 
 

CHAPITRE XVI.

COMMENT SE MESURE LE TEMPS?
 
21.       Et pourtant, Seigneur, nous apercevons bien les intervalles des temps, nous les comparons 
entre eux, et nous disons les uns plus longs, les autres plus courts; nous mesurons encore la 
différence; nous constatons qu’elle est double, triple, etc., ou nous affirmons l’égalité. Mais notre 
aperception qui mesure les temps ne mesure que leur passage: car le passé, qui n’est plus, l’avenir, 
qui n’est pas encore, peuvent-ils se mesurer, à moins que l’on ne prétende que le néant soit 
mesurable? Ce n’est donc que dans sa fuite que le temps s’aperçoit et se mesure. Est-il passé? il 
n’est point mesurable, car il n’est plus,
 
 

CHAPITRE XVII.

OU EST LE PASSÉ, OU EST L’AVENIR?
 
22.       Je cherche, ô Père, je n’affirme rien; mon Dieu, soyez l’arbitre et le guide de mes efforts. 
Qui oserait me dire qu’il n’existe pas trois temps, comme notre enfance l’a appris, comme nous 
l’enseignons à l’enfance: le passé, le présent et l’avenir, mais que le présent seul existe, les deux 



autres n’étant point? Ou bien faut-il dire qu’ils sont; et que le temps sort d’une retraite inconnue, 
quand, de futur, il devient présent, et qu’il rentre dans une autre, également inconnue, quand, de 
présent, il devient passé? Car si l’avenir n’est pas encore, où donc l’ont vu ceux qui l’ont prédit? Ce
qui n’est pas peut-il se voir? Et les narrateurs du passé seraient-ils vrais, si ce passé n’était visible à 
leur esprit? Et pourraient-ils se voir, l’un et l’autre, s’ils n’étaient que pur néant? Il faut donc que le 
passé et l’avenir aient un être.
 

 

CHAPITRE XVIII.

COMMENT LE PASSÉ ET L’AVENIR SONT PRÉSENTS.
 
23.       Permettez-moi, Seigneur, de chercher encore. O mon espérance, éloignez le trouble de mes 
efforts. S’il est vrai que l’avenir et le passé soient, où sont-ils? Si cette connaissance est encore au-
dessus de moi, je sais pourtant que, où qu’ils soient, ils n’y sont ni passé, ni futur, mais présent : le 
futur, comme tel, n’y est pas encore; le passé, comme tel, n’y est déjà plus. Où donc qu’ils soient, 
quels qu’ils soient, ils ne sont qu’en tant que présent. Ainsi dans un récit véritable d’événements 
passés, la mémoire ne reproduit pas les réalités qui ne sont plus, mais les mots nés des images 
qu’elles ont laissées en passant par nos sens, comme les tracs de leurs pas. Mon enfance évanouie 
est dans le passé, évanoui comme elle. Mais quand j’y pense, quand j’en parle, je revois son (480) 
image dans le temps présent, parce qu’elle es encore dans ma mémoire.

Est-ce ainsi que se prédit l’avenir? Est-ce eu présence d’images, messagères de ce qui n’es 
pas encore? Mon Dieu, je confesse ici mou ignorance. Mais ce dont je suis certain, c’es que 
d’ordinaire nous préméditons nos actes futurs; que cette préméditation est présente, tandis que l’acte
prémédité, en tant que futur, n’est pas encore. Notre préméditation commençant à se réaliser, l’acte 
sera, non plus à venir muais présent.
24.       Quel que soit donc ce secret pressentiment de l’avenir, on ne saurait voir que ce qui est. Or, 
ce qui est déjà, n’est point à venir, mais présent. Ainsi voit l’avenir, ce n’est pas voir ces réalités 
futures qui ne sont pas encore, mais peut-être les causes et les symptômes qui existent déjà; 
prémices de l’avenir déjà présentes aux regards de la pensée qui, le conçoit; et cette conception est 
déjà dans l’esprit, et elle est présente à la vision prophétique.

Une preuve éloquente entre tant de témoignages. Je vois l’aurore et je prédis le lever du 
soleil. Ce que je vois est présent, ce que je prédis est futur; non pas le soleil qui est déjà, mais son 
lever qui n’est pas encore : et si mon esprit ne se l’imaginait, comme au moment où j’en parle, cette 
prédiction serait impossible. Or, cette aurore, que je vois dans le ciel, n’est pas le lever du soleil, 
quoiqu’elle le devance, non plus que cette image que je vois dans mon esprit, mais leur présence 
coïncidente me fait augurer le phénomène futur. Ainsi, l’avenir n’est pas encore; donc il n’est pas, 
donc il ne peut se voir; mais il se peut prédire d’après des circonstances déjà présentes et visibles.
 
 

CHAPITRE XIX.

DE LA PRESCIENCE DE L’AVENIR.
 
25.           Mais dites, Monarque souverain de votre création, comment enseignez-vous aux âmes les 
événements futurs? Ne les avez-vous pas révélés à vos prophètes? Dites, comment enseignez-vous 
l’avenir, vous pour qui rien n’est avenir; ou plutôt comment enseignez-vous ce qui de l’avenir est 
déjà présent? Car le néant pourrait. il s’enseigner? C’est un secret, je le sens, supérieur à mon 



intelligence; faible par elle-même , ma vue n’y saurait atteindre (Ps. CXXVIII, 6); mais vous serez 
sa force, si vous voulez, ô douce lumière des yeux de mon âme!
 
 

CHAPITRE XX.

QUEL NOM DONNER AUX DIFFÉRENCES DU TEMPS?
 
26.       Or, ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point; et, 
rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps: passé, présent et futur; mais peut-être dira-t-
on avec vérité : Il y a trois temps, le présent du passé, le présent du présent et le présent de l’avenir. 
Car ce triple mode de présence existe dans l’esprit; je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, 
c’est la mémoire; le présent du présent, c’est l’attention actuelle; le présent de l’avenir, c’est son 
attente. Si l’on m’accorde de l’entendre ainsi, je vois et je confesse trois temps; et que l’on dise 
encore, par un abus de l’usage : Il y a trois temps, le passé, le présent et l’avenir; qu’on le dise, peu 
m’importe; je ne m’y oppose pas : j’y consens, pourvu qu’on entende ce qu’on dit, et que l’on ne 
pense point que l’avenir soit déjà, que le passé soit encore. Nous avons bien peu de locutions justes,
beaucoup d’inexactes; mais on ne laisse pas d’en comprendre l’intention.
 
 

CHAPITRE XXI.

COMMENT MESURER LE TEMPS?
 
27.       Nous mesurons le temps à son passage, ai-je dit plus haut; en sorte que nous pouvons 
affirmer qu’un temps est double d’un autre, ou égal à un autre, ou tel autre rapport que cette mesure 
exprime. Ainsi donc c’est à son passage que nous mesurons le temps. D’où le sais-tu? dira-t-on 
peut-être. Je sais, répondrai-je, que nous le mesurons; que nous ne saurions mesurer ce qui n’est 
pas, et que le passé ou l’avenir n’est qu’un néant. Or, comment mesurons-nous le temps présent, 
puisqu’il est sans étendue? Il ne se mesure qu’à son passage; passé, il ne se mesure plus; car il n’est 
plus rien de mesurable.

Mais d’où vient, par où passe, où va le temps, quand on le mesure? D’où, sinon de l’avenir? 
Par où, sinon par le présent? Où, sinon dans le passé? Sorti de ce qui n’est pas encore, il passe par 
l’inétendue pour arriver à ce qui n’est plus. Comment donc mesurer le temps, si ce n’est pas certains
espaces? Ces distinctions des temps simples, doubles, triples ou égaux, (481) qu’est-ce autre chose 
que des espaces de temps Quel espace est donc pour nous la mesure du temps qui passe ? Est-ce 
l’avenir d’où il vient Mais mesure-t-on ce qui n’est pas encore ?  Est-ce le présent par où il passe? 
Mais l’inétendu se mesure-t-il ? Est-ce le passé où il entre ? Mais comment mesurer ce qui n’est 
plus?
 
 

CHAPITRE XXII

IL DEMANDE A  DIEU LA CONNAISSANCE DE CE MYSTÈRE.
 
28.       Mon esprit brûle de connaître cette énigme profonde. Je vous en conjure, Seigneur mon 
Dieu, mon bon père., je vous en conjure au nom du Christ, ne fermez pas à mon désir l’accès d’une 
question si ordinaire et si mystérieuse. Laissez-moi pénétrer dans ses replis; que la lumière de votre 



miséricorde les éclaire, Seigneur! A qui m’adresser? à quel autre confesser plus utilement mon 
ignorance qu’à vous, ô Dieu, qui ne désapprouvez pas le zèle ardent où m’emporte l’étude de vos 
Ecritures? Donnez- moi ce que j’aime. Car j’aime, et vous m’avez donné d’aimer. Donnez-moi mon
amour, ô Père qui savez ne donner que de vrais biens à vos fils ( Matth. VII, 2) Donnez-moi de 
connaître cette, vérité que je poursuis. C’est une porte fermée à tous mes labeurs, si vous ne 
l’ouvrez vous-même.

Par le Christ, au nom du Saint des saints, je vous en conjure, que nul ne me trouble ici. Je 
crois, « et ma foi inspire ma parole (Ps. CXV, 1). » J’espère et je ne vis qu’à l’espérance de 
contempler les délices du Seigneur. Et vous avez fait mes jours périssables, et ils passent (Ps. 
XXXVIII,6). Et comment? je l’ignore. Et nous avons sans cesse à la bouche ces mots: époque et 
temps. Combien de temps a-t-il mis à ce discours, à cette oeuvre? Qu’il y a longtemps que je n’ai vu
cela! Et, cette syllabe longue est le double de temps de cette brève. Nous parlons et on nous parle 
tous les jours ainsi; nous comprenons et sommes compris. Rien de plus clair et de plus usité; rien en
même temps de plus caché; rien, jusqu’ici, de plus impénétrable.
 
 

CHAPITRE XXIII.

NATURE DU TEMPS.
 
29.          J’ai entendu dire à un savant que le temps, c’est le mouvement du soleil, de la lune et des 
astres; je ne suis pas de cet avis; car, pourquoi le mouvement de tout autre corps ne serait-il pas le 
temps? Quoi! le cours des astres demeurant suspendu, si la roue d’un potier continuait à tourner, n’y
aurait-il plus de temps pour mesurer ses tours? Ne nous serait-il plus possible d’exprimer l’égalité 
de leurs intervalles ou la différence de leurs mouvements, si les vitesses sont différentes? Et en 
énonçant ces rapports, ne serait-ce pas dans le temps que nous parlerions? N’y aurait-il dans nos 
paroles ni longues, ni brèves? Et comment les reconnaître, sinon à l’inégale durée de leur son? O 
Dieu! accordez à l’homme de trouver en un point la lumière- qui lui découvre toute grandeur et 
toute petitesse! Il est, je le sais, des astres et dès flambeaux célestes qui mesurent les saisons, les 
temps, les années et les jours (Gen. I, 14). C’est une vérité, et je ne prétendrais jamais que le 
mouvement de cette roue du potier fût notre jour, sans lui refuser toutefois d’être un temps, n’en 
déplaise à ce philosophe.
30.       Ce que je veux savoir, moi, c’est la puissance et la nature du temps, qui nous sert de mesure 
aux mouvements des corps, et nous permet de dire, par exemple: Tel mouvement dure une fois plus 
que tel autre; car enfin le jour n’est pas seulement la présence rapide du soleil sur l’horizon, mais 
encore le cercle qu’il décrit de l’orient à l’orient, et qui règle le nombre des jours écoulés, les nuits 
mêmes comprises, dont le compte n’est jamais séparé. Ainsi le jour n’étant accompli que par le 
mouvement du soleil et sa révolution d’orient en orient, est-ce le mouvement, est-ce la durée du 
mouvement, est-ce l’un et l’autre ensemble qui forment le jour? Est-ce le mouvement? Alors, une 
heure serait le jour, si cet espace de temps suffisait au soleil pour achever sa carrière:

Est-ce le jour entier? Alors il n’y aurait point de jour si, d’un lever à l’autre, il ne s’écoulait 
pas plus d’une heure, et s’il fallait vingt-quatre révolutions solaires pour former le jour. Est-ce à la 
fois le mouvement et le temps? Alors le soleil accomplirait son tour en une heure, et, supposé qu’il 
s’arrêtât, le même intervalle que sa course mesure d’un matin à l’autre se serait écoulé, qu’il n’y 
aurait pas eu de véritable jour.

Ainsi, je ne me demande plus, qu’est-ce qu’on nomme le jour, mais qu’est-ce que le temps? 
ce temps, mesure du mouvement solaire, que nous dirions moindre de moitié, si (482) douze heures 
avaient suffi au parcours de l’espace accoutumé. En comparant cette différence de temps, ne 
dirions-nous pas que l’un est double de l’autre, tors même que la course du soleil d’orient en orient 
serait tantôt plus longue, tantôt plus courte de moitié ? Qu’on ne vienne donc plus me dire: Le 
temps, c’est le mouvement des corps célestes. Quand le soleil s’arrêta à la prière d’un homme 



(Josué, X, 13), pour lui laisser le loisir d’achever sa victoire, le temps s’arrêta-t-il avec le soleil? Et 
n’est-ce point dans l’espace de temps nécessaire que le combat se continua et finit? Je vois donc 
enfin que le temps est une sorte d’étendue. Mais n’est-ce pas une illusion? suis-je bien certain de. le 
voir? Q vérité, ô lumière! éclairez-moi.
 
 

CHAPITRE XXIV.

LE TEMPS EST-IL LA MESURE DU MOUVEMENT?
 
31.       Si l’on me dit: Le temps, c’est le mouvement des corps, m’ordonnez-vous de le croire? Non,
vous ne l’ordonnez pas. Nul corps ne saurait se mouvoir que dans le temps. Vous le dites, et je 
l’entends; mais que ce mouvement soit le temps, c’est ce que je n’entends pas; ce n’est pas vous qui
le dites. Lorsqu’en effet un corps se meut, c’est par le temps que je mesure la durée de ce 
mouvement, depuis son origine jusqu’à sa fin. Si je ne l’ai pas vu commencer, et si sa durée ne me 
permet pas de le voir finir, il n’est point en ma puissance de le mesurer, si ce n’est peut-être du 
moment où j’ai commencé à celui où j’ai cessé de le voir. Si je l’ai vu longtemps, j’affirme la 
longueur du temps sans la déterminer ; car cette détermination suppose un rapport de différence ou 
d’égalité. Si, supposé un mouvement circulaire, nous pouvions remarquer le point de l’espace où 
prend sa course et où la termine le corps mobile, ou l’une de ses parties, nous pourrions dire en 
combien de temps s’est accompli de tel point à tel autre, le mouvement de ce corps ou de l’une de 
ses parties.
           Ainsi le mouvement d’un corps étant distinct de la mesure de sa durée, peut-on chercher 
encore à qui appartient le nom de temps? Souvent ce corps se meut d’un mouvement inégal, 
souvent il demeure en repos, et le temps n’est pas moins la mesure de son repos que de son 
mouvement. Et nous disons: Son immobilité a duré autant, deux ou trois fois plus, deux ou trois fois
moins que son mouvement; et, nous le disons, d’après une mesure exacte ou approximative. Donc le
mouvement des corps n’est pas le temps.
 
 

CHAPITRE XXV.

ALLUMEZ MA LAMPE, SEIGNEUR, ÉCLAIREZ MES TÉNÈBRES.
 
32.       Et je vous le confesse, Seigneur, j’ignore encore ce que c’est que le temps; et pourtant, 
Seigneur, je vous le confesse aussi, je n’ignore point que c’est dans le temps que je parle, et qu’il y 
a déjà longtemps que je parle du temps, et que ce longtemps est une certaine teneur de durée. Eh! 
comment donc puis-je le savoir, ignorant ce que c’est que le temps? Ne serait-ce point que je ne sais
peut-être comment exprimer ce que je sais ? Malheureux que je suis, j’ignore même ce que j’ignore!
Mais vous êtes témoin, Seigneur, que le mensonge est loin de moi. Mon coeur est comme ma 
parole. « Allumez ma lampe, Seigneur mon Dieu, éclairez mes ténèbres ( Ps. XVII, 25). »
 
 

CHAPITRE XXVI.

LE TEMPS N’EST PAS LA MESURE DU TEMPS.
 
33.       Mon âme ne vous fait-elle pas un aveu sincère quand elle déclare en votre présence qu’elle 



mesure le temps? Est-il donc vrai, mon Dieu, que je le mesure, sans connaître ce que je mesure? Je 
mesure le mouvement des corps par le temps, et le temps lui-même, ne saurais-je le mesurer? Et me 
serait-i! possible de mesurer la durée et l’étendue d’un mouvement, sans mesurer le temps où il 
s’accomplit?
          Mais sur quelle mesure puis-je apprécier le temps même? Un temps plus long est-il la mesure 
d’un plus court, comme la coudée est la mesure d’une solive? comme une syllabe longue nous 
paraît être la mesure d’une brève, quand nous disons que l’une est double de l’autre; comme la 
longueur d’un poème s’évalue sur la longueur des vers, la longueur des vers sur celle des pieds, la 
longueur des pieds sur celle des syllabes, et les syllabes longues sur les brèves: évaluation qui ne 
repose pas sur l’étendue des pages, car elle serait alors mesure d’espace; et non plus mesure de 
temps. Mais lorsque les paroles passent, en les prononçant, nous disons: Ce poème est long, il se 
(483) compose de tant de vers; ces vers sont longs, ils se tiennent sur tant de pieds; ces pieds sont 
longs, ils renferment tant de syllabes; cette syllabe est longue, car elle est double d’une brève.

Toutefois, ce n’est pas encore là une mesure certaine du temps; car un vers plus court 
prononcé lentement peut avoir plus de durée qu’un long débité plus vite; ainsi d’un poème, d’un 
pied, d’une syllabe. D’où j’infère que le temps n’est qu’une étendue. Mais quelle est la substance de
cette étendue? Je l’ignore. Et ne serait-ce pas mon esprit même? Car, ô mon Dieu! qu’est-ce que je 
mesure, quand je dis indéfiniment: tel temps est plus long que tel autre; ou définiment ce temps est 
double de celui-là? C’est bien le temps que je mesure, j’en suis certain; mais ce n’est point l’avenir, 
qui n’est pas encore; ce n’est point le présent, qui est inétendu; ce n’est point le passé, qui n’est 
plus. Qu’est-ce donc que je mesure? Je l’ai dit; ce n’est point le temps passé, c’est le passage du 
temps.
 
 

CHAPITRE XXVII.

COMMENT NOUS MESURONS LE TEMPS.
 
34.       Courage, mon esprit; redouble d’attention et d’efforts! Dieu est notre aide: « nous sommes 
son ouvrage et non pas le nôtre1(Ps. XCIX, 3) » attention où l’aube de la vérité commence à 
poindre. Une voix corporelle se fait entendre; le son continue; et puis il cesse. Et voilà le silence; et 
la voix est passée; et il n’y a plus rien: avant le son elle était à venir, et ne pouvait se mesurer, 
n’étant pas encore; elle ne le peut plus, n’étant plus. Elle le pouvait donc, quand elle vibrait, 
puisqu’elle était; sans stabilité, toutefois; car elle venait et passait. Et n’est-ce. point cette instabilité 
même qui la rendait mesurable? Son passage ne lui donnait-il pas une étendue dans certain espace 
de temps, qui formait sa mesure, le présent étant sans espace?
          S’il en est ainsi, écoute; voici une nouvelle voix : elle commence, se soutient et continue sans 
interruption: mesurons-la, pendant qu’elle se fait entendre; le son expiré, elle sera passée, elle ne 
sera plus. Mesurons-la donc; évaluons son étendue. Mais elle dure encore; et sa mesure ne peut se 
prendre que de son commencement à sa fin : car c’est l’intervalle même de ces deux termes, quels 
qu’ils soient, que nous mesurons. Ainsi, la voix qui dure encore n’est pas mesurable. Peut-on 
apprécier son étendue? sa différence ou son égalité avec une autre? Et, quand elle aura cessé de 
vibrer, elle aura cessé d’être. Comment donc la mesurer? Toutefois le temps se mesure; mais ce 
n’est ni celui qui doit être, ni celui qui n’est déjà plus, ni celui qui est sans étendue, ni celui qui est 
sans limites; ce n’est donc ni le temps à venir, ni le passé, ni le temps présent, ni celui qui passe que 
nous mesurons; et toutefois nous mesurons le temps.
 
35.       Ce vers: « DEUS CREATOR OMNIUM » est de huit syllabes, alternativement brèves et 
longues; quatre brèves, la première, la troisième, la cinquième et la septième, simples par rapport 
aux seconde, quatrième, sixième et huitième, qui durent le double de temps. Je le sens bien en les 
prononçant: et il en est ainsi, au rapport de l’évidence sensible. Autant que j’en puis croire ce 



témoignage, je mesure une longue par une brève, et je la sens double de celle-ci. Mais elles ne 
résonnent que l’une après l’autre, et si la brève précède la longue, comment retenir la brève pour 
l’appliquer comme mesure à la longue, puisque la longue ne commence que lorsque la brève a fini? 
Et cette longue même, je ne la mesure pas tant qu’elle est présente; puisque je ne saurais la mesurer 
avant sa fin : cette fin, c’est sa fuite. Qu’est-ce donc que je mesure? où est la brève, qui mesure? où 
est la longue, à mesurer? Leur son rendu, envolées, passées toutes deux, et elles ne sont plus! et 
pourtant je les mesure, et je réponds hardiment, sur la foi de mes sens, que l’une est simple, l’autre 
double en durée; ce que j e ne puis assurer, qu’elles ne soient passées et finies. Ce n’est donc pas 
elles que je mesure, puisqu’elles ne sont plus, mais quelque chose qui demeure dans ma mémoire, 
profondément imprimé.
36.       C’est en toi, mon esprit, que je mesure le temps. Ne laisse pas bourdonner à ton oreille : 
Comment? comment? et ne laisse pas bourdonner autour de toi l’essaim de tes impressions; oui, 
c’est en toi que je mesure l’impression qu’y laissent les réalités qui passent; impression survivante à
leur passage. Elle seule demeure présente; je la mesure, et non les objets qui l’ont fait naître par leur
passage. C’est elle que je mesure quand je mesure le temps : donc, le temps n’est autre chose que 
cette impression, ou il échappe à ma mesure. (484)    

Mais quoi! ne mesurons-nous pas le silence? Ne disons-nous pas : Ce silence a autant de 
durée que cette parole? Et notre pensée ne se représente-t-elle pas alors la durée du son, comme s’il 
régnait encore; et cet espace ne lui sert-il pas de mesure pour calculer l’étendue silencieuse? Ainsi, 
la voix et les lèvres muettes, nous récitons intérieurement des poèmes, des vers, des discours, quels 
qu’en soient le mouvement et les proportions; et nous apprécions la durée, le rapport successif des 
mots, des syllabes, comme si notre bouche en articulait le son. Je veux soutenir le ton de ma voix, la
durée préméditée de mes paroles est un espace, déjà franchi en silence, et confié à la garde de ma 
mémoire. Je commence, ma voix résonne jusqu’à ce qu’elle arrive au but déterminé. Que dis-je? 
elle a résonné, et résonnera. Ce qui s’est écoulé d’elle, son évanoui; le reste, son futur. Et la durée 
s’accomplit par l’action présente de l’esprit, poussant l’avenir au passé, qui grossit du déchet de 
l’avenir, jusqu’au moment où, l’avenir étant épuisé, tout n’est plus que passé.
 
 

CHAPITRE XXVIII.

L’ESPRIT EST LA MESURE DU TEMPS.
 
37.       Mais qu’est-ce donc que la diminution ou l’épuisement de l’avenir qui n’est pas encore? 
Qu’est-ce que l’accroissement du passé qui n’est plus, si ce n’est que dans l’esprit, où cet effet 
s’opère, il se rencontre trois termes l’attente, l’attention et le souvenir? L’objet de l’attente passe par
l’attention, pour tourner en souvenir. L’avenir n’est pas encore; qui le nie? et pourtant son attente est
déjà dans notre esprit. Le passé n’est plus, qui en doute? et pourtant son souvenir est encore dans 
notre esprit. Le présent est sans étendue, il n’est qu’un point fugitif; qui l’ignore? et pourtant 
l’attention est durable; elle par qui doit passer ce qui court à l’absence : ainsi, ce n’est pas le temps à
venir, le temps absent; ce n’est pas le temps passé, le temps évanoui qui est long un long avenir, 
c’est une longue attente de l’avenir; un long passé, c’est un long souvenir du passé.
38.       Je veux réciter un cantique; je l’ai retenu. Avant de commencer, c’est une attente intérieure 
qui s’étend à l’ensemble. Ai-je commencé? tout ce qui accroît successivement au pécule du passé 
entre au domaine de ma mémoire : alors, toute la vie de ma pensée n’est que mémoire : par rapport 
à ce que j’ai dit; qu’attente, par rapport à ce qui me reste à dire. Et pourtant mon attention reste 
présente, elle qui précipite ce qui n’est pas encore à n’être déjà plus. Et, à mesure que je continue ce
récit, l’attente s’abrége, le souvenir s’étend jusqu’au moment où l’attente étant toute consommée, 
mon attention sera tout entière passée dans ma mémoire. Et il en est ainsi, non-seulement du 
cantique lui-même, mais de chacune de ses parties, de chacune de ses syllabes : ainsi d’une hymne 
plus longue, dont ce cantique n’est peut-être qu’un verset; ainsi de la vie entière de l’homme, dont 



les actions de l’homme sont autant de parties; ainsi de cette mer des générations humaines, dont 
chaque vie est un flot.
 
 

CHAPITRE XXIX.

DE L’UNION AVEC DIEU.
 
39.       Mais « votre miséricorde vaut mieux que toutes les vies ( Ps. LXII, 4); » et toute ma vie à 
moi n’est qu’une dissipation; et votre main m’a rassemblé en mon Seigneur, fils de l’homme, 
médiateur en votre unité et nous, multitude, multiplicité et division, « afin qu’en lui j’appréhende 
celui qui m’a appréhendé par lui; »et que ralliant mon être dissipé au caprice de mes anciens jours, 
je demeure à la suite de votre unité, sans souvenance de ce qui n’est plus, sans aspiration inquiète 
vers ce qui doit venir et passer, mais recueilli « dans l’immutabilité toujours présente, » et ravi par 
un attrait sans distraction à la poursuite de cette « palme que votre voix me promet dans la « gloire 
(Philip. III, 12, 13, 14) » où j’entendrai l’hymne de vos louanges, où je contemplerai votre joie sans 
avenir et sans passé.

Maintenant « mes années s’écoulent dans les « gémissements (Ps. XXX, II), » et vous, ô ma 
consolation, ô Seigneur, ô mon Père! vous êtes éternel. Et moi je suis devenu la proie des temps, 
dont l’ordre m’est inconnu; et ils m’ont partagé; et les tourmentes de la vicissitude déchirent mes 
pensées, ces entrailles de mon âme, tant que le jour n’est pas venu où, purifié de mes souillures et 
fondu au feu de votre amour, je m’écoulerai tout en vous.
 
 

CHAPITRE XXX.

POINT DE TEMPS SANS OEUVRE.
 
40.       Et alors en vous, dans votre vérité, type de mon être, je serai ferme et stable; et je n’aurai 
plus à essuyer les questions des hommes, frappés, par la déchéance, de cette hydropisie de curiosité 
qui demande : Que faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre? ou Comment, lui est venu la pensée
de faire quelque chose, puisqu’il n’avait jamais rien fait
jusque-là ?

Inspirez-leur, ô mon Dieu, des pensera meilleurs que leurs paroles! Qu’ils reconnaissent que 
JAMAIS ne saurait être où le TEMPS n’est pas ! Ainsi dire qu’on n’a jamais rien fait, n’est- ce pas 
dire que rien ne se fait que dans le temps? Hommes, concevez donc qu’il ne peut y avoir de temps 
sans oeuvre, et voyez l’inanité de votre langage! Qu’ils fixent leur attention, Seigneur, « sur ce qui 
demeure présent devant eux (Phlip. III, 13) ; » qu’ils comprennent que vous êtes avant tous les 
temps, Créateur éternel de tous les temps; que vous n’admettez au partage de votre éternité aucun 
temps, aucune créature, en fût-il une qui eût devancé les temps!
 
 

CHAPITRE XXXI.

DIEU CONNAÎT AUTREMENT QUE LES HOMMES.
 
41.       O Seigneur, ô mon. Dieu, combien est profond l’abîme de votre secret! Combien les tristes 
suites de mon iniquité m’en ont jeté loin! Guérissez mes yeux; qu’ils s’ouvrent à ta joie de votre 



lumière. Certes, s’il était un esprit assez grand, assez étendu en science et en prescience, pour avoir 
du passé et de l’avenir une connaissance aussi présente que l’est à ma pensée celle de ce cantique, 
notre admiration pour lui ne tiendrait-elle pas de l’épouvante? Rien, en effet, rien qui lui fût inconnu
dans la vicissitude des siècles, passés ou à venir tous seraient sous son regard, comme ce cantique, 
que je chante, est tout entier devant moi; car je sais ce qu’il s’en est écoulé de versets depuis le 
commencement, et ce qu’il en reste à courir jusqu’à la fin. Mais loin de moi la pensée d’assimiler 
une telle connaissance à la vôtre, ô Créateur du monde, Créateur des âmes et des corps ! Loin de 
moi cette pensée! Votre science du passé et de l’avenir est bien autrement admirable et cachée. Le 
cantique que je chante ou, que j’entends chanter m’affecte de sentiments divers; ma pensée se 
partage en attente des paroles futures, en souvenir des paroles expirées; mais rien de tel ne survient 
dans votre immuable éternité; c’est que vous êtes vraiment éternel, ô Créateur des esprits!

Vous avez connu dès le principe le ciel et la terre, sans succession de connaissance, et vous 
avez créé dès le principe le ciel et la terre sans division d’action. Que l’esprit ouvert, que l’esprit 
fermé à l’intelligence de ces pensées confessent votre nom! Oh! que vous êtes grand! et. les 
humbles sont votre famille. Vous les relevez de la poussière (Ps. CXLV, 8); et ils n’ont plus de chute
à craindre, car vous êtes leur élévation. (486)
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