PENSEES SUR L’ INTERPRETATION DE LA NATURE
M. DCC. LIV

DeNis DIDEROT

AUX JEUNES GENS QUI SE DISPOSENT A L’ETUDE DE LA PHILOSOPHIE NATURELLE

Jeune homme, prends et lis. Si tu peux aller jusqu'a la fin de cet ouvrage, tu ne seras
pas incapable d'en entendre un meilleur. Comme je me suis moins proposé de t'instruire que
de t'exercer, il m'importe peu que tu adoptes mes idées, ou que tu les rejettes, pourvu
qu'elles emploient toute ton attention. Un plus habile t'apprendra a connaitre les forces de la
nature ; il me suffira de t'avoir fait essayer les tiennes. Adieu.

P.S. Encore un mot, et je te laisse. Aie toujours présent a l'esprit que la nature n'est
pas Dieu, gu'un homme n'est pas une machine, qu'une hypothése n'est pas un fait ; et sois
assuré que tu ne m'auras point compris, partout ol tu croiras apercevoir quelque chose de
contraire a ces principes.

« Quae sunt in luce tuemur
E tenebris. »
LUCRET,, lib. VL.

1. C'est de la nature que je vais écrire. Je laisserai les pensées se succéder sous ma
plume, dans I'ordre méme selon lequel les objets se sont offerts a ma réflexion, parce
qgu'elles n'en représenteront que mieux les mouvements et la marche de mon esprit. Ce
seront ou des vues générales sur l'art expérimental, ou des vues particulieres sur un
phénomeéne qui parait occuper tous nos philosophes, et les diviser en deux classes. Les uns
ont, ce me semble, beaucoup d'instruments et peu d'idées ; les autres ont beaucoup d'idées
et n'ont point d'instruments. L'intérét de la vérité demanderait que ceux qui réfléchissent
daignassent enfin s'associer a ceux qui se remuent, afin que le spéculatif fit dispensé de se
donner du mouvement ; que le manceuvre e(it un but dans les mouvements infinis qu'il se
donne ; que tous nos efforts se trouvassent réunis et dirigés en méme temps contre la
résistance de la nature ; et que, dans cette espece de ligue philosophique, chacun fit le réle
qui lui convient.

2. Une des vérités qui aient été annoncées de nos jours avec le plus de courage et de
force”, qu'un bon physicien ne perdra point de vue, et qui aura certainement les suites les
plus avantageuses, c'est que la région des mathématiciens est un monde intellectuel, ou ce
gue l'on prend pour des vérités rigoureuses perd absolument cet avantage quand on
I'apporte sur notre terre. On en a conclu que c'était a la philosophie expérimentale a rectifier
les calculs de la géométrie, et cette conséquence a été avouée, méme par les géometres.
Mais a quoi bon corriger le calcul géométrique par I'expérience ? N'est-il pas plus court de

" Voyez I’Histoire Naturelle générale et particuliére, Vol. |. Discours I.



s'en tenir au résultat de celle-ci ? d'ou l'on voit que les mathématiques, transcendantes
surtout, ne conduisent a rien de précis sans l'expérience; que c'est une espece de
métaphysique générale ol les corps sont dépouillés de leurs qualités individuelles ; et qu'il
resterait au moins a faire un grand ouvrage qu'on pourrait appeler I'Application de
l'expérience a la géomeétrie, ou Traité de I'aberration des mesures.

3. Je ne sais s'il y a quelque rapport entre I'esprit du jeu et le génie mathématicien ;
mais il y en a beaucoup entre un jeu et les mathématiques. Laissant a part ce que le sort met
d'incertitude d'un c6té, ou le comparant avec ce que l'abstraction met d'inexactitude de
I'autre, une partie de jeu peut étre considérée comme une suite indéterminée de problemes
a résoudre, d'aprés des conditions données. Il n'y a point de questions de mathématiques a
qui la méme définition ne puisse convenir, et la chose du mathématicien n'a pas plus
d'existence dans la nature que celle du joueur. C'est, de part et d'autre, une affaire de
conventions. Lorsque les géometres ont décrié les métaphysiciens, ils étaient bien éloignés
de penser que toute leur science n'était qu'une métaphysique. On demandait un jour :
« Qu'est-ce qu'un métaphysicien ? » Un géomeétre répondit : « C'est un homme qui ne sait
rien. » Les chimistes, les physiciens, les naturalistes, et tous ceux qui se livrent a l'art
expérimental, non moins outrés dans leur jugement, me paraissent sur le point de venger la
métaphysique et d'appliquer la méme définition au géomeétre. lls disent : « A quoi servent
toutes ces profondes théories des corps célestes, tous ces énormes calculs de I'astronomie
rationnelle, s'ils ne dispensent point Bradley ou Le Monnier d'observer le ciel ? » Et je dis :
heureux le géométre en qui une étude consommeée des sciences abstraites n'aura point
affaibli le got des beaux-arts, a qui Horace et Tacite seront aussi familiers que Newton, qui
saura découvrir les propriétés d'une courbe et sentir les beautés d'un poéte, dont I'esprit et
les ouvrages seront de tous les temps, et qui aura le mérite de toutes les académies ! Il ne se
verra point tomber dans I'obscurité ; il n'aura point a craindre de survivre a sa renommée.

4. Nous touchons au moment d'une grande révolution dans les sciences. Au penchant
gue les esprits me paraissent avoir a la morale, aux belles-lettres, a I'histoire de la nature, et
a la physique expérimentale, j'oserais presque assurer qu'avant qu'il soit cent ans, on ne
comptera pas trois grands géometres en Europe. Cette science s'arrétera tout court ou
I'auront laissée les Bernoulli, les Euler, les Maupertuis, les Clairaut, les Fontaine et les
d'Alembert. lls auront posé les colonnes d'Hercule. On n'ira point au-dela. Leurs ouvrages
subsisteront dans les siécles a venir, comme ces pyramides d'Egypte dont les masses
chargées d'hiéroglyphes réveillent en nous une idée effrayante de la puissance et des
ressources des hommes qui les ont élevées.

5. Lorsqu'une science commence a naitre, I'extréme considération qu'on a dans la
société pour les inventeurs, le désir de connaitre par soi-méme une chose qui fait beaucoup
de bruit, I'espérance de s'illustrer par quelque découverte, I'ambition de partager un titre
avec des hommes illustres, tournent tous les esprits de ce c6té. En un moment, elle est
cultivée par une infinité de personnes de caracteres différents. Ce sont ou des gens du
monde, a qui leur oisiveté pése, ou des transfuges, qui s'imaginent acquérir dans la science a
la mode une réputation qu'ils ont inutilement cherchée dans d'autres sciences, qu'ils
abandonnent pour elle ; les uns s'en font un métier ; d'autres y sont entrainés par goGt. Tant



d'efforts réunis portent assez rapidement la science jusqu'ou elle peut aller. Mais a mesure
gue ses limites s'étendent, celles de la considération se resserrent. On n'en a plus que pour
ceux qui se distinguent par une grande supériorité. Alors la foule diminue. On cesse de
s'embarquer pour une contrée ou les fortunes sont devenues rares et difficiles. |l ne reste a
la science que des mercenaires a qui elle donne du pain, et que quelgues hommes de génie
gu'elle continue d'illustrer longtemps encore aprés que le prestige est dissipé et que les yeux
se sont ouverts sur l'inutilité de leurs travaux. On regarde toujours ces travaux comme des
tours de force qui font honneur a I'hnumanité. Voila I'abrégé historique de la géométrie, et
celui de toutes les sciences qui cesseront d'instruire ou de plaire ; je n'en excepte pas méme
I'histoire de la nature.

6. Quand on vient a comparer la multitude infinie des phénomeénes de la nature avec
les bornes de notre entendement et la faiblesse de nos organes, peut-on jamais attendre
autre chose de la lenteur de nos travaux, de leurs longues et fréquentes interruptions et de
la rareté des génies créateurs, que quelques pieces rompues et séparées de la grande chaine
qui lie toutes choses ?... La philosophie expérimentale travaillerait pendant les siecles des
siecles, que les matériaux qu'elle entasserait, devenus a la fin par leur nombre au-dessus de
toute combinaison, seraient encore bien loin d'une énumération exacte. Combien ne
faudrait-il pas de volumes pour renfermer les termes seuls par lesquels nous désignerions les
collections distinctes de phénomenes, si les phénomenes étaient connus ? Quand la langue
philosophique sera-t-elle complete ? Quand elle serait complete, qui d'entre les hommes
pourrait la savoir ? Si I'Eternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore
gue par les merveilles de la nature, e(t daigné développer le mécanisme universel sur des
feuilles tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre f(t plus compréhensible pour
nous que l'univers méme ? Combien de pages en aurait entendu ce philosophe qui, avec
toute la force de téte qui lui avait été donnée, n'était pas sdr d'avoir seulement embrassé les
conséquences par lesquelles un ancien géomeétre a déterminé le rapport de la sphére au
cylindre ? Nous aurions dans ces feuilles une mesure assez bonne de la portée des esprits, et
une satire beaucoup meilleure de notre vanité. Nous pourrions dire : Fermat alla jusqu'a
telle page; Archiméde était allé quelques pages plus loin. Quel est donc notre but ?
L'exécution d'un ouvrage qui ne peut jamais étre fait et qui serait fort au-dessus de
I'intelligence humaine, s'il était achevé. Ne sommes-nous pas plus insensés que les premiers
habitants de la plaine de Sennaar ? Nous connaissons la distance infinie qu'il y a de la terre
aux cieux, et nous ne laissons pas que d'élever la tour. Mais est-il a présumer qu'il ne viendra
point un temps ol notre orgueil découragé abandonne I'ouvrage ? Quelle apparence que,
logé étroitement et mal a son aise ici-bas, il s'opinidtre a construire un palais inhabitable au-
dela de I'atmosphere ? Quand il s'y opiniatrerait, ne serait-il pas arrété par la confusion des
langues qui n'est déja que trop sensible et trop incommode dans I'histoire naturelle ?
D'ailleurs I'Utile circonscrit tout. Ce sera I'Utile qui dans quelques siecles donnera des bornes
a la physique expérimentale, comme il est sur le point d'en donner a la géométrie. J'accorde
des siecles a cette étude, parce que la sphere de son utilité est infiniment plus étendue que
celle d'aucune science abstraite, et qu'elle est sans contredit la base de nos véritables
connaissances.

7. Tant que les choses ne sont que dans notre entendement, ce sont nos opinions ; ce
sont des notions qui peuvent étre vraies ou fausses, accordées ou contredites. Elles ne



prennent de la consistance qu'en se liant aux étres extérieurs. Cette liaison se fait ou par une
chaine ininterrompue d'expériences, ou par une chaine ininterrompue de raisonnements qui
tient d'un bout a I'observation, et de l'autre a I'expérience ; ou par une chaine d'expériences
dispersées d'espace en espace, entre des raisonnements, comme des poids sur la longueur
d'un fil suspendu par ses deux extrémités. Sans ces poids, le fil deviendrait le jouet de la
moindre agitation qui se ferait dans l'air.

8. On peut comparer les notions qui n‘ont aucun fondement dans la nature a ces
foréts du Nord dont les arbres n'ont point de racines. Il ne faut qu'un coup de vent, qu'un
fait Iéger, pour renverser toute une forét d'arbres et d'idées.

9. Les hommes en sont a peine a sentir combien les lois de I'investigation de la vérité
sont séveres, et combien le nombre de nos moyens est borné. Tout se réduit a revenir des
sens a la réflexion, et de la réflexion aux sens : rentrer en soi et en sortir sans cesse. C'est le
travail de I'abeille. On a battu bien du terrain en vain, si on ne rentre pas dans la ruche
chargée de cire. On a fait bien des amas de cire inutile, si on ne sait pas en former des
rayons.

10. Mais par malheur il est plus facile et plus court de se consulter soi que la nature.
Aussi la raison est-elle portée a demeurer en elle-méme, et l'instinct a se répandre au-
dehors. L'instinct va sans cesse regardant, go(tant, touchant, écoutant ; et il y aurait peut-
étre plus de physique expérimentale a apprendre en étudiant les animaux qu'en suivant les
cours d'un professeur. Il n'y a point de charlatanerie dans leurs procédés. lls tendent a leur
but, sans se soucier de ce qui les environne . s'ils nous surprennent, ce n'est point leur
intention. L'étonnement est le premier effet d'un grand phénomene ; c'est a la philosophie a
le dissiper. Ce dont il s'agit dans un cours de philosophie expérimentale, c'est de renvoyer
son auditeur plus instruit, et non plus stupéfait. S'enorgueillir des phénomenes de la nature,
comme si I'on en était soi-méme |'auteur, c'est imiter la sottise d'un éditeur des Essais qui ne
pouvait entendre le nom de Montaigne sans rougir. Une grande legon qu'on a souvent
occasion de donner, c'est I'aveu de son insuffisance. Ne vaut-il pas mieux se concilier la
confiance des autres par la sincérité d'un je n'en sais rien, que de balbutier des mots et se
faire pitié a soi-méme, en s'efforcant de tout expliquer ? Celui qui confesse librement qu'il
ne sait pas ce qu'il ignore me dispose a croire ce dont il entreprend de me rendre raison.

11. L'étonnement vient souvent de ce qu'on suppose plusieurs prodiges ot il n'y en a
qu'un; de ce qu'on imagine dans la nature autant d'actes particuliers qu'on nombre de
phénomeénes, tandis qu'elle n'a peut-étre jamais produit qu'un seul acte. Il semble méme
que, si elle avait été dans la nécessité d'en produire plusieurs, les différents résultats de ces
actes seraient isolés ; qu'il y aurait des collections de phénomeénes indépendantes les unes
des autres; et que cette chaine générale dont la philosophie suppose la continuité se
romprait en plusieurs endroits. L'indépendance absolue d'un seul fait est incompatible avec
I'idée de tout ; et sans l'idée de tout, plus de philosophie.



12. Il semble que la nature se soit plu a varier le méme mécanisme d'une infinité de
maniéres différentes’. Elle n'abandonne un genre de productions qu'aprés en avoir multiplié
les individus sous toutes les faces possibles. Quand on considére le régne animal, et qu'on
s'apercoit que, parmi les quadrupédes, il n'y en a pas un qui n'ait les fonctions et les parties,
surtout intérieures, entierement semblables a un autre quadrupéde, ne croirait-on pas
volontiers qu'il n'y a jamais eu qu'un premier animal prototype de tous les animaux, dont la
nature n'a fait qu'allonger, raccourcir, transformer, multiplier, oblitérer certains organes ?
Imaginez les doigts de la main réunis, et la matiére des ongles si abondante que, venant a
s'étendre et a se gonfler, elle enveloppe et couvre le tout ; au lieu de la main d'un homme,
vous aurez le pied d'un cheval. Quand on voit les métamorphoses successives de
I'enveloppe du prototype, quel qu'il ait été, approcher un regne d'un autre régne par des
degrés insensibles, et peupler les confins des deux regnes (s'il est permis de se servir du
terme de confins ou il n'y a aucune division réelle), et peupler, dis-je, les confins des deux
regnes d'étres incertains, ambigus, dépouillés en grande partie des formes, des qualités et
des fonctions de |'un, et revétus des formes, des qualités, des fonctions de I'autre, qui ne se
sentirait porté a croire qu'il n'y a jamais eu qu'un premier étre prototype de tous les étres ?
Mais que cette conjecture philosophique soit admise avec le docteur Baumann comme vraie,
ou rejetée avec M. de Buffon comme fausse, on ne niera pas qu'il ne faille I'embrasser
comme une hypothése essentielle au progrés de la physique expérimentale, a celui de la
philosophie rationnelle, a la découverte et a I'explication des phénomeénes qui dépendent de
I'organisation. Car il est évident que la nature n'a pu conserver tant de ressemblance dans
les parties et affecter tant de variété dans les formes, sans avoir souvent rendu sensible dans
un étre organisé ce qu'elle a dérobé dans un autre. C'est une femme qui aime a se travestir,
et dont les différents déguisements, laissant échapper tantét une partie, tantét une autre,
donnent quelque espérance a ceux qui la suivent avec assiduité de connaitre un jour toute
sa personne.

13. On a découvert qu'il y a dans un sexe le méme fluide séminal que dans |'autre
sexe. Les parties qui contiennent ce fluide ne sont plus inconnues. On s'est apercu des
altérations singuliéres qui surviennent dans certains organes de la femelle, quand la nature
la presse fortement de rechercher le male”. Dans I'approche des sexes, quand on vient a
comparer les symptomes du plaisir de I'un aux symptémes du plaisir de l'autre, et qu'on s'est
assuré que la volupté se consomme dans tous les deux par des élancements également
caractérisés, distincts et battus, on ne peut douter qu'il n'y ait aussi des émissions
semblables du fluide séminal. Mais ou et comment cette émission dans la femme ? que
devient le fluide ? quelle route suit-il ? c'est ce qu'on ne saura que quand la nature, qui n'est
pas également mystérieuse en tout et partout, se sera dévoilée dans une autre espéce : ce
qui arrivera apparemment de l'une de ces deux maniéres; ou les formes seront plus
évidentes dans les organes ; ou I'émission du fluide se rendra sensible a son origine et sur
toute sa route, par son abondance extraordinaire. Ce qu'on a vu distinctement dans un étre
ne tarde pas a se manifester dans un étre semblable. En physique expérimentale, on
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apprend a apercevoir les petits phénomenes dans les grands ; de méme qu'en physique
rationnelle, on apprend a connaitre les grands corps dans les petits.

14. Je me représente la vaste enceinte des sciences, comme un grand terrain
parsemé de places obscures et de places éclairées. Nos travaux doivent avoir pour but, ou
d'étendre les limites des places éclairées, ou de multiplier sur le terrain les centres de
lumieres. L'un appartient au génie qui crée ; I'autre a la sagacité qui perfectionne.

15. Nous avons trois moyens principaux : I'observation de la nature, la réflexion et
I'expérience. L'observation recueille les faits, la réflexion les combine, I'expérience vérifie le
résultat de la combinaison. Il faut que I'observation de la nature soit assidue, que la réflexion
soit profonde, et que I'expérience soit exacte. On voit rarement ces moyens réunis. Aussi les
génies créateurs ne sont-ils pas communs.

16. Le philosophe, qui n'apercoit souvent la vérité que comme le politique maladroit
apercoit l'occasion, par le coté chauve, assure qu'il est impossible de la saisir, dans le
moment ou la main du manceuvre est portée par le hasard sur le c6té qui a des cheveux. Il
faut cependant avouer que parmi ces manouvriers d'expériences, il y en a de bien
malheureux : I'un d'eux emploiera toute sa vie a observer des insectes et ne verra rien de
nouveau ; un autre jettera sur eux un coup d'ceil en passant et apercevra le polype, ou le
puceron hermaphrodite.

17. Sont-ce les hommes de génie qui ont manqué a l'univers ? nullement. Est-ce en
eux défaut de méditation et d'étude ? encore moins. L'histoire des sciences fourmille de
noms illustres ; la surface de la terre est couverte des monuments de nos travaux. Pourquoi
donc possédons-nous si peu de connaissances certaines ? par quelle fatalité les sciences ont-
elles fait si peu de progrées ? sommes-nous destinés a n'étre jamais que des enfants ? j'ai déja
annoncé la réponse a ces questions. Les sciences abstraites ont occupé trop longtemps et
avec trop peu de fruit les meilleurs esprits ; ou I'on n'a point étudié ce qu'il importait de
savoir, ou l'on n'a mis ni choix, ni vues, ni méthode dans ses études ; les mots se sont
multipliés sans fin, et la connaissance des choses est restée en arriére.

18. La véritable maniere de philosopher, c'eit été et ce serait d'appliquer
I'entendement a I'entendement ; I'entendement et |'expérience aux sens; les sens a la
nature ; la nature a l'investigation des instruments ; les instruments a la recherche et a la
perfection des arts, qu'on jetterait au peuple pour lui apprendre a respecter la philosophie.

19. Il n'y a qu'un seul moyen de rendre la philosophie vraiment recommandable aux
yeux du vulgaire : c'est de la lui montrer accompagnée de l'utilité. Le vulgaire demande
toujours : a quoi cela sert-il ? et il ne faut jamais se trouver dans le cas de lui répondre : a
rien : il ne sait pas que ce qui éclaire le philosophe et ce qui sert au vulgaire sont deux choses



fort différentes, puisque I'entendement du philosophe est souvent éclairé par ce qui nuit, et
obscurci par ce qui sert.

20. Les faits, de quelque nature qu'ils soient, sont la véritable richesse du philosophe.
Mais un des préjugés de la philosophie rationnelle, c'est que celui qui ne saura pas nombrer
ses écus ne sera gueére plus riche que celui qui n'aura qu'un écu. La philosophie rationnelle
s'occupe malheureusement beaucoup plus a rapprocher et a lier les faits qu'elle possede,
gu'a en recueillir de nouveaux.

21. Recueillir et lier les faits, ce sont deux occupations bien pénibles ; aussi les
philosophes les ont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie a rassembler des
matériaux, manceuvres utiles et laborieux ; les autres, orgueilleux architectes, s'empressent
a les mettre en ceuvre. Mais le temps a renversé jusqu'aujourd'hui presque tous les édifices
de la philosophie rationnelle. Le manceuvre poudreux apporte tot ou tard, des souterrains
ou il creuse en aveugle, le morceau fatal a cette architecture élevée a force de téte ; elle
s'écroule, et il ne reste que des matériaux confondus péle-méle, jusqu'a ce qu'un autre génie
téméraire en entreprenne une combinaison nouvelle. Heureux le philosophe systématique a
qui la nature aura donné, comme autrefois a Epicure, a Lucréce, & Aristote, a Platon, une
imagination forte, une grande éloquence, l'art . de présenter ses idées sous des images
frappantes et sublimes ! L'édifice qu'il a construit pourra tomber un jour ; mais sa statue
restera debout au milieu des ruines. ; et la pierre qui se détachera de la montagne ne la
brisera point, parce que les pieds n'en sont pas d'argile.

22. L'entendement a ses préjugés ; le sens, son incertitude ; la mémoire, ses limites ;
I'imagination, ses lueurs ; les instruments, leur imperfection. Les phénomeénes sont infinis ;
les causes, cachées ; les formes, peut-étre transitoires. Nous n'avons contre tant d'obstacles
gue nous trouvons en nous, et que la nature nous oppose au-dehors, qu'une expérience
lente, qu'une réflexion bornée. Voila les leviers avec lesquels la philosophie s'est, proposé de
remuer le monde.

23. Nous avons distingué deux sortes de philosophies, I'expérimentale et la
rationnelle. L'une a les yeux bandés, marche toujours en tatonnant, saisit tout ce qui lui
tombe sous les mains et rencontre a la fin des choses précieuses. L'autre recueille ces
matieres précieuses, et tache de s'en former un flambeau : mais ce flambeau prétendu lui a
jusqu'a présent moins servi que le tatonnement a sa rivale et cela devait étre. L'expérience
multiplie ses mouvements a l'infini elle est sans cesse en action ; elle met a chercher des
phénomeénes tout le temps que la raison emploie a chercher des analogies. La philosophie
expérimentale ne sait ni ce qui lui viendra, ni ce qui ne lui viendra pas de son travail ; mais
elle travaille sans relache. Au contraire, la philosophie rationnelle pése les possibilités,
prononce et s'arréte tout court. Elle dit hardiment : on ne peut décomposer la lumiére la
philosophie expérimentale |'écoute, et se tait devant elle pendant des siecles entiers ; puis
tout a coup elle montre le prisme, et dit : /a lumiére se décompose.



24. EsQUISSE DE LA PHYSIQUE EXPERIMENTALE. La physique expérimentale s'occupe en général
de l'existence, des qualités, et de I'emploi.

L'exisTENCE embrasse [‘histoire, la description, la génération, la conservation et la
destruction.

L'histoire est des lieux, de l'importation, de I'exportation, du prix, des préjugés, etc.
La description, de l'intérieur et de |'extérieur, par toutes les qualités sensibles.

La génération, prise depuis la premiére origine jusqu'a I'état de perfection.

La conservation, de tous les moyens de fixer dans cet état.

La destruction, prise depuis I'état de perfection jusqu'au dernier degré connu de
décomposition ou de dépérissement ; de dissolution ou de résolution.

Les QuALITEs sont générales ou particulieres.

J'appelle générales, celles qui sont communes a tous les étres, et qui n'y varient que
par la quantité.

J'appelle particuliéres, celles qui constituent I'étre tel ; ces dernieres sont ou de la
substance en masse, ou de la substance divisée ou décomposée.

L'empLol s'étend a la comparaison, a I'application et a la combinaison.
La comparaison se fait ou par les ressemblances, ou par les différences.
L'application doit étre la plus étendue et la plus variée qu'il est possible.

La combinaison est analogue ou bizarre.

25. Je dis analogue ou bizarre, parce que tout a son résultat dans la nature;
I'expérience la plus extravagante, ainsi que la plus raisonnée. La philosophie expérimentale,
gui ne se propose rien, est toujours contente de ce qui lui vient ; la philosophie rationnelle
est toujours instruite, lors méme que ce qu'elle s'est proposé ne lui vient pas.

26. La philosophie expérimentale est une étude innocente qui ne demande presque
aucune préparation de I'ame. On n'en peut pas dire autant des autres parties de la
philosophie. La plupart augmentent en nous la fureur des conjectures. La philosophie
expérimentale la réprime a la longue. On s'ennuie tot ou tard de deviner maladroitement.

27. Le golt de l'observation peut étre inspiré a tous les hommes il semble que celui
de I'expérience ne doive étre inspiré qu'aux hommes riches.

L'observation ne demande qu'un usage habituel des sens ; I'expérience exige des
dépenses continuelles. Il serait a souhaiter que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner
a tant d'autres moins honorables qu'ils ont imaginés. Tout bien considéré, il vaudrait mieux
qu'ils fussent appauvris par un chimiste, que dépouillés par des gens d'affaires ; entétés de la
physique expérimentale qui les amuserait quelquefois, qu'agités par I'ombre du plaisir qu'ils
poursuivent sans cesse et qui leur échappe toujours. Je dirais volontiers aux philosophes



dont la fortune est bornée et qui se sentent portés a la physique expérimentale, ce que je
conseillerais a mon ami, s'il était tenté de la jouissance d'une belle courtisane : Laidem
habeto, dummodo te Lais non habeat. C'est un conseil que je donnerais encore a ceux qui
ont l'esprit assez étendu pour imaginer des systemes, et qui sont assez opulents pour les
vérifier par |'expérience ayez un systeme, j'y consens ; mais ne vous en laissez pas dominer

Laidem habeto.

28. La physique expérimentale peut étre comparée dans ses bons effets au conseil de
ce pere qui dit a ses enfants, en mourant, qu'il y avait un trésor caché dans son champ, mais
qgu'il Me savait point en quel endroit. Ses enfants se mirent a bécher le champ ; ils ne
trouverent pas le trésor qu'ils cherchaient; mais ils firent dans la saison une récolte
abondante a laquelle ils ne s'attendaient pas.

29. L'année suivante, un des enfants dit a ses freres : « J'ai soigneusement examiné le
terrain que notre pére nous a laissé, et je pense avoir découvert I'endroit du trésor. Ecoutez,
voici comment j'ai raisonné. Si le trésor est caché dans le. champ, il doit y avoir dans son
enceinte quelques signes qui marquent I'endroit or j'ai apercu des traces singulieres vers
I'angle qui regarde l'orient le sol y parait avoir été remué. Nous nous sommes assurés par
notre travail de I'année passée que le trésor n'est point a la surface de la terre ; il faut donc
qu'il soit caché dans ses entrailles : prenons incessamment la béche, et creusons jusqu'a ce
gue nous soyons parvenus au souterrain de |'avarice. » Tous les fréres, entrainés moins par
la force de la raison que par le désir de la richesse, se mirent a I'ouvrage. lls avaient déja
creusé profondément sans rien trouver ; I'espérance commencait a les abandonner et le
murmure a se faire entendre, lorsqu'un d'entre eux s'imagina reconnaitre la présence d'une
mine, a quelques particules brillantes. C'en était en effet une de plomb qu'on avait
anciennement exploitée, qu'ils travaillerent et qui leur produisit beaucoup. Telle est
guelguefois la suite des expériences suggérées par les observations et les idées
systématiques de la philosophie rationnelle. C'est ainsi que les chimistes et les géomeétres,
en s'opiniatrant a la solution de problémes peut-étre impossibles, sont parvenus a des
découvertes plus importantes que cette solution.

30. La grande habitude de faire des expériences donne aux manouvriers d'opérations
les plus grossiers un pressentiment qui a le caractére de l'inspiration. Il ne tiendrait qu'a eux
de s'y tromper comme Socrate, et de l'appeler un démon familier. Socrate avait une si
prodigieuse habitude de considérer les hommes et de peser les circonstances, que dans les
occasions les plus délicates, il s'exécutait secretement en lui une combinaison prompte et
juste, suivie d'un pronostic dont I'événement ne s'écartait guére. Il jugeait des hommes
comme les gens de go(t jugent des ouvrages d'esprit, par sentiment. Il en est de méme en
physique expérimentale de l'instinct de nos grands manouvriers. lls ont vu si souvent et de si
prés la nature dans ses opérations, qu'ils devinent avec assez de précision le cours qu'elle
pourra suivre dans les cas ou il leur prend envie de la provoquer par les essais les plus
bizarres. Ainsi le service le plus important qu'ils aient a rendre a ceux qu'ils initient a la
philosophie expérimentale, c'est bien moins de les instruire du procédé et du résultat, que
de faire passer en eux cet esprit de divination par lequel on subodore, pour ainsi dire, des
procédés inconnus, des expériences nouvelles, des résultats ignorés.



31. Comment cet esprit se communique-t-il ? Il faudrait que celui qui en est possédé
descendit en lui-méme pour reconnaitre distinctement ce que c'est, substituer au démon
familier des notions intelligibles et claires, et les développer aux autres. S'il trouvait, par
exemple, que c'est une facilité de supposer ou d'apercevoir des oppositions ou des analogies,
qui a sa source dans une connaissance pratique des qualités physiques des étres considérés
solitairement, ou de leurs effets réciproques, quand on les considére en combinaison, il
étendrait cette idée; il 'appuierait d'une infinité de faits qui se présenteraient a sa
mémoire ; ce serait une histoire fidéle de toutes les extravagances apparentes qui lui ont
passé par la téte. Je dis extravagances : car quel autre nom donner a cet enchainement de
conjectures fondées sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si
imperceptibles, que les réves d'un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus ? Il
n'y a quelquefois pas une proposition qui ne puisse étre contredite, soit en elle-méme, soit
dans sa liaison avec celle qui la précede ou qui la suit. C'est un tout si précaire et dans les
suppositions et dans les conséquences, qu'on a souvent dédaigné de faire ou les
observations ou les expériences qu'on en concluait.

EXEMPLES

32. PRemMIERES CONJECTURES. 1. Il est un corps que I'on appelle mole. Ce corps singulier
s'engendre dans la femme, et, selon quelques-uns, sans le concours de I'homme. De quelque
maniére que le mystere de la génération s'accomplisse, il est certain que les deux sexes y
cooperent. La mdle ne serait-elle point un assemblage, ou de tous les éléments qui émanent
de la femme dans la production de I'hnomme, ou de tous les éléments qui émanent de
I'homme dans ses différentes approches de la femme ? Ces éléments qui sont tranquilles
dans I'homme, répandus et retenus dans certaines femmes d'un tempérament ardent, d'une
imagination forte, ne pourraient-ils pas s'y échauffer, s'y exalter, et y prendre de I'activité ?
Ces éléments qui sont tranquilles dans la femme ne pourraient-ils pas y étre mis en action,
soit par une présence seche et stérile, et des mouvements inféconds et purement
voluptueux de I'homme, soit par la violence et la contrainte des désirs provoqués de la
femme ; sortir de leurs réservoirs, se porter dans la matrice, s'y arréter, et s'y combiner
d'eux-mémes ? La moéle ne serait-elle point le résultat de cette combinaison solitaire ou des
éléments émanés de la femme, ou des éléments fournis par I'homme ? Mais si la moéle est le
résultat d'une combinaison telle que je la suppose, cette combinaison aura ses lois aussi
invariables que celles de la génération. La mole aura donc une, organisation constante.
Prenons le scalpel, ouvrons des mdles et voyons ; peut-étre méme découvrirons-nous des
moles distinguées par quelques vestiges relatifs a la différence des sexes. Voila ce que l'on
peut appeler I'art de procéder de ce qu'on ne connait point a ce qu'on connait moins encore.
C'est cette habitude de déraison que possédent dans un degré surprenant ceux qui ont
acquis ou qui tiennent de la nature le génie de la physique expérimentale ; c'est a ces sortes
de réves qu'on doit plusieurs découvertes. Voila I'espéce de divination qu'il faut apprendre
aux éleves, si toutefois cela s'apprend.

2. Mais si I'on vient a découvrir avec le temps que la mole ne s'engendre jamais dans
la femme sans la coopération de I'homme, voici quelques conjectures nouvelles, beaucoup
plus vraisemblables que les précédentes, qu'on pourra former sur ce corps extraordinaire.
Ce tissu de vaisseaux sanguins qu'on appelle le placenta est, comme on sait, une calotte



sphérique, une espéce de champignon qui adhére par sa partie convexe a la matrice,
pendant tout le temps de la grossesse ; auquel le cordon ombilical sert comme de tige ; qui
se détache de la matrice dans les douleurs de I'enfantement ; et dont la surface est égale,
guand une femme est saine et que son accouchement est heureux. Les étres n'étant jamais
ni dans leur génération, ni dans leur conformation, ni dans leur usage, que ce que les
résistances, les lois du mouvement et |'ordre universel les déterminent a étre, s'il arrivait
que cette calotte sphérique qui ne parait tenir a la matrice que par application et contact
s'en détachat peu a peu par ses bords, dés le commencement de la grossesse, en sorte que
les progrés de la séparation suivissent exactement ceux de I'accroissement du volume, j'ai
pensé que ces bords, libres de toute attache, iraient toujours en s'approchant et en affectant
la forme sphérique ; que le cordon ombilical, tiré par deux forces contraires, I'une des bords
séparés et convexes de la calotte qui tendrait a le raccourcir, et l'autre du poids du foetus,
qui tendrait a l'allonger, serait beaucoup plus court que dans les cas ordinaires; qu'il
viendrait un moment oU ces bords coincideraient, s'uniraient entierement et formeraient
une espece d'ceuf, au centre duquel on trouverait un feetus bizarre dans son organisation,
comme il I'a été dans sa production, oblitéré, contraint, étouffé ; et que cet ceuf se nourrirait
jusqu'a ce que sa pesanteur achevat de détacher la petite partie de sa surface qui resterait
adhérente, qu'il tombat isolé dans la matrice et qu'il en fOt expulsé par une sorte de ponte,
comme l'ceuf de la poule, avec lequel il a quelque analogie du moins par sa forme. Si ces
conjectures se vérifiaient dans une mole, et qu'il fit cependant démontré que cette moéle
s'est engendrée dans la femme sans aucune approche de I'homme, il s'ensuivrait
évidemment que le feetus est tout formé dans la femme et que l'action de I'homme ne
concourt qu'au développement.

33. SECONDES CONJECTURES. SUpposé que la terre ait un noyau solide de verre, ainsi qu'un
de nos plus grands philosophes le prétend’, et que ce noyau soit revétu de poussiére ; on
peut . assurer qu'en conséquence des lois de la force centrifuge, qui tend a approcher les
corps libres de I'équateur, et a donner a la terre la forme d'un sphéroide aplati, les couches
de cette poussiére doivent étre moins épaisses - aux pobles que sous aucun autre paralléle ;
gue peut-étre le noyau est a nu aux deux extrémités de l'axe, et que c'est, a cette
particularité qu'il faut attribuer la direction de I'aiguille aimantée, et les aurores boréales qui
ne sont probablement que des courants de matiére électrique.

Il y a grande apparence que le magnétisme et I'électricité dépendent des mémes
causes. Pourquoi ne seraient-ce pas des effets du mouvement de rotation du globe et de
I'énergie des matiéres dont il est composé, combinée avec l'action de la lune ? Le flux et
reflux, les courants, les vents, la lumiere, le mouvement des particules libres du globe, peut-
étre méme celui de toute sa crolte entiere sur son noyau, etc., opérent d'une infinité de
maniéres un frottement continuel ; I'effet des causes qui agissent sensiblement et sans cesse
forme a la suite des siecles un produit considérable ; le noyau du globe est une masse de
verre ; sa surface n'est couverte que de détriments de verre, de sables, et de matieres
vitrifiables ; le verre est de toutes les substances celle qui donne le plus d'électricité par le
frottement : pourquoi la masse totale de I'électricité terrestre ne serait-elle pas le résultat
de tous les frottements opérés, soit a la surface de la terre, soit a celle de son noyau ? Mais
de cette cause générale, il est a présumer qu'on déduira, par quelques tentatives, une cause
particuliére qui constituera entre deux grands phénomeénes, je veux dire la position de
I'aurore boréale et la direction de l'aiguille aimantée, une liaison semblable a celle dont on a



constaté I'existence entre le magnétisme et I'électricité, en aimantant des aiguilles, sans
aimant et par le seul moyen de |'électricité'. On peut avouer ou contredire ces notions, parce
gu'elles n'ont encore de réalité que dans mon entendement. C'est aux expériences a leur
donner plus de solidité, et c'est au physicien a en imaginer qui séparent les phénomeénes, ou
gui achévent de les identifier.

34. TROISIEMES CONJECTURES. La matiere électrique répand dans les lieux ou I'on électrise
une odeur sulfureuse sensible ; sur cette qualité, les chimistes n'étaient-ils pas autorisés a
s'en emparer ? Pourquoi n'ont-ils pas essayé, par tous les moyens qu'ils ont en main, des
fluides chargés de la plus grande quantité possible de matiére électrique ? On ne sait
seulement pas encore si I'eau électrisée dissout plus ou moins promptement le sucre que
I'eau simple. Le feu de nos fourneaux augmente considérablement le poids de certaines
matieres, telles que le plomb calciné ; si le feu de I'électricité, constamment appliqué sur ce
métal en calcination, augmentait encore cet effet, n'en résulterait-il pas une nouvelle
analogie entre le feu électrique et le feu commun ? On, a essayé si ce feu extraordinaire ne
porterait point quelque vertu dans les remédes', et ne rendrait point une substance plus
efficace, un topique plus actif ; mais n'a-t-on pas abandonné trop t6t ces essais ? Pourquoi
I'électricité ne modifierait-elle pas la formation des cristaux et leurs propriétés' '? Combien
de conjectures a former d'imagination, et a confirmer ou détruire par I'expérience ! Voyez
I'article suivant.

35. QUATRIEMES CONJECTURES. La plupart des météores, les feux follets, les exhalaisons,
les étoiles tombantes, les phosphores naturels et artificiels, les bois pourris et lumineux, ont-
ils d'autres causes que l'électricité ? Pourquoi ne fait-on pas sur ces phosphores les
expériences nécessaires pour s'en assurer ? Pourquoi ne pense-t-on pas a reconnaitre si t'air,
comme le verre, n'est pas un corps électrique par lui-méme, c'est-a-dire un corps qui n'a
besoin que d'étre frotté et battu pour s'électriser ? Qui sait si l'air chargé de matiere
sulfureuse ne se trouverait pas plus ou moins électrique que l'air pur ? Si I'on fait tourner
avec une grande rapidité, dans l'air, une verge de métal qui lui oppose beaucoup de surface,
on découvrira si l'air est électrique, et ce que la verge en aura recu d'électricité. Si pendant
I'expérience, on brlle du soufre et d'autres matieres, on reconnaitra celles qui
augmenteront et celles qui diminueront la qualité électrique de I'air. Peut-étre |'air froid des
poles est-il plus susceptible d'électricité que I'air chaud de I'équateur ; et comme la glace est
électrique et que I'eau ne I'est point, qui sait si ce n'est pas a I'énorme quantité de ces glaces
éternelles, amassées vers les poles, et peut-étre mues sur le noyau de verre plus découvert
aux poles qu'ailleurs, qu'il faut attribuer les phénomenes de la direction de l'aiguille et de
I'apparition des aurores boréales qui semblent dépendre également de I'électricité, comme
nous l'avons insinué dans nos conjectures secondes ? L'observation a rencontré un des
ressorts les plus généraux et les plus puissants de la nature ; c'est a |'expérience a en
découvrir les effets.

36. CiINQuIEMES CONJECTURES. 1. Si une corde d'instrument est tendue, et qu'un obstacle
léger la divise en deux parties* inégales, de maniéere qu'il n'empéche point la communication
des vibrations de l'une des parties a I'autre, on sait que cet obstacle détermine la plus
grande a se diviser en portions vibrantes, telles que les deux parties de la corde rendent un



unisson, et que les portions vibrantes de la plus grande sont comprises chacune entre deux
points immobiles. La résonance du corps n'étant point la cause de la division de la plus
grande, mais l'unisson des deux parties étant seulement un effet de cette division, j'ai pensé
gue, si on substituait a la corde d'instrument une verge de métal, et qu'on la frappat
violemment, il se formerait sur sa longueur des ventres et des nceuds ; qu'il en serait de
méme de tout corps élastique sonore ou non ; que ce phénomene, qu'on croit particulier
aux cordes vibrantes, a lieu d'une maniere plus ou moins forte dans toute percussion ; qu'il
tient aux lois générales de la communication du mouvement ; qu'il y a, dans les corps
choqués, des parties oscillantes infiniment petites, et des nceuds ou points immobiles
infiniment proches; que ces parties oscillantes et ces nosuds sont les causes du
frémissement que nous éprouvons par la sensation du toucher dans les corps, apres le choc,
tant6t sans qu'il y ait de translation locale, tant6t apres que la translation locale a cessé ; que
cette supposition est conforme a la nature du frémissement qui n'est pas de toute la surface
touchée a toute la surface de la partie sensible qui touche, mais d'une infinité de points
répandus sur la surface du corps touché, vibrant confusément entre une infinité de points
immobiles ; qu'apparemment dans les corps continus élastiques, la force d'inertie distribuée
uniformément dans la masse fait en un point quelconque la fonction d'un petit obstacle
relativement a un autre point; qu'en supposant la partie frappée d'une corde vibrante
infiniment petite, et conséquemment les ventres infiniment petits, et les nceuds infiniment
prés, on a selon une direction et pour ainsi dire sur une seule ligne une image de ce qui
s'exécute en tout sens dans un solide choqué par un autre ; que, puisque la longueur de la
partie interceptée de la corde vibrante étant donnée, il n'y a aucune cause qui puisse
multiplier sur l'autre partie le nombre des points immobiles ; que, puisque ce nombre est le
méme, quelle que soit la force du coup ; et que, puisqu'il n'y a que la vitesse des oscillations
qui varie, dans le choc des corps, le frémissement sera plus ou moins violent ; mais que le
rapport en nombre des points vibrants aux points immobiles sera le méme ; et que la
guantité de matiere en repos dans ces corps sera constante, quelles que soient la force du
choc, la densité du corps, la cohésion des parties. Le géomeétre n'a donc plus qu'a étendre le
calcul de la corde vibrante au prisme, a la sphére, au cylindre, pour trouver la loi générale de
la distribution du mouvement dans un corps choqué; loi qu'on était bien éloigné de
rechercher jusqu'a présent, puisqu'on ne pensait pas méme a l'existence du phénomeéne, et
gu'on supposait au contraire la distribution du mouvement uniforme dans toute la masse,
quoique, dans le choc, le frémissement indiquat, par la voie de la sensation, la réalité de
points vibrants répandus entre des points immobiles; je dis dans le choc, car il est
vraisemblable que, dans les communications de mouvement ou le choc n'a aucun lieu, un
corps est lancé comme le serait la molécule la plus petite, et que le mouvement est
uniformément de toute la masse a la fois. Aussi le frémissement est-il nul dans tous ces cas ;
ce qui acheve d'en distinguer le cas du choc.

2. Par le principe de la décomposition des forces, on peut toujours réduire a une
seule force toutes celles qui agissent sur un corps : si la quantité et la direction de la force
qui agit sur le corps sont données, et qu'on cherche a déterminer le mouvement qui en
résulte, on trouve que le corps va en avant, comme si la force passait par le centre de
gravité, et qu'il tourne de plus autour du centre de gravité, comme si ce centre était fixe et
qgue la force agit autour de ce centre comme autour d'un point d'appui. Donc, si deux
molécules s'attirent réciproquement, elles se disposeront I'une par rapport a l'autre, selon
les lois de leurs attractions, leurs figures, etc. Si ce systeme de deux molécules en attire une
troisieme dont il soit réciproquement attiré, ces trois molécules se disposeront les unes par



rapport aux autres, selon les lois de leurs attractions, leurs figures, etc., et ainsi de suite des
autres systemes et des autres molécules. Elles formeront toutes un systéme A, dans lequel,
soit qu'elles se touchent ou non, soit qu'elles se meuvent ou soient en repos, elles
résisteront a une force qui tendrait a troubler leur coordination, et tendront toujours, soit a
se restituer dans leur premier ordre, si la force perturbatrice vient a cesser, soit a se
coordonner relativement aux lois de leurs attractions, a leurs figures, etc., et a I'action de la
force perturbatrice, si elle continue d'agir. Ce systeme A est ce que j'appelle un corps
élastique. En ce sens général et abstrait, le systeme planétaire, I'univers n'est qu'un corps
élastique : le chaos est une impossibilité ; car il est un ordre essentiellement conséquent aux
gualités primitives de la matiere.

3. Si I'on considére le systéme A dans le vide, il sera indestructible, imperturbable,
éternel ; si I'on en suppose les parties dispersées dans l'immensité de I'espace, comme les
qualités, telles que I'attraction, se propagent a l'infini, lorsque rien ne resserre la sphére de
leur action, ces parties dont les figures n'auront point varié, et qui seront animées des
mémes forces, se coordonneront derechef comme elles étaient coordonnées, et
reformeront dans quelque point de I'espace et dans quelque instant de la durée un corps
élastique.

4. Il n'en sera pas ainsi, si I'on suppose le systeme A dans l'univers les effets n'y sont
pas moins nécessaires, mais une action des causes, déterminément telle, y est quelquefois
impossible, et le nombre de celles qui se combinent est toujours si grand dans le systeme
général ou corps élastique universel, qu'on ne sait ce qu'étaient originairement les systemes
ou corps élastiques particuliers, ni ce qu'ils deviendront. Sans prétendre donc que
I'attraction constitue dans le plein la dureté et I'élasticité, telles que nous les y remarquons,
n'est-il pas évident que cette propriété de la matiére suffit seule pour les constituer dans le
vide, et donner lieu a la raréfaction, a la condensation et a tous les phénomenes qui en
dépendent ? Pourquoi donc ne serait-elle pas la cause premiére de ces phénoménes dans
notre systeme général, ou une infinité de causes qui la modifieraient feraient varier a l'infini
la quantité de ces phénomeénes dans les systemes ou -corps élastiques particuliers ? Ainsi un
corps élastique plié ne se rompra que quand la cause qui en rapproche les parties en un sens
les aura tellement écartées dans le sens contraire, qu'elles n'auront plus d'action sensible les
unes sur les autres par leurs attractions réciproques; un corps élastique choqué ne
s'éclatera que quand plusieurs de ses molécules vibrantes auront été portées, dans leur
premiere oscillation, a une distance des molécules immobiles entre lesquelles elles sont
répandues, telle qu'elles n'auront plus d'action sensible les unes sur les autres par leurs
attractions réciproques. Si la violence du choc était assez grande pour que les molécules
vibrantes fussent toutes portées au-dela de la sphere de leur attraction sensible, le corps
serait réduit dans ses éléments. Mais entre cette collision la plus forte qu'un corps puisse
éprouver et la collision qui n'occasionnerait que le frémissement le plus faible, il y en a une,
ou réelle ou intelligible, par laquelle tous les éléments du corps séparés cesseraient de se
toucher sans que leur systéme flt détruit, et sans que leur coordination cessat. Nous
abandonnerons au lecteur l'application des mémes principes a la condensation, a la
raréfaction, etc. Nous ferons seulement encore observer ici la différence de la
communication du mouvement par le choc, et de la communication du mouvement sans le
choc. La translation d'un corps sans le choc étant uniformément de toutes ses parties a la
fois, quelle que soit la quantité du mouvement communiquée par cette voie, flt-elle infinie,
le corps ne sera point détruit; il restera entier jusqu'a ce qu'un choc, faisant osciller



guelgues-unes de ses parties entre d'autres qui demeurent immobiles, le ventre des
premiéres oscillations ait une telle amplitude, que les parties oscillantes ne puissent plus
revenir a leur place, ni rentrer dans la coordination systématique.

5. Tout ce qui précéde ne concerne proprement que les corps élastiques simples, ou
les systemes de particules de méme matiére, de méme figure, animées d'une méme
guantité et mues selon une méme loi d'attraction. Mais si toutes ces qualités sont variables,
il en résultera une infinité de corps élastiques mixtes. J'entends par un corps élastique mixte,
un systeme composé de deux ou plusieurs systemes de matieres différentes, de différentes
figures, animées de différentes quantités et peut-étre méme mues selon des lois différentes
d'attraction, dont les particules sont coordonnées les unes entre les autres, par une loi qui
est commune a toutes, et. qu'on peut regarder comme le produit de leurs actions
réciproques. Si I'on parvient par quelques opérations a simplifier le systeme composé, en en
chassant toutes les particules d'une espéce de matiére coordonnée, ou a le composer
davantage, en y introduisant une matiére nouvelle dont les particules se coordonnent entre
celles du systéeme et changent la loi commune a toutes; la dureté, [|'élasticité, la
compressibilité, la rarescibilité et les autres affections qui dépendent, dans le systeme
composé, de la différente coordination des particules, augmenteront ou diminueront, etc. Le
plomb qui n'a presque point de dureté ni d'élasticité diminue encore en dureté et augmente
en élasticité, si on le met en fusion, c'est-a-dire, si on coordonne entre le systéme composé
des molécules qui le constituent plomb un autre systéme composé de molécules d'air, de
feu, etc., qui le constituent plomb fondu.

6. Il serait tres aisé d'appliquer ces idées a une infinité d'autres phénomenes
semblables, et d'en composer un traité fort étendu. Le point le plus difficile a découvrir, ce
serait par quel mécanisme les parties d'un systeme, quand elles se coordonnent entre les
parties d'un autre systeme, le simplifient quelquefois, en en chassant un systéme d'autres
parties coordonnées, comme il arrive dans certaines opérations chimiques. Des attractions
selon des lois différentes ne paraissent pas suffire pour ce phénomeéne; et il est dur
d'admettre des qualités répulsives. Voici comment on pourrait s'en passer. Soit un systéme A
composé des systemes B et C dont les molécules sont coordonnées les unes entre les autres,
selon quelque loi commune a toutes. Si I'on introduit dans le systeme composé A un autre
systeme D, il arrivera de deux choses l'une: ou que les particules du systeme D se
coordonneront entre les parties du systeme A sans qu'il y ait de choc ; et, dans ce cas, le
systeme A sera composé des systemes B, C, D ; ou que la coordination des particules du
systeme D entre les particules du systéme A sera accompagnée de choc. Si le choc est tel
que les particules choquées ne soient point portées dans leur premiéere oscillation au-dela de
la sphere infiniment petite de leur attraction, il y aura, dans le premier moment, trouble ou
multitude infinie de petites oscillations. Mais ce trouble cessera bient6t ; les particules se
coordonneront, et il résultera de leur coordination un systeme A composé des systémes B, C,
D. Si les parties du systeme B, ou celles du systeme C, ou les unes et les autres sont
choquées dans le premier instant de la coordination, et portées au-dela de la sphére de leur
attraction par les parties du systeme D, elles seront séparées de la coordination
systématique pour n'y plus revenir, et le systeme A sera un systéme composé des systemes
B et D, ou des systemes C et D; ou ce sera un systéme simple des seules particules
coordonnées du systéeme D ; et ces phénomeénes s'exécuteront avec des circonstances qui
ajouteront beaucoup a la vraisemblance de ces idées, ou qui peut-étre la détruiront
entierement. Au reste, j'y suis arrivé en partant du frémissement d'un corps élastique



choqué. La séparation ne sera jamais spontanée ou il y aura coordination ; elle pourra |'étre
ou il n'y aura que composition. La coordination est encore un principe d'uniformité, méme
dans un tout hétérogéne.

37. SIXIEMES CONJECTURES. Les productions de l'art seront communes, imparfaites et
faibles, tant qu'on ne se proposera pas une imitation plus rigoureuse de la nature. La nature
est opiniatre et lente dans ses opérations. S'agit-il d'éloigner, de rapprocher, d'unir, de
diviser, d'amollir, de condenser, de durcir, de liquéfier, de dissoudre, d'assimiler, elle
s'avance a son but par les degrés les plus insensibles. L'art au contraire se hate, se fatigue et
se relache. La nature emploie des siécles a préparer grossierement les métaux ; l'art se
propose de les perfectionner en un jour. La nature emploie des siécles a former les pierres
précieuses ; I'art prétend les contrefaire en un moment. Quand on posséderait le véritable
moyen, ce ne serait pas assez ; il faudrait encore savoir I'appliquer. On est dans I'erreur, si
I'on s'imagine que, le produit de l'intensité de I'action multipliée par le temps de I'application
étant le méme, le résultat sera le méme. Il n'y a qu'une application graduée, lente et
continue, qui transforme. Toute autre application n'est que destructive. Que ne tirerions-
nous pas du mélange de certaines substances dont nous n'obtenons que des composés tres
imparfaits, si nous procédions d'une maniére analogue a celle de la nature. Mais on est
toujours pressé de jouir; on veut voir la fin de ce qu'on a commencé. De la tant de
tentatives infructueuses ; tant de dépenses et de peines perdues ; tant de travaux que la
nature suggere et que l'art n'entreprendra jamais, parce que le succes en parait éloigné. Qui
est-ce qui est sorti des grottes d'Arcy, sans étre convaincu par la vitesse avec laquelle les
stalactites s'y forment et s'y réparent, que ces grottes se rempliront un jour et ne formeront
plus qu'un solide immense ? Ou est le naturaliste qui réfléchissant sur ce phénoméne n'ait
pas conjecturé qu'en déterminant des eaux a se filtrer peu a peu a travers des terres et des
rochers, dont les stillations seraient recues dans des cavernes spacieuses, on ne parvint avec
le temps a en former des carriéres artificielles d'albatre, de marbre et d'autres pierres dont
les qualités varieraient selon la nature des terres, des eaux et des rochers ? Mais a quoi
servent ces vues sans le courage, la patience, le travail, les dépenses, le temps, et surtout ce
go(t antique pour les grandes entreprises dont il subsiste encore tant de monuments qui
n'obtiennent de nous qu'une admiration froide et stérile ?

38. SEPTIEMES CONJECTURES. On a tenté tant de fois sans succes de convertir nos fers en
un acier qui égalat celui d'Angleterre et d'Allemagne et qu'on pGt employer a la fabrication
des ouvrages délicats. J'ignore quels procédés on a suivis ; mais il m'a semblé qu'on e(t été
conduit a cette découverte importante par l'imitation et la perfection d'une manceuvre tres
commune dans les ateliers des ouvriers en fer. On I'appelle trempe en paquet. Pour tremper
en paquet, on prend de la suie la plus dure ; on la pile ; on la délaie avec de l'urine ; ony
ajoute de l'ail broyé, de la savate déchiquetée et du sel commun on a une boite de fer ; on
en couvre le fond d'un lit de ce mélange on place sur ce lit un lit de différentes piéces
d'ouvrages en fer sur ce lit, un lit de mélange ; et ainsi de suite, jusqu'a ce que la botte soit
pleine ; On la ferme de son couvercle ; on I'enduit exactement a I'extérieur d'un mélange de
terre grasse bien battue, de bourre et de fiente de cheval ; on la place au centre d'un tas de
charbon proportionné a son volume; on allume le charbon; on laisse aller le feu, on
I'entretient seulement ; on a un vaisseau plein d'eau fraiche ; trois ou quatre heures apres
qu'on a mis la boite au feu, on I'en tire; on l'ouvre; on fait tomber les pieces qu'elle



renferme dans |'eau fraiche qu'on remue a mesure que les piéces tombent. Ces piéces sont
trempées en paquet ; et si I'on en casse quelques-unes, on en trouvera la surface convertie
en un acier trés dur et d'un grain tres fin, a une petite profondeur. Cette surface en prend un
poli plus éclatant et en garde mieux les formes qu'on lui a données a la lime. N'est-il pas a
présumer que, si I'on exposait, stratum super stratum, a l'action du feu et des matieres
employées dans la trempe en paquet, du fer bien choisi, bien travaillé, réduit en feuilles
minces, telles que celles de la tole, ou en verges trés menues, et précipité au sortir du
fourneau d'aciérage dans un courant d'eaux propres a cette opération, il se convertirait en
acier ? si surtout on confiait le soin des premieres expériences a des hommes qui,
accoutumeés depuis longtemps a employer le fer, a connaitre ses qualités et a remédier a ses
défauts, ne manqueraient pas de simplifier les manceuvres et de trouver des matieres plus
propres a l'opération.

39. Ce qu'on montre de physique expérimentale dans des legcons publiques suffit-il
pour procurer cette espece de délire philosophique ? je n'en crois rien. Nos faiseurs de cours
d'expériences ressemblent un peu a celui qui penserait avoir donné un grand repas parce
qu'il aurait eu beaucoup de monde a sa, table. Il faudrait donc s'attacher principalement a
irriter I'appétit, afin que plusieurs, emportés par le désir de le satisfaire, passassent de la
condition de disciples a celle d'amateurs, et de celle-ci a la profession de philosophes. Loin
de tout homme public ces réserves si opposées aux progres des sciences ! Il faut révéler et la
chose et le moyen. Que je trouve les premiers hommes qui découvrirent les nouveaux
calculs, grands dans leur invention ! que je les trouve petits dans le mystere qu'ils en firent !
Si Newton se fat haté de parler, comme l'intérét de sa gloire et de la vérité le demandait,
Leibniz ne partagerait pas avec lui le nom d'inventeur. L'Allemand imaginait I'instrument,
tandis que I'Anglais se complaisait a étonner les savants par les applications surprenantes
qgu'il en faisait. En mathématiques, en physique, le plus sOr est d'entrer d'abord en
possession, en produisant ses titres au public. Au reste, quand je demande la révélation du
moyen, j'entends de celui par lequel on a réussi ; on ne peut étre trop succinct sur ceux qui
n'ont point eu de succes.

40. Ce n'est pas assez de révéler ; il faut encore que la révélation soit entiere et claire.
Il est une sorte d'obscurité que I'on pourrait définir /'affectation des grands maitres. C'est un
voile qu'ils se plaisent a tirer entre le peuple et la nature. Sans le respect qu'on doit aux
noms célébres, je dirais que telle est I'obscurité qui régne dans quelques ouvrages de Stahl”
et dans les Principes mathématiques de Newton. Ces livres ne demandaient qu'a étre
entendus pour étre estimés ce qu'ils valent, et il n'en et pas colté plus d'un mois a leurs
auteurs pour les rendre clairs ; ce mois e(t épargné trois ans de travail et d'épuisement a
mille bons esprits. Voila donc a peu pres trois mille ans de perdus pour autre chose. Hatons-
nous de rendre la philosophie populaire. Si nous voulons que les philosophes marchent en
avant, approchons le peuple du point ol en sont les philosophes. Diront-ils qu'il est des
ouvrages qu'on ne mettra jamais a la portée du commun des esprits ? S'ils le disent, ils
montreront seulement qu'ils ignorent ce que peuvent la bonne méthode et la longue
habitude.

* Le Specimen Beccerianum ; la Zimotechnie ; les Trecenta. Voy. L’art. Chymie vol. 4. de I'Encyclopédie.



S'il était permis a quelques auteurs d'étre obscurs, dit-on m'accuser de faire ici mon
apologie, j'oserais dire que c'est aux seuls métaphysiciens proprement dits. Les grandes
abstractions ne comportent qu'une lueur sombre. L'acte de la généralisation tend a
dépouiller les concepts de tout ce qu'ils ont de sensible. A mesure que cet acte s'avance, les
spectres corporels s'évanouissent les notions se retirent peu a peu de l'imagination vers
I'entendement et les idées deviennent purement intellectuelles. Alors le philosophe
spéculatif ressemble a celui qui regarde du haut de ces montagnes dont les sommets se
perdent dans les nues : les objets de la plaine ont disparu devant lui ; il ne lui reste plus que
le spectacle de ses pensées, et que la conscience de la hauteur a laquelle il s'est élevé, et ou
il n'est peut-étre pas donné a tous de le suivre et de respirer.

41. La nature n'a-t-elle pas assez de son voile, sans le doubler encore de celui du
mystére ? n'est-ce pas assez des difficultés de I'art ? Ouvrez I'ouvrage de Franklin ; feuilletez
les livres des chimistes, et vous verrez combien I'art expérimental exige de vues,
d'imagination, de sagacité, de ressources : lisez-les attentivement, parce que s'il est possible
d'apprendre en combien de maniéres une expérience se retourne, c'est la que vous
I'apprendrez. Si, au défaut de génie, vous avez besoin d'un moyen technique qui vous dirige,
ayez sous les yeux une table des qualités qu'on a reconnues jusqu'a présent dans la matiére ;
voyez entre ces qualités celles qui peuvent convenir a la substance que vous voulez mettre
en expérience, assurez-vous qu'elles y sont ; tachez ensuite d'en connaitre la quantité ; cette
guantité se mesurera presque toujours par un instrument ou l'application uniforme d'une
partie analogue a la substance pourra se faire, sans interruption et sans reste, jusqu'a
I'entiere exhaustion de la qualité. Quant a l'existence, elle ne se constatera que par des
moyens qui ne se suggerent pas. Mais si I'on n'apprend point comment il faut chercher, c'est
guelgue chose du moins que de savoir ce qu'on cherche. Au reste ceux qui seront forcés de
s'avouer a eux-mémes leur stérilité, soit par une impossibilité bien éprouvée de rien
découvrir, soit par une envie secrete qu'ils porteront aux découvertes des autres, le chagrin
involontaire qu'ils en ressentiront, et les petites manoceuvres qu'ils mettraient volontiers en
usage pour en partager I'honneur, ceux-la feront bien d'abandonner une science qu'ils
cultivent sans avantage pour elle, et sans gloire pour eux.

42. Quand on a formé dans sa téte un de ces systémes qui demandent a étre vérifiés
par I'expérience, il ne faut ni s'y attacher opiniatrement, ni I'abandonner avec légéreté. On
pense quelquefois de ses conjectures qu'elles sont fausses, quand on n'a pas pris les
mesures convenables pour les trouver vraies. L'opiniatreté a méme ici moins d'inconvénient
que l'exces opposé. A force de multiplier les essais, si I'on ne rencontre pas ce que |'on
cherche, il peut arriver qu'on rencontre mieux. Jamais le temps qu'on emploie a interroger la
nature n'est entierement perdu. Il faut mesurer sa constance sur le degré de |'analogie. Les
idées absolument bizarres ne méritent qu'un premier essai. Il faut accorder quelque chose
de plus a celles qui ont de la vraisemblance, et ne renoncer que quand on est épuisé a celles
qui promettent une découverte importante. Il semble qu'on n'ait guere besoin de préceptes
la-dessus. On s'attache naturellement aux recherches a proportion de l'intérét qu'on vy
prend.



43. Comme les systemes dont il s'agit ne sont appuyés que sur des idées vagues, des
soupcons légers, des analogies trompeuses, et méme, puisqu'il faut le dire, sur des chimeres
gue l'esprit échauffé prend facilement pour des vues, il n'en faut abandonner aucun sans
auparavant l'avoir fait passer par I'épreuve de l'inversion. En philosophie purement
rationnelle, la vérité est assez souvent |'extréme opposé de l'erreur; de méme en
philosophie expérimentale, ce ne sera pas l'expérience qu'on aura tentée, ce sera son
contraire qui produira le phénomene qu'on attendait. Il faut regarder principalement aux
deux points diamétralement opposés. Ainsi dans la seconde de nos réveries, aprés avoir
couvert I'équateur du globe électrique et découvert les poles, il faudra couvrir les poles et
laisser |'équateur a découvert ; et comme il importe de mettre le plus de ressemblance qu'il
est possible entre le globe expérimental et le globe naturel qu'il représente, le choix de la
matiére dont on couvrira les poéles ne sera pas indifférent. Peut-étre faudrait-il y pratiquer
des amas d'un fluide, ce qui n'a rien d'impossible dans I'exécution, et ce qui pourrait donner
dans I'expérience quelque nouveau phénomeéne extraordinaire, et différent de celui qu'on se
propose d'imiter.

44. Les expériences doivent étre répétées pour le détail des circonstances et pour la
connaissance des limites. Il faut les transporter a des objets différents, les compliquer, les
combiner de toutes les maniéres possibles. Tant que les expériences sont éparses, isolées,
sans liaison, irréductibles, il est démontré, par l'irréduction méme, qu'il en reste encore a
faire., Alors il faut s'attacher uniquement a son objet, et le tourmenter, pour ainsi dire,
jusqu'a ce qu'on ait tellement enchainé les phénomenes, qu'un d'eux étant donné, tous les
autres le soient : travaillons d'abord a la réduction des effets ; nous songerons apres a la
réduction des causes. Or les effets ne se réduiront jamais qu'a force de les multiplier. Le
grand art dans les moyens qu'on emploie pour exprimer d'une cause tout ce qu'elle peut
donner, c'est de bien discerner ceux dont on est en droit d'attendre un phénomene
nouveau, de ceux qui ne produiront qu'un phénomeéne travesti. S'occuper sans fin de ces
métamorphoses, c'est se fatiguer beaucoup et ne point avancer. Toute expérience qui
n'étend pas la loi a quelque cas nouveau, ou qui ne la restreint pas par quelque exception,
ne signifie rien. Le moyen le plus court de connaitre la valeur de son essai, c'est d'en faire
I'antécédent d'un enthyméme, et d'examiner le conséquent. La conséquence est-elle
exactement la méme que celle que I'on a déja tirée d'un autre essai ? on n'a rien découvert,
on a tout au plus confirmé une découverte. Il y a peu de gros livres de physique
expérimentale que cette régle si simple ne réduisit a un petit nombre de pages ; et il est un
grand nombre de petits livres qu'elle réduirait a rien.

45. De méme qu’en mathématiques, en examinant toutes les propriétés d'une
courbe, on trouve que ce n'est que la méme propriété présentée sous des faces différentes,
dans la nature, on reconnaitra, lorsque la physique expérimentale sera plus avancée, que
tous les phénomenes, ou de la pesanteur, ou de I'élasticité, ou de [l'attraction, ou du
magnétisme, ou de I'électricité, ne sont que des faces différentes de la méme affection. Mais
entre les phénoménes connus que l'on rapporte a lI'une de ces causes, combien y a-t-il de
phénomeénes intermédiaires a trouver pour former les liaisons, remplir les vides et
démontrer l'identité ? c'est ce qui ne peut se déterminer. Il y a peut-étre un phénomene
central qui jetterait des rayons non seulement a ceux qu'on a, mais encore a tous ceux que
le temps ferait découvrir, qui les unirait et qui en formerait un systéme. Mais au défaut de ce



centre de correspondance commune, ils demeureront isolés ; toutes les découvertes de la
physique expérimentale ne feront que les rapprocher en s'interposant, sans jamais les
réunir ; et quand elles parviendraient a les réunir, elles en formeraient un cercle continu de
phénomeénes ou |'on ne pourrait discerner quel serait le premier et quel serait le dernier. Ce
cas singulier ou la physique expérimentale, a force de travail, aurait formé un labyrinthe
dans lequel la physique rationnelle, égarée et perdue, tournerait sans cesse, n'est pas
impossible dans la nature, comme il I'est en mathématiques. On trouve toujours en
mathématiques, ou par la synthese ou par l'analyse, les propositions intermédiaires qui
séparent la propriété fondamentale d'une courbe de sa propriété la plus éloignée.

46. Il y a des phénomenes trompeurs qui semblent, au premier coup d'ceil, renverser
un systeme, et qui, mieux connus, achéveraient de le confirmer. Ces phénomeénes
deviennent le supplice du philosophe, surtout lorsqu'il a le pressentiment que la nature lui
en impose et qu'elle se dérobe a ses conjectures par quelque mécanisme extraordinaire et
secret. Ce cas embarrassant aura lieu toutes les fois qu'un phénomeéne sera le résultat de
plusieurs causes conspirantes ou opposées. Si elles conspirent, on trouvera la quantité du
phénomene trop grande pour I'hypothese qu'on aura faite ; si elles sont opposées, cette
guantité sera trop petite. Quelquefois méme elle deviendra nulle, et le phénomene
disparaitra, sans qu'on sache a quoi attribuer ce silence capricieux de la nature. Vient-on a
en soupconner la raison ? on n'en est guéere plus avancé. |l faut travailler a la séparation des
causes, décomposer le résultat de leurs actions et réduire un phénomeéne tres compliqué a
un phénomene simple ; ou du moins manifester la complication des causes, leur concours ou
leur opposition, par quelque expérience nouvelle ; opération souvent délicate, quelquefois
impossible. Alors le systéme chancelle ; les philosophes se partagent ; les uns lui demeurent
attachés ; les autres sont entrainés par I'expérience qui parait le contredire ; et I'on dispute,
jusqu'a ce que la sagacité, ou le hasard, qui ne se repose jamais, plus fécond que la sagacité,
leve la contradiction et remette en honneur des idées qu'on avait presque abandonnées.

47. Il faut laisser I'expérience a sa liberté ; c'est la tenir captive que de n'en montrer
gue le coté qui prouve et que d'en voiler le c6té qui contredit. C'est l'inconvénient qu'il y a,
non pas a avoir des idées, mais a s'en laisser aveugler, lorsqu'on tente une expérience. On
n'est sévere dans son examen, que quand le résultat est contraire au systeme. Alors on
n'oublie rien de ce qui peut faire changer de face au phénomene, ou de langage a la nature.
Dans le cas opposé, |'observateur est indulgent ; il glisse sur les circonstances ; il ne songe
guére a proposer des objections a la nature; il I'en croit sur son premier mot; il n'y
soupgonne point d'équivoque, et il mériterait qu'on lui dit : « Ton métier est d'interroger la
nature, et tu la fais mentir, ou tu crains de la faire expliquer. »

48. Quand on suit une mauvaise route, plus on marche vite, plus on s'égare ; et le
moyen de revenir sur ses pas, quand on a parcouru un, espace immense ? L'épuisement des
forces ne le permet pas; la vanité s'y oppose sans qu'on s'en apergoive ; I'entétement des
principes répand sur tout ce qui environne un prestige qui défigure les objets. On ne les voit
plus comme ils sont, mais comme il conviendrait qu'ils fussent. Au lieu de réformer ses
notions sur les étres, il semble qu'on prenne a tache de modeler les étres sur ses notions.
Entre tous les philosophes, il n'y en a point en qui cette fureur domine plus évidemment que



dans les méthodistes'. Aussitot qu'un méthodiste a mis dans son systeme I'homme a la téte
des quadrupédes, il ne I'apercoit plus dans la nature que comme un animal a quatre pieds.
C'est en vain que la raison sublime dont il est doué se récrie contre la dénomination
d'animal, et que son organisation contredit celle de quadrupéde ; c'est en vain que la nature
a tourné ses regards vers le ciel : la prévention systématique lui courbe le corps vers la terre.
La raison n'est, suivant elle, qu'un instinct plus parfait ; elle croit sérieusement que ce n'est
que par défaut d'habitude que I'homme perd l'usage de ses jambes, quand il s'avise de
transformer ses mains en deux pieds.

49. Mais c'est une chose trop singuliére que la dialectique de quelgques méthodistes,
pour n'en pas donner un échantillon. L'homme, dit Linnaeus (Fauna Suecica, préf.), n'est ni
une pierre, ni une plante ; c'est donc un animal. Il n'a pas un seul pied ; ce n'est donc pas un
ver. Ce n'est pas un insecte, puisqu'il n'a point d'antennes. Il n'a point de nageoires ; ce n'est
donc pas un poisson. Ce n'est pas un oiseau, puisqu'il n'a point de plumes. Qu'est-ce donc
gue I'homme ? il a la bouche du quadrupeéde. Il a quatre pieds ; les deux de devant lui
servent a I'attouchement, les deux de derriére au marcher. C'est donc un quadrupede. « |
est vrai; continue le méthodiste, qu'en conséquence de mes principes d'histoire naturelle, je
n'ai jamais su distinguer I'homme du singe car il y a certains singes qui ont moins de poils
gue certains hommes ces singes marchent sur deux pieds, et ils se servent de leurs pieds et
de leurs mains comme les hommes. D'ailleurs la parole n'est point pour moi un caractére
distinctif ; je n'admets, selon ma méthode, que des caractéres qui dépendent du nombre, de
la figure, de la proportion et de la situation. » Donc votre méthode est mauvaise, dit la
logique. « Donc I'hnomme est un animal a quatre pieds », dit le naturaliste.

50. Pour ébranler une hypothese, il ne faut quelquefois que la pousser aussi loin
gu'elle peut aller. Nous allons faire I'essai de ce moyen sur celle du docteur d'Erlang, dont
I'ouvrage, rempli d'idées singulieres et neuves, donnera bien de la torture a nos philosophes.
Son objet est le plus grand que l'intelligence humaine puisse se proposer ; c'est le systéeme
universel de la nature. L'auteur commence par exposer rapidement les sentiments de ceux
qui l'ont précédé, et l'insuffisance de leurs principes pour le développement général des
phénomeénes. Les uns n'ont demandé que /'étendue et le mouvement. D'autres ont cru
devoir ajouter a I'étendue I'impénétrabilité, la mobilité et l'inertie. L'observation des corps
célestes, ou plus généralement la physique des grands corps, a démontré la nécessité d'une
force par laquelle toutes les parties tendissent ou pesassent les unes vers les autres selon
une certaine loi; et Von a admis /'attraction en raison simple de la masse, et en raison
réciproque du carré de la distance. Les opérations les plus simples de la chimie, ou la
physique élémentaire des petits corps a fait recourir a des attractions qui suivent d'autres
lois ; et l'impossibilité d'expliquer la formation d'une plante ou d'un animal, avec les
attractions, l'inertie, la mobilité, I'impénétrabilité, le mouvement, la matiere ou I'étendue, a
conduit le philosophe Baumann a supposer encore d'autres propriétés dans la nature.
Mécontent des natures plastiques, a qui I'on fait exécuter toutes les merveilles de la nature.
sans matiére et sans intelligence ; des substances intelligentes subalternes qui agissent sur la
matiere d'une maniére inintelligible ; de la simultanéité de la création et de la formation des
substances, qui, contenues les unes dans les autres, se développent dans le temps par la
continuation d'un premier miracle ; et, de l'extemporanéité de leur production qui n'est
qu'un enchainement de miracles réitérés. a chaque instant de la durée ; il a pensé que tous



ces systemes peu philosophiques n'auraient point eu lieu, sans la crainte mal fondée
d'attribuer des modifications trés connues a un étre dont |'essence nous étant inconnue,
peut étre par cette raison méme et malgré notre préjugé trés compatible avec ces
modifications. Mais quel est cet étre ? quelles sont ces modifications ? Le dirai-je ? Sans
doute, répond le docteur Baumann. L'étre corporel est cet étre ; ces modifications sont le
désir, l'aversion, la mémoire et l'intelligence; en un mot, toutes les qualités que nous
reconnaissons dans les animaux, que les Anciens comprenaient sous le nom d'ame sensitive,
et que le docteur Baumann admet, proportion gardée des formes et des masses, dans la
particule la plus petite de matiére comme dans le plus gros animal. S'il y avait, dit-il, du péril
a accorder aux molécules de la matiere quelques degrés d'intelligence, ce péril serait aussi
grand a les supposer dans un éléphant ou dans un singe, qu'a les reconnaitre dans un grain
de sable. Ici le philosophe de I'académie d'Erlang emploie les derniers efforts pour écarter de
lui tout soupcon d'athéisme ; et il est évident qu'il ne soutient son hypothése avec quelque
chaleur que parce qu'elle lui parait satisfaire aux phénomenes les plus difficiles, sans que le
matérialisme en soit une conséquence. Il faut lire son ouvrage pour apprendre a concilier les
idées, philosophiques les plus hardies avec le plus profond respect pour la religion. Dieu a
créé le monde, dit le docteur Baumann ; et c'est a nous a trouver, s'il est possible, les lois par
lesquelles il a voulu qu'il se conservat, et les moyens qu'il a destinés a la reproduction des
individus. Nous avons le champ libre de ce c6té ; nous pouvons proposer nos idées ; et voici
les principales idées du docteur.

by

L'élément séminal extrait d'une partie semblable a celle qu'il doit former dans
I'animal, sentant et pensant, aura quelque mémoire de sa situation premiere ; de la, la
conservation des especes, et la ressemblance des parents.

Il peut arriver que le fluide séminal surabonde ou manque de certains éléments, que
ces éléments ne puissent s'unir par oubli, ou qu'il se fasse des réunions bizarres d'éléments
surnuméraires. De 13, ou l'impossibilité de la génération, ou toutes les générations
monstrueuses possibles.

Certains éléments auront pris nécessairement une facilité prodigieuse a s'unir
constamment de la méme maniere ; de 13, s'ils sont différents, une formation d'animaux
microscopiques variée a l'infini; de 13, s'ils sont semblables, les polypes, qu'on peut
comparer a une grappe d'abeilles infiniment petites' qui, n'ayant la mémoire vive que d'une
seule situation, s'accrocheraient et demeureraient accrochées selon cette situation qui leur
serait la plus familiére.

Quand l'impression d'une situation présente balancera ou éteindra la mémoire d'une
situation passée, en sorte qu'il y ait indifférence a toute situation, il y aura stérilité : de I3, la
stérilité des mulets.

Qui empéchera des parties élémentaires intelligentes et sensibles de s'écarter a
I'infini de I'ordre qui constitue I'espece ? de la, une infinité d'espéces d'animaux sortis d'un
premier animal ; une infinité d'étres émanés d'un premier étre ; un seul acte dans la nature.

Mais chaque élément perdra-t-il, en s'accumulant et en se combinant, son petit
degré de sentiment et de perception ? nullement, dit le docteur Baumann. Ces qualités lui
sont essentielles. Qu'arrivera-t-il donc ? le voici. De ces perceptions d'éléments rassemblés
et combinés, il en résultera une perception unique, proportionnée a la masse et a la
disposition ; et ce systeme de perceptions dans lequel chaque élément aura perdu la
mémoire du soi et concourra a former la conscience du tout sera I'ame de I'animal. Omnes



elementorum perceptiones conspirare, et in unam fortiorem et magis perfectam
perceptionem coalescere videntur. Haec forte ad unamquamaque ex aliis perceptionibus se
habet in eadem ratione qua corpus organisatum ad elementum. Elementum quodvis, post
suam cum aliis copulationem, cum suam perceptionem illarum perceptionibus confudit, et sul
CONSCIENTIAM perdidit, primi elementorum status memoria nulla superest, et nostra nobis
origo omnino abdita manet’.

C'est ici que nous sommes surpris que l'auteur ou n'ait pas apercu les terribles
conséquences de son hypothése, ou que, s'il a apercu les conséquences, il n'ait pas
abandonné I'hypothése. C'est maintenant qu'il faut appliquer notre méthode a I'examen de
ses principes. Je lui demanderai donc si l'univers ou la collection générale de toutes les
molécules sensibles et pensantes forme un tout, ou non. S'il me répond qu'elle ne forme
point un tout, il ébranlera d'un seul mot I'existence de Dieu, en introduisant le désordre dans
la nature, et il détruira la base de la philosophie, en rompant la chaine qui lie tous les étres.
S'il convient que c'est un tout ou les éléments ne sont pas moins ordonnés que les portions,
ou réellement distinctes, ou seulement intelligibles, le sont dans un élément, et les éléments
dans un animal, il faudra qu'il avoue qu'en conséquence de cette copulation universelle, le
monde, semblable a un grand animal, a une dme ; que, le monde pouvant étre infini, cette
ame du monde, je ne dis pas est, mais peut étre un systeme infini de perceptions, et que le
monde peut étre Dieu. Qu'il proteste tant qu'il voudra contre ces conséquences, elles n'en
seront pas moins vraies ; et quelque lumiére que ses sublimes idées puissent jeter dans les
profondeurs de la nature, ces idées n'en seront pas moins effrayantes. Il ne s'agissait que de
les généraliser pour s'en apercevoir. L'acte de la généralisation est pour les hypothéses du
métaphysicien ce que les observations et les expériences réitérées sont pour les conjectures
du physicien. Les conjectures sont-elles justes ? plus on fait d'expériences, plus les
conjectures se vérifient. Les hypothéses sont-elles vraies ? plus on étend les conséquences,
plus elles embrassent de vérités, plus elles acquierent d'évidence et de force. Au contraire, si
les conjectures et les hypotheses sont fréles et mal fondées, ou I'on découvre un fait, ou |'on
aboutit a une vérité contre laquelle elles échouent. L'hypothése du docteur Baumann
développera, si I'on veut, le mystére le plus incompréhensible de la nature, la formation des
animaux, ou plus généralement, celle de tous les corps organisés ; la collection universelle
des phénomenes et I'existence de Dieu seront ses écueils. Mais quoique nous rejetions les
idées du docteur d'Erlang, nous aurions bien mal congu |'obscurité des phénomeénes qu'il
s'était proposé d'expliquer, la fécondité de son hypothese, les conséquences surprenantes
gu'on en peut tirer, le mérite des conjectures nouvelles sur un sujet dont se sont occupés les
premiers hommes dans tous les siecles, et la difficulté de combattre les siennes avec succes,
si nous ne les regardions pas comme le fruit d'une méditation profonde, une entreprise
hardie sur le systeme universel de la nature, et la tentative d'un grand philosophe.

51. De L'imPuULSION D'UNE SENSATION. Si le docteur Baumann et renfermé son systéme
dans de justes bornes, et n'e(t appliqué ses idées qu'a la formation des animaux, sans les
étendre a la nature de I'ame, d'ou je crois avoir démontré contre lui qu'on pouvait les porter
jusqu'a l'existence de Dieu, il ne se serait point précipite dans I'espece de matérialisme la
plus séduisante, en attribuant aux molécules organiques le désir, I'aversion, le sentiment et
la pensée. |l fallait se contenter d'y supposer une sensibilité mille fois moindre que celle que

" Voyez a la position 52, et a la page 78, ce morceau ; et dans les pages antérieures et postérieures, des applications trés
fines et treés vraisemblables des mémes principes a d’autres phénomenes.



le Tout-Puissant a accordée aux animaux les plus stupides et les plus voisins de la matiére
morte. En conséquence de cette sensibilité sourde et de la différence des configurations, il
n'y aurait eu pour une molécule organique quelconque qu'une situation la plus commode de
toutes, qu'elle aurait sans cesse cherchée par une inquiétude automate, comme il arrive aux
animaux de s'agiter dans le sommeil, lorsque l'usage de presque toutes leurs facultés est
suspendu, jusqu'a ce qu'ils aient trouvé la disposition la plus convenable au repos. Ce seul
principe e(t satisfait d'une maniere assez simple et sans aucune conséquence dangereuse
aux phénomeénes qu'il se proposait d'expliquer, et a ces merveilles sans nombre qui tiennent
si stupéfaits tous nos observateurs d'insectes ; et il e(t défini I'animal en général, un systéeme
de différentes molécules organiques qui, par l'impulsion d'une sensation semblable a un
toucher obtus et sourd que celui qui a créé la matiére en général leur a donné, se sont
combinées jusqu'a ce que chacune ait rencontré la place la plus convenable a sa figure et a
son repos.

52. Des INSTRUMENTS ET DES MESURES. Nous avons observé ailleurs que, puisque les sens
étaient la source de toutes nos connaissances, il importait beaucoup de savoir jusqu'ou nous
pouvions compter sur leur témoignage : ajoutons ici que I'examen des suppléments de nos
sens, ou des instruments, n'est pas moins nécessaire. Nouvelle application de I'expérience -
autre source d'observations longues, pénibles et difficiles. Il y aurait un moyen d'abréger le
travail ; ce serait de fermer l'oreille a une sorte de scrupules de la philosophie rationnelle
(car la philosophie rationnelle a ses scrupules) et de bien connaitre dans toutes les quantités
jusqu'ou la précision des mesures est nécessaire. Combien d'industrie, de travail et de temps
perdus a mesurer, qu'on e(t bien employés a découvrir !

53. Il est, soit dans l'invention, soit dans la perfection des instruments, une
circonspection qu'on ne peut trop recommander au physicien : c'est de se méfier des
analogies ; de ne jamais conclure ni du plus ou moins, ni du moins ou plus ; de porter son
examen sur toutes les qualités physiques des substances qu'il emploie. Il ne réussira jamais,
s'il se néglige la-dessus ; et quand il aura bien pris toutes ses mesures, combien de fois
n'arrivera-t-il pas encore qu'un petit obstacle qu'il n'aura point prévu ou qu'il aura méprisé
sera la limite de la nature, et le forcera d'abandonner son ouvrage, lorsqu'il le croyait
achevé ?

54. DE LA DISTINCTION DES OBJETS. Puisque |'esprit ne peut tout comprendre, l'imagination
tout prévoir, le sens tout observer et la mémoire tout retenir ; puisque les grands hommes
naissent a des intervalles de temps si éloignés, et que les progrés des sciences sont
tellement suspendus par les révolutions, que des siecles d'étude se passent a recouvrer les
connaissances des siecles écoulés, c'est manquer au genre humain que de tout observer
indistinctement. Les hommes extraordinaires par leurs talents se doivent respecter eux-
mémes et la postérité dans I'emploi de leur temps. Que penserait-elle de nous, si nous
n'avions a lui transmettre qu'une insectologie compléte, qu'une histoire immense d'animaux
microscopiques ? Aux grands génies, les grands objets ; les petits objets, aux petits génies. Il
vaut autant que ceux-ci s'en occupent, que de ne rien faire.



55. Des ossTacLes. Et puisqu'il ne suffit pas de vouloir une chose, qu'il faut en méme
temps acquiescer a tout ce qui est presque inséparablement attaché a la chose qu'on veut,
celui qui aura résolu de s'appliquer a I'étude de la philosophie s'attendra non seulement aux
obstacles physiques qui sont 'de la nature de son objet, mais encore a la multitude des
obstacles moraux qui doivent se présenter a lui, comme ils se sont offerts a tous les
philosophes qui l'ont précédé. Lors donc qu'il lui arrivera d'étre traversé, mal entendu,
calomnié, compromis, déchiré, qu'il sache se dire a lui-méme : « N'est-ce que dans mon
siecle, n'est-ce que pour moi qu'il y a eu des hommes remplis d'ignorance et de fiel, des
ames rongées par l'envie, des tétes troublées par la superstition ? » S'il croit quelquefois
avoir a se plaindre de ses concitoyens, qu'il sache se parler ainsi : « Je me plains de mes
concitoyens . mais s'il était possible de les interroger tous, et de demander a chacun d'eux
lequel il voudrait étre de l'auteur des Nouvelles ecclésiastiques ou de Montesquieu ; de
I'auteur des Lettres américaines ou de Buffon; en est-il un seul qui elt un peu de
discernement, et qui pGt balancer sur le choix ? Je suis donc certain d'obtenir un jour les
seuls applaudissements dont je fasse quelque cas, si j'ai été assez heureux pour les
mériter. »

Et vous qui prenez le titre de philosophes ou de beaux esprits, et qui ne rougissez
point de ressembler a ces insectes importuns qui passent les instants de leur existence
éphémere a troubler I'homme dans ses travaux et dans son repos, quel est votre but ?
gu'espérez-vous de votre acharnement ? Quand vous aurez découragé ce qui reste a la
nation d'auteurs célebres et d'excellents génies, que ferez-vous en revanche pour elle ?
quelles sont les productions merveilleuses par lesquelles vous dédommagerez le genre
humain de celles qu'il en aurait obtenues ?... Malgré vous, les noms des Duclos, des
d'Alembert et des Rousseau ; des de Voltaire, des Maupertuis et des Montesquieu ; des de
Buffon et des Daubenton seront en honneur parmi nous et chez nos neveux : et si quelqu'un
se souvient un jour des votres, « ils sont été, dira-t-il, les persécuteurs des premiers hommes
de leur temps ; et si nous possédons la préface de |'Encyclopédie, |'Histoire du siecle de Louis
XIV, I'Esprit des lois, et I'Histoire de la nature, c'est qu'heureusement il n'était pas au pouvoir
de ces gens-la de nous en priver. »

56. Des causes. 1. A ne consulter que les vaines conjectures de la philosophie et la
faible lumiere de notre raison, on croirait que la chaine des causes n'a point eu de
commencement, et que celle des effets n'aura point de fin. Supposez une molécule
déplacée, elle ne s'est point déplacée d'elle-méme ; la cause de son déplacement a une
autre cause; celle-ci, une autre, et ainsi de suite, sans qu'on puisse trouver de limites
naturelles aux causes dans la durée qui a précédé. Supposez une molécule déplacée, ce
déplacement aura un effet; cet effet, un autre effet, et ainsi de suite, sans qu'on puisse
trouver de limites naturelles aux effets dans la durée qui suivra. L'esprit épouvanté de ces
progres a l'infini des causes les plus faibles et des effets les plus légers ne se refuse a cette
supposition et a quelques autres de la méme espéce que par le préjugé qu'il ne se passe rien
au-dela de la portée de. nos sens, et que tout cesse ol nous ne voyons plus : mais une des
principales différences de I'observateur de la nature et de son interpreéte, c'est que celui-ci
part du point ou les sens et les instruments abandonnent I'autre ; il. conjecture, par ce qui
est, ce qui doit étre encore; il tire de I'ordre des choses des . conclusions abstraites et
générales, qui ont pour lui toute I'évidence des vérités sensibles et particuliéres ; il s'éleve a
I'essence méme de l'ordre ; il voit que la coexistence pure et simple d'un étre sensible et



pensant, avec un enchainement quelconque de causes et d'effets, ne lui suffit pas pour en
porter un jugement absolu ; il s'arréte la ; s'il faisait un pas de plus, il sortirait de la nature.

DES CAUSES FINALES. 2. Qui sommes-nous pour expliquer les fins de la nature ? Ne nous
apercevrons-nous point que c'est presque toujours aux dépens de sa puissance que nous
préconisons sa sagesse, et que nous 6tons a ses ressources plus que nous ne pouvons jamais
accorder a ses vues ? Cette maniere de l'interpréter est mauvaise, méme en théologie
naturelle. C'est substituer la conjecture de I'hnomme a I'ouvrage de Dieu ; c'est attacher la
plus importante des vérités au sort d'une hypothese. Mais le phénomeéne le plus commun
suffira pour montrer combien la recherche de ces causes est contraire a la véritable science.
Je suppose qu'un physicien, interrogé sur la nature du lait, réponde que c'est un aliment qui
commence a se préparer dans la femelle, quand elle a congu, et que la nature destine a la
nourriture de I'animal qui doit naitre; que cette définition m'apprendra-t-elle sur la
formation du lait ? que puis-je penser de la destination prétendue de ce fluide, et des autres
idées physiologiques qui I'accompagnent, lorsque je sais qu'il y -a eu des hommes qui ont
fait jaillir le lait de leurs mamelles; que l'anastomose des arteres épigastriques et
mammaires” me démontre que c'est le lait qui cause le gonflement de la gorge dont les filles
mémes sont quelquefois incommodées a I'approche de I'évacuation périodique ; qu'il n'y a
presque aucune fille qui ne devint nourrice, si elle se faisait téter ; et que j'ai sous les yeux
une femelle d'une espece si petite, qu'il ne s'est point trouvé de male qui lui convint, qui n'a
point été couverte, qui n'a jamais porté, et dont les tettes se sont gonflées de lait au point
qu'il a fallu recourir aux moyens ordinaires pour la soulager ? Combien n'est-il pas ridicule
d'entendre des anatomistes attribuer sérieusement a la pudeur de la nature une ombre
gu'elle a également répandue sur des endroits de notre corps ou il n'y a rien de déshonnéte
a couvrir ? L'usage que lui supposent d'autres anatomistes fait un peu moins d'honneur a la
pudeur de la nature, mais n'en fait pas davantage a leur sagacité. Le physicien dont la
profession est d'instruire et non d'édifier abandonnera donc le pourquoi, et ne s'occupera
gue du comment. Le comment se tire des étres ; le pourquoi, de notre entendement ; il tient
a nos systemes ; il dépend du progrés de nos connaissances. Combien d'idées absurdes, de
suppositions fausses, de notions chimériques dans ces hymnes que quelques défenseurs
téméraires des causes finales ont osé composer a I'honneur du Créateur ? Au lieu de
partager les transports de I'admiration du propheéte et de s'écrier pendant la nuit, a la vue
des étoiles sans nombre dont les cieux sont éclairés, Caeli enarrant gloriam Dei, ils se sont
abandonnés a la superstition de leurs conjectures. Au lieu d'adorer le Tout-Puissant dans les
étres mémes de la nature, ils se sont prosternés devant les fantomes de leur imagination. Si
quelqu'un, retenu par le préjugé, doute de la solidité de mon reproche, je l'invite a comparer
le traité que Galien a écrit de 'usage des parties du corps humain avec la physiologie de
Boérhaave, et la physiologie de Boérhaave avec celle de Haller; j'invite la postérité a
comparer ce que ce dernier ouvrage contient de vues systématiques et passageres avec ce
que la physiologie deviendra dans les siécles suivants. L'homme fait un mérite a I'Eternel de
ses petites vues ; et I'Eternel qui I'entend du haut de son trone, et qui connait son intention,
accepte sa louange imbécile et sourit de sa vanité.

" Cette découverte anatomique est de M. de Bertin, et c’est une des plus belles qui se soit faite de nos jours.



57. DE aueLQues PREIUGES. Il n'y a rien ni dans les faits de la nature ni dans les
circonstances de la vie qui ne soit un piége tendu a notre précipitation. J'en atteste la
plupart de ces axiomes généraux qu'on regarde comme le bon sens des nations. On dit, il ne
se passe rien de nouveau sous le ciel ; et cela est vrai pour celui qui s'en tient aux apparences
grossieres. Mais qu'est-ce que cette sentence pour le philosophe dont I'occupation
journaliere est de saisir les différences les plus insensibles ? Qu'en devait penser celui qui
assura que sur tout un arbre il n'y aurait pas deux feuilles sensiblement du méme vert ?
Qu'en penserait celui qui, réfléchissant sur le grand nombre des causes, méme connues, qui
doivent concourir a la production d'une nuance de couleur précisément telle, prétendrait,
sans croire outrer |'opinion de Leibniz, qu'il est démontré par la différence des points de
I'espace ou les corps sont placés, combinée avec ce nombre prodigieux de causes, qu'il n'y a
peut-étre jamais eu, et qu'il n'y aura peut-étre jamais dans la nature deux brins d'herbe
absolument du méme vert? Si les étres s'altérent successivement en passant par les
nuances les plus imperceptibles, le temps, qui ne s'arréte point, doit mettre a la longue entre
les formes qui ont existé trés anciennement, celles qui existent aujourd'hui, celles qui
existeront dans les siecles reculés, la différence la plus grande ; et le nil sub sole novum n'est
gu'un préjugé fondé sur la faiblesse de nos organes, l'imperfection de nos instruments, et la
brieveté de notre vie. On dit en morale, quoi capita, tot sensus; c'est le contraire qui est
vrai : rien n'est si commun que des tétes, et si rare que des avis. On dit en littérature, il ne
faut point disputer des goiits : si I'on entend qu'il ne faut point disputer a un homme que tel
est son go(t, c'est une puérilité. Si I'on entend qu'il n'y a ni bon ni mauvais dans le go(t, c'est
une fausseté. Le philosophe examinera séverement tous ces axiomes de la sagesse
populaire.

58. QuesTions. Il n'y a qu'une maniére possible d'étre homogéne. Il y a une infinité de
maniéeres différentes possibles d'étre hétérogene. Il me parait aussi impossible que tous les
étres de la nature aient été produits avec une matiere parfaitement homogene, qu'il le serait
de les représenter avec une seule et méme couleur. Je crois méme entrevoir que la diversité
des phénomeénes ne peut étre le résultat d'une hétérogénéité quelconque. J'appellerai donc
éléments les différentes matieres hétérogénes nécessaires pour la production générale des
phénomeénes de la nature; et j'appellerai la nature, le résultat général actuel, ou les
résultats généraux successifs de la combinaison des éléments. Les éléments doivent avoir
des différences essentielles ; sans quoi tout aurait pu naitre de I'homogénéité, puisque tout
y pourrait retourner. Il est, il a été, ou il sera une combinaison naturelle ou une combinaison
artificielle dans laquelle un élément est, a été ou sera porté a sa plus grande division
possible. La molécule d'un élément dans cet état de division derniere est indivisible d'une
indivisibilité absolue, puisqu'une division ultérieure de cette molécule, étant hors des lois de
la nature et au-dela des forces de I'art, n'est plus qu'intelligible. L'état de division derniere
possible dans la nature ou par I'art n'étant pas le méme, selon toute apparence, pour des
matiéres essentiellement hétérogénes, il s'ensuit qu'il y a des molécules essentiellement
différentes en masse et toutefois absolument indivisibles en elles-mémes. Combien y a-t-il
de matiéres absolument hétérogénes, ou élémentaires ? nous l'ignorons. Quelles sont les
différences essentielles des matiéres que nous regardons comme absolument hétérogenes
ou élémentaires ? nous l'ignorons. Jusqu'ou la division d'une matiere élémentaire est-elle
portée, soit dans les productions de l'art, soit dans les ouvrages de la nature ? nous
I'ignorons. Etc., etc., etc. J'ai joint les combinaisons de I'art a celles de la nature, parce



gu'entre une infinité de faits que nous ignorons, et que nous ne saurons jamais, il en est un
qui nous est encore caché : savoir si la division d'une matiere élémentaire n'a point été, n'est
point ou ne sera pas portée plus loin dans quelque opération de I'art qu'elle ne I'a été, ne
I'est, et ne le sera dans aucune combinaison de la nature abandonnée a elle-méme. Et I'on
va voir par la premiere des questions suivantes pourquoi j'ai fait entrer. dans quelques-unes
de mes propositions les notions du passé, du présent et de I'avenir ; et pourquoi j'ai inséré
I'idée de succession dans la définition que j'ai donnée de la nature.

1. Si les phénomeénes ne sont pas enchainés les uns aux autres, il n'y a point de
philosophie. Les phénomeénes seraient tous enchainés, que I'état de chacun d'eux pourrait
étre sans permanence. Mais si |'état des étres est dans une vicissitude perpétuelle ; si la
nature est encore a l'ouvrage ; malgré la chaine qui lie les phénomeénes, il n'y a point de
philosophie. Toute notre science naturelle devient aussi transitoire que les mots. Ce que
nous prenons pour |'histoire de la nature n'est que I'histoire trés incompléte d'un instant. Je
demande donc si les métaux ont toujours été et seront toujours tels qu'ils sont si les plantes
ont toujours été et seront toujours telles qu'elles sont si les animaux ont toujours été et
seront toujours tels qu'ils sont, etc. Aprés avoir médité profondément sur certains
phénomeénes, un doute qu'on vous pardonnerait peut-étre, 6 sceptiques, ce n'est pas que le
monde ait été créé, mais qu'il soit tel qu'il a été et qu'il sera.

2. De méme que dans les régnes animal et végétal, un individu commence, pour ainsi
dire, s'accroit, dure, dépérit et passe ; n'en serait-il pas de méme des espéces entieres ? Si la
foi ne nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels que nous les
voyons ; et s'il était permis d'avoir la moindre incertitude sur leur commencement et sur leur
fin, le philosophe abandonné a ses conjectures ne pourrait-il pas soupgonner que l'animalité
avait de toute éternité ses éléments particuliers, épars et confondus dans la masse de la
matiere ; qu'il est arrivé a ces éléments de se réunir, parce qu'il était possible que cela se fit ;
gue lI'embryon formé de ces éléments a passé par une infinité d'organisations et de
développements ; qu'il a eu, par succession, du mouvement, de la sensation, des idées, de la
pensée, de la réflexion, de la conscience, des sentiments, des passions, des signes, des
gestes, des sons, des sons articulés, une langue, des lois, des sciences, et des arts ; qu'il s'est
écoulé des millions d'années entre chacun de ces développements ; qu'il a peut-étre encore
d'autres développements a subir, et d'autres accroissements a prendre, qui nous sont
inconnus ; qu'il a eu ou qu'il aura un état stationnaire ; qu'il s'éloigne, ou qu'il s'éloignera de
cet état par un dépérissement éternel, pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme
elles y étaient entrées ; qu'il disparaitra pour jamais de la nature, ou plutot qu'il continuera
d'y exister, mais sous une forme, et avec des facultés tout autres que celles qu'on lui
remarque dans cet instant de la durée ? La religion nous épargne bien des écarts et bien des
travaux. Si elle ne nous e(t point éclairés sur l'origine du monde et sur le systeme universel
des étres, combien d'hypotheses différentes que nous aurions été tentés de prendre pour le
secret de la nature 9 Ces hypothéses, étant toutes également fausses, nous auraient paru
toutes a peu pres également vraisemblables. La question, pourquoi il existe quelque chose,
est la plus embarrassante que la philosophie p(t se proposer, et il n'y a que la révélation qui
y réponde.

3. Si I'on jette les yeux sur les animaux et sur la terre brute qu'ils foulent aux pieds ;
sur les molécules organiques et sur le fluide dans lequel elles se meuvent ; sur les insectes
microscopiques, et sur la matiére qui les produit et qui les environne, il est évident que la
matiere en général est divisée en matiere morte et en matiére vivante'. Mais comment se



peut-il faire que la matiére ne soit pas une, ou toute vivante, ou toute morte ? La matiere
vivante est-elle toujours vivante ? Et la matiere morte est-elle toujours et réellement
morte ? La matiére vivante ne meurt-elle point ? La matiére morte ne commence-t-elle
jamais a vivre ?

4. Y a-t-il quelque autre différence assignable entre la matiére morte et la matiere
vivante, que l'organisation, et que la spontanéité réelle ou apparente du mouvement ?

5. Ce qu'on appelle matiére vivante, ne serait-ce pas seulement une matiére qui se
meut par elle-méme ? Et ce qu'on appelle une matiére morte, ne serait-ce pas une matiére
mobile par une autre matiere ?

6. Si la matiere vivante est une matiére qui se meut par elle-méme, comment peut-
elle cesser de se mouvoir sans mourir ?

7. S'il y a une matiere vivante et une matiére morte par elles-mémes, ces deux
principes suffisent-ils pour la production générale de toutes les formes et de tous les
phénoménes ?

8. En géométrie, une quantité réelle jointe a une quantité imaginaire donne un tout
imaginaire ; dans la nature, si une molécule de matiére vivante s'applique a une molécule de
matiére morte, le tout sera-t-il vivant, ou sera-t-il mort ?

9. Si I'agrégat peut étre ou vivant ou mort, quand et pourquoi sera-t-il vivant ? quand
et pourquoi sera-t-il mort ?

10. Mort ou vivant, il existe sous une forme. Sous quelque forme qu'il existe, quel en
est le principe ?

11. Les moules sont-ils principes des formes ? Qu'est-ce qu'un moule ? Est-ce un étre
réel et préexistant ? ou n'est-ce que les limites intelligibles de I'énergie d'une molécule
vivante unie a de la matiére morte ou vivante ; limites déterminées par le rapport de
I'énergie en tout sens, aux résistances en tout sens ? Si c'est un étre réel et préexistant,
comment s'est-il formé ?

12. L'énergie d'une molécule vivante varie-t-elle par elle-méme ? ou ne varie-t-elle
gue selon la quantité, la qualité, les formes de la matiere morte ou vivante a laquelle elle
s'unit ?

13. Y a-t-il des matiéres vivantes spécifiqguement différentes de matiéres vivantes ?

ou toute matiere vivante est-elle essentiellement une et propre a tout ? J'en demande
autant des matieres mortes.

14. La matiere vivante se combine-t-elle avec de la matiére vivante ? Comment se fait
cette combinaison ? Quel en est le résultat ? J'en demande autant de la matiére morte.

15. Si I'on pouvait supposer toute la matiére vivante, ou toute la matiere morte, y
aurait-il jamais autre chose que de la matiére morte, ou que de la matiere vivante ? ou les
molécules vivantes ne pourraient-elles pas reprendre la vie, aprés |'avoir perdue, pour la
reperdre encore ; et ainsi de suite, a l'infini ?

Quand je tourne mes regards sur les travaux des hommes, et que je vois des villes
bdéties de toutes parts, tous les éléments employés, des langues fixées, des peuples policés,
des ports construits, les mers traversées, la terre et les cieux mesurés, le monde me parait



bien vieux. Lorsque je trouve les hommes incertains sur les premiers principes de la médecine
et de l'agriculture, sur les propriétés des substances les plus communes, sur la connaissance
des maladies dont ils sont affligés, sur la taille des arbres, sur la forme de la charrue, la terre
ne me parait habitée que d'hier. Et si les hommes étaient sages, ils se livreraient enfin a des
recherches relatives a leur bien-étre, et ne répondraient a mes questions futiles que dans
mille ans au plus tét; ou peut-étre méme, considérant sans cesse le peu d'étendue qu'ils
occupent dans I'espace et dans la durée, ils ne daigneraient jamais y répondre.

FIN

OBSERVATION SUR UN ENDROIT DU FEUILLET 89 VERSO

Je t'ai dit, jeune homme, que les qualités, telles que I'attraction, se propageaient a
l'infini, lorsque rien ne limitait la sphére de leur action. On t'objectera « que j'aurais méme pu
dire qu'elles se propageaient uniformément. On ajoutera peut-étre qu'on ne concoit guére
comment une qualité s'exerce a distance, sans aucun intermeéde ; mais qu'il n'y a point
d'absurdités et qu'il n'y en eut jamais, ou que c'en est une de prétendre qu'elle s'exerce dans
le vide diversement, a différentes distances ; qu'alors on n'apercoit rien soit au-dedans soit
au-dehors d'une portion de matiere, qui soit capable de faire varier son action; que
Descartes, Newton, les philosophes anciens et modernes ont tous supposé qu'un corps
animé dans le vide de la quantité de mouvement la plus petite irait a l'infini, uniformément,
en ligne droite ; que la distance n'est donc par elle-méme ni un obstacle ni un véhicule ; que
toute qualité dont l'action varie selon une raison quelconque inverse ou directe de la
distance ramene nécessairement au plein et a la philosophie corpusculaire ; et que la
supposition du vide et celle de la variabilité de I'action d'une cause sont deux suppositions
contradictoires. » Si lI'on te propose ces difficultés, je te conseille d'en aller chercher la
réponse chez quelque newtonien ; car je t'avoue que j'ignore comment on les résout.
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