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L’indépendance de la théorie morale
JOHN RAWLS

Traduction par Bertrand Guillarme

Cet article est le texte du discours prononcé par John Rawls en tant que prési-
dent de l’American Philosophical Association au congrès de 1974. Il y
défend la thèse de l’indépendance de la théorie morale, comprise comme une
partie de la philosophie morale, par rapport à d’autres sujets qui sont tradi-
tionnellement considérés comme prioritaires par rapport à elle d’un point de
vue méthodologique : épistémologie, théorie de la signification, philosophie de
l’esprit. Cette thèse est appliquée, dans les écrits plus récents de Rawls, à la
philosophie politique : cette activité est conçue comme une partie largement
indépendante de la philosophie morale, et non pas seulement comme l’applica-
tion de la philosophie morale à un objet particulier. L’indépendance de la
philosophie politique constitue désormais une des bases importantes du libéra-
lisme politique ; c’est elle qui permet la formulation d’une conception poli-
tique de la justice, indépendamment des diverses doctrines morales exhaustives
auxquelles les gens sont attachés. (N.d.T.)

Je souhaite esquisser un point de vue sur la philosophie morale, et
décrire comment je pense qu’une partie essentielle de cette discipline est
abordée dans les meilleures conditions, au moins pour le moment. Ma
discussion est en grande partie d’ordre méthodologique, et même si ces
considérations sont particulièrement sujettes à controverse, je crois que la
position que je vais décrire est aujourd’hui largement acceptée, et qu’elle
l’a peut-être toujours été, au moins depuis le XVIIIe siècle. Mes remarques
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ont pour objectif d’apporter mon soutien, par des illustrations appro-
priées à notre époque et à notre environnement, à une tradition familière
dans ce domaine de la philosophie.

I

La meilleure manière de débuter est peut-être d’expliciter le sens du
titre. J’établis une distinction entre la philosophie morale et la théorie
morale : la première comprend la seconde comme une de ses parties
essentielles. La théorie morale est l’étude des conceptions morales subs-
tantielles, c’est-à-dire l’étude de la manière dont les notions fondamen-
tales du droit, du bien et de la valeur morale peuvent être liées les unes aux
autres pour former des structures morales différentes. La théorie morale
tente d’identifier les points communs et les différences majeures entre ces
structures, de décrire comment elles sont liées à nos sensibilités morales et
à nos attitudes naturelles, et de déterminer les conditions qu’elles doivent
remplir pour jouer le rôle que nous en attendons dans la conduite de la vie
humaine.

Ma position est la suivante : la théorie morale est en grande partie indé-
pendante des autres domaines de la philosophie. La théorie de la significa-
tion et l’épistémologie, la métaphysique et la philosophie de l’esprit ne
peuvent y apporter que de très minces contributions. De fait, la préoccu-
pation par les problèmes qui définissent ces domaines peut constituer un
embarras et entraver le progrès de la réflexion. Bien entendu, aucune
partie de la philosophie n’est isolée des autres, et cela s’applique également
à cette partie de la philosophie morale que je nomme théorie morale. Mais
l’étude des conceptions morales substantielles et de leur relation à notre
sensibilité morale comporte ses problèmes spécifiques, et un contenu qui
mérite d’être analysé pour lui-même. Dans le même temps, la réponse à
des questions telles que l’analyse des concepts moraux, l’existence de
vérités morales objectives, ou la nature des personnes et de l’identité
personnelle suppose une compréhension des structures morales. En
conséquence, les problèmes de la philosophie morale qui ont partie liée
avec la théorie de la signification et l’épistémologie, la métaphysique et la
philosophie de l’esprit, doivent faire appel à la théorie morale.

On entend quelquefois s’exprimer un point de vue adverse. La philo-
sophie moderne est censée commencer avec Descartes, qui rend
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l’épistémologie prioritaire, du point de vue méthodologique, sur le reste
de la philosophie. Depuis Frege, nombreux sont ceux qui estiment que la
théorie de la signification occupe cette position de primauté. Elles
affirment premièrement que les autres questions philosophiques ne
peuvent pas recevoir de réponse satisfaisante avant que les problèmes de
l’épistémologie, ou aujourd’hui de la théorie de la signification, aient été
résolus, et deuxièmement que ces questions prioritaires peuvent être abor-
dées de manière indépendante : les réponses qu’elles exigent ne reposent
ni n’exigent aucune conclusion provenant d’autres parties de la philo-
sophie. La philosophie morale est ainsi considérée comme secondaire par
rapport à la métaphysique et la philosophie de l’esprit, qui sont à leur tour
secondaires vis-à-vis de la théorie de la signification et de l’épistémologie.
A fortiori, l’éthique doit attendre qu’une réponse soit donnée aux ques-
tions de la liberté de la volonté et de l’identité personnelle.

Quels que soient les mérites d’une telle conception hiérarchique pour les
autres parties de la philosophie, je ne crois pas qu’elle s’applique à la philo-
sophie morale. Au contraire. La philosophie de la logique et des mathéma-
tiques était nécessairement fruste et primitive avant que les structures sous-
jacentes du calcul propositionnel, la logique des prédicats et la fondation
des mathématiques dans la théorie des ensembles aient été comprises. La
situation présente en philosophie morale appelle un renforcement similaire
de notre compréhension de la structure des conceptions morales, et à bien
des égards, cette enquête, comme le développement de la logique et les
fondations des mathématiques, peut procéder de manière indépendante.
La philosophie morale est liée à la théorie morale, c’est-à-dire à l’état des
structures morales et leur base dans la psychologie morale, tout comme la
théorie de la signification et la philosophie des mathématiques sont liées à
la logique et aux fondations des mathématiques, ou même comme la philo-
sophie de la physique est liée à la physique théorique.

II

Commençons par envisager une manière dont la théorie morale est
indépendante de l’épistémologie. Je propose que nous mettions de côté
pour l’instant le projet de construire une théorie correcte du droit et du
tort, c’est-à-dire une description systématique de ce que nous considérons
comme des vérités morales objectives. Comme l’histoire de la philosophie
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morale enseigne que la notion de vérité morale est problématique, il est
possible de suspendre sa prise en considération tant que nous n’avons pas
une compréhension plus approfondie des conceptions morales. Une chose
est certaine : les gens professent des conceptions morales, et semblent être
influencés par elles. Ces conceptions peuvent elles-mêmes être érigées en
objet d’étude. Nous pouvons donc provisoirement mettre entre paren-
thèses la question de la vérité morale pour nous consacrer à la théorie
morale : nous étudions les conceptions morales substantielles auxquelles
les gens sont attachés, ou auxquelles ils seraient attachés dans des condi-
tions définies de manière appropriée.

Pour faire cela, nous essayons de trouver une combinaison de principes
qui s’accorde avec les jugements bien pesés et les convictions générales des
gens dans l’équilibre réfléchi1. Cette combinaison de principes représente
leur conception morale et caractérise leur sensibilité morale. On conçoit le
théoricien moral comme un observateur, en quelque sorte, qui tente
d’expliciter la structure des conceptions et attitudes morales des autres.
Parce qu’il est probable que les gens s’attachent à des conceptions diffé-
rentes, et parce que la structure de ces conceptions est de toute façon diffi-
cile à décrire, la meilleure façon de procéder est d’étudier les conceptions
majeures puisées dans la tradition de la philosophie morale et dans les
travaux des principaux écrivains représentatifs, y compris lorsqu’ils abor-
dent des problèmes moraux et sociaux spécifiques. Nous pouvons aussi
nous inclure nous-mêmes, puisque nous sommes disponibles pour un
auto-examen approfondi. Mais en s’étudiant soi-même, il faut séparer le
rôle du théoricien moral de celui d’une personne attachée à une concep-
tion morale particulière. Dans le premier cas, nous analysons un aspect de
la psychologie humaine, la structure de notre sensibilité morale ; dans
l’autre nous mettons en pratique une conception morale que nous
pouvons considérer (même si ce n’est pas nécessaire) comme la théorie
correcte sur ce qui constitue objectivement un droit ou un tort.

La procédure de l’équilibre réfléchi peut sembler conservatrice, c’est-à-
dire qu’elle limite l’investigation à ce qui (y compris soi-même) acceptent
dans le présent. Plusieurs éléments vont à l’encontre de cette appréciation.
Tout d’abord, on n’estime pas que les jugements biens pesés, ceux qui
portent sur des actions ou des institutions spécifiques, épuisent l’infor-
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1. J’ai traité de manière plus détaillée de cette notion d’équilibre réfléchi dans Théorie de la
justice, p. 46-48 et 73-77.
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mation pertinente sur leur conception morale. Les gens ont des jugements
bien pesés qui appartiennent à tous les degrés de généralité, depuis ceux qui
portent sur des situations et institutions particulières, jusqu’aux conditions
formelles et abstraites s’appliquant aux conceptions morales, en passant par
des normes générales et des principes premiers. On essaie de montrer
comment ils pourraient inclure leurs convictions variées à l’intérieur d’un
même ensemble cohérent de croyances, étant entendu que toutes les
convictions ont une crédibilité initiale, quel que soit leur niveau de généra-
lité. En abandonnant et en révisant certaines croyances, en reformulant et
en étendant certaines autres, on suppose qu’une organisation systématique
de l’ensemble peut être trouvée. Même si pour commencer notre enquête
nous estimons que certains jugements sont assez solides pour être consi-
dérés provisoirement comme des points fixes, il n’existe aucun jugement,
quel que soit son niveau de généralité, qui soit en principe dispensé de révi-
sion. La totalité des jugements particuliers elle-même ne se voit pas assi-
gner un rôle décisif, et ces jugements ne possèdent donc pas le statut qui est
quelquefois attribué aux jugements de perception dans les théories de la
connaissance.

Je note en passant que la conception morale de quelqu’un peut se
révéler fondée sur des principes premiers apparaissant comme évidents. La
procédure de l’équilibre réfléchi n’exclut pas, par elle-même, cette possibi-
lité, tout improbable soit-elle. Car au cours de la réalisation de cet équi-
libre, il est possible que des principes premiers doivent être formulés,
principes dont le caractère obligatoire est tel qu’ils nous conduisent à
réviser tous les jugements précédents et subséquents qui sont incompati-
bles avec eux. L’équilibre réfléchi exige simplement que l’agent effectue
ces révisions avec confiance et conviction, et qu’il continue à affirmer ces
principes quand il en vient à accepter leurs conséquences pratiques.

De plus, parce que notre enquête est philosophiquement motivée, nous
nous intéressons aux conceptions que les gens affirment lorsqu’ils attei-
gnent un équilibre réfléchi étendu et non pas étroit, c’est-à-dire un équi-
libre qui remplit certaines conditions de rationalité. Autrement dit,
lorsque nous jouons le rôle de théoriciens moraux observateurs, nous
recherchons quels sont les principes que les gens adopteraient et dont ils
accepteraient les conséquences, s’ils avaient eu la possibilité d’envisager
d’autres conceptions plausibles et d’évaluer les raisons en leur faveur. En
poursuivant ce processus jusqu’à sa limite, nous cherchons la conception,
ou la pluralité de conceptions, qui survivrait à l’examen rationnel de
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toutes les conceptions faisables et des arguments raisonnables qui les
appuient. Nous ne pouvons pas, bien entendu, accomplir cette tâche en
réalité, mais nous pouvons faire ce qui semble être la meilleure des choses
après celle-ci, à savoir caractériser les structures des principales concep-
tions qui nous sont familières à partir de la tradition philosophique, et
élaborer les prolongations et les raffinements de ces structures qui nous
paraissent les plus prometteurs.

L’indépendance de la théorie morale relève du fait que la procédure de
l’équilibre réfléchi ne suppose pas l’existence d’une conception morale
correcte. Elle constitue, pour ainsi dire, un genre de psychologie, qui ne
fait pas l’hypothèse que des vérités morales objectives existent. Même si
tout le monde atteignait un équilibre réfléchi étendu, il est possible que de
nombreuses conceptions morales continueraient à être acceptées. De fait,
les possibilités sont multiples. Une conception peut unanimement
l’emporter sur toutes les autres, et même limiter de manière assez étroite
nos jugements plus concrets. Il se peut également que tout le monde
affirme des conceptions opposées. Entre ces cas extrêmes, quelques
conceptions peuvent subsister, et entretenir entre elles des rapports variés :
chaque conception peut entrer en conflit avec les autres, et il existe alors
une base faible ou inexistante d’accord, ou elles peuvent être reliées d’une
manière analogue à celle dont différentes géométries sont liées entre elles.
Il se peut ainsi qu’elles aient des principes premiers majeurs en commun,
qui définissent ce qu’on pourrait appeler une moralité absolue, en réfé-
rence à la géométrie absolue, alors que dans d’autres cas des solutions
opposées sont adoptées, de la même manière que différents choix de
l’axiome des parallèles correspondent à des géométries différentes. Si cette
dernière possibilité se réalisait, ce qui me semble le plus probable, on
souhaiterait connaître les conséquences des principes de la moralité
absolue, et savoir si ces principes sont assez riches pour fournir la base
constructive d’une entente mutuelle.

Il est naturel de supposer qu’une condition nécessaire, pour que des
vérités morales objectives existent, est qu’un accord suffisant soit réalisé
entre les conceptions morales qui sont affirmées en équilibre réfléchi
étendu, état qui est atteint lorsque les conceptions morales des gens
remplissent certains critères de rationalité. Nous n’avons pas besoin
d’examiner si cette hypothèse est correcte, ni si un accord suffisant est
effectivement réalisé, puisque toute discussion de ce type serait préma-
turée. Dans la préface de la première édition de Methods of Ethics, Sidg-
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wick explique qu’il faut se défaire de la nécessité pressante que nous
ressentons de découvrir la méthode véritable pour déterminer comment
nous devons agir. Il souhaite au contraire exposer, à partir d’une position
de neutralité et de manière aussi impartiale que possible, les différentes
méthodes que l’on trouve dans la conscience morale de l’humanité en
général, dont l’élaboration est présentée dans les systèmes historiques
familiers. C’est ce que doit aujourd’hui entreprendre la théorie morale,
mais sur un front plus étendu que celui envisagé par Sidgwick. L’égoïsme
rationnel, auquel il accorda beaucoup d’attention en tant que méthode de
l’éthique, n’est pas véritablement une conception morale, mais plutôt un
défi lancé à toutes les conceptions morales, même s’il n’est pas moins inté-
ressant pour autant. En dehors de l’égoïsme, Sidgwick a pour l’essentiel
limité son étude comparative à l’intuitionnisme et à l’utilitarisme. Il
s’intéressa peu au perfectionnisme et au genre de conception élaborée par
Kant, dont il interprète la doctrine de manière beaucoup trop étroite :
l’utilitarisme lui parut donc supérieur presque par défaut. Pourtant on
doit également inclure ces deux conceptions morales, ou méthodes de
l’éthique, dans les comparaisons systématiques qui constituent la théorie
morale. Entreprendre ces comparaisons représente une tâche, en grande
partie indépendante du reste de la philosophie, qu’il nous faut pouvoir
accomplir. Avant qu’elles soient menées à bien, le problème de la vérité
morale ne trouve pas de solution définitive. Sidgwick sentait que le
progrès en philosophie morale était bloqué par la volonté d’édification ; il
l’est aussi lorsque l’on s’abandonne au désir de répondre aux questions
que l’on a pas les moyens d’examiner. S’il existe ici une quelconque rela-
tion de priorité, il semble qu’elle fonctionne dans la direction opposée, de
la théorie morale vers l’épistémologie.

III

Je vais maintenant proposer quelques commentaires sur l’indépendance
de la théorie morale par rapport à la théorie de la signification. Je dois
d’abord indiquer que je ne prétends pas que la théorie de la signification,
ou l’étude des caractères du langage normatif, n’a rien à apporter à la
philosophie morale. Les nombreux efforts en ce sens depuis Principia de
Moore constituent une tendance naturelle, étant donné le développement
de la philosophie en général, et la maturation de la philosophie du
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langage. En la matière, des progrès importants ont été accomplis. Je consi-
dère toutefois, que du point de vue de la théorie morale, les questions de
signification peuvent tout juste produire certaines conditions nécessaires,
dites formelles, qui s’appliquent aux principes premiers des conceptions
morales. Il faut bien davantage pour entreprendre les comparaisons systé-
matiques des structures morales, comme on peut le voir d’après les ques-
tions qui se posent dès qu’on tente de préciser ces conditions formelles
elles-mêmes. La théorie de la signification se révèle d’une utilité limitée
pour la théorie morale, même lorsqu’elle semble tout à fait pertinente.
L’effort que Kant déploya pour prouver que la forme de la loi morale était
définie a priori, en la dérivant du concept d’un être purement rationnel,
ne connut pas un destin prometteur. L’impératif catégorique produit
souvent des résultats raisonnables, mais il ne le fait que parce que certains
éléments supplémentaires, qui ne font pas partie du concept d’un être
purement rationnel, ont été pris en compte.

Les conditions formelles doivent simplement, je crois, être considérées
comme des conditions très générales qu’il semble naturel d’imposer aux
conceptions morales pour des raisons variées. Celles-ci peuvent se résumer
à la conviction bien pesée que toute conception morale attrayante doit
répondre à ces stipulations, et des considérations de signification peuvent
probablement en faire partie. On peut aussi penser que certaines condi-
tions formelles sont appropriées d’après le rôle social des conceptions
morales et leur place dans la vie humaine. Une autre possibilité est simple-
ment de commencer par une caractérisation particulière de ces condi-
tions, et de voir si leur acceptation perdure ou non à mesure que la théorie
se développe par la suite. En tous cas, les différentes traditions de la philo-
sophie morale interpréteront sans doute ces conditions de manière parti-
culière, puisqu’il existe, par exemple, différentes visions du rôle social des
conceptions morales. On doit définir une variété de possibilités, et les
contraintes qui en résultent doivent être comparées et évaluées. Cela
milite en faveur d’une formulation assez détaillée de ces propriétés géné-
rales et de leurs implications, et cette investigation va au-delà des ques-
tions de signification.

Pour être plus précis, considérons les conditions formelles de généralité,
d’universalité, de relation d’ordre et de publicité1. Chacune d’elles peut

168

Grand article

1. Les conditions formelles sont examinées sous ces rubriques dans Théorie de la justice, p. 163-
168.
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très probablement être définie de différentes manières, et même si les
variations peuvent à première vue paraître mineures, les écarts peuvent
s’avérer significatifs. La définition la plus appropriée ne dépend pas seule-
ment d’une question de signification, mais elle pose aussi le problème de
savoir comment la théorie globale qui en résulte s’y raccorde. Par
exemple, une condition formelle de relation d’ordre est raisonnable
compte tenu du rôle social tenu par les principes moraux de trancher les
conflits de revendications. Mais à quel genre de relation d’ordre pensons-
nous ici ? Nous considérons probablement comme inacceptables en tant
que relation d’ordre les résultats d’une épreuve de force, ou ceux de
l’application du principe : à chacun selon son potentiel de destruction.
Dans quelle mesure une relation d’ordre doit-elle être affectée par les acci-
dents de l’histoire, les contingences de la position sociale, ou par la
fortune dans la loterie des capacités et des talents ? La focalisation de
l’attention sur le concept de relation d’ordre ne peut résoudre ces ques-
tions ; une théorie morale est nécessaire et le contraste entre conceptions
peut alors se révéler, comme par exemple celui qui sépare une vision
kantienne d’une approche libertarienne.

On se trouve également confronté à des questions techniques dès lors
qu’on se demande quelles propriétés logiques doivent posséder les rela-
tions d’ordre : est-il nécessaire qu’elles soient complètes et transitives ou
peut-on se contenter de relations d’ordre partielles et parfois intransi-
tives ? La réponse dépend en partie du nombre de cas auxquels on
souhaite appliquer les conceptions morales ; plus le nombre est impor-
tant, plus les exigences sur les principes moraux sont pressantes. Si nous
voulons que des principes soient pertinents dans tous les mondes possi-
bles, et donc se donner un domaine qui inclut toutes les éventualités
concevables, la théorie morale peut être condamnée dès le départ à la futi-
lité. Nous n’avons pas encore trouvé de solutions satisfaisantes, même en
limitant notre visée, à des problèmes quotidiens traditionnels. La théorie
morale doit être libre de limiter son domaine comme l’exige l’état de la
théorie et comme le permettent les hypothèses empiriques plausibles. Dès
que l’on pratique ainsi, il devient évident que notre enquête a largement
dépassé les considérations de signification.

Des remarques similaires peuvent être faites sur la condition de publi-
cité, qui a une place centrale dans une théorie kantienne. La publicité
exige que dans l’évaluation des conceptions morales, nous tenions compte
des conséquences du fait qu’elles sont publiquement reconnues. Tout le
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monde est censé savoir que les autres acceptent les principes en question,
et savoir que ce fait est à son tour publiquement connu, et ainsi de suite :
tout se passe comme si ces principes étaient le résultat d’un accord. Il
existe pourtant différents degrés dans la publicité. Le cas le plus simple est
celui dans lequel seulement les principes sont publics, mais on peut aussi
exiger que les croyances générales sur la nature humaine et la société, à la
lumière desquelles les principes ont été défendus, soient elles aussi publi-
ques, ou tout au moins appuyées par des méthodes d’enquête qui soient
publiquement acceptées. Enfin, on peut comprendre la publicité comme
l’exigence que la justification complète d’une conception morale,
présentée selon ses propres termes, soit publique. Une manière d’appli-
quer cette condition formelle est d’élaborer les conséquences d’une
conception, en supposant qu’elle définit une constitution morale
publique mise en œuvre dans une société dans laquelle sa justification
complète est publiquement connue. Cela conduit au cas idéal d’une
société bien ordonnée correspondant à cette conception. L’étude de cas
idéaux comme ceux-ci doit nous aider à comprendre et à comparer diffé-
rentes structures. Quelquefois lorsqu’une conception ne peut pas être
publiquement mise en œuvre, nous pouvons vouloir affirmer qu’elle
s’avère incohérente. Dans d’autres cas, il se peut simplement qu’elle
conduise à des difficultés que nous n’avions pas prévues. Il est certain que
la condition de publicité n’affectera pas toutes les conceptions de la même
manière, et qu’elle est en ce sens sélective.

La publicité peut apparaître comme une notion excessivement forte, et
cela nous pousse à demander ce qu’on peut dire en sa faveur. Considérons
d’abord son application aux principes politiques. Ceux-ci régissent la
constitution et les institutions fondamentales de la société qui compren-
nent en général, même lorsqu’il est justifié dans des conditions favorables,
un dispositif de coercition légale. Ces institutions fondamentales ont des
effets à long terme importants, et elles façonnent le caractère et les visées
des membres de la société. Il semble donc approprié que les termes fonda-
mentaux de la coopération sociale doivent remplir la condition de publi-
cité. Car si les institutions comptent sur l’existence de sanctions coerci-
tives, même correctement réglementées, les bases et l’orientation de ces
sanctions doivent pouvoir résister à un examen public rigoureux. Lorsque
les principes politiques remplissent cette condition, que les formes sociales
et les actions individuelles sont justifiées, chacun peut justifier pleinement
ses croyances et sa conduite à chacun des autres, en étant assuré que cette
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activité publique elle-même renforcera la compréhension publique. En ce
sens, rien n’est caché.

La seconde considération en faveur de la publicité est liée à la motiva-
tion morale. Une conception morale incorpore une conception de la
personne et des relations entre les personnes. Ceux qui grandissent dans le
cadre d’une conception particulière deviennent un certain genre de
personnes, et ils expriment cette conception dans leurs actions et dans
leurs relations. Une forme fondamentale de motivation morale est donc le
désir d’être un certain genre de personne, et d’être reconnu comme tel par
les autres. Kant rendrait cette formulation plus spécifique en parlant du
désir d’être un être rationnel libre et égal aux autres, et d’être reconnu
comme un membre législateur d’un royaume des fins. Supposons mainte-
nant que certains principes et leur justification articulent effectivement
une telle conception de la personne. Étant donné notre dépendance
envers la société, nous ne pourrions pas être ce genre de personne si les
institutions ne développaient pas et n’encourageaient pas notre capacité à
agir de cette manière, et si les autres ne reconnaissaient pas publiquement
cet accomplissement. Le fait que les gens parviennent à cette conception
de la personne marque la réussite de la coopération sociale, car le succès
dépend des formes sociales et de la reconnaissance mutuelle. Certaines
conceptions morales vont donc assez naturellement de pair avec une
forme de la condition de publicité.

C’est un moment naturel pour introduire la notion de stabilité1. Nous
venons de voir qu’une structure morale complète contenait une concep-
tion de la personne qui constituait la base d’une description de la motiva-
tion morale : être un certain genre de personne répond aux divers désirs et
aspirations du moi, les rassemble, et permet aux gens d’agir effectivement
à partir des principes et des idéaux que la conception morale articule.
Nous sommes naturellement enclins à demander si une conception
morale est stable, c’est-à-dire si ses principes engendrent leur propre
soutien dans la société ou le groupe social dans lesquels ils sont mis en
œuvre publiquement. Je rappelle qu’une société dans laquelle les gens
agissent conformément à une conception morale publique est une société
bien ordonnée par cette conception. Le problème de la stabilité consiste
donc à savoir si une société bien ordonnée correspondant à une concep-
tion particulière est stable, ou relativement plus ou moins stable que
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1. Sur la notion de stabilité dans ce sens, voir Théorie de la justice, p. 496-499 et 536-543.
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certaines autres conceptions. Je crois que l’étude comparative des sociétés
bien ordonnées est la tâche centrale de la théorie morale : elle suppose une
compréhension de structures morales variées et de leur relation avec notre
sensibilité morale et nos inclinations naturelles. Cette entreprise entre-
tient des affinités avec la théorie de l’équilibre économique général. Dans
les deux cas, on s’intéresse au fonctionnement d’un système social défini
théoriquement, ou d’une partie de ce système, et on tente d’observer
comment ses éléments principaux se combinent dans une organisation
durable. On ne s’attend pas à obtenir des conclusions détaillées sur des
situations particulières et des cas pratiques ; on recherche plutôt une vue
d’ensemble de la façon dont la structure sociale fonctionne et se main-
tient. C’est dans l’étude comparative des sociétés bien ordonnées que les
liens entre la théorie morale et la théorie psychologique et sociale sont les
plus évidents.

Nous pouvons remarquer ici que la publicité rend pertinentes deux
limitations pratiques : la simplicité des principes et la quantité d’infor-
mation nécessaire pour leur application claire et certaine. La simplicité
procède du fait que dès lors qu’une conception morale est publique, il
doit exister une limite à la complexité de ses principes : on doit être
capable de les formuler sans y ajouter trop de clauses conditionnelles ni
d’exceptions, le nombre de principes doit être raisonnablement faible, et
les règles de priorité entre eux compréhensibles. Toutes choses égales par
ailleurs les conceptions sont d’autant meilleures qu’elles sont plus claires
et plus simples, et au-delà d’un certain point, la complexité excède les
bornes fixées par la condition de publicité. En ce qui concerne les
exigences portant sur l’information, il faut noter que l’application de
certains principes demande moins d’information que celle d’autres prin-
cipes, et que, de plus, le fait qu’ils ont été appliqués correctement peut
être plus facile à établir publiquement. Ce peut être à cause du genre de
choses auxquelles les principes s’appliquent, ou des caractéristiques qu’ils
considèrent pertinentes, ou du temps qu’ils exigent pour effectuer les
calculs indispensables dépendant d’une connaissance théorique ou
détaillée. Il est certain que toutes les théories morales raisonnables nécessi-
tent une information considérable, puisqu’elles s’appliquent à notre
monde et nous enjoignent d’agir à la lumière des circonstances existantes.
Pourtant, elles ne formulent pas toutes des exigences identiques, et
certaines demandent de nous beaucoup moins que d’autres. Si la publicité
est acceptée comme une condition formelle importante, les contraintes de
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simplicité et de limites sur l’information doivent être prises en compte.
Cela va s’avérer extrêmement difficile, mais le problème semble inévi-
table.

J’ai examiné les conditions formelles de relation d’ordre et de publicité
parce qu’elles illustrent parfaitement les limitations des considérations de
signification. Nous devons concevoir ces conditions comme des propriétés
très générales des conceptions morales, et tenter de constater comment
elles s’accordent avec les structures morales dans leur totalité, et avec leurs
parties principales. Les conditions formelles ont une force différente
suivant la conception d’ensemble à laquelle elles appartiennent. Nous
avons vu, par exemple, comment la publicité se mariait plus naturellement
avec certaines structures et conceptions de la personne qu’avec d’autres. Je
crois de même que les conditions de généralité et d’universalité possèdent
une force différente dans une théorie téléologique et dans une théorie
déontologique. Bien entendu, une objection contre le fait de se concentrer
sur les considérations de signification dans l’examen des conditions
formelles, ou d’ailleurs des structures morales en général, est que cela limite
le champ de l’enquête de manière beaucoup trop étroite. Mais une autre,
tout aussi sérieuse, consiste à remarquer que les caractérisations de ces
conditions sont si intimement liées à la conception morale à laquelle elles
appartiennent, que la détermination de leur signification ne constitue pas
une base indépendante pour comprendre ces conceptions.

IV

Je vais maintenant aborder la prétendue dépendance de la philosophie
morale envers la philosophie de l’esprit, à travers le problème exemplaire
de l’identité personnelle. Je dois pourtant dire que mes observations en la
matière seront encore plus allusives que lors des deux précédentes illustra-
tions, et qu’elles peuvent tout juste suggérer un certain point de vue sur
l’importance de la théorie morale. Je commence par expliciter brièvement
quelques thèses qui me semblent valables.

Premièrement, les conclusions de la philosophie de l’esprit concernant
la question de l’identité personnelle ne fournissent pas de raisons pour
accepter l’une des conceptions morales plutôt qu’une autre. Quelles que
soient ces conclusions, l’intuitionnisme et l’utilitarisme, le perfection-
nisme et les doctrines kantiennes, peuvent utiliser un critère de l’identité
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personnelle qui s’accorde avec elles. Et donc, même si la philosophie de
l’esprit établit des conditions que tout critère correct doit remplir, aucune
des doctrines traditionnelles n’est affectée par ces contraintes, du moins
pas tant que ces doctrines sont appliquées dans les conditions normales de
la vie humaine.

Deuxièmement, comme je l’ai indiqué, les différentes théories morales
incorporent des conceptions et idéaux variés de la personne. Chacun ne
peut en conséquence avoir un usage un peu différent d’un critère de
l’identité personnelle ; de plus il peut y avoir des variations entre ces
critères, des doctrines différentes considérant certaines caractéristiques de
la personne comme plus importantes que d’autres. Mais dans le même
temps, tous les critères satisfont aux conclusions de la philosophie de
l’esprit, et ce n’est donc pas cette discipline qui peut rendre compte des
variations entre eux, mais plutôt les conceptions de la personne et les prin-
cipes spécifiques qui sont inclus dans les théories morales correspondantes.
Les différences dans l’accent qui est mis sur une dimension proviennent du
fait qu’un critère est façonné par les exigences d’une conception morale
particulière. Dans cette mesure, les variations entre les critères ne sont pas
premières par rapport à la théorie morale, mais plutôt expliquées par elle.

Troisièmement, la faisabilité des conceptions morales dépend large-
ment de la théorie sociale et psychologique, et de la théorie des sociétés
bien ordonnées correspondantes. Le caractère raisonnable de ces concep-
tions, étant donné leur faisabilité, dépend donc de leur contenu, c’est-à-
dire du genre de société que leurs principes nous poussent à faire advenir,
du genre de personne qu’ils nous encouragent à être. Sur aucune de ces
questions, le problème de l’identité personnelle, en tant que problème de
philosophie de l’esprit, n’a beaucoup à apporter.

Je vais maintenant tenter d’enrichir ces hypothèses. Pour fixer les idées,
considérons que les thèses suivantes sur l’identité personnelle sont établies
par la philosophie de l’esprit. Elles représentent, pour l’instant, les
contraintes que tout critère plausible de l’identité doit respecter. D’abord,
un aspect essentiel de l’identité personnelle est mental, et donc un critère
de l’identité personnelle est nécessairement défini en termes de conti-
nuités de caractère et de visées, d’expérience et de mémoire, de même
qu’en référence au plan de vie d’une personne et au genre d’explications
qui conviennent pour rendre compte des changements dans ce plan de
vie. Un second aspect de la personne est d’ordre corporel : les personnes
sont toujours incarnées et la continuité corporelle est une caractéristique
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supplémentaire nécessaire de tout critère de l’identité personnelle. En
somme, les personnes sont donc des continuités mentales qui sont incar-
nées et exprimées dans un ordre de conduite planifié à travers le temps et
l’espace.

Je suppose que ces thèses peuvent être acceptées par chacune des
conceptions morales traditionnelles. Elles ne sont pas sans soulever des
discussions : en particulier, il n’est pas certain que la continuité corporelle
soit un élément nécessaire de l’identité personnelle1. Mais si nous laissons
de côté les cas hypothétiques de fission et de transfert corporel que nous
utilisons pour explorer les critères de l’identité, les raisons principales
pour penser que ces conditions produiront de mauvais résultats sont
d’ordre théologique. La doctrine de l’immortalité de l’âme nous conduit à
nier que la continuité corporelle soit requise pour l’identité personnelle.
Mais même si dans un cadre séculier cette continuité s’avérait inutile,
mon soupçon est que cela ne rendrait toujours pas une conception morale
plus raisonnable qu’une autre.

Il y a de nombreux aspects des personnes qui sont importants : par
exemple la conscience et la conscience de soi, la capacité de raisonner et
d’utiliser le langage, le caractère et la volonté, et ainsi de suite. Mais une
caractéristique particulièrement pertinente des personnes du point de vue
de la théorie morale est leur capacité de s’engager durablement dans des
relations sociales et personnelles, de mener et partager certaines expériences
et de s’engager dans certaines activités caractéristiques, de développer un
sens du droit et de la justice et des dispositions vertueuses en général. Les
conceptions morales définissent les valeurs relatives de ces activités et expé-
riences, et elles spécifient une relation d’ordre appropriée pour les relations
personnelles et sociales. Un critère de l’identité personnelle est utilisé dans
la mise en place d’un ordre moral ; des droits et des devoirs sont assignés
aux personnes et aux positions sociales, et ceux-ci impliquent à leur tour
certaines responsabilités et obligations. De la même manière qu’un critère
de l’identité des objets physiques, des moments et des lieux, est nécessaire
pour construire un ordre objectif des choses physiques et des événements
dans le temps et l’espace, un critère public de l’identité personnelle est
nécessaire pour caractériser et établir un ordre moral. Pourtant les concep-
tions morales conçoivent les personnes différemment, et valorisent diffé-
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1. Voir par exemple les essais de Bernard Williams dans Problems of the Self, Cambridge,
Cambridge University Press, 1973, en particulier le quatrième essai, « The Self and the Future ».
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rents aspects de leur nature. Alors que toutes les conceptions emploient un
critère de l’identité qui reconnaît les résultats de la philosophie de l’esprit,
chacune spécialise son critère de manière à s’accorder avec les exigences
d’un ordre moral particulier, et de la conception de la personne qui lui est
associée. L’étude comparative de ces sujets est le domaine de la théorie
morale, et nous conduit au-delà de la philosophie de l’esprit.

Ces remarques peuvent être clarifiées en opposant la nécessité d’un
critère de l’identité dans l’utilitarisme classique à celle qui est ressentie
dans une théorie kantienne. Pour plus de simplicité, je décrirai ce
contraste de manière quelque peu brutale. Supposons, après la présenta-
tion classique de Sidgwick, qu’il n’existe qu’un bien ultime, la conscience
agréable, que les personnes rationnelles reconnaissent comme telle par
introspection, indépendamment de toutes conditions et relations. Les
institutions sociales et les actions individuelles sont conformes au droit
dès lors qu’elles tendent à maximiser le solde net de ce bien ultime.
Comme on l’a souvent souligné, un élément de cette doctrine est qu’elle
ne donne aucun poids à la distribution du bien entre les personnes. La
conception de la personne correspond à l’idée d’une personne-récipient :
les personnes sont conçues comme des lieux dans lesquels des expériences
dotées de valeur ont lieu, ces expériences comptant comme complètes en
elles-mêmes. Les personnes sont, pour ainsi dire, les supports de ces expé-
riences. L’important n’est pas qui a ces expériences, ni quelle est leur
distribution séquentielle entre les personnes ; ces considérations ne relè-
vent que de l’espace et du temps, et comme telles elles ne sont pas perti-
nentes. Nous devons nous concentrer sur les expériences dotées de valeur
elles-mêmes, et la seule chose qui compte est la somme totale nette accu-
mulée par les personnes-récipients dans leur ensemble1.

Comme toute autre, une conception utilitariste doit inclure un critère
de l’identité personnelle, et ce pour deux raisons distinctes. D’abord, pour
maximiser le solde du bien, elle doit en pratique prendre en compte les
relations causales et les autres liens naturels qui déterminent comment
atteindre le plus efficacement le maximum. Elle doit garder trace des
identités des individus, aussi longtemps que cela s’avère nécessaire pour
déterminer les conséquences d’actions ou d’institutions variées. Par
exemple, si ce qui arrive aux gens dans le cours antérieur de leur vie affecte
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1. Voir la précieuse analyse de Derek Parfit, « Later Selves and Moral Principles », dans
A. Montefiore (dir.) Philosophy and Personal Relations, Londres, Routledge, 1973, p. 149-160.
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leur capacité d’avoir des expériences dotées de valeur à une date ultérieure,
il nous faut identifier maintenant ceux qui ont été affectés favorablement
ou défavorablement dans le passé. Les autres exigences pour définir un
critère de l’identité dépendent de la conception morale elle-même, et dans
cette mesure l’utilitariste classique ne prête pas attention aux identités,
sauf si c’est nécessaire pour estimer la somme totale des expériences dotées
de valeur. Si l’on suppose qu’aucune de ces expériences n’a une durée
supérieure à un certain intervalle de temps, on peut se passer de savoir si la
personne qui connaît une expérience dotée de valeur pendant un inter-
valle de temps présent est la même personne que celle qui a connu une
autre expérience pendant un intervalle de temps passé, car le temps écoulé
entre les intervalles n’a pas plus de pertinence que la distribution entre les
personnes pendant le même intervalle de temps. On ne s’intéresse aux
identités que pour estimer le solde net de la conscience agréable et pour
éviter de compter deux fois les mêmes choses.

Considérons maintenant une conception kantienne : nous pouvons
supposer qu’elle définit certains principes premiers du droit et de la justice
qui assignent des droits et libertés, des obligations et responsabilités aux
individus, et qu’elle requiert des institutions fondamentales et de la
coopération sociale en général qu’elles prennent une certaine forme, ou
qu’elles remplissent certaines conditions. Il n’est pas fait mention de la
maximisation de la somme nette du bien, et encore moins du total des
expériences dotées de valeur. À l’inverse, on définit des instruments géné-
raux qui permettent de réaliser les fins humaines, et qui doivent être
distribués de manière à établir un lien avec la contribution des individus
et à préserver la justice des institutions fondamentales à travers le temps.
La conception de la personne incluse dans cette doctrine correspond à
celle d’individus autonomes qui cherchent à réaliser certains intérêts
fondamentaux, mais dont l’intérêt supérieur est la façon dont tous les
autres intérêts, y compris les plus fondamentaux, sont façonnés et régle-
mentés par les institutions sociales. Les principes premiers sont donc
élaborés de manière à garantir certaines libertés fondamentales égales pour
tous, qui permettent de faire progresser ces intérêts et d’établir un cadre
social juste au sein duquel les moyens nécessaires pour y parvenir peuvent
être effectivement produits et équitablement partagés. L’idéal en question
est celui de personnes acceptant la responsabilité de leurs intérêts fonda-
mentaux sur le cours de leur vie, et qui cherchent à les réaliser d’une
manière qui puisse être mutuellement reconnue par les autres.
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La nécessité d’un critère de l’identité personnelle peut être envisagée
sous les mêmes rubriques que précédemment. S’agissant de la première,
une doctrine kantienne, exactement comme l’utilitarisme, doit prendre en
compte les relations causales et autres liens naturels qui déterminent
comment ces principes sont le mieux appliqués. Sans entrer dans les
détails, on ne peut rien dire de très utile sur le contraste entre les deux
conceptions sur ce sujet ; disons donc qu’il est également important pour
l’une et l’autre de garder trace des identités personnelles, même si les faits
naturels qui sont pertinents sont différents dans chaque cas. En revanche,
lorsque nous nous tournons vers la seconde rubrique, celle qui concerne
les exigences provenant du genre d’ordre moral qui est prescrit, on peut
dire que la conception utilitariste a moins besoin d’un critère de l’identité
personnelle qu’une doctrine kantienne, ou plus exactement, qu’elle peut
s’accommoder d’un critère plus faible de l’identité personnelle. D’une
part, puisqu’elle n’accorde aucune valeur à la distribution du bien, elle n’a
pas à se soucier des identités pour cette raison, alors qu’il s’agit d’un point
essentiel pour un kantien : les liens de responsabilité et de contribution
ont été retracés à travers le temps, et la distribution a été connectée de
manière appropriée avec eux. De plus, l’idéal de personnes autonomes qui
prennent la responsabilité de leurs fins fondamentales sur le cours de leur
vie est un idéal qui envisage une période de temps beaucoup plus longue
que la durée de l’expérience dotée de valeur la plus longue dans
l’utilitarisme ; et donc nous devons concevoir les identités comme
s’étendant sur des intervalles de temps beaucoup plus importants. En
pratique, une doctrine kantienne est plus dépendante des identités
personnelles ; elle repose, pour ainsi dire, sur un critère plus fort.

Nous pouvons tomber d’accord, je suppose, sur le fait que les personnes
sont des continuités mentales incarnées et exprimées dans un ordre
planifié de conduite à travers l’espace et le temps. Je considère cette thèse
comme le résultat d’une philosophie de l’esprit relativement empirique.
La question qui nous occupe est de savoir si cette conclusion favorise une
conception morale qui repose sur un critère faible de l’identité1. Les conti-
nuités mentales ne durent pas toujours toute la vie, les souvenirs
s’évanouissent, les espoirs sont brisés ; le caractère et la volonté, pour ne
pas parler des projets et des désirs, changent, et changent même quelque-
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1. J’interprète Parfit comme un partisan d’une réponse positive à cette question. Voir
p. 176, infra.
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fois brusquement. Ce qui constitue une personne est fragile et en proie au
désordre. Combinés avec la conclusion qu’un critère de l’identité person-
nelle est fondé de manière ultime sur des régularités et connections empi-
riques, ces faits pourraient donner à penser qu’une conception utilitariste
est préférable à une position kantienne. Comme nous l’avons vu, la
première n’accorde aucun poids à la distribution ou aux continuités de
long terme dans la vie des personnes, et ne donne donc aucune raison
particulière de s’inquiéter de la nature fragile des personnes et de leur
identité. Du point de vue de la maximisation de la somme totale de cons-
cience agréable, il peut même s’avérer efficace d’encourager les souvenirs à
s’évanouir et les caractères à changer. En revanche ces faits peuvent poser
problème au kantien : sa doctrine repose sur un modèle plus exhaustif des
identités, et son idéal de la personne encourage des continuités plus fortes
et plus durables. Nous sommes donc amenés à demander si les conclu-
sions de la philosophie de l’esprit, et le caractère changeant et parfois plus
court des connections mentales favorisent ou non la théorie utilitariste
classique.

La réponse me semble dépendre entièrement des conditions qui expli-
quent ces discontinuités, et de la manière dont elles affectent la faisabilité
des autres conceptions morales. Supposons par exemple qu’une société
kantienne bien ordonnée est possible et réalisable : ses membres ont la
capacité de mener des vies telles que les identifications nécessaires peuvent
avoir lieu, et ils mènent en général effectivement ces vies. Je suppose ici
que le genre de vies que les personnes peuvent mener, et qu’elles mènent
effectivement, est affecté par la conception morale qui est réalisée dans
leur société. Le genre de personnes que nous sommes est façonné par la
manière dont nous nous concevons, et cela est à son tour influencé par les
formes sociales sous lesquelles nous vivons.

Si une doctrine kantienne est viable, alors le fait que l’utilitarisme, ou
toute autre conception, repose sur un critère plus faible de l’identité, ou
présuppose moins de continuités de longue durée, n’a aucune pertinence.
La même remarque s’appliquerait si les continuités requises par un
kantien manquaient d’exister dans une société utilitariste. On peut
imaginer des gens hédonistes et individualistes ; leur vie n’a pas le sens de
la durée et de la continuité qui est nécessaire pour qu’une doctrine
kantienne puisse fonctionner. Mais le fait que cela puisse arriver dans
certaines conditions ne prouve jusqu’ici rien sur ce qui est désirable d’un
point de vue moral. Il n’y a pas de degré de continuité qui soit naturel ou
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fixé à l’avance ; les continuités effectives et le sens d’un but dans la vie des
gens dépendent de la conception morale qui est réalisée dans une société.

Le point essentiel est donc de savoir si la société bien ordonnée qui
correspond à une conception morale produit chez ses membres les conti-
nuités et le sens d’un but qui lui sont nécessaires pour se maintenir. Nous
devons aussi tenir compte de sa stabilité, et ainsi de suite. Mais une
conception utilitariste ne serait appuyée par la possibilité générale de
discontinuités que si la théorie sociale montrait que la continuité requise
par d’autres conceptions ne pourrait jamais être produite.

Je pense qu’il n’existe aucune raison de le croire. Les différentes concep-
tions morales sont probablement toutes examinables selon ce test. Et cela
confirme l’hypothèse selon laquelle le problème de l’identité personnelle
ne distingue pas entre les structures morales, pas plus qu’il n’explique les
usages variés qu’elles font d’un critère de l’identité. Ce qui est décisif est le
contenu d’une conception morale, et son enracinement dans la sensibilité
humaine. Le progrès appelle une compréhension plus profonde des struc-
tures morales et des conceptions de la personne qu’elles intègrent, tout
comme une comparaison systématique des sociétés bien ordonnées.

V

Il me faut maintenant résumer les points principaux. Mon objectif a été
d’exprimer un certain point de vue sur la philosophie morale en mettant
en cause l’organisation hiérarchique des sujets philosophiques. Je ne crois
pas qu’il existe de relation de priorité méthodologique entre la théorie de
la signification, l’épistémologie, la philosophie de l’esprit d’une part, et la
philosophie morale d’autre part. Au contraire : une partie centrale de la
philosophie morale est ce que j’ai appelé la théorie morale ; elle consiste
en l’étude comparative des conceptions morales, qui constitue une
enquête largement indépendante. J’ai d’abord abordé la méthode de
l’équilibre réfléchi, et j’ai suggéré que la question concernant l’existence
des vérités morales objectives semble dépendre du genre et de l’étendue de
l’accord auquel parviendraient des personnes rationnelles qui auraient
réalisé, ou suffisamment approché, un équilibre réfléchi étendu. Cela
illustre la dépendance de l’épistémologie morale par rapport à la théorie
morale. J’ai ensuite relevé certaines des conditions dites formelles qui
s’appliquent aux structures morales, et j’ai proposé que ces conditions
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devaient être considérées simplement comme des propriétés générales et
abstraites de ces structures. Nous ne devons pas confiner notre attention à
ces conditions en pensant qu’une théorie de la signification peut en
rendre compte, mais nous devons examiner leur force comme éléments
d’une conception morale. Enfin, j’ai abordé brièvement la question de la
relation avec la philosophie de l’esprit telle qu’elle est illustrée par le
problème de l’identité personnelle, et j’ai émis l’hypothèse que toutes les
conceptions morales pouvaient utiliser un critère de l’identité qui
s’accorde avec les résultats de la philosophie de l’esprit, même si chacune
de ces conceptions pouvait spécialiser ce critère d’une manière différente
pour s’adapter à sa propre conception de l’ordre moral et de la personne.
Je suggère que la philosophie de l’esprit par elle-même risque d’avoir peu
à dire sur ces sujets, et qu’elle ne peut pas nous aider à trancher entre les
conceptions morales.

J’ai donc insisté sur le fait que la théorie morale était, dans une large
mesure, indépendante de certains sujets philosophiques qui sont parfois
tenus pour prioritaires par rapport à elle d’un point de vue méthodolo-
gique. Mais je ne conçois pas l’indépendance dans un sens trop strict ; la
thèse qui a ma faveur est plutôt que chaque partie de la philosophie doit
avoir son propre objet et ses problèmes spécifiques, tout en entretenant
des relations de dépendance mutuelle avec les autres. L’erreur des hiérar-
chies méthodologiques ressemble à celle des hiérarchies politiques et
sociales : elles conduisent à une distorsion de la vision, et donc aussi à une
orientation inappropriée de l’effort. Dans le cas que nous avons examiné,
on reporte à plus tard la résolution de trop nombreuses questions, celles
qui concernent la structure substantielle des conceptions morales et leur
comparaison. Nous exagérons la dépendance de la philosophie morale, et
en particulier de la théorie morale, par rapport au reste de la philosophie,
et nous attendons trop de la théorie de la signification, de l’épistémologie,
et de la philosophie de l’esprit.

En conclusion, je souhaite répéter ce que j’ai dit en commençant, à
savoir que tout comme la théorie de la signification telle que nous la
connaissons aujourd’hui procède du développement de la forme logique,
disons de Frege à Gödel, de même le progrès de la philosophie morale
dépend d’un approfondissement de la compréhension de la structure des
conceptions morales et de leurs liens avec la sensibilité humaine, et que,
dans une large mesure, cette enquête, comme le développement de la
logique et les fondations des mathématiques, peut progresser de manière
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indépendante. Nous ne devons pas nous détourner de cette tâche, pour la
seule raison qu’elle pourrait sembler relever en grande partie de la psycho-
logie ou de la théorie sociale, et non de la philosophie. Ce n’est pas par
inclination philosophique que d’autres sont poussés à pratiquer la théorie
morale, et pourtant cette motivation est essentielle, car sans elle, l’enquête
est mal dirigée. Toutes les conceptions majeures de la tradition de la
philosophie morale doivent être constamment renouvelées : on doit tenter
de renforcer leur formulation en tenant compte des critiques et en
essayant d’incorporer dans chacune d’elles les avancées des autres. Car
dans cet effort, l’objectif de ceux qui sont attirés par une conception parti-
culière doit être le perfectionnement, non la réfutation.
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