
Lettre de Descartes au Marquis de Newcastle 23 novembre 1646

"Pour ce qui est de l'entendement ou de la pensée que Montaigne et quelques autres attribuent aux
bêtes, je ne puis être de leur avis. Ce n'est pas que je m'arrête à ce qu'on dit, que les hommes ont un
empire absolu sur tous les autres animaux ; car j'avoue qu'il y en a de plus forts que nous, et crois
qu'il y en peut aussi avoir qui aient des ruses naturelles, capables de tromper les hommes les plus
fins. Mais je considère qu'ils ne nous imitent ou surpassent, qu'en celles de nos actions qui ne sont
point conduites par notre pensée ; car il arrive souvent que nous marchons et que nous mangeons,
sans penser en aucune façon à ce que nous faisons, et c'est tellement sans user de notre raison que
nous repoussons les choses qui nous nuisent, et parons les coups que l'on nous porte, qu'encore que
nous voulussions expressément ne point mettre nos mains devant notre tête, lorsqu'il arrive que
nous tombons, nous ne pourrions nous en empêcher. Je crois aussi que nous mangerions, comme
les bêtes, sans l'avoir appris, si nous n'avions aucune pensée ; et l'on dit que ceux qui marchent en
dormant,  passent  quelquefois  des  rivières  à  nage,  où  ils  se  noieraient  étant  éveillés.  Pour  les
mouvements de nos passions bien qu'ils soient accompagnés en nous de pensée, à cause que nous
avons la faculté de penser, il est néanmoins très évident qu'ils ne dépendent pas d'elle, parce qu'ils
se font souvent malgré nous, et que, par conséquent, ils peuvent être dans les bêtes, et même plus
violents qu'ils ne sont dans les hommes, sans qu'on puisse, pour cela, conclure qu'elles aient des
pensées.
 
Enfin il n'y a aucune de nos actions extérieures, qui puisse assurer ceux qui les examinent, que
notre corps n'est pas seulement une machine qui se remue de soi-même, mais qu'il y a aussi en lui
une âme qui a des pensées, excepté les paroles, ou autres signes faits à propos des sujets qui se
présentent, sans se rapporter à aucune passion. Je dis les paroles ou autres signes, parce que les
muets se servent de signes en même façon que nous de la voix ; et que ces signes soient à propos,
pour exclure le parler des perroquets, sans exclure celui des fous, qui ne laisse pas d'être à propos
des sujets qui se présentent, bien qu'il ne suive pas la raison ; et j'ajoute que ces paroles ou signes
ne  se  doivent  rapporter  à  aucune passion,  pour  exclure  non seulement  les  cris  de  joie  ou  de
tristesse, et semblables, mais aussi tout ce qui peut être enseigné par artifice aux animaux ; car si
on apprend à une pie à dire bonjour à sa maîtresse lorsqu'elle la voit arriver, ce ne peut être qu'en
faisant que la prolation de cette parole devienne le mouvement de quelqu'une de ses passions ; à
savoir, ce sera un mouvement de l'espérance qu'elle a de manger, si l'on a toujours accoutumé de
lui donner quelque friandise lorsqu'elle l'a dit ; et ainsi toutes les choses qu'on fait faire aux chiens,
aux chevaux et aux singes, ne sont que des mouvements de leur crainte, de leur espérance, ou de
leur  joie,  en  sorte  qu'ils  les  peuvent  faire  sans  aucune  pensée.  Or  il  est,  ce  me  semble,  fort
remarquable  que la  parole,  étant  ainsi  définie, ne  convient  qu'à  l'homme seul.  Car,  bien  que
Montagne et Charon aient dit qu'il y a plus de différence d'homme à homme, que d'homme à bête, il
ne s'est toutefois jamais trouvé aucune bête si parfaite, qu'elle ait usé de quelque signe, pour faire
entendre à d'autres animaux quelque chose qui n'eût point de rapport à ses passions ; et il n'y a
point d'homme si imparfait, qu'il n'en use ; en sorte que ceux qui sont sourds et muets, inventent des
signes  particuliers,  par  lesquels  ils  expriment  leurs  pensées.  Ce  qui  me  semble  un  très  fort
argument pour prouver que ce qui fait que les bêtes ne parlent point comme nous, est qu'elles
n'ont aucune pensée,  et  non point que les organes leur manquent.  Et on ne peut dire qu'elles
parlent entre elles, mais que nous ne les entendons pas ; car, comme les chiens et quelques autres
animaux nous expriment leurs passions, ils nous exprimeraient aussi bien leurs pensées, s'ils en
avaient.
 
Je sais bien que les bêtes font beaucoup de choses mieux que nous, mais je ne m'en étonne pas car
cela même sert à prouver qu'elles agissent naturellement et par ressorts, ainsi qu'une horloge,
laquelle montre bien mieux l'heure qu'il est, que notre jugement ne nous l'enseigne. Et sans doute
que, lorsque les hirondelles viennent au printemps, elles agissent en cela comme des horloges. Tout
ce que font les mouches à miel est de même nature, et l'ordre que tiennent les grues en volant et



celui  qu'observent  les  singes  en se battant,  s'il  est  vrai  qu'ils  en observent  quelqu'un,  et  enfin
l'instinct  d'ensevelir  leurs  morts,  n'est  pas  plus  étrange que  celui  des  chiens  et  des  chats,  qui
grattent la terre pour ensevelir leurs excréments, bien qu'ils ne les ensevelissent presque jamais : ce
qui montre qu'ils ne le font que par instinct et sans y penser. On peut seulement dire que, bien que
les  bêtes  ne fassent  aucune action qui  nous assure qu'elles pensent,  toutefois,  à cause que les
organes de leurs corps ne sont pas fort différents des nôtres, on peut conjecturer qu'il y a quelque
pensée jointe à ces organes, ainsi que nous expérimentons en nous, bien que la leur soit beaucoup
moins parfaite. A quoi je n'ai rien à répondre, sinon que, si elles pensaient ainsi que nous, elles
auraient une âme immortelle aussi bien que nous, ce qui n'est pas vraisemblable, à cause qu'il n'y a
point de raison pour le croire de quelques animaux, sans le croire de tous, et qu'il y en a plusieurs
trop imparfaits pour pouvoir croire cela d'eux, comme sont les huître, les éponges, etc."
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