Domenico Losurdo

Nietzsche, le rebelle aristocrate

Le texte ci-dessous est un extrait de 'onvrage Domenico Losurdo, Nietzsche, philosophe
réactionnaire : pour une biographie politique paru aunx éditions Delga en septembre 2008,
dans une traduction d’Aymeric Monville & Luigi Sanchi. Avec I'aimable antorisation de I'éditenr.

1/ La crise de la culture, de Socrate a la Commune de Paris

Parue au printemps 1872, La Naissance de la tragédie, qui marque les débuts
philosophiques de Nietzsche, ne peut se comprendre sans la Commune de Paris et la guerre
franco-prussienne qui précédent de peu sa publication. La correspondance et les fragments
de I’époque montrent trés clairement avec quelle intensité a été vécue la nouvelle vague
révolutionnaire outre-Rhin et a quel point elle a laissé une trace douloureuse et indélébile.
A Pannonce de Iincendie du Louvre par les insurgés, «je suis resté quelques jours
complétement anéanti, livré aux larmes et aux doutes : toute ’existence d’un savant et d’un
philosophe-artiste m’apparut comme une absurdité dés lors qu’un seul jour pouvait faire
disparaitre les plus magnifiques ceuvres d’art, voire des périodes artistiques entieres »'. Par la
suite, la nouvelle est démentie, mais cela ne modifie pas un état d’esprit, comme en
témoigne de facon lyrique un fragment daté de quelques années apres : « Automne —
souffrance — chaumes - viscaires, asters. Tout a fait la méme impression que lors du
prétendu incendie du Louvre - sentiment d’un automne de la culture. Jamais souffrance
n’a été plus profonde. »*

Le bilan historico-théorique de la Commune de Paris est ainsi formulé dans un
paragraphe central de La Naissance de la tragédie : 4 cause de I'« optimisme », la culture va
vers une « horrible destruction » ; la « foi dans le bonheur terrestre de tous» secoue la
société « jusque dans ses strates les plus profondes », semant le mécontentement chez « une
classe barbare d’esclaves », qui, séduite par des idées utopiques, considére désormais « son
existence comme une injustice » et explose en révoltes incessantes. Face a une telle vague de
destruction, le christianisme ne saurait constituer une digue, désormais réduit a I'état de
« religion savante », lui qui est de moins en moins suivi par les masses populaires et qui,
surtout, est lui-méme contaminé par '« optimisme » du présent’. Certes, le christianisme
« pélagianisé » et oublieux du péché originel qui peése sur Pexistence humaine, est déja
dénoncé par Schopenhauer, a qui Nietzsche attribue a cette époque le mérite de lui avoir
« 6té des yeux le bandeau de 'optimisme »*. Mais le jeune philosophe commence a aller
bien au-dela sur cette voie, en mettant fortement en question dans son ensemble la religion
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dominante en Occident, o, méme si elle est conjuguée au futur, 'idée du bonheur pour
tous, dans une dimension supraterrestre, joue un rdle trop important.

Le remede ne peut pas non plus se trouver dans le monde grec si celui-ci continue a
étre interprété a la facon des néo-classiques, comme synonyme d’une sérénité imperturbée
et imperturbable. Une telle interprétation ne cerne en réalité qu’un seul aspect, 'apollinien,
dont témoigne en premier lieu la sculpture. La tragédie et la musique nous mettent au
contraire en présence d’une dimension différente, plus profonde. Le dos au mur et
contraint de révéler une vérité qu’il aurait préféré tenir cachée, Siléne, compagnon de
Dionysos, lacere les brillants voiles apolliniens et met 2 nu I'abime de Iexistence : « Race
éphémere et misérable, enfant du hasard et de la peine, pourquoi me forces-tu a te révéler
ce qu’il vaudrait mieux pour toi ne pas entendre ? Ce que tu dois préférer a tout, c’est pour
tol hors d’atteinte : C’est de n’étre pas né, de ne pas érre, d’étre néant. Mais, apres cela, ce que
tu peux désirer de mieux, c’est de mourir bientdt. » Une telle vérité d10nys1aque prend une
expression transfigurée et réveuse dans l’art apolhnlen qui joue aussi un rdle socialement
bénéfique dans la mesure ou il aide ’homme a supporter « les angoisses et les horreurs de
Iexistence ». Mais oublier ce fond obscur et terrible, ce serait comme juger les tourments du
martyr chrétien a partir de sa « vision extatique ». L’intensité tragique et dionysiaque du
monde grec trouve une expression puissante dans le Prométhée d’Eschyle qui, en détruisant
la vision du progreés propre a « une humanité naive », met en évidence « le torrent de maux
et de tourments » que comporte déja I'invention du feu®. La signification politique d’un tel
mythe est précisée ultérieurement dans un texte contemporain a La Naissance de la tragédie
« Le vautour qui dévore le foie du pionnier prométhéen de la culture » proclame une fois
pour toutes une vérité, qui certes « parait cruelle » : « lesclavage appartient a lessence méme
d’une culture »’. La prétention au bonheur terrestre pour tous, qui caractérise toujours plus
le monde moderne, s’avere insensée.

Pourtant, la célébration non critique de Prométhée par les Lumieres et les
progressistes et I'oubli du vautour (et de Silene) ont déja commencé en terre grecque.
« L’homme dionysiaque » sait qu’il est impossible « de rien changer a I'essence éternelle des
choses », il comprend combien tout réve de palingénésie sociale et politique, la prétention
de remettre « d’aplomb un monde sorti de ses gonds » est « ridicule et infAime »*. Mais en
Socrate nous voyons « homme théorique » et '« optimiste théorique » développer sa « foi
dans la possibilité d’approfondir la nature des choses»* et prétendre «réformer
Pexistence »™. Il n’y a plus de place pour lart et la tragédie, qui elle aussi commence, avec
Euripide, a devenir ratiocinante. Au monde grec tragique et dionysiaque succede désormais
la période alexandrine, qui repose sur une contradiction insoluble et funeste. Comme
toute culture, elle « a besoin, pour pouvoir exister durablement, d’une classe d’esclaves ;
mais dans sa conception optimiste de I'existence, elle nie la nécessité d’une telle classe » et
proclame au contraire la « dignité de ’homme » et la « dignité du travail »*, en créant ainsi
les conditions pour le cycle révolutionnaire incessant et désastreux, pour les vagues
successives de révoltes serviles, qui déchirent la France et 'Europe. Il faut donc voir en
Socrate (et en son pendant littéraire qu’est Euripide) : « I'axe et le pivot de ce qu’on appelle
histoire universelle ». La signification de La Naissance de la tragédie commence a apparaitre
clairement. Elle aurait pu tranquillement porter comme titre ou sous-titre : La Crise de la
culture de Socrate a la Commune de Paris. 11 s'agit en fait d’un texte centré autour de la
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Kulturkritik, une tradition de pensée profondément ancrée en Allemagne et qui connait avec
Nietzsche une radicalisation extréme. Le réglement de comptes avec le «tourbillon de
barbarie fiévreuse qui se qualifie désormais de * temps présent’ »"* doit partir du philosophe
grec qui incarne Poptimisme et dont I'influence s’est «jusqu’a aujourd’hui et pour tout
Pavenir [...] étendue sur la postérité, comme une ombre qui s’allonge sans cesse sous les
rayons du soleil couchant »”.

Il faut tout de suite observer que la Kulturkritik de Nietzsche n’a rien de I'abandon
nostalgique et inerte. Non seulement elle est offensive mais, 3 ce moment, elle a confiance
dans la possibilité de transformation radicale du présent. C’est un aspect souligné avec force
et autorité, étant donnés les rapports étroits d’amitié qu’il entretenait avec le philosophe,
par Erwin Rohde qui déclare dans une recension de La Naissance de la tragédie : « L’auteur
invite tous ceux qui vivent dans lexil, tristes et nostalgiques des temps passés a une
espérance renouvelée. »* Et I'on voit ici de fagon évidente I'influence exercée par l'autre
grand événement politique de I’époque sur une ceuvre marie — comme I'observe la préface
de louvrage — « parmi les terreurs et les moments sublimes de la guerre qui venait
d’éclater »7, cette guerre a laquelle le philosophe croit bon de participer, et cela
certainement pas par hasard, comme volontaire dans les rangs de I'armée prussienne, en
abandonnant momentanément l'enseignement universitaire qu’il exercait dans la ville
neutre de Suisse, Bale. Avec la défaite de la France, «les canons de la bataille de Worth »,
sous le fracas desquels commence a s’écrire La Naissance de la tragédie®, marquent la
liquidation de la modernité a la fois philistine et dévastatrice qui commence avec Socrate et
annoncent « la renaissance imminente de ’Antiquité », « la renaissance allemande du monde
hellénique »”. Le monde grec antique n’est pas mort. Au contraire, il peut connaitre une
nouvelle j jeunesse. Pour preuve, la mu51que de cette sorte de nouvel Eschyle qu’est Wagner,
lequel met fin a la prédominance exercée par 'opéra ayant grandi au sein des peuples latins
en imbrication avec les « mouvements socialistes », en ce qu’il repose lui-méme sur ’'absurde
présupposé de ’homme «bon par nature», de ses «droits» et de ses « perspectives
paradisiaques », réalisables apres le changement des institutions™. Mais Schopenhauer, «le
philosophe du réveil de I’Antiquité, d’une Greéce germanique [...], d’une Allemagne
régénérée »* et Kant, qui en montrant les limites et les conflits de la raison, s’est avéré lui
aussi complétement étranger a la superficialité rationaliste et optimiste, le montrent
également. Luther est lu dans cette méme optique®, comme critique implacable d’une
raison et d’une vision du monde harmonieuse et donc riche en motifs ou échos
dionysiaques.

Méme au-dela du cadre proprement culturel, la victorieuse armée allemande a révélé
'« antique santé germanique » ; « Sur un tel socle, il est possible de construire: nous
pouvons de nouveau espérer ! Notre mission allemande n’est pas encore terminée ! Je me
sens plus animé que jamais, parce que tout n’est pas détruit sous le nivellement et
I« élégance » franco-juive, ni sous I'avide affairement de la vie de ‘tous les jours’ ». Il est vrai,
comme I’a montré la Commune de Paris, que « notre vie moderne, ou pour mieux dire
toute la vieille Europe chrétienne et son Etat, mais avant tout la ‘civilisation® (Civilisatiorn)
latine aujourd’hui partout dominante, trahit le mal immense dont souffre notre
monde »”? ; mais déja apparaissent et sont méme peut-étre déja a 'ccuvre les forces capables
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de contrebalancer tout cela. L’opposition entre le philistinisme optimiste d’un coté et
Pesprit dionysiaque de l'autre, entre I'alexandrinisme et la vision tragique de la vie, se
présente A ce moment comme une opposition entre la France et ’Allemagne. Le pays des
Lumiéres et de la Révolution est aussi le lieu de la Civilisation’*. En opposition a tout cela,
La Naissance de la tragédie entonne un hymne a I’« essence allemande » (deutsches Wesen), ou
encore au « noyau pur et fort de 'essence allemande », au « noyau noble du caractere de
notre peuple » : en Allemagne, « civilisation » et modernité sont seulement un phénomene
passager et superficiel qui masque mal I'intime « attitude dionysiaque d’un peuple » et dont
il est possible de se débarrasser une fois pour toutes avec '« expulsion de I’élément néo-
latin »”. Il s’agit d’un processus qui a déja commencé avec les guerres contre Napoléon, qui
s'est développé ultérieurement avec la récente et décisive victoire remportée sur la France et
qui désormais est appelé a balayer définitivement « la vision du monde libérale et optimiste,
dont la doctrine remonte a la philosophie des Lumiéres et a la Révolution francaise, c’est-3-
dire dans une philosophie non métaphysique, purement plate et latine, absolument non
germanique »*. Donc, dans le « combat contre la civilisation » (Crvilisation) et la modernité,
une mission incombe a 'Allemagne, « tournée vers la culture » (Kultur) et héritiere de la
Grece tragique: V«esprit allemand » est en quelque sorte le «sauveur», la «force
rédemptrice ».

A ce moment, Goethe ne peut figurer dans le panthéon des auteurs appelés a
redonner vie a la Grece antique en terre allemande, car il est dans une certaine mesure
'objet d’une polémique contre I'i image sereine et purement apollinienne de cette splendide
époque historique : lui non plus n’a pas réussi a «enfoncer la porte enchantée de la
montagne magique de I'hellénisme », a « pénétrer jusqu’au coeur de la nature helléne, et
consolider, par un lien d’amour durable, l’alliance de la culture allemande et de la culture
grecque »*. Autre grand exclu de la liste des noms tutélaires de la lutte contre la
« divinisation frivole du présent »”, Hegel. La confrontation avec sa philosophie, lue et
dénoncée comme la légitimation de la modernité, est au centre des Considérations inactuelles
publiées entre 1873 et 1876.

2/ Critique de la « civilisation » et délégitimation de la modernité

Le philosophe selon qui chacun est «fils de son propre temps »° ne peut qu’étre la
cible principale de Nietzsche : dans sa dénonciation de la barbarie du présent, il ne cherche
des interlocuteurs que parmi « ceux qui n’ont pas le sentiment qu’ils sont les citoyens de ce
temps »". Hegel, avec sa « culture conforme a son époque », marquée par '« utilité » et le
« gain » et tendant a réaliser une « extension » sans précédents de fagon a avoir « le plus grand
nombre possible d’employés intelligents » et, ainsi, répondre a la bureaucratisation et a la
massification croissantes de la société, avec sa célébration de IBtat et des institutions
politiques, qui en homogene1sant et en nivelant, ne laissent aucune place au «génie »,
exprime ainsi la modernité méme dans son accomphssement ultime le plus répugnant. En
effacant ou en mettant en crise la distinction entre maitres et esclaves, la diffusion de la
« culture générale » est le présupposé du « communisme »* et encourage en tout cas

24 En francais dans le texte (NdT)

25 La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 146,149 et 154, trad. fr., op. cit.,, 1, p. 125 et suiv.

26 L’Etat chez les Grecs, op. cit., p. 773, trad. fr. in PETG, op. cit., p. 188.

27 Fragments posthumes 1869-1874, op. cit., p. 385, p. 429 et p. 431, trad. fr. in OPC, op. cit., I, p. 425 et III-1, p. 485 et 486.

28 La Naissance de la tragédie, op. cit., p. 129 et 131, trad. fr., op. cit., |, p. 111 et 112.

29 Ibid., p. 149, trad. fr., op. cit., 1, p. 125.

30 Grundlinien der Philosophie des Rechts, in G. W . F. Hegel, Werke in zwanzig Binden, édition de E. Moldenhauer et K.
M. Michel, Suhrkamp, Frankfurt/M. 1969-1979, vol, VII, p. 26, trad. fr., Principes de la philosophie du droit, Gallimard,
Paris, 1999, p. 39.

31 Considérations inactuelles, 111, in KSA, vol. 1, p. 339, trad. fr., op. cit,, I, p. 288.

32 Fragments posthumes 1869-1874, op. cit., p. 243. C’est nous qui traduisons : le passage en fran¢ais manque dans
I’édition en OPC, 1, p. 341 (NdT).
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I'avénement d’une société qui n’est, pour faire référence au langage utilisé plus tard, qu’un
« grouillement de fourmis » et un « micmac populacier »®. Hegel, d’autre part, ne se limite
pas a exprimer le présent ; il prétend aussi le légitimer sur le plan de la ph1losoph1e de
Ihistoire grace a la these de la rationalité du réel. De cette maniére, en invitant a s’incliner
devant le fait accompli et en détournant donc I’Allemagne de la tiche de renouvellement
de la Grece tragique, il exerce une influence particulierement anti-éducative et corruptrice au
sein de la jeunesse allemande. L’éducateur par excellence est au contraire Schopenhauer, qui
de facon cohérente s’est lancé dans la dénonciation de son époque, « cette mére indigne,
fausse et vaniteuse »*.

Au-dela du philosophe si cher a lauteur des Considérations inactuelles, le malaise de la
modernité et Peffroi devant le spectre de I'Etat-ruche ou de I'Etat-termitiére sont bien
présents, avec des intensités et des modalités différentes, dans de vastes secteurs de la culture
européenne de 'époque. Pensons en premier lieu a Burckhardt, le plus ancien collegue de
Nietzsche a 'université de Bale, qui s’est employé lui aussi a dénoncer la vulgarité croissante
du monde. C’est ’époque ou « la tyrannie de la médiocrité », 'étouffement des individus
«dans la foule» et la prévarication croissante des «tendances» et des «instincts des
masses », sont déplorés ameérement par John Stuart Mill. Il oppose a tout cela '« homme
fort et génial » & qui doit étre reconnue «la liberté de montrer la voie» au reste de
Ihumanité. C’est I'époque ou Tocqueville exprime 'angoisse de voir se profiler une
« société nivelée » constituée « d’abeilles et de castors ». Au sein de celle-ci, la « splendeur »
et la « gloire » s’évanouissant, au fur et 3 mesure de I'extension de la « civilisation » et avec le
primat des intéréts purement matériels, les « hommes d’élite» et les «grands talents
intellectuels » disparaissent”. Nous pouvons inclure Nietzsche dans ce méme climat
spirituel, lui qui, avec une emphase toute particuliére, oppose au spectacle répugnant de
son temps la « métaphysique du génie » et la dénonciation de toute vision de I'histoire qui
« démocratise les droits du génie »*.

Ce qui caractérise donc le jeune philosophe, ce n’est pas le théeme qu’il aborde, mais,
en premier lieu, la radicalité avec laquelle il le développe. D’abord, il fait commencer la
modernité avec Socrate. Surtout, si chez les auteurs libéraux précédemment cités on trouve
clairement la conscience de I'irréversibilité du processus historique (qu’il s’agit tout au plus
de contenir ou de canaliser vers une issue plus favorable ou moins catastrophique), chez
Nietzsche, au contraire, un tel présupposé est aussi mis en question. Reconnaitre et
leg1t1mer la prétendue «puissance de lhistoire » 51gn1ﬁe avoir «un geste approbateur et
mécanique, un geste a la chinoise, devant toute espéce de puissance, que ce soit un
gouvernement, ou une opinion publique, ou encore le plus grand nombre »7. L’adverbe
utilisé, chinesenbafi, est particulierement significatif ; dans les années suivantes les Chinois
deviendront le symbole de 'ouvrier humble, serviable et servile, du nouveau type d’esclave
dont les maitres ont besoin. La these de la rationalité du réel et du processus historique
représente le méme culte de la majorité numérique qui s’exprime dans la démocratie et dans
la présence et pression croissantes des masses et des esclaves. Ces derniers, qui font déja
sentir leur poids quantitatif sur le plan proprement politique, finissent par obtenir
également une reconnaissance précieuse et inacceptable sur le plan de la ph1losophle de
Ihistoire, grice a une vision du monde qui exclut d’avance toute prétention a revenir en
deca des résultats du monde moderne.

Pour donner une crédibilité a un projet aussi ambitieux que celui de Nietzsche, la
dénonciation de la nature «servile » intrinséque des « apologistes de histoire »*, et du
caractere irrémédiablement « philistin », c’est-a-dire vulgaire et plébéien, de la raison dont ils

33 Ainsi parlait Zarathoustra. in KSA, vol. IV, p. 357, trad. fr., op. cit., 11, p. s11.

34 Considérations inactuelles, 111, cf. p. 362, trad. fr., op. cit., 1, p. 306.

35 Cf. D. Losurdo, Hegel e la liberta dei moderni, Editori Riuniti, Roma 1992, p. 331335.

36 Sur Lavenir de nos établissements d'enseignement, in KSA, vol. 1, p. 700 et 666, trad. fr. in PETG, op. cit., p. 125 et 97.
37 Considérations inactuelles, 11, in KSA, vol. I, p. 309, trad. fr., 0p. cit., 1, p. 264.

38 Considérations inactuelles, 11, op. cit., p. 310, trad. fr., op. cit., 1, p. 265.

|5l



se réclament, ne suffit pas. Il faut mettre d’'une maniére ou d’une autre en crise et
déconstruire les catégories d’histoire et de raison. Déja La Naissance de la tragédie oppose a
la « prétendue histoire universelle » et au « monstrueux besoin historique de I'insatisfaite
culture moderne », le mythe sans lequel «toute culture perd sa force naturelle saine et
créative »*. La seconde Considération inactuelle s’interroge « sur I'utilité et 'inconvénient de
Ihistoire » et, aprés avoir dénoncé avec les mots les plus durs I'« exces d’histoire »* et « la
religion de la puissance historique »*, propose «l'antihistorique et le suprahistorique »
comme « antidotes naturels contre envahissement de la vie par I'histoire »”. Contre la
« maladie historigue »*, méme contre la « culture historique » en tant que telle, cette « sorte
de chevelure grise de naissance »¥ coupable de détruire le mythe et de paralyser toute
énergie créative, Nietzsche agite encore une fois le modele incomparable de la Grece
tragique: «La nous trouvons également la réalité d’une culture essentiellement
antihistorique, d’une culture, malgré cela, ou plutot grice a cela, indiciblement riche et
Sféconde »*°.

A c6té de Popposition du mythe a la raison et a ’histoire, apparaissent aussi des
motifs nouveaux et plus intéressants. La these de la rationalité du réel et du processus
historique est contestée aussi au nom de la « morale », laquelle exige que 'on nage «a
contre-courant de I'histoire » et de la modernité ; « le fait que ce grand nombre est en vie,
alors que le petit nombre des hommes rares est mort, n’est autre chose qu’une vérité
brutale, c’est-a-dire une bétise incorrigible, une lourde affirmation de ‘Cest ainsi’, en face de
la morale qui dit que ‘cela ne devrait pas étre ainsi’. Oui, en face de la morale ! »¥. Mais la
nouveauté la plus importante est ailleurs. La Ile Inactuelle souligne d’abord qu’il existe des
facons assez différentes de reconstruire le déroulement de 'histoire, mais observe avant tout
que « Porigine de la culture historique [...] doit étre étudiée au point de vue historique »*.
Pour nous exprimer en termes logiques, Nietzsche a recours a 'argument autoréflexif pour
confondre ou mettre en crise la conscience historique dont la modernité se nourrit et se
rengorge.

39 La Naissance de la ragédie, op. cit., p. 56, trad. fr., op. cit., I, p. 58.

40 Ibid., p. 145146, trad. fr., op. cit., 1, p. 124-125.

41 Considérations inactuelles, 11, op. cit., p. 305, trad. fr., op. cit., 1, p. 262.
42 Ibid., p. 309, trad. fr., op. cit., I, p. 265.

43 Ibid., p. 331, trad. fr., op. cit., I, p. 281.

44 1bid., p. 329, trad. fr., 0p. cit., I, p. 280.

45 Ibid., p. 303, trad. fr., op. cit., I, p. 260.

46 Ibid., p. 307, trad. fr., op. cit., 1, p. 263.

47 Ibid., p. 310311, trad. fr., 0p. cit., I, p. 266.

48 Ibid., p. 306, trad. fr., op. cit., 1, p. 262.
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