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Avant-propos

Les Actes du Colloque Enseigner la philosophie, faire de la philosophie, que nous
présentons dans les pages qui suivent ou dans les fichiers mis en ligne, rassemblent
I’essentiel des communications, ateliers, échanges qui ont eu lieu les 24 et 25 mars 2009.

La publication de ces Actes devrait donner un prolongement digne de son importance a une
manifestation dont il faut souligner le caractére exceptionnel et qui a permis a un grand
nombre de professeurs de philosophie, littéralement de tous horizons, de se rencontrer, de
travailler, d’échanger sur leurs valeurs et leurs pratiques. Cela au bénéfice de la qualité de
leur enseignement et pour le plus grand profit de leurs éléves. Mais, au dela de I’image
enfin positive ainsi renvoyée, la publication des Actes de ce colloque est une invitation a
poursuivre le travail commencé : travail d’appropriation des savoirs, d’approfondissement
des échanges, de confrontation et de réflexion. En présentant le texte des interventions
proposées dans la plupart des ateliers, les comptes rendus des discussions qui les ont
suivies, chacun pourra remettre en chantier ce travail et le prolonger encore. Ces Actes ne
sont pas la restitution épuisée de journées passées et finies, mais bel et bien le moyen
concret de poursuivre un travail et de le faire partager par d’autres.

Si les ateliers n’ont pas donné lieu le jour méme a une synthése, toujours caricaturale, la
mise a disposition de compte-rendus substantiels devrait éviter trop de regrets.

Comme il se doit s’agissant de philosophes, la diversité fut de rigueur : toutes les
sensibilités, toutes les approches, toutes les prises de position, parfois extrémes, avaient leur
place et se retrouvent dans ces Actes. Désordre ou richesse, comme on voudra, mais rien
d’unilatéral.

JLP

Comité scientifique : Vincent Carraud (Université de Caen, Professeur) ; André Conrad (IA-IPR, académie
de Nancy-Metz) ; Serge Cospérec (IUFM-Paris Xll) ; Francis Foreaux (IA-IPR, académie d’Amiens) ; Caela
Gillespie (Lycée Lakanal, Sceaux); ; Virginie Gohin (DGESCO) ; Eric Gross (IGEN) ; Jacqueline Lagrée
(Université de Rennes |, professeur) ; Jean-Louis Poirier (IGEN).






INTRODUCTIONS

Patrick Gérard

Recteur de ’'académie de Paris
Chancelier des Universités de Paris

L’enseignement de la philosophie est 1’'une des magnifiques caractéristiques du systéme
éducatif frangais.

Dans un monde ou les connaissances dans tout domaine deviennent accessibles a tous, il y a
un impérieux besoin de donner aux jeunes une formation a I’esprit critique et a la réflexion
sur les informations qu’ils regoivent.

Avec la Direction générale de I’enseignement scolaire, 1’Inspection générale de I’Education
nationale a souhaité organiser un colloque qui a attesté de la vitalité de notre enseignement
de philosophie. Il faut remercier tous ceux qui ont participé, dans un esprit d’ouverture aux
autres disciplines, a cette manifestation.

Ainsi, nos lycéens bénéficient de I’enseignement de professeurs trés au fait des apports
récents de la recherche ; ils sont a méme d’intégrer dans les meilleures conditions cette
culture humaniste essentielle a leur vie et a leurs futures responsabilités.
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Jean-Louis Nembrini
Directeur général de I'’enseignement scolaire

Monsieur le Recteur,

Monsieur le Chef du service de I'inspection générale de 1’éducation nationale et de la
recherche,

Monsieur le Doyen,

Mesdames et Messieurs les professeurs,

Monsieur le ministre m’a demand¢ d’ouvrir ce colloque.

Le grand amphithéatre de la Sorbonne est le lieu des rencontres solennelles et des
événements exceptionnels. Il ne saurait en étre autrement. L’on n’invite pas Sorbon, Rollin,
Pascal, Lavoisier, Richelieu et Descartes pour assister au train ordinaire des choses !

Il est vrai qu’un colloque du programme national de pilotage entiérement consacré a
I’enseignement de la philosophie constitue un événement et un précédent. ..

A ce propos, Monsieur le doyen, cher Jean-Louis POIRIER, je sais que vous avez porté ce
projet a bout de bras.

Je me crois donc autorisé, au nom de toute la salle et méme au-dela, a vous en remercier.
C’est donc avec le sentiment d’une certaine solennité que je salue aujourd’hui tous les

professeurs, tous les formateurs et tous les invités rassemblés ici aujourd’hui.

*

k%

Cette année, 1’enseignement de la philosophie concerne 475 000 éleves de terminale, de
métropole et d’outre-mer, qu’ils relévent de I’enseignement public ou de 1’enseignement
privé.

Quels que soient leurs projets d’orientation, qu’ils se destinent aux mathématiques, au
commerce international, au droit comparé, a la gestion hdtelicre, a 1’histoire médiévale
ou... a Penseignement, ces 475 000 éleves, pendant 2, 3, 4 ou 8 heures cette semaine, feront
I’expérience de I’exercice ardu de la pensée que suppose la pratique de la philosophie.

Exercice ardu, dis-je : nous ne devons pas avoir peur de cette exigence.

Vous le savez comme moi, toute époque a ses misologues, plus ou moins déguisés.
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Quel professeur de philosophie, et je dirais méme plus simplement quel amoureux des
humanités — j’en suis un — n’a pas entendu des propos tels que : « ¢a ne sert a rien », « ¢a
n’est pas utile dans la vie », ou encore « il n’y a qu’en France qu’on voit cela » ?

Or, faut-il encore le répéter, I’enseignement secondaire ne doit pas étre gouverné par la loi
de l'utilit¢ immédiate, particuliecrement dans des formations, voie générale, voie
technologique, qui n’ont pas vocation a déboucher immédiatement sur un emploi.

Du reste, I’Education nationale, dans son Socle commun, a récemment et solennellement
réaffirmé que la culture humaniste, a ’instar de la langue frangaise ou des principaux
¢léments de mathématiques, faisait partie du bagage intellectuel que tout éleve devait
posséder pour accomplir avec succes sa scolarité, pour poursuivre sa formation, pour
construire son avenir personnel et professionnel, et enfin pour réussir sa vie en société.

La culture humaniste contribue a la formation du jugement, du goit et de la sensibilité.
Elle enrichit la perception du réel, ouvre I'esprit a la diversité des situations humaines. Elle
invite a la réflexion sur ses propres opinions et sentiments. Elle suscite des émotions
esthétiques.

Plus prosaiquement, observons que le baccalauréat, comme nous I’impose la loi, je cite,
« sanctionne une formation équilibrée ».

La loi I’exige, c’est, aux yeux de la nation, un principe fondamental de I’enseignement’. Il
est du devoir de I’enseignement scolaire d’y obéir.

La philosophie a donc toute sa place dans la formation de nos contemporains.

Et défendre 1’enseignement de la philosophie, c’est défendre la place des humanités dans
notre systéme éducatif et donc dans la culture de notre pays.

k

k) %

Mais, au sein méme des humanités, la philosophie occupe une place tout a fait spécifique et
indispensable : parce qu’elle appelle a un exercice critique du jugement, parce qu’elle
appelle au libre exercice d’une pensée rejetant les préjugés.

En cela, I’enseignement de la philosophie est, pour ainsi dire, soudé au socle cartésien qui,
avec I’héritage des Lumicres, constitue encore aujourd’hui notre identité intellectuelle
commune.

Nous avons besoin - notre pays a besoin - de nous appuyer sur cet héritage intellectuel, que
I’enseignement de la philosophie a pour fonction de transmettre aux plus jeunes.

Car nos jeunes, abreuvés jusqu’a saturation d’images, de sons, d’informations ont sans
doute plus que jamais besoin qu’ont leur apprenne 1’exercice de ce que Descartes appelait le
« bon sens », c’est-a-dire la droite raison, pour que leur esprit ne devienne pas le simple
réceptacle d’idées toutes faites ou de contenus publicitaires.

1 Article 34 de la Constitution
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Dés lors, comment nier la valeur structurante de cette discipline ? Comment nier I’intérét
fondamental d’un exercice tel que la dissertation, son exercice canonique ?

, 55, un & TPau u . te,
Ordonner les énoncés, progresser de 1’un a 1’autre par un approfondissement de sa pensée
quoi de plus utile, pour soi-méme, voire pour sa vie sociale ?

\

Mais aussi, quoi de plus opposé a certaines tendances lourdes, comme on dit, de notre
société dite « de I'information », ou les énoncés, les messages se mélent indifféremment
dans I’océan du cyberespace ?

Aujourd’hui, il est vrai, I’enseignement de la philosophie doit réussir le tour de force d’étre
a la fois une initiation aux contenus, aux doctrines, a 1’histoire de ces doctrines et des idées,
et, dans le méme temps, une initiation a la méthode, une initiation a la dissertation qui
souvent n’est vraiment abordée qu’en classe terminale.

Exercice ardu, je le répete.

Mais tel n’est pas 1’objet principal de mon propos et je ne me hasarderai pas plus avant sur
le terrain de votre belle spécialité.

Ainsi donc, nous voici tous réunis pour I’un des colloques qui, au sein du programme
national de pilotage de la direction générale de I’enseignement scolaire, s’efforcent d’allier
la pratique, la formation et la recherche.

Il est ainsi naturel que le théme général de vos travaux s’intitule « Enseigner la philosophie
— faire de la philosophie ».

Cette dialectique est au coeur méme du métier de professeur en général.

Mais, s’agissant de la philosophie en particulier, cette dialectique se décline dans les deux
objectifs, intimement liés et non dissociables que sont 1’« acquisition d’une culture
philosophique » et I’« exercice réfléchi du jugement ».

Je me souviens encore des longs, passionnants et passionnés débats qui ont accompagné
I’écriture des programmes actuels. Certains dans cette salle pourraient sans doute en porter
témoignage.

L’enseignement de la philosophie, tout autant que celui des autres disciplines, et plus encore

peut-étre, suppose de la part du professeur la capacité a transmettre et a faire faire.

Je voudrais profiter de ce rappel pour rendre a travers vous tous un hommage particulier
aux professeurs qui, dans une maticre telle que la philosophie, qui se préte aussi peu a la
facilité et au désir de plaire a peu de frais, font leur métier avec un dévouement exemplaire,
et dans des conditions parfois difficiles.

11
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Il n’est pas toujours aisé¢ d’amener trente ou trente-cinq jeunes de seize ou dix-sept ans et
dont les priorités et les désirs apparents sont ailleurs, a discuter avec Aristote ou a
s’interroger sur la dialectique du moi et de I’inconscient.

C’est pourtant le devoir des enseignants. Et ils ’accomplissent. Je tenais a dire ici qu’a
I’administration centrale nous n’ignorons rien de leurs difficultés, ni de leurs mérites.

Cela dit, et pour en revenir au sujet particulier du présent colloque, il serait inconcevable
qu’un professeur de philosophie ne puisse pas, lui-méme, s’interroger sur les notions
essentielles de son enseignement.

Mais davantage encore : il est attendu de vous que vous sachiez mener une réflexion
indépendante des horizons de la société contemporaine. Aller plus loin, aller voir plus haut.

Sur ce point la représentation nationale a clairement affirmé ses intentions, ses exigences.

Il y a déja quatre ans de cela, le Parlement a indiqué, dans la loi de programme pour
I’avenir de I’Ecole, que « la liberté pédagogique de I'enseignant s'exerce dans le respect des
programmes et des instructions du ministre chargé de 1'éducation nationale... »

Dans le cadre des programmes et des instructions, les professeurs de philosophie doivent
mettre en ceuvre une double liberté :

- la liberté pédagogique, premiérement ; le ministre arréte les programmes, fixe les
objectifs ; les professeurs les traduisent librement dans les modalités particuliéres et
quotidiennes de leur enseignement ; les corps d’inspection exercent le contrdle de
ces dispositions en respectant la liberté pédagogique des professeurs ainsi définie ;

- mais les professeurs doivent aussi mettre en ceuvre ce que vous me permettrez
d’appeler la libert¢ du philosophe ; DI’exercice réfléchi du jugement que les
programmes exigent des éléves, est exigible a fortiori de ceux qui ont la charge de
les appliquer.

A cet égard, je trouve les thémes des ateliers, particulierement stimulants : de « la
conscience » jusqu’a « qu’est-ce qu’approfondir ? » en passant par exemple par « la classe
au cceur de la cité » et « I’appropriation des savoirs », la dialectique que j’évoquais tout a
I’heure démontre toute sa force et toute sa pertinence.

Je conclurai en rappelant trois points :

- je veux d’abord réaffirmer qu’un programme d’enseignement n’est pas un texte de
référence figé : un programme d’enseignement vit par le renouvellement des
problématiques que procure le contact continu avec la recherche universitaire ;

- ensuite je veux redire que la raison d’étre des colloques disciplinaires que nous
organisons a la DGESCO est notamment de permettre 1’approfondissement des
échanges entre 1’enseignement secondaire, et 1’enseignement supérieur (et il n’y
aura pas de rénovation du lycée sans approfondissement de ces échanges) ;

12
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Ce sont ces contacts qui font une formation continue solide parce que, je cite le texte de
présentation de ce colloque : « il n’y a pas d’abime en philosophie entre la recherche et
I’enseignement [...] les acquis de 1’'une peuvent servir assez directement a I’autre [...] il y a
quelque chose comme une communauté théorique entre tous ceux qui enseignent la
philosophie et en font. » Lesquels d’ailleurs sont souvent les mémes : c’est bien I'un des
grands axes de notre colloque.

Je céde maintenant la parole a Jean-Louis POIRIER afin qu’il nous fasse entrer dans le vif
du sujet.

En vous souhaitant un excellent colloque, je vous remercie pour votre attention.

13






Introductions — Jean-Louis Poirier

Jean-Louis Poirier

Inspecteur général
Doyen du groupe de philosophie

Chéres collégues, chers colleégues,

Qu’on me pardonne d’insister : mais votre présence ce matin, aussi nombreux, dans cet
amphithéatre, c’est une premicére ! Certes, il est déja arrivé que les professseurs de
philosophie se réunissent nombreux, et que ’on parle d’Etats-généraux, mais ¢’était il y a
longtemps, et ¢’étaient des Etats-généraux. Aujourd’hui, c’est 1’Institution elle-méme qui
nous réunit et qui finance les ordres de mission, et c’est bien la premiére fois que cela
arrive, pour les professeurs de philosophie. Jean-Louis Nembrini a dit que c’était un
«précédent» ! J’en accepte 1’augure, il y aura d’autres journées comme celle-ci.

Cela veut dire, assurément, que I’existence institutionnelle de notre enseignement non
seulement n’est pas menacée, mais méme qu’elle est soutenue, encouragée et promue.

Ces journées se déroulent donc, comme il est normal pour des journées organisées par les
responsables de 1’enseignement de la philosophie — la Direction générale des
enseignements scolaires et I’Inspection générale — dans le cadre des actions ordinaires de
formation, auxquelles toutes les disciplines ont droit, et dont bénéficiérent récemment, entre
autres disciplines, I’histoire, les sciences de la vie et de la Terre, les mathématiques. Voici
enfin réparée la mise a I’écart dont la philosophie était victime depuis de nombreuses
années, et brillament réparée puisque la DGESCO a largement accordé les crédits : nous lui
devons des lieux prestigieux et des moyens enviables qui nous permettent de missionner et
d’accueillir plusieurs centaines de professeurs et de leur proposer un contenu et des
modalités de formation parfaitement réglés, avec des intervenants de tout premier ordre.
Certes, il n’était pas question, il n’était pas possible de faire venir fous les professeurs,
chacun le comprendra. Du moins les formateurs qui ont été retenus selon les critéres les
plus larges pourront-ils, comme c’est 1’usage, de retour a leur port d’attache, faire partager a
leurs collégues 1’essentiel de ce qui aura été fait. Merci a eux. Mais surtout, la publication
rapide, et aussi complete que possible, des Actes de ce colloque devrait permettre de faire
que personne ne reste sur sa faim, ni surtout, ne se sente exclu.

L’objectif de ce colloque est donc d’attester la vitalit¢ de I’enseignement de la philosophie
en réactivant et en retravaillant le lien qui le rattache a sa source, la philosophie elle-méme.
Le théme retenu : “Enseigner la philosophie, faire de la philosophie” fournit son fil
conducteur au colloque. Ce titre suffit a indiquer que son objet premier est le rapport étroit
de son enseignement et de la pratique effective de la philosophie sous tous ses aspects : en
tout premier lieu dans les classes, mais aussi, et indissociablement dans la recherche, dans
les publications scientifiques, dans les livres de wvulgarisation, dans les activités
philosophiques des enseignants hors de la classe, etc. Ce cadre général est précisé par trois
notions — textes, concepts, arguments —, dont les rapports mutuels peuvent servir a
distinguer des maniéres de faire de la philosophie (histoire de la philosophie,
phénoménologie, philosophie analytique, philosophie politique, etc.).

15
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Ce que nous attendons des conférences proposées, c’est qu’elles fassent voir, de facon
pleinement problématique et pleinement ouverte, comment le traitement d’une notion
canonique du programme des classes terminales peut étre profondément renouvelé par des
approches contemporaines et comment il peut se faire que soient par la-méme diversement
articulées les relations entre textes, concepts et arguments.

Ont été retenues les notions de conscience, de démonstration, le couple singulier / universel,
et, pour la philosophie politique, communauté et société. Ces notions appartiennent au
programme des classes terminales, ou font partie des repéres qui s’y attachent.

S’agissant de la derniere communication, c’est un fait que la philosophie est essentiellement
ouverte aux autres disciplines. Elle ne peut toutefois s'assurer de son discours sans une
relation éclairée avec celles-ci. Dans quelle mesure alors cette relation suppose-t-elle une
connaissance de ces autres disciplines? Quelle connaissance est requise non seulement pour
traiter des disciplines autres que la philosophie, mais aussi pour prendre en compte leurs
discours sur les objets mémes dont cette derniére prétend parler de fagcon pertinente. On
essayera de répondre a cette question délicate en s’attachant a I’exemple des sciences, mais
on pourrait parfaitement ¢élargir la réflexion a 1’esthétique et a diverses pratiques : comment
¢laborer conceptuellement des connaissances, des pratiques, des textes, des ceuvres, etc.
autres que ceux qui constituent traditionnellement le corpus commun de la philosophie ?
Occasion sera ainsi donnée de vérifier qu’il n’y a pas d’abime en philosophie entre
recherche et enseignement, et que les acquis de I'une peuvent servir assez directement a
I’autre. Comme on vérifiera qu’il y a, dans leurs différences mémes, quelque chose comme
une communauté théorique entre tous ceux qui enseignent la philosophie et en font.

Comme je I’ai dit, la synthese de restitution des ateliers, indispensable, se fera par une mise
en ligne, dans le cadre des Actes du colloque, ce sont donc simplement une table ronde et un
¢change avec les collegues qui concluront ces journées.

Je vous souhaite un trés bon travail!

16



CONFERENCES






Conférences — Jean-Luc Marion

La conscience

— de lintentionnalité a I’'appel

Jean-Luc Marion

de I’Académie francaise
Université Paris-Sorbonne

Au risque sans doute de simplifier, mais dans la volonté de ne pas trahir la situation
d’ensemble, on pourrait avancer que la question de la conscience, dans son traitement
philosophique ordinaire, s’organise selon une double distinction. D une part, on distingue,
voire on oppose, la conscience qui représente quelque chose a quelqu’un
(BewufStsein) — conscience théorique et épistémique, conscience représentative — et la
conscience qui impose un devoir ou une responsabilité, éventuellement la mauvaise
conscience d’une culpabilité (Gewissen). A cette premicre différence entre conscience selon
la raison pure théorique et conscience selon la raison pratique s’ajoute d’autre part,
concernant la seule conscience théorique, une autre distinction, selon ce qu’elle connait :
soit elle-méme, soit un objet différent d’elle-méme. Ces deux distinctions se combinent
aisément dans un schéma simple, mais totalisant : la conscience serait d’abord connaissance
de soi, puis connaissance du monde et d’autrui (comme de ce qui n’est pas elle-méme),
puis, au moins en droit, sinon en fait, exigence morale (sans connaissance d’objet).

Evidemment, ce schéma s’expose aussitdt a deux objections. D’abord, il consacre
I’équivocité de la conscience : quel rapport entretient la conscience théorique (BewufStsein)
avec la conscience morale (Gewissen) ? De quel droit les rapprocher sous 1’apparente
identit¢ d’'un méme concept, si seul I'usage empirique de la langue (d’une des langues
vernaculaires) le permet ou le suggeére ? L’histoire de cette unification des usages en
frangais s’avere suffisamment complexe et subtile pour qu’on n’assume pas trop facilement
qu’il s’y trouve en arriére-fond un concept commun'. Ensuite, la conscience de soi obéit-

I L’ambiguité de « conscience » a été rendue particuliérement sensible par une note célébre de Coste a sa
traduction de 1’Essai sur [’entendement humain, liv. 11, chap. xxvil, § 9. Sur les emplois du mot et leur
évolution, de nombreux travaux récents ont enrichi les premiers dossiers fournis par Geneviéve Rodis-Lewis,
Le probléme de [’inconscient et le cartésianisme, Paris, PUF, 1950, pp. 39 sv. et 111 sv. ; voir en part.
Catherine Glyn-Davies, Conscience as consciousness . the idea of self-awareness in French philosophical
writing from Descartes to Diderot, Oxford, The Voltaire Foundation, 1990.
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elle aux mémes procédés que la conscience d’autre chose que de soi ? A supposer en
particulier que cette derniére se déploie comme une représentation d’objets, peut-on
envisager qu’une représentation (avec 1’écart qu’elle présuppose toujours entre le sujet
représentant et 1’objet représenté) puisse s’appliquer telle quelle non plus a un objet autre,
mais a elle-méme, pour devenir une conscience de soi a la fois identique a soi et a I’écart de
soi ? C’est ce que montre la polémique sans cesse répétée a I’encontre de toute tentative de
conscience de soi, a fortiori d’une conscience théorique de soi, qui représenterait la
conscience a elle-méme : en fait, cette polémique devient un lieu commun parfaitement
inutile, parce que nous savons tous qu’elle n’a aucun adversaire réel — jamais et nulle part,
le moindre philosophe digne de ce nom n’a sérieusement imaginé que la conscience de soi
reproduirait la conscience représentative (ou supposée telle) d’un objet autre que soi.

Il y a plus : si la conscience de soi consistait en ce que je me (ou le je se) représente un moi
a la fagon dont je puis en principe me représenter quoi que ce soit d’autre (que moi), alors
I’écart représentatif entre je et moi ouvrirait ’espace d’un doute sur le cogifo, exactement
comme pour n’importe quel autre cogitatum. Pourquoi ne me tromperais-je pas quand je me
représente moi-méme aussi bien que quand je me représente un quelconque autre objet ?
Mais justement, cette mise en doute du cogito (depuis le Pére Bourdin jusqu’a la
philosophie analytique, en passant par Kant, Nietzsche et Heidegger) repose sur le
présupposé selon lequel la conscience de soi resterait une représentation, simplement
appliquée a un objet immanent et non plus transcendant. Or cette présupposition ne va pas
de soi, elle pourrait méme attester une naiveté pré-critique aussi grande que celle qu’elle
croit pouvoir dénoncer dans ce qu’on imagine avoir été I’argument cartésien. Car il se
pourrait que ce soit cette maniére méme de poser la question de la conscience, en admettant
sans les critiquer les deux présupposés (I’univocité de ses deux acceptions et le postulat de
la représentation), qui produise 1’aporie, ou plus exactement 1’objet fictif de la polémique.
Et, si ’on veut se libérer de cette fiction, donc de ses présupposés, il se pourrait que certains
acquis contemporains de la phénoménologie puissent offrir quelque secours.

La premicére thése que la phénoménologie a contribué¢ a imposer a la philosophie, ou plutét
par laquelle elle a contribué¢ a la philosophie en général, tient a I’intentionnalité de la
conscience. Nous n’avons pas ici a faire I’histoire de ce concept (des médiévaux a Brentano
et Husserl), mais a en fixer I’essentiel. « Nous entendons par intentionnalité la propriété des
vécus (Erlebnissen) d’ “€tre conscience de quelque chose (Bewuftsein von etwas)” »,
autrement dit la « ...propriété fondamentale de la conscience, d’étre conscience de quelque
chose »? : une conscience peut et doit porter sur quelque chose (un objet, au sens restreint).
Il ne s’agit pas la d’une évidence triviale, contrairement aux apparences. Descartes peut, par
contraste, en faire comprendre la raison, lorsqu’il distingue les pensées ou «perceptionsy»
qui viennent de 1’extérieur a I’esprit, en les « rapportant » soit & mon corps propre (elles
deviennent alors la douleur, le plaisir, etc., ce que Locke appellera ensuite les qualités
secondes), soit a mon ame (les passions : amour, haine, joie, tristesse, etc. ), soit enfin aux

2 Respectivement Idées directrices pour une phénoménologie 1, § 84 et Méditations Cartésiennes, § 14.
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« objets qui sont hors de nous »3. A proprement parler, seules les perceptions du troisiéme
type se rapportent a autre chose qu’a la pensée seule, en se référant a des «objets hors de
nous». Mais il ne va pas de soi que les vécus de ma conscience doivent se rapporter par
priorité a elle-méme (qu’elle s’y éprouve comme douloureuse, joyeuse, bref toujours
accordée a une disposition, von einer Stimmung bestimmt) et seulement ensuite a des choses
autres — la conscience a non seulement des états de conscience (comme 1’ame a des états
d’ame), mais elle a aussi et surtout conscience des états de choses, car elle prend aussi pour
objets des choses (au moins possibles et susceptibles d’étre visées, a défaut d’étre toujours
effectives). La conscience a en effet la propriété¢ de se faire conscience d’abord d’autre
chose, de ce qui lui est extérieur — ce par quoi on ne désigne donc pas une région de
I’espace, mais premiérement une disposition et un acte de la conscience. En fait, la
conscience elle-méme constitue 1’instance de I’extériorité : ’extérieur vient de 1’extériorité
(pour ne pas dire de I’extra-territorialité) de la conscience, loin d’arriver a une conscience
intériorisée et en addition a elle. La conscience fait I’extérieur (comme un coureur fait
I’extérieur dans un virage). La conscience se définit donc comme essentiellement et
originairement conscience de ce qui n’est pas elle, de ce qui ne la regarde pas mais qu’elle
regarde pourtant, quel qu’il soit : il s’agit la d’un « merveilleux “de” (merkwurdiger
'von’) », d’une « merveille des merveilles, le je pur et sa conscience »* ; et qui reste aussi
une « énigme des énigmes »°>, inexplicable sinon par elle-méme, sans autre commencement
ni fondement qu’elle-méme. Ainsi la pensée ne procede-t-elle pas d’abord par
représentation, parce qu’elle ne re-présente qu’en présentant d’abord 1’objet qu’elle vise et
qu’elle atteint par cette visée méme. La conscience, avant que d’étre conscience de soi et de
se faire le conservateur des images des choses, commence par les rendre visibles par sa
visée, présentes par son intentionnalité extravertie. La conscience ne représente pas le
monde, elle I’ouvre.

Pour autant, des difficultés, quoique différentes, persistent. Deux s’imposent
immédiatement. On peut d’abord demander si la visée de atteint /a chose méme, ou
seulement son esquisse, son approximation, son substitut : 1’objet intentionnel a-t-il, en
langage kantien, statut de phénomeéne ou résorbe-t-il la chose en soi ? La trés délicate
discussion du noéme selon la relation noético-noématique et la trop traditionnelle dispute
sur I’origine “réaliste” des Recherches Logiques ou le “tournant idéaliste” des Idées
directrices témoignent de 1’indécision au moins possible des theses husserliennes. Pourtant
I’essentiel ne se trouve pas dans ce débat un peu convenu, dont les termes proviennent
d’une situation pré-phénoménologique ; entendons : antérieure a 1’épreuve de la réduction,
qui, justement, disqualifie complétement les deux termes extrémes du débat. Car on devrait
plutét demander, avec beaucoup plus de 1égitimité phénoménologique, si I’intentionnalité

3 Passions de I’Ame 1, § 23 ; voir aussi les §§ 23-25 et 27-28.

4 Respectivement La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, § 46 et Idées
directrices pour une phénoménologie 111, § 12.

5 La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, § 5.
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du merveilleux “de” doit porter précisément toujours sur un objet. Autrement dit, le
phénomene visé par et dans les vécus intentionnels doit-il se constituer dans 1’horizon de
I’objectité (qu’on ne confondra pas ici avec l’objectivité, qui ne désigne qu’une des
caractéristiques possibles de I’objectité, du mode de réalité¢ de ce qui devient un objet pour
la connaissance certaine) ? Husserl assume pour I’essentiel 1’inclusion, par Kant, des
phénomenes au nombre des objets ; en quoi il reste fidéle au mouvement de tous les néo-
kantismes de son époque (ni 1’école de Marbourg, ni 1’école de Bade ne font exception).
Mais que veut dire objet ? Evidemment, 1’objet garde, pour I’essentiel, ses déterminations
originairement cartésiennes : est sur le mode de I’objet ce qui dans la chose en tant que telle
(qui est, en soi, ousia) se conforme aux exigences de la connaissance certaine, ce qui se
laisse donc mesurer et modéliser (selon la Mathesis universalis) par les catégories dans
I’espace et le temps, et ce qui, par conséquent, €limine en lui tout ce qui ne satisfait pas a la
connaissance certaine. L’intentionnalité husserlienne reste une intentionnalité d’objet, pour
une science rigoureuse qui ne cesse de constituer, et qui, par une conséquence tres logique,
ne peut pas ne pas affronter la crise finale de I’objectité des sciences «européennes.

Que I’intentionnalité ne se borne pas a rendre visible des objets de visée, mais ouvre
beaucoup plus que I’horizon de I’objectité, il revint a Heidegger de le montrer. En critiquant
Husserl, sous le couvert de Descartes, Sein und Zeit stigmatise la « res cogitans, sans
monde (weltlose) »°. En effet, aucun objet, aucune chose ne pourrait s’offrir dans
I’extériorité si, précisément, cette extériorité elle-méme ne s’ouvrait comme ftelle, c’est-a-
dire comme monde. Une telle ouverture de la dimension du monde précede et rend possible
I’extériorité isolée de tel ou tel objet intra-mondain. Par conséquent, I’intentionnalité ne
porte pas d’abord sur tel ou tel objet intentionnel, mais sur I’ouverture du monde — et
encore une fois, non pas sur le monde congu comme une collection d’objets, voire comme
la somme de tous les objets possibles (a supposer qu’une telle somme puisse se concevoir),
mais comme la dimension qui pourra accueillir collections et sommes. Cette dimension
n’est pas le monde comme un objet global, adjacent a la conscience, mais I’« €tre-dans-le-
monde » comme une caractéristique du Dasein lui-méme pris dans son ek-sistence radicale,
bref comme un des existentiaux. Toute 1’analytique du Dasein s’oriente vers 1’ouverture du
monde, propriété incomparable du seul Dasein connu, celui de I’homme. Ainsi se dégagent,
par exemple mais en priorité, la distinction des étants entre les subsistants (vorhanden,
objets des sciences, abstraits de leur mondanité, réduits a ce qui en eux peut subsister a
I’identique) et les usuels (zuhanden, choses prises dans le maniement, qui référe chacune a
d’autres en vue de la finalit¢ qui les organise, leur donne sens et a présidé a leur
fabrication). Dans I’exercice du maniement, les étants usuels révelent le monde en tant
qu’ils renvoient tous ultimement au Dasein, qui les utilise et ainsi seulement ouvre un
monde (et non pas l’inverse). L’intentionnalité ne se borne donc pas a 1’objet, ni a sa
connaissance par représentation, mais se déploie d’abord en vue des étants, et des étants
d’abord eux-mémes usuels, maniés et utilisés avant de se trouver connus. L’¢élargissement

6 Sein und Zeit, § 43, p. 211 (les deux traductions frangaises d’Etre et temps donnent la pagination allemande).
Voir § 63 p. 316, «... weltlose Ich».
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de I’intentionnalité, de 1’objet au monde, provoque aussi le passage de I’objectité a
I’¢étantité, elle-méme démultipliée entre 1’étant subsistant, I’étant usuel et surtout 1’étant sur
le mode du Dasein (daseinmdfig). Du méme coup, la conscience change d’enjeu
I’étonnant et le merveilleux et ne tiennent plus a I’ouverture de la connaissance seule, ou
plutot cette merveille (le Je et sa corrélation néotico-noématique) renvoie, au-dela de la
théorie, a ce qui la rend possible, le fait méme que 1’étant se manifeste selon un monde,
c’est-a-dire 1’étant dans son étre : « seul d’entre tous les autres étants ’homme éprouve,
appelé qu’il est par la voix de I’étre, la merveille des merveilles : que 1’étant soit (die
Wunder aller Wunder : daf3 Seiendes ist »”. Il ne s’agit pas la d’une thése extréme, puisque,
a sa manicre, Wittgenstein la retrouve : « le mystique n’est pas comment le monde le monde
est, mais qu’il soit »®. La conscience devient, plus radicalement et largement qu’une
conscience d’objets, la conscience de I’étant dans son étre, parce que le Je (transcendantal)
s’avere originairement un Dasein, gardien de I’étre si I’on veut, mais surtout gardé par lui.
Et bien entendu, la conscience, s’il en est encore une, ne saurait plus se définir
premicrement par sa fonction de représentation, parce qu’elle ne cherche plus d’abord a
connaitre, mais, dans 1’intentionnalité élevée au rang de 1’« étre-dans-le-monde », a tracer le
cercle des usuels autour du Dasein. Ainsi s’ouvre un second horizon a la phénoménologie :
non plus celui de 1’objectité, ou elle reste encore en quelque sorte 1’héritiere, plus ou moins
reconnaissante, plus ou moins avouée, de la théorie (néo-kantienne) de la connaissance et
de la métaphysique de 1’objet, mais celui des phénomenes vus comme des étants, donc vus
dans leur différence d’avec 1’étre, lui-méme accepté comme la question cardinale, que 1’on
y puisse répondre, ou non. Car comme le prouve la suite de I’itinéraire de pensée de
Heidegger, la question de I’étre ne demande pas tant que I’homme puisse y répondre
(comme s’il s’agissait d’une ignorance a réparer ou d’une difficulté a dissiper), qu’il ne
sache I’entendre, I’écouter et s’y accorder. Bref, la question de 1’étre exige moins une
réponse qu’elle ne s’impose comme un appel. Si conscience il doit encore y avoir, ce sera la
prise de conscience de ce qu’un appel I’éveille de son sommeil nihiliste.

Dans ce résultat et cette percée, se trouve pourtant encore une nouvelle difficulté. En effet,
si en derniére analyse I’intentionnalité ne porte ni sur un objet ni sur une connaissance
théorique, mais vise a ouvrir un horizon de maniement, de finalité et donc un monde ou
agir, doit-on restreindre la conscience intentionnelle ainsi entendue a 1’horizon et la
question de [’étre ? Heidegger n’a-t-il pas, en quelque maniere, dépassé le résultat de sa
propre découverte par les moyens employés pour la découvrir ? L’intentionnalité de monde,
ni théorétique, ni objectivante, ne permet-elle pas aussi, voire d’abord, de poser une autre
question que celle de 1’étant dans son étre ? Ici intervient I’innovation de Levinas, avec
Totalité et Infini (1961) certes, mais dés 1930 avec ses premiers travaux sur Husserl, sur
Heidegger, sur Dintuition et I’existence. Levinas pointait en effet d’emblée que
I’intentionnalité pouvait viser non seulement des objets, non seulement des étants, mais

7 Qu'est-ce que la métaphysique ? in Questions I, éd. citée en bibliographie, p. 78.

8 Tractatus logico-philosophicus, § 6. 44. 1l est clair que Merleau-Ponty prend place dans cette ligne.
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autrui. Comment, sinon en se transformant assez radicalement pour que se préserve en elle
son altérité, sans la réduire a un contenu cognitif ou ontique que s’approprierait ma propre
conscience (sur un mode hégélien, du moins au sens de I’interprétation alors régnante de
Kojéve) ? Entendons, en inversant l’intentionnalité : cette «... “inversion” de
I’intentionnalité » impose rien de moins qu’« une conscience a contre-courant »° qu’il faut
entendre sur un mode résolument non thétique, non théorétique mais, si I’on veut simplifier,
¢thique. En effet, la contre-intentionnalité s’impose @ ma conscience, & contre-conscience
(comme on dit : & contre-courant), de I’extérieur vers le centre (qui devient donc, en droit,
un extérieur excentré par rapport au vrai centre). Quel centre ? Autrui dont le visage,
silencieusement, m'impose le respect. Il impose le respect en m'inspectant comme son
prospect, auquel son regard dit : « tu ne me tueras pas ! » Evidemment je peux le tuer ; mais
précisément, pour ce faire, je vais devoir fuer et, devenant un meurtrier, je ne peux tuer
qu’un homme. Ce qui veut dire que la qualit¢é d’homme (comme celle de meurtrier) se
décide dans I’horizon éthique, se dessine sur fond du bien et du mal et non pas du vrai et de
I’exact (comme se représente 1’objet), ni de 1’étre ou du non-étre (comme se destine 1’étant).
La contre-intentionnalité m'impose soit d’envisager autrui comme tel, de le respecter dans
son visage, soit de le dévisager en lui déniant le moindre visage. Autrui apparait pour autant
que j'accepte de le doter d’un visage. Et un visage se reconnait a ce qu’il ne s’offre pas
comme un spectacle a connaitre, mais s’impose comme une autorité qui oblige. Le visage
reste invisible (il n’y a rien de spécial a y voir), mais cette invisibilité suffit pourtant a ce
que je me découvre 1’obligé d’autrui, comme celui qui en subit I’obligation. Et cette
obligation éthique résulte directement de I’inversion de la phénoménalité permise par le
renversement de I’intentionnalité. La phénoménalité ouvre donc, et directement, sans passer
par la représentation théorique ni la présentation ontique, un horizon éthique. D un coup, la
conscience devient d’abord conscience morale (Gewissen), plus radicalement que
conscience connaissante (Bewufitsein) ; et méme indépendamment de cette derniere.

Cette percée, radicale et peu contestable, ouvre a son tour de nouvelles perspectives, donc
aussi de nouvelles questions. Et d’abord celle de I’intentionnalité elle-méme, que Levinas
ne libére de sa pré-compréhension théorétique (Husserl) et aussi mondaine (Heidegger)
qu’en radicalisant (par renversement et redoublement) 1’écart extatique en elle. En effet,
I’écart de la conscience a 1’objet, du Dasein au monde, se trouve d’autant plus renforcé
qu’il s’exerce désormais du visage d’autrui vers moi, son obligé. Je me découvre donc
extérieur a moi-méme irrémédiablement et de multiples fagons : par 1’intentionnalité
d’objet, par mon « étre-au-monde » et par I’obligation infinie d’autrui sur moi. Mais cette
extase peut-elle devenir moi plus que moi ? L’exil intérieur qu’elle creuse en moi me
permet-il encore le moindre acces a moi ? Ou, au contraire, ce qui m'identifie 4 moi et
comme moi, a savoir I’épreuve de ma vie par elle-méme, de ma vie qui ne cesse de
coincider avec elle-méme, sans le moindre écart ni retard, en sorte qu’au point
d’intersection ou plutot de recouvrement d’elle-méme par elle-méme se fixe le /4, le ici ou
je suis moi, cela donc qui me désigne comme moi et m'assigne a moi — cela n’exclut-il pas

9 Totalité et Infini, pp. 61 et 67.
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précisément 1’extase intentionnelle, qu’elle provienne de moi ou revienne sur moi ? Dans
cette interrogation se concentre la prise de risque de Michel Henry a partir de L essence de
la manifestation (1963). Cet ouvrage fondamental tente le premier, et peut-&tre le seul
jusqu’aujourd’hui, de penser une conscience phénoménologique, celle qui pratique la
réduction du monde extérieur (la « région monde » disait Husserl) précisément a la « région
conscience », sans recourir pour autant a I’intentionnalité, sans admettre aucune extase de
la raison ni de la pensée en général. Suspendre I’intentionnalité pour accomplir la réduction,
jouer une découverte de Husserl (celle de la V¢ Recherche Logique) contre une autre (celle
de I’'ldée de la phénoménologie), tel est le saut stratégique tenté¢ par Henry, en paralléle ou
plutot en opposition a Levinas, mais au méme niveau de radicalité que la sienne dans la
variation phénoménologique. D’une certaine maniere, I’auto-affection continue uniment la
réflexion d’Aristote sur le toucher (le seul sens ou 1’organe ne fait qu’un avec le milieu, et
donc se sent quand il sent) et celle de Husserl sur la chair (seul le Leib que je suis sent les
corps physiques ; mais il ne peut les sentir qu’en s’éprouvant aussi lui-méme les sentant) ; a
cette différence pres, essentielle, qu’il ne s’agit plus d’une des caractéristiques de la
conscience, mais de la conscience elle-méme, définie originairement comme conscience de
soi par I’épreuve immédiate de 1’auto-affection de soi par soi. Avant tout objet (ou étant)
extérieur, j'éprouve moi-méme (ma vie en moi) m'éprouvant sans intermédiaire : non
seulement la conscience de soi préceéde la conscience de quoi que ce soit d’autre, mais le
soi, s’enserrant pour ainsi dire lui-méme, précede toute conscience de soi. La merveille du
« merveilleux “de” (merkwurdiger 'von’) » s’estompe devant la merveille de ’auto-
affection, sans génitif aucun. Il n’y a plus lieu a objet intentionnel parce qu’il n’y a plus
d’extase intentionnelle et il n’y a plus d’intentionnalit¢é parce qu’il n’y a plus de
lieu — sinon le ici absolu (sans relation) de 1’auto-, qui sourd de I’affection de soi par soi. Il
s’ensuit une conscience sans extase, donc sans fonction originellement théorétique, ni
ontologique, mais absolument une avec soi, mone. Ce soi ne s’assure pas de lui-méme par
représentation (de soi), ni par intentionnalité (lancée ou regue), ni méme par une visibilité
quelconque. 11 s’assure par I’épreuve de la vie et de la vie invisible : « la vie se dérobe par
principe a tout pouvoir de visibilisation concevable »!0. Ainsi se trouve surmontée la
difficulté de la conscience de soi ou plutot du soi qui dispense la conscience du moindre
“de”. Mais avec le prix a payer qu’est I’invisibilité de cette épreuve de soi.

Malgré leurs différences massives, les trois avancées de Heidegger, Levinas et Henry en se
distinguant de la conscience que définissait Husserl, partagent plusieurs points communs.
D’abord le fait que la conscience théorétique (Bewufstsein) ne s’oppose plus a la conscience
morale (Gewissen) mais en dépend, ou plus exactement que 1’une et I’autre proviennent
d’une instance plus originelle. Ensuite le fait que la conscience ne procéde pas
nécessairement ni premiérement par une représentation, parce qu’elle ne porte pas
nécessairement ni premierement sur un objet. Enfin le fait que cette instance plus originelle
ne peut étre dite la conscience elle-méme : soit il s’agit de I’étre, soit d’autrui, soit de la vie,
mais en aucun cas du je se suscitant lui-méme. Le retard du Je sur ce qu’on hésite

10 Phénoménologie matérielle, p. 8.
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désormais a nommer la « conscience », patent dans les deux premiers cas, reste vrai dans le
troisieme : Henry déduit la subjectivité de la vie, en tant que celle-ci s’auto-affecte (et c’est
pourquoi il finira par parler, a propos de la vie finie des hommes d’une filiation par rapport
a la vie absolue)!!. En ce sens ces trois figures de la “conscience” en soumettent toutes
I’instance a une structure plus essentielle que 1’on peut identifier comme la forme pure de
Pappel'?. L’appel précéde toute forme de conscience et la rend possible dans 1’exacte
mesure de cette préséance. L’appel obéit a trois caractéristiques au moins. Premi¢rement,
I’appel ne se manifeste que dans la réponse : seule une réponse dit qu’il y a eu un appel, car,
comme tel, I’appel reste silencieux ; il ne serait qu’un bruit ou un geste s’il ne se trouvait
reconnu comme appel par celui qui accepte de s’en faire le destinataire ; sans cette décision
du récepteur, non seulement I’appel serait refusé, méprisé ou ignoré, mais il n’y en aurait
tout simplement pas. Deuxiémement, la réponse seule identifie I’appel et son contenu
éventuel : elle dit en répondant ce que 1’appel disait silencieusement et manifeste qu’il
s’agissait de 1’appel de I’étre, ou de ’appel du Pére, ou de I’appel d’autrui, ou de I’appel de
la loi morale, voire de I’appel vague du destin, etc. Troisiemement, I’appel, comme tel et a
son principe, reste anonyme, silencieux et en un sens vide, puisqu’il ne retentit a pleine voix
que dans la bouche de celui qui y répond. La forme pure de I’appel n’a donc pas
nécessairement un statut théologique : si Dieu appelle, cela se manifeste parce qu’un
croyant répond ; mais 1’appel comme tel peut provenir (ou ne pas provenir) de tout ce a
quoi il est possible de répondre. En ce sens, ’appel, comme forme pure, ne peut pas se
dissocier d’une herméneutique, seule apte a en accomplir la phénoménalité!3.

Ainsi s’ouvre la voie hors de la derniére aporie, celle de la conscience de soi. Contrairement
a ce qu’une critique convenue ne cesse de répéter, la conscience de soi ne suppose pas un
sol antérieur a la conscience qu’il prendrait de lui-méme (par intentionnalité, voire par une
absurde supposition, par représentation). Le soi s’éveille a lui-méme (et, en ce sens
seulement, prend conscience de soi, comme on revient a ses esprits) dans la mesure exacte
ou I’affecte un appel, qui lui advient comme interior intimo meo : plus intérieur a lui-méme
que lui-méme, en ce sens que le plus intime en moi resterait inaccessible (et donc extérieur)
s’il ne m'advenait comme un appel ou je me précede moi-méme. L’éveil a soi ne vient pas
d’un soi dé¢ja 1a, tout armé sorti de soi, mais d’un appel, anonyme, formel, pourtant seul
originel et initiateur. La premicre conscience de soi est en retard sur elle-méme et seul ce
retard la rend primordiale.

1 En particulier dans C’est moi la vérité, chapitres 6 et 7 et Incarnation, § 23.

12° A partir de Heidegger, Lettre sur [’humanisme in Questions III, pp. 90 sv. s’est développé un débat que
scandent Réduction et donation, chap. VI, § 6, pp. 294 sv. et Etant donné. Essai d’'une phénoménologie de la
donation, V, § 26 et sv. autour des questions (et des réponses insuffisantes) apportées par Dominique Janicaud,
Le tournant théologique de la phénoménologie frangaise.

13 Telle est, évidemment, la contribution de Paul Ricceur a ce débat, de la Philosophie de la volonté a Soi-
méme comme un autre.
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L’universel et le singulier
Alain de Libera

Université de Genéve

Nullum universale est singulare, et nullum singulare est universale, dit une auctoritas
évoquée dans un traité attribué a un disciple d’Abélard, jadis édité par Victor Cousin sous le
titre de Fragmentum Sangermanense De generibus et speciebus' : aucun universel n’est
singulier, aucun singulier n’est universel *. Qui en douterait ? Universel et singulier sont des
contraires. Une chose, mettons une substance, est ou universelle ou singuliere. Elle ne peut
étre les deux a la fois. La nature du particulier ne passe pas dans 1’universel. Celle de
I’universel ne passe pas dans le particulier. Nec particularitas, nec universalitas in se
transeunt, disait déja Boéce dans son Commentaire des Catégories d’ Aristote. Pas plus de
transitio de ’universel dans le particulier que de la substance dans 1’accident ou de
I’accident dans la substance.

Quare neque substantia in accidentis, neque accidens in substantiis naturam transit. At uero nec particularitas,

nec uniuersalitas in se transeunt. Namque uniuersalitas potest [170D] de particularitate praedicari, ut animal

1. Le De generibus et speciebus est édité dans V. Cousin, Ouvrages inédits d’Abélard, Paris, 1836, p. 507-550. P. O. King
en a donné une nouvelle édition et une traduction anglaise dans un appendice de sa thése Abailard and the Problem of
Universals, Dissertation Abstracts International # 8220415.

2. De generibus..., éd. Cousin, p. 521.
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de Socrate uel Platone, et particularitas suscipiet uniuersalitatis praedicationem sed non ut uniuersalitas sit

particularitas, nec rursus ut quod particulare est uniuersalitas fiat °

Une universalité peut se prédiquer d’une particularité, une particularit¢ recevoir la
prédication d’une universalité, il n’en résulte pas qu’une universalité est particularité ni que
ce qui est particulier devienne, a 1’occasion de cette prédication, universalité ‘. Ils ne
passent pas ['un dans [’autre. Boéce contre Hegel ? Ou plutét : Hegel contre Boéce ?
L’ Uebergehen de la dialectique hégélienne serait-il I’écho du transire boécien ? On pourrait
le croire a lire telle ou telle page, de I’Esthétique par exemple, ou I’affirmation que
["universel « passe » dans le particulier fonde la théorie méme du concept.

Le concept est [...] universel qui d’un c6té se nie comme tel en se déterminant et en se particularisant, et de
I’autre supprime cette particularité qui est la négation de 1’universel. Car [ 'universel passe dans le particulier

qui n’est lui-méme que ['universel méme particularisé sous ses divers éléments. Par conséquent, il ne

3. Le texte de Boéce est une transposition quasi littérale du Commentaire aux Catégories d’Aristote par questions et
réponses de Porphyre, éd. A. Busse, In Aristotelis Categorias Expositio per interrogationem et responsionem, CAG, 1V, 1,
Berlin, G. Reimer, 1887, p. 72, 3-15 sq. ; trad. R. Bodéiis, Paris, Vrin, 2008, p. 157 : « Eh bien, je dis que la substance ne
peut devenir accident, ni I’accident substance [...] De nouveau, I’universel ne peut étre particulier, et le particulier ne peut
étre universel. En revanche, le particulier peut se voir attribuer 1’un des universels : ainsi, a Socrate, qui est une substance
particuliére, on peut attribuer ’homme, qui est précisément un universel, car Socrate est un homme. [...] Mais la
substance, en tant que telle, ne peut devenir accident, ni de son c6té, ’accident en tant que tel, une substance et a nouveau,
I’universel en tant que tel ne peut devenir particulier, ni le particulier en tant que tel, universel. » Avec I’original grec sous
les yeux, on voit que le « passage » (transit) de Boece correspond au « devenir » porphyrien (yévotro) autant qu’a
« Pinquiétude » (Unruhe) hégélienne. On retrouvera le mot yévotto dans la définition porphyrienne de I’individu comme
« rassemblement de caractéres propres ». Le texte de Porphyre est une réponse a la question de savoir « quelles sont,
parmi les choses, celles qui ne peuvent se combiner entre elles et quelles sont celles qui le pourraient », amenée par la
division minimale des étres en quatre genres (voir notre suivante). La réponse — accident et substance, universel et
particulier ne peuvent se combiner — est fondée sur le fait que dans chaque paire un terme est posé par la négation de la
relation qualifiant 1’autre : I’accident étant défini par la relation d’inhérence (étre dans un sujet), I'universel par celle
d’attribution essentielle ou synonymique (se dire d'un sujet), la substance est définie par n'étre pas dans un sujet et le
particulier par ne pas se dire d’un sujet. L’accident ne peut donc devenir substance, ni le particulier universel (et
réciproquement).

4. L’emploi boécien des mots abstraits universalitas et particularitas au lieu d’universale et particulare est noté et
comment¢ par 1’auteur du De generibus et speciebus. Le but de Boece dans ce texte est de justifier la répartition en quatre
genres « des étres et des vocables susceptibles de les signifier », la tétrade ou regroupement minimal, introduite en ces
termes par Porphyre (Busse, p. 71, 19 sq. ; Bodéiis, p. 153) : « ... les étres sont ou bien substance universelle ou bien
substance particuliére ou bien accidents universels ou bien accidents particuliers. On ne peut en effet proposer une autre
répartition plus simple que celle-1a. » La répartion « la plus étendue » est celle des dix genres catégoriels, la tétrade, les
« dix catégories » : « substance, quantités, qualités, relatifs, production, affection, moment, localisation, tenue,
positionnement ». A la question de savoir « pourquoi la répartition la plus simple comporte quatre genres », Porphyre
répond (Busse, p. 71, 28-71, 37 ; Bodéiis, p. 153-155) : « C’est que la subdivision au plus haut niveau, c’est-a-dire la
premicre, en comporterait deux : la substance et ’accident. Mais voila. On ne peut les exprimer sans faire état soit de
I'universel, soit du particulier. Les substances, en effet, doivent s’exprimer soit universellement (comme lorsqu’on dit
‘animal’, ‘chien’, ‘homme’) soit en particulier (comme lorsqu’on dit ‘Socrate’, ‘Bucéphale’). Et les accidents sont aussi
universels ou particuliers. La science en effet est un accident universel, tandis que la science d’Aristarque est un accident
particulier. Or puisqu’on n’exprime pas simplement la substance (mais qu’on le fait de fagon soit universelle soit
particuliére, ¢’est-a-dire individuellementa ni 1’accident (mais qu’on le fait aussi de fagon universelle, soit particuli¢re), la
répartition aboutit a quatre genres, alors qu’en principe, elle ne comprenait que la substance et ’accident. » On a donc
bien : Socrate, la substance particuliére ou « premiere » dans le lexique d’Aristote, définie par — IS (pas inhérente a un
sujet) et — DS (pas dite d’un sujet) ; I’Homme, la substance universelle ou « seconde », définie par — IS & DS (homme se
dit de Socrate, animal se dit d’homme [et de Socrate]) ; la science, accident universel, défini par IS & DS ; la science
d’Aristarque, accident particulier, défini par IS & —DS.
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rencontre pas un autre absolument distinct mais rétablit dans le particulier son unité avec lui-méme en tant

qu’universel °.

Il y a 1a en apparence deux extrémes, deux poles philosophiques : 1’'un, boécien, antique et
médiéval, ou ’on pose une limite infranchissable entre universel et singulier, 1’autre,
hégélien, et moderne, ou I’on orchestre sa transgression. Le schéma est simple. Il est
simpliste. Certes, beaucoup de philosophes se sont accordés et s’accorderaient encore a dire
qu’universel et singulier sont des contraires, voire des contradictoires, et que rien ne peut
étre a la fois I’un et ’autre. Il n’est pas cependant nécessaire d’étre hégélien pour contester
ce dispositif. C’est ce que fait, par exemple, Alain Badiou, dans la deuxiéme de ses Huit
theses sur ['universel, quand il pose, apparemment sans révérence a Hegel, que « tout
universel est singulier, ou est une singularit¢ ®° ». Pour un médiéviste, historien de la
philosophie, la thése badienne est tout sauf paradoxale. Elle est sinon commune, du moins
massivement attestée. Plus exactement, les énoncés abondent qui posent eux aussi que tout
universel est singulier. S’agit-il, pour autant, de la méme thése ? Il est permis d’en douter.
Pourquoi ? C’est le type de question qui nous rassemble aujourd’hui. On peut y apporter
des réponses bien distinctes. Certains diront que I’énoncé de Badiou ne répond pas au
méme probléme qu’un énoncé meédiéval qui, le cas échéant, affirmerait lui aussi que tout
universel est singulier (ou le nierait). D’autres diront que le terme ‘universel’ ne renvoie pas
chez Badiou a ce a quoi renvoie, renvoyait ou renverrait le terme ‘universale’ chez tel ou tel
penseur médiéval. D’autres souligneront que Huit theses sur [ 'universel ne signifie pas Huit
theses sur les universaux. Ce qui revient a dire que lesdites théses ne répondent pas a ce que
I’on appelle « le » probléme des universaux. Toutes ces réponses ont leur mérite et leurs
défauts. Ne nous laissons pas prendre au piege de I’alternative entre continuité et
discontinuité en histoire. Demandons-nous simplement ce que nous entendons résonner/
raisonner, depuis la sceéne médiévale, sous cet intitulé : « L’universel et le singulier ».

D’abord, I’histoire d’un probléme ou, plutdt, de la genése d’un probléme : celui,
précisément, des universaux. Une manicre standard de poser le probléme des universaux
est : les universaux sont-ils des mots, des choses ou des concepts ? C’est sous cette forme
tripartite que, dés 1845, I’Académie des sciences morales et politiques I’a fixé, avec Victor
Cousin, pour la philosophie francaise, et avec elle la délimitation des trois positions aux

5. G. W. F. Hegel, Esthétique, 1, trad. C. Bénard, Paris, Livre de Poche (Classiques de la philosophie), 1997, p. 174.

6. Cf. A. Badiou, « Huit theses sur I'universel », www. ciepfc. fr/spip. php?article 69 (26. 12. 2008) : « Il faut donc
soutenir que tout universel se présente, non comme réglementation du particulier ou des différences, mais comme
singularité soustraite aux prédicats identitaires, quoique, bien entendu, elle procéde dans et a travers ces prédicats. A
I’assomption des particularités il faut opposer leur soustraction. Mais si une singularité peut prétendre soustractivement a
I’'universel, c’est que le jeu des prédicats identitaires, ou la logique des savoirs descriptifs de la particularité, ne permet
d’aucune fagon de la prévoir ou de la penser. » Badiou ajoute: « Il en résulte qu’une singularité universelle n’est pas de
I’ordre de I’étre, mais de I’ordre du surgissement. D’ou la thése 3 : Tout universel s’origine d’un événement, et
I’événement est intransitif aux particularités de la situation. »
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prises : nominalisme, réalisme, conceptualisme’. Qu’on me permette de le rappeler ici, le
probléme de 1I’Académie n’est pas celui qui a alimenté, pendant des siccles, la réflexion sur
le statut des universaux. Au départ, il y a, de fait, un questionnaire tout différent — le
« questionnaire de Porphyre », I’éléve de Plotin, 1’éditeur des Ennéades, le seul philosophe
a qui I’on ait jamais conseillé de soigner sa dépression par 1’étude intensive de la logique, et
qui y soit parvenu. Trois questions donc :

[... ] concernant les genres et les especes, [... | savoir (1) s’ils existent ou bien s’ils ne consistent que dans de
purs concepts, (2) ou, a supposer qu’ils existent, s’ils sont des corps ou des incorporels, et, (3) en ce dernier

cas, 8’ils sont séparés ou bien s’ils existent dans les sensibles et en rapport avec eux °.

Ce questionnaire figure dans un ouvrage précis, 1’Isagoge, une introduction a la lecture des
Catégories d’Aristote. Porphyre, c’est bien connu, ne répond pas a ses propres questions.
Pourquoi ? « Parce que, dit-il, elles représentent une recherche trés profonde et qu’elles
réclament un autre examen, beaucoup plus long », relevant de la philosophie premicre ou,
plutot, de la théologie °. La premicre alternative demande si les genres et les especes, et par
extension les autres prédicables — différence, propre et accident — sont ou non des concepts
purs, c’est-a-dire vides ou ce qui revient au méme pur néant ; la deuxiéme, une fois posé
qu’ils existent ou subsistent, s’ils sont ou non des corps ; la troisiéme, une fois pos¢ que ce
sont des incorporels, s’ils existent ou non dans les sensibles. L’aspect stoicien du
questionnaire, hérité en fait d’un de leurs grands adversaires péripatéticiens, Alexandre
d’Aphrodise, vaut d’étre souligné. Porphyre, dans ses Sentences, Alexandre, ont pour
partenaires ou cibles les stoiciens. C’est évident, par exemple, dans la sentence 42, ou
contre « les disciples de Zénon », Porphyre distingue (a) les incorporels, qui « subsistent en
relation a des corps » (mpoOg 10t chpata Veictar) — la « forme immanente a la matiére,
quand elle est congue comme Otée de la matieére » — et (b) ceux qui sont « entiérement
séparés et des corps et des incorporels subsistant en relation a des corps » . On le voit, le
questionnaire de Porphyre dans 1’/sagoge est bien, en un sens, théologique ; il 1’est en tout
cas dans sa fine pointe, la troisieme question, qui ne demande rien de moins que ceci :
quelle sorte d’incorporels sont les genres et les espéces ? Sont-ils tous immanents au

7. C’est sur le conflit entre ces trois positions qu’est axé le programme de /'Histoire de la philosophie scolastique mis au
concours cette année-1a par I’ Académie, le prix étant remporté par Barthélemy Hauréau. Sur ce point, cf. A. de Libera, La
Querelle des universaux, Paris, Ed. du Seuil, 1996, p. 11-12.

8. Porphyre, Isagoge, 1. 2, trad. A. de Libera & A. Ph. Segonds, Paris, Vrin (Sic et Non), 1998, p. 1.

9. Apres avoir esquivé son propre probléme, qui ne cadre pas avec le skopos (but, objet, theme) des Catégories, Porphyre
précise sans ambiguité que le point de vue de 1’Isagoge est logique et péripatéticien : « ... voila des questions dont
j’éviterai de parler [...] ; en revanche, concernant genres et espéces et les autres [termes] en question, comment les
Anciens, et tout particulierement ceux du Péripatos, en ont trait¢é d’une manicre plus logique, c’est ce que je vais
m’efforcer de te montrer. »

10. Cf. Porfirio, Sentenze sugli Intelligibili. Testo greco a fronte, a cura di G. Girgenti, Milan, Rusconi, 1996, p. 158-159.
Voir, dans le méme sens, la sentence 19, éd. -trad. Girgenti, p. 96-97.
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sensible ? En est-il de transcendants ? Rien ne réclame directement ici une analyse en terme
de mots, de choses et de concepts. C’est pourtant a cette question que Porphyre ne pose pas,
plutot qu’a la question qu’il pose, et a laquelle il ne répond pas, du moins dans 1’Isagoge,
que répond la tradition des commentateurs. Pourquoi ? Disons que, comme un train, un
questionnaire peut en cacher un autre. Ce que font les Commentateurs grecs de 1’Isagoge,
« introduction » aux Catégories, est simple : ils reportent sur I’ccuvre de Porphyre le
questionnaire qui organise la lecture de I’ceuvre a laquelle elle introduit, autrement dit : le
questionnaire portant sur le okomdg, le but, le théme ou 1’objet des Catégories : les
catégories (substance, qualité, quantité, etc. ) sont-elles des pwvai (des voix), des vorjpata
(des concepts) ou des mpaypata (des choses) ? Ce transfert, cette transposition sur les
prédicables d’une grille de questionnement formulée pour les prédicaments, prolonge un
premier transfert, une premicre reversion ou rétroversion. Qui, en effet, ne reconnaitrait
dans la triade ¢@ovoai — vonuato — mpdypoata la formulation scolaire, chére au
néoplatonisme, du triangle sémantique mis en place par Aristote dans le chapitre premier du
Peri Hermeneias. Ce mouvement régressif du schéme « mots, concepts, choses » du Peri
Hermeneias aux Catégories et des Catégories a 1’Isagoge a un avantage évident : il
renforce la cohésion de I’Organon, en en homogénéisant a la fois le lexique et le domaine
d’objets. Les médiévaux abordent un probléme des universaux construit sur
I’aristotélisation forcée d’un dispositif plus large, ou la théorie des incorporels avait encore
droit de cité.

Les commentateurs ont-ils eu tort d’opérer ce transfert ? A en juger par le résultat, non. On
discute encore plus ou moins dans leurs termes du probléme des universaux, on a depuis
beau temps oublié¢ le questionnaire de Porphyre ". Avaient-ils de bonnes raisons de le faire ?
Sans doute, car c’était a 1’évidence la meilleure facon d’adopter, comme le demandait
Porphyre, le point de vue des péripatéticiens, en s’exprimant Aoywmtepov sur les
prédicables, pour au moins ouvrir le débat ou I’enquéte censée aboutir hors de 1’Organon,
dans la métaphysique ou la théologie.

11. Dans la philosophie moderne et contemporaine, les principales théses en présence opposent les partisans des « classes
naturelles primitives » (A. Quinton), du « nominalisme de la ressemblance » (H. H. Price), des « universaux » au sens
strict, des « classes naturelles de tropes » (G. F. Stout) et des « classes de ressemblances de tropes » (D. C. Williams) —
certains philosophes tentant de combiner théorie des tropes et admission d’universaux (J. Cook Wilson). Dans ce qui
constitue la meilleure introduction aux problématiques actuelles des universaux — Universals. An Opinionated
Introduction, Boulder-San Francisco-Londres, Westview Press (Focus Series), 1989, p. 18 —, le philosophe australien D.
M. Armstrong présente ainsi les six théories en question (ma traduction) : « 1. Théorie des CLASSES NATURELLES
PRIMITIVES (Primitive natural class view) : La classe de toutes les choses blanches constitue une classe naturelle
présentant un degré suffisant de naturalité (a class with a reasonable degree of naturalness). C’est tout ce que 1’on peut
dire a propos de ce qui fait qu’une chose blanche est blanche (that is all that can be said about what makes a white thing
white). 2. NOMINALISME fondé sur la RESSEMBLANCE (Resemblance Nominalism) : Les choses blanches constituent une
classe naturelle en vertu du fait objectif qu’elles se ressemblent toutes & un certain degré. La ressemblance est un fait
objectif mais non analysable. 3. Admission d’UNIVERSAUX (Universals) : Toutes les choses blanches ont en commun une
propriété identique (ou un ensemble de propriétés 1égérement différentes correspondant aux diverses nuances du blanc. 4.
Théorie des CLASSES NATURELLES DE TROPES (Natural classes of tropes): Chaque chose blanche a sa propre propriété de
blancheur, enti¢rement distincte [des autres blancheurs] (its own, entirely distinct, property of whiteness). La classe des
blancheurs constitue une classe naturelle primitive. 5. Théorie des CLASSES DE TROPES fondées sur la
RESSEMBLANCE (Resemblance classes of tropes) : Chaque chose blanche a sa propre propriété de blancheur, mais les
membres de la classe des blancheurs se ressemblent tous plus ou moins étroitement, la ressemblance étant un élément
primitif (indérivable). 6. Admission de TROPES et d’UNIVERSAUX (Tropes plus universals) : Chaque chose blanche a sa
propre propriété de blancheur, mais ces propriétés particulieres elles-mémes ont chacune une propriété universelle de
blancheur (but these particular properties themselves each have a universal property of whiteness). »
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Ce n’est pas du seul montage réversif des trois textes constituant la Logica Vetus qu’a
cependant été tiré le probléme dit des universaux. Le mot ne figurait d’ailleurs pas dans le
questionnaire de Porphyre. Il figure en revanche dans le De anima 1, 1, 402b7 et les deux
Questions qu’Alexandre a consacré a ce passage : Que signifie la parole d’Aristote dans le
premier livre de L’Ame : « L’animal pris universellement ou bien n’est rien ou bien est
postérieur ». Cette « postériorité » a eu belle fortune. Qui dit postérieur dit antérieur. 11
n’en fallait pas plus pour coupler a la division porphyrienne des sciences, modelée sur celle
d’Aristote, une distinction entre états de 1’universel. L’alternative ouverte par 402b7 ne
pouvait étre acceptée, dés le moment que I’on ne restait pas bloqué dans la premicre
alternative porphyrienne, et que I’on entendait soutenir une théorie affirmant a la fois que
I’animal pris universellement n’était pas rien, mais n’était pas, pour autant, seulement
postérieur, autrement dit simple concept abstrait, extrait de ressemblances entre singuliers.
C’est sur ce refus de ’empirisme strict que les Commentateurs néoplatoniciens ont forgé la
doctrine, harmonisant de fait platonisme et aristotélisme, dite des « trois états de
I’universel ». Le concordisme ou la conciliation sont ici le moteur de 1’invention. De méme
que la position finale sur le skopos des Catégories fait la synthése : ni les mots seuls, ni les
choses seules, ni les concepts seuls, mais les mots signifiant les choses par la médiation des
concepts “, soit I’ensemble du triangle sémantique et non pas un seul de ses sommets, c’est
un point de vue unifiant qui est cherché pour penser le statut des « prédicables » ou
« universaux ». C’est ce que réussit Ammonius, avec la théorie des « trois états de
I’universel », mpo TV mOA®MV (antérieurs aux multiples), €v toic moAloig (dans les
multiples), ént tolc moAAolg (postérieurs aux multiples), incorporant la conception
aristotélicienne de 1’universel « abstrait » ou « postérieur » des Seconds analytiques a la
distinction, attestée dés I’époque de la Moyenne Académie, entre formes immanentes a la

12. Sur cette synthése des trois positions, cf. Ph. Hoffmann, « Catégories et langage selon Simplicius. La question du
“skopos” du traité aristotélicien des Catégories », in 1. Hadot (éd. ), Simplicius. Sa vie, son ceuvre, sa survie. Actes du
colloque international de Paris, 28 sept. -1 oct. 1985 Berlin-New York, W. de Gruyter (Peripatoi, 15), 1987, p. 68 et
72-73. La place de Porphyre dans le dispositif est difficile & apprécier : selon Olympiodore, il est partisan de la thése mepi
povdv selon Philopon et Elias, il soutient la thése mept vonudtov; selon Simplicius, il est le premier exégéte a exprimer la
« bonne » interprétation du okomog des Catégories, ’interprétation « compléte », c’est-a-dire synthétique, qui attribue
pour objet au livre « les termes prédiqués » (mept @V Kotnyopovpévmy), c’est-a-dire « les mots simples qui signifient les
réalités, en tant qu’ils sont signifiants, et non pas purement et simplement en tant qu’éléments lexicaux ».
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matiere et Idées transcendantes (platoniciennes) “. Cette théorie traversera les siecles : on la
retrouve, adaptée au monothéisme, chez les chrétiens syriaques des les années 530, mais
c’est seulement au XII1° siécle qu’elle se répand chez les Latins grace a I’'usage qu’Albert le
Grand fait de la Logique d’ Avicenne, son principal vecteur a 1’age universitaire. La théorie
d’Ammonius, reprise par Avicenne, puis par Albert, puis par tous les philosophes et
théologiens de la Via Antiqua, propose une sorte d’Odyssée de I’intelligible universel :
théologique, antérieur a la chose, paradigmatique, d’un mot ante rem, I'universel existant
dans la pensée divine, descend dans le multiple, se particularise, devient in re, ou physique,
avant de recouvrer une universalité abstraite dans la pensée humaine, post rem, et de se faire
mental ou psychologique .

La théorie d’Ammonius ne répond directement ni au questionnaire de Porphyre ni au
probléme des mots, des concepts et des choses, elle affirme la symphonie du platonisme et
de laristotélisme : 1’universel n’est ni seulement antérieur a la chose, ni seulement
immanent a la chose, ni seulement postérieur a la chose, mais les trois . Elle n’a d’intérét
que pour qui est véritablement soucieux de concilier Aristote et Platon. La ou ce souci
n’existe pas, elle perd beaucoup de son attrait. On s’explique ainsi qu’elle ne joue aucun
role durant I’Age gréco-latin de la philosophie médiévale, disons de Boece a Abélard, qui
I’ignorent comme ils ignorent Platon et a un degré moindre Aristote, et qu’elle n’en joue
aucun non plus dans les courants philosophiques tels que le nominalisme. Abélard n’évoque
jamais la théorie d’Ammonius, parce que Boéce, sa source principale, 1’ignore ou ne s’y
intéresse pas lui-méme. Ockham n’en parle que pour I’amender, et certes pas pour sauver le
platonisme ni I’accord supposé des deux « grandes » philosophies.

13. Voir la distinction entre « intelligibles premiers » (objets de 1’« intellection physique ») et « intelligibles seconds »
chez Alcinoos, Didaskalikos, chap. 4. 7, éd. J. Whittaker, trad. P. Louis, Paris, Belles Lettres (CUF), 1990, p. 7 (= éd. C. F.
Hermann, Platonis dialogi., BT, t. VI, Leipzig, 1853, p. 155, 39-41) : « Et, puisque parmi les intelligibles les uns sont
premiers comme les Idées, les autres seconds, comme les formes inhérentes a la matiére et inséparables de cette matiére, il
y aura ainsi deux sortes d’intellection, 1'une ayant pour objet les premiers, 1’autre les seconds. » La distinction des trois
états de I'universel est exposée par Ammonius, In Porph. Isag., éd. Busse, CAG, 1V, 3, Berlin, G. Reimer, 1891, p. 41,
10-42, 26 : « Pour éclaircir ce que le texte [de Porphyre] veut dire, présentons-le au moyen d’un exemple, car il n’est pas
vrai que [les philosophes] désignent simplement et au hasard telles choses comme des corps, telles autres comme des
incorporels, mais ils le font au terme d’un raisonnement, et ils ne se contredisent pas non plus les uns les autres, car
chacun d’eux dit des choses raisonnables. Imaginons donc un anneau, avec une empreinte [représentant] par exemple
Achille, ainsi qu’une multitude de pains de cire ; supposons que 1’anneau marque de son sceau tous les pains de cire ;
supposons maintenant que quelqu’un vienne plus tard et qu’il regarde les pains de cire, en constatant que toutes [les
marques] viennent d’une unique empreinte : il aura en lui-méme la marque, c’est-a-dire I’empreinte dans sa faculté
discursive (dianoia); on peut donc dire que le sceau sur I’anneau est “antérieur aux multiples” ; que la marque dans les
pains de cire est “dans les multiples”, tandis que celle qui est dans la faculté discursive de celui qui I’a, imprimée, est
“postérieure aux multiples” et “postérieure dans 1’ordre de 1’étre”. Eh bien, c’est cela qu’il faut comprendre dans le cas des
genres et des especes. »

14. Pour tout cela, je me permets de renvoyer a A. de Libera, L'art des généralités. Théories de [’abstraction
(Philosophie), Paris, Aubier, 1999 et Métaphysique et noétique. Albert le Grand, Paris, J. Vrin (Problémes et controverses),
2005.

15. Le débat médiéval sur les universaux est souvent présenté aujourd’hui comme opposant platonisme et aristotélisme —
les philosophes contemporains appellent d’ailleurs « platonisme » le Transcendent Realism, c’est-a-dire toute théorie
admettant ’existence de propriétés ou d’universaux « non instantiés » (« uninstantiated properties »), et renvoient a
Aristote la tentative de « ramener les universaux sur la terre », en lui attribuant, comme Armstrong, une théorie des
universals in things, « whose Latin tag is universalia in rebus » (Universals, p. 77).
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De quoi parlent ceux qui parlent d’universel et de singulier quand ils ne traitent pas du
questionnaire de Porphyre ou du probléme des universaux dans la version devenue pour
nous standard ? Ce qui fait I’intérét de 1’histoire de la philosophie médiévale est que I’on
doit, en tout cas que 1’on peut, y filer des intrigues sur la longue durée et suivre d’autres
pistes que celle du commentaire des ceuvres canoniques, Isagoge ou Catégories. La
théologie a son mot a dire, de 1I’Antiquité tardive a la Seconde scolastique. Parler de
I’universel et du singulier comme en ont parlé philosophes et théologiens du VI¢ au XVI®
siécle, c’est au minimum : s’intéresser a d’autres couples comme universel et général,
universel et commun, singulier et particulier ; c¢’est se pencher sur la distinction entre
théorie de ’universel et méréologie ou, si I’on préfere, sur ce qui rapproche ou distingue le
couple universel-singulier du couple tout-parties ; c’est suivre les débats théologiques sur la
Trinité et I’union hypostatique, et du méme coup s’intéresser a 1’histoire au long cours des
relations entre individu, nature et personne ; c’est sonder les théories du péché originel ;
c’est se tourner vers les théories de I’abstraction, et s’engager aussi, ce faisant, sur le terrain
miné des théories de I’intellect ; c’est aborder les théories de la connaissance, de la
connaissance dite abstractive de I’universel, de la connaissance dite intuitive du singulier ;
c’est enfin, et qui s’en étonnera, revenir sur ce qui caractérise les nominalismes et les
réalismes médiévaux, définir avec précision leurs positions philosophiques, les analyser et
les discuter sur tous les terrains ou ils s’affrontent, statut ontologique des propositions
(dictum propositionis), théorie du signifiable complexement (significabile complexe),
théorie de 1’esse obiectivum ou obiective. Tout cela mene loin. D’autant plus loin que
I’histoire des problémes — ou pour reprendre la formule de Collingwood, des complexes
constitutés de questions et de réponses — a une maticre plus riche que celle des QCM : les
distinctions, les régles, les arguments, les exemples en font partie. Universel et singulier
mene donc a tout ou presque tout — en tous les cas bien au-delda « du » probléme des
universaux.

Je ne puis tout évoquer ici. La seule chose que je puisse faire est de m’arréter un instant sur
la question du singulier. L’Isagoge de Porphyre ne fait pas de I'individu un sixieme
prédicable. On peut se demander pourquoi — ce que les médiévaux font parfois. Aristote et
Porphyre n’en définissent pas moins ce qu’est un individu ou un singulier :

... parmi les choses les unes sont universelles, les autres singulicéres — et j’appelle universel ce qui, par nature,

peut servir de prédicat a plusieurs sujets, singulier ce qui ne le peut pas® ...

16. Aristote, De interpr., 7, 17a38-40.
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... parmi les prédicables, les uns ne se disent que d’un seul, comme les individus (par exemple Socrate, cet
homme-ci ou cette chose-ci), tandis que les autres se disent de plusieurs (comme les genres, les especes, les

différences, les propres et les accidents qui sont communs, et non pas particuliers a un seul individu) ".

Deux définitions, donc, dont I'une, celle d’Aristote, parle des choses (pragmata), 1’autre,
celle de Porphyre, parle de categouroumena, de prédicables, donc de termes — a moins
d’admettre qu’une chose, et non pas seulement un terme, puisse étre dite d’une autre, et
qu’il existe des propositions réelles, faites de choses, comme certains réalistes du X1ve
siecle le soutiendront™ . Deux définitions qui nous disent ce que signifie universel
(prédicable de plusieurs) et singulier (prédicable d’un seul), sans distinguer singulier et
individu. Deux définitions qui ne nous disent pas pour autant de quoi un singulier est fait, ce
qui constitue tel ou tel individu, tel ou tel singulier, en tant que I’individu ou le singulier
qu’il est.

Dans un célébre passage de 1’Isagoge (7. 19-27), Porphyre écrit qu’un individu (étopov)
« est constitué de propriétés dont le rassemblement (GOpoicpe) ne saurait jamais se
retrouver identique en un autre »“. Voila une réponse a la question. Mais le probléme
soulevé par les deux énoncés précédents rebondit immédiatement : Porphyre parle-t-il de
choses individuelles ou de termes individuels — et pourquoi pas de concepts individuels (au
sens ou l’on parle dans la philosophie moderne des caractéristiques ou des notes,
Merkmalen, notae, d’un concept ) ? L’alternative mots-choses existe : aujourd’hui encore
on débat sur la question de savoir si I’énoncé de 1’Isagoge 7. 19-27 propose une théorie de
la constitution ontologique ou « nature » des individus ou une théorie de la « signification
des prédicats individuels » *'. Aux XI¢ et XII® siécle, on se demandait s’il fallait enseigner,
c’est-a-dire interpréter, lire, 1’Isagoge in voce ou in re ou les deux. Le probléme est
particulierement aigu dans le cas du rassemblement non-répétable de propriétés invoqué par

17. Porphyre, Isagoge, 1. 6.

18. Cf. sur ce point L. Cesalli, Le Réalisme propositionnel. Sémantique et ontologie des propositions chez Jean Duns Scot,
Gauthier Burley, Richard Brinkley et Jean Wyclif, Paris, Vrin (Sic et Non), 2007.

19. « ... I’espéce qui n’est qu’espece, [se dit] de tous les individus, et enfin, I’individu d’un seul d’entre les particuliers.
On appelle “individu” Socrate, et ce blanc-ci, et le fils de Sophronisque (a condition que Sophronisque n’ait que Socrate
pour fils) et celui qui s’en vient-1a. Ces [étres] sont donc appelés “individus”, parce que chacun d’entre eux est constitué
de caractéres propres, dont le rassemblement ne saurait jamais se produire identiquement dans un autre : en effet, les
caracteres propres de Socrate ne sauraient jamais étre les mémes dans le cas d’un autre étre particulier, tandis que ceux de
I’homme, je veux dire de ’homme commun, peuvent étre les mémes dans le cas de plusieurs hommes, ou plutét méme
dans le cas de tous les hommes particuliers, en tant qu’hommes. »

20. Cf. I’article « Merkmal » (A. de Libera), dans le Vocabulaire Européen des Philosophies, sous la dir. de B. Cassin,
Paris, Le Robert-Ed. du Seuil, 2004. Voir aussi sur ce point (comme sur nombre de problémes évoqués ici) I. Angelelli,
Etudes sur Frege

et la philosophie traditionnelle, trad. par J. -F. Courtine, A. de Libera, J. -B. Rauzy & J. Schmutz, Paris, Vrin (Problémes
& Controverses), 2007.

21. J. Barnes, Porphyry. Introduction, Oxford, Clarendon Press (Clarendon Later Ancient Philosophers), 2003, p. 342 :

« ... that theory has usually been taken to concern not the meaning of individuals predicates but the nature of individual
items ».
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Porphyre *. On connait au moins trois théories ontologiques de la constitution de I’individu
par un assemblage de caracteres propres dans la philosophie antique :

T1 : une substance (premiere), une « hypostase », est ce en quoi existe un « rassemblement d’accidents

(&BgoLopa ouuBeBnrdT™YV), théorie attestée dans la Suda »
T2 : une substance sensible est une sorte d’assemblage (copedpnoic) de qualités prises avec la maticre
dans laquelle elles existent *,

T3 : un individu est un rassemblement de qualités — théorie attribuée a Porphyre dans I’Isagoge, et critiquée

par Dexippe *.

Pour J. Barnes aucune de ces théories n’est celle de Porphyre. Et ’idée méme qu’elles
mettent en ceuvre est absurde :

... how could Socrates, a thing of flesh and blood, be made or constituted by a set of qualities or accidents ? If

you add snub-nosedness to baldness you get a complex quality — you do not get a chap *.

Dans la lecture barnésienne ce que soutient Porphyre est donc seulement Tp : « A term is
individual if and only if it corresponds to the conjunction of a number of expressions, each
of which holds of some one and the same item ”. » Confirmant 1’adage selon lequel
’autorité a un nez de cire que 1’on peut ployer a volonté en tout sens, les médiévaux ont tiré
de Porphyre toutes les théories possibles, y compris plusieurs théories ontologiques — et non
pas seulement sémantiques — de I’individuation. Si comme 1’écrit Porphyre, « ce ne sont pas

22. Sur cette notion et cette problématique, cf. C. Erismann, La Genése du réalisme ontologique durant le haut Moyen
age. Etude doctrinale des théories réalistes de la substance dans le cadre de la réception latine des ‘Catégories’d’Aristote
et de [’Isagoge’ de Porphyre (850-1110), thése (EPHE-Lausanne), novembre 2006, et, du méme, « Un autre
aristotélisme ? La problématique métaphysique durant le haut Moyen Age. A propos d’Anselme, Monologion 27 »,
Quaestio. Annuario di storia della metafisica, 5, 2005, p. 143-60 ; « Collectio proprietatum. Anselme de Canterbury et le
probléme de ’individuation », Mediaevalia. Textos e estudos, 22 (2003), p. 55-71 ; « L’individualité expliquée par les
accidents. Remarques sur la destinée “chrétienne” de Porphyre », in C. Erismann & A. Schniewind (éd. ), Compléments de
substance. Etudes sur les propriétés accidentelles, Paris, Vrin (Problémes et controverses), 2008, p. 51-66 ; cf. en outre J.
Brumberg-Chaumont, Sémantiques anciennes et médiévales du nom propre, thése (EPHE), mai 2004.

23. Entrée n° 585 : Umdotaoig, lignes 1-4 (cité par Barnes, ibid. ).

24. Cette théorie est évoquée par Plotin dans divers passages des Ennéades, dont VI, 111, 8, 30-34, ou il explique qu’une
substance sensible peut bien étre composée de non-substances, puisqu’elle n’est pas elle-méme véritablement substance,
mais uniquement imitation des substances véritables.

25. Sur ce texte et sa visée antiporphyrienne, cf. P. Hadot, Porphyre et Victorinus, 11, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968,
p- 99, n. 4 et R. Chiaradonna, « La teoria dell’individuo in Porfirio e I’idids poion stoico », Elenchos, XXI (2000), p.
303-331 (spéc. p. 317-328).

26. J. Barnes, Porphyry..., p. 345.

27.]. Barnes, Porphyry..., p. 151.
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des différences spécifiques qui distinguent Socrate de Platon, mais un concours de qualités
qui est propre » a Socrate, « une combinaison particuliere de qualités » (iddotntt 8¢
ovvopouf|c mootnteVv)®, toutes les variations sur le nom propre, les prédicats individuels, le
concours de qualités, la qualité propre, I’idiwg modv stoicien ont été essayées de Boéce a
Abélard sur le theme porphyrien. En gros, 1’on tisse sur une double trame : une thése
boecienne ou chaque individu est une substance distinguée par une qualité propre et la thése
porphyrienne qui y voit une collection de propriétés, entre ces deux pdles, correspondant a
ce qu’Armstrong appellerait substance-attribute view et bundle-of-tropes view *, I’un qui
conserve la substance, 1’autre qui la résout dans un syndrome de qualités, un faisceau de
tropes ou de particuliers abstraits (cette humanité, cette blancheur), le conflit est
particulierement aigu dés le X siecle ® . Certaines théories nous apparaissent d’un
nominalisme déflationniste radical, comme celle qui soutient qu’avoir une qualité propre
c’est étre « appelé par un nom propre », a quoi 1’on objecte que si la qualité propre se
ramenait au nom, un sujet x qui ne porte pas de nom n’aurait pas de qualité propre, et,
réciproquement, que s’il en avait plusieurs, il aurait autant de qualités propres que de noms,
ce qui est absurde *.

28. In Cat., Busse, p. 129, 9-10 ; Bodéiis, p. 427, n. 1 : « La différence entre les substances premiéres n’est donc pas a
chercher dans une qualité essentielle, commune a plusieurs, mais [...] dans un “concours de qualités”, semble-t-il,
accidentelles. Le mot “qualité”, en I’occurrence, n’est pas a prendre au sens strict, car les propriétés visées incluent
d’autres déterminations accidentelles (la taille, etc. ). Cette vue des choses, quoique non aristotélicienne, permet certes
d’énoncer un principe d’individuation dans I’ordre substantiel, ou les individus sont précisément sujets de multiples
propriétés non essentielles ; mais comment expliquer 1’individualité des réalités non substantielles ? Comment tel/ blanc,
par exemple, differe-t-il de tel autre blanc ? » La moderne théorie des tropes ou « particuliers abstraits » est une tentative
de réponse a cette question. Pour I’introduction des tropes dans la philosophie contemporaine, cf. D. C. Williams, « On the
Elements of Being », Review of Metaphysics, 7 (1953), p. 3-18 et 171-192.

29. Sur les tropes au Moyen Age, cf. C. Martin, « The Logic of the Nominales, or, The Rise and Fall of Impossible
Positio », Vivarium, 30 (1992), p. 110-126 ; J. Marenbon, The Philosophy of Peter Abelard, Cambridge, CUP, 1997, p.
119-30 ; A. de Libera, « Des accidents aux tropes. Pierre Abélard », Revue de métaphysique et de morale, 4 (2002), p.
509-530 ; La Référence vide. Théories de la proposition, Paris; PUF, 2002, p. 122-126 et 269-297 ; « Aliquid, aliqua,
aliqualiter. Signifiable complexe et théorie des tropes aux XIV® siécle », in Paul J. J. M. Bakker (éd. ), Chemins de la
pensée médiévale. Etudes offertes a Zénon Kaluza, Turnhout, Brepols, 2002, p. 27-45 ; J. Marenbon, « Was Abelard a
Trope Theorist? », in C. Erismann & A. Schniewind (éd. ), Compléments de substance..., p. 85-101. Sur les tropes, cf. D.
M. Armstrong, Universals..., p. 114-115, 127-188 et 136 ; K. Mulligan, P. Simons & B. Smith, « Truth-makers », Philosophy
and PhenomenoLogical Research, 44 (1984), p. 287-321 ; K. Campbell, Abstract Particulars, Oxford — Cambridge
(Mass. ), Blackwell, 1990 ; P. Simons, « Particulars in Particular Clothing: three trope theories of substance », Philosophy
and Phenomenological Research, 54 (1994), p. 553-575 ; A. Chrudzimski, « Two Concepts of Trope », Grazer
Philosophische Studien, 64 (2002), p. 137-155.

30. Une superbe mise au point sur les théories réalistes du XII° siecle dans J. Brumberg-Chaumont, « Le probleme du
substrat des accidents constitutifs dans les commentaires a I’Jsagoge d’ Abélard et du Pseudo-Raban (P3) », in C. Erismann
& A. Schniewind (éd. ), Compléments de substance..., p. 67-84 (avec p. 82 et 83 deux schémas représentant les relations
internes a 1’ Arbre de Porphyre dans les deux principales théories). On dispose a présent d’une édition critique des quatres
versions de P3, dont la premicre est attribuée au grand adversaire réaliste d’Abélard : Guillaume de Champeaux. Cf. Y.
Iwakuma, « Pseudo-Rabanus super Porphyrium (P3) », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Age, 75
(2008), p. 43-196.

31. Et ne revient pas au fait d’avoir autant de noms que de qualités propres. Sur la polyonymie chez les canaques, on

consultera, de ce point de vue, le grand livre de Maurice Leenhardt : Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde
mélanésien, 1947.
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Primo si nomen est qualitas tunc quando iste caruit nomine, caruit propria qualitate. Secundo, qui ex

necessitate tenendum est quod iste tot habet qualitates quot habent nomina ... *.

Une autre théorie explique que la qualité propre d’un sujet individuel est précisément « la
collection de toutes ses propriétés ». Son défaut est manifeste : comme ’écrivent Petrus
Hispanus Non-Papa et I’anonyme ‘Strenuum negationem’, si 1’on identifie la qualité propre
d’un individu a une collection de propriétés accidentelles elle ne sera pas stable, mais en
perpétuelle mutation — ou variation ®: « ce ne sera pas la méme qualité qui sera signifi¢e
aujourd’hui et hier » par un méme nom propre (on retrouvera tantot le méme argument chez
Abélard) *; en outre, un nom propre comme ‘Socrate’ « signifiant la collection de plusieurs
propriétés sans signifier aucune d’entre elles en particulier, sera semblable a un nom
collectif » (c’est-a-dire un nom comme ‘populus’ ou ‘exercitus’)*. Pour d’autres auteurs,
discutés par Petrus Hispanus, dans sa somme de grammaire, un nom propre tel que
‘Socrate’ ou ‘Platon’ signifie « une certaine singularité de I’essence » c’est-a-dire « une
qualité singuliere substantielle, dont Socrate tire qu’il est Socrate et Platon qu’il est Platon,
» qualité « que 1I’on peut nommer (nuncupari) du nom forgé de ‘platonité’ » pour Platon ou
de ‘socratité’ pour Socrate, « comme le dit Boece »*.

C’est en effet Boece qui forge les mots platonitas et socratitas pour distinguer I’universel
du singulier 7. Commentant le Peri Hermeneias 7, 17a38-b3, il explique (1) que certaines
« qualités », comme [I’Jhumanité, qui sont « communiquées a plusieurs [choses] » se
présentent a la fois « comme un tout pour chacune » et « comme un tout pour toutes [prises

32. Cf. R. W. Hunt, « ‘Absoluta’. The ‘Summa’ of Petrus Hispanus on Priscianus ‘Minor’ », Historiographia Linguistica, 11/
1(1975), p. 110.

33. Cf. R. W. Hunt, « "Absoluta’...», p. 111 : « Quibus illud obviat quod variacionem sequitur variacio proprie qualitatis. »

34. Le texte de ce Pierre d’Espagne, distinct du Petrus Hispanus papa (le pape Jean XXI), auquel on a longtemps attribué
le principal manuel de logique du XIII® siecle, les Summulae Logicales ou Tractatus, est édité par C. H. Kneepkens dans le
volume III de Het iudicium constructionis, Nijmegen (diss. ), 1987. Sur son influence au Moyen Age, voir, du méme, « The
Absoluta Cuiuslibet attributed to Petrus Hispanus », in 1. Angelelli & P. Pérez-llzarbe (éd. ), Medieval and Renaissance
Logic in Spain, Hildesheim, Olms (Philosophische Texte und Studien, band 54), 2000, p. 373-403. Les parallé¢les entre
Strenuum Negationem et Absoluta cuiuslibet sont dressés par R. W. Hunt, « ’Absoluta’... », p. 110-111.

35. Absoluta cuiuslibet, éd. C. H. Kneepkens, p. 26 : « Ad quod dicemus quod mutatis eius proprietatibus mutata erit eius
propria qualitas nec eadem hodie significabit quam heri. Et si hoc nomen ‘Socrates’ pluriorum significat collectionem ita
quod nullum illorum, videbitur esse collectivum. »

36. Absoluta cuiuslibet, ibid. : « Tertia sententia est quod propria qualitas suppositi sit singularitas essentie quedam,
scilicet singularis qualitas et substantialis, a qua socrates habet ut sit socrates, et Plato ut sit Plato, que ficto vocabulo, ut
ait Boethius, platonitas potest nuncupari. Hec intelligi potest, etsi non sit proprium nomen. Nominari autem non potest nisi
ficto nomine. Cuius consideratio cum propria sit grammaticorum, transferunt quidam ad dialecticam, sed non bene. »

37. Platonitas est plus répandue que socratitas. Les deux termes ont eu des concurrents malheureux. Les deux premiers —
lentulitas et appietas — ont été lancés par Cicéron, pour étre oubliés aussitot — en dehors d’une reprise, aussi tardive
qu’isolée, chez Thomas Hobbes. Au XII® si¢cle Richard de Saint-Victor introduit la danielitas, qui aura encore moins de
succes. Cf. M. Tulli Ciceronis Epistularum ad Familiares Liber Tertius. Ad Ap. Claudium Pulchrum, 3. 7, § 5 : « Illud
idem Pausania dicebat te dixisse : “quidni ? Appius Lentulo, Lentulus Ampio processit obviam, Cicero Appio noluit ?”
quaeso, etiamne tu has ineptias, homo mea sententia summa prudentia, multa etiam doctrina, plurimo rerum usu, addo
urbanitatem, quae est virtus, ut Stoici rectissime putant ? ullam Appietatem aut Lentulitatem valere apud me plus quam
ornamenta virtutis existimas ? ». Th. Hobbes (qui a di bien chercher !) reprend les deux dans ses Elements of philosophy,
Part 1. Of logic, chap. 3, Of proposition.
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ensemble] », et (2) que le nom correspondant, par exemple ‘homme’ (correspondant a
humanité) « ne dirige 1’esprit vers aucune personne » en particulier, mais « vers tous ceux/
celles qui participent a la définition de I’humanité ». A I’opposé, (3) un nom comme
‘Platon’ renvoie I’esprit « a une seule personne et a une substance particuliere », car la
proprietas (caractéristique) de Platon est une « qualité singuliere, la platonité (platonitas),
incommunicable a toute autre subsistance » : « Plato enim unam ac definitam substantiam
proprietatemque demonstrat quae convenire in alium non potest (« Platon, en effet, montre
une seule substance et propriété bien définie qui ne peut se rencontrer en un autre »).

La thése de Boéce est simple : un terme universel pris particulierement, comme homo dans
aliquis homo, n’a rien a voir avec un terme singulier, comme Plato. Pris particuli¢rement,
I’universel reste un universel. Plato, en revanche, « ne sera jamais un universel », car « il
indique une substance définie et une proprietas » qu’on ne peut retrouver ailleurs qu’en
Platon. Plusieurs hommes peuvent donc recevoir le nom de ‘Platon’ par « imposition », cela
ne fait pas de ce nom un universel. Dans ce cas, le nom est « commun » a plusieurs, mais
« la propriété ou nature » qu’il désigne, a savoir celle de Platon-le-maitre-de-Socrate, ne
I’est pas. L’humanité est un universel, pas la platonité®. L’opposition ici introduite est
clairement ontologique : d’un co6té, I’humanitas, « la qualité communiquée a plusieurs qui
se montre tout entiére en chacun et tout entiére en tous » les hommes, qualité¢ dont le nom
(nomen) ne conduit pas I’esprit a une personne particuliere, mais a tous ceux qui participent
de sa définition (i. e. celle de I’humanité) ; de I’autre, la qualité « incommunicable » a une
pluralité non plus qu’a « une autre subsistance », la qualité singuliére, qui est « propre a un
seul », celle de Platon. On reconnait ici le théme de la communication des idiomes — aussi
important en théologie qu’en philosophie. C’est pour cet idiome incommunicable que
Boece forge le mot de platonitas, afin de désigner ce qui « n’appartient qu’a un seul
homme, et pas a n’importe lequel, mais seulement a Platon ». Alors que le mot
« humanité » contient « I’humanité de Platon et de tous les autres hommes, quels qu’ils
soient », le mot « platonité » ne convient qu’a un seul, Platon. C’est ce qui fait que « a
I’énoncé du mot (vocabulum) ‘Platon’ I’esprit de 1’auditeur se référe a une seule personne et
a une substance particuliere », mais pas lorsqu’il entend prononcer le mot ‘homme’. A la
distinction ontologique entre deux sortes de qualités dans les choses — les communicables et

38. Bocce, In Librum Aristotelis Peri Hermeneias 11, éd. C. Meiser, Leipzig, 1880, p. 136, 1-137, 25 : « Alia est enim
qualitas singularis, ut Platonis uel Socratis, alia est quae communicata cum pluribus totam se singulis et omnibus praebet,
ut est ipsa humanitas. est enim quaedam huiusmodi qualitas, quae et in singulis tota sit et in omnibus tota. quotienscumque
enim aliquid tale animo speculamur; non in unam quamcumgque personam per nomen hoc mentis cogitatione deducimur,
sed in omnes eos quicumque humanitatis definitione participant. unde fit ut haec quidem sit communis omnibus, illa uero
prior incommunicabilis quidem cunctis, uni tamen propria. nam si nomen fingere liceret, illam singularem quandam
qualitatem et incommunicabilem alicui alii subsistentiae suo ficto nomine nuncuparem, ut clarior fieret forma propositi.
age enim incommunicabilis Platonis illa proprietas Platonitas appelletur. eo enim modo qualitatem hanc Platonitatem ficto
uocabulo nuncupare possimus, quomodo hominis qualitatem dicimus humanitatem. haec ergo Platonitas solius unius est
hominis et hoc non cuiuslibet sed solius Platonis, humanitas uero et Platonis et caeterorum quicumque hoc uocabulo
continentur. unde fit ut, quoniam Platonitas in unum conuenit Platonem, audientis animus Platonis uocabulum ad unam
personam unamque particularem substantiam referat; cum autem audit hominem, ad plures quosque intellectum referat
quoscumque humanitate contineri nouit. atque ideo quoniam humanitas et omnibus hominibus communis est et in singulis
tota est (aequaliter enim cuncti homines retinent humanitatem sicut unus homo: si enim id ita non esset, numquam
specialis hominis definitio particularis hominis substantiae conueniret): quoniam igitur haec ita sunt, idcirco homo quidem
dicitur uniuersale quiddam, ipsa uero Platonitas et Plato particulare. »
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les incommunicables—, Boéce fait donc correspondre une distinction entre deux sortes de
termes ou noms, les universels (communs) et les singuliers (propres). Comment définit-il la
qualit¢ incommunicable et singuliere ? Par quatre caractéristiques, qui jouent aux deux
niveaux ontologique et linguistique : 1° elle ne convient qu’a une seule substance singuliere
et particuliére ; 2° elle n’est propre qu’a un seul et n’appartient qu’a un seul individu
déterminé ; 3° elle est particuliere comme le sujet lui-méme est particulier (la platonité est
particuliecre comme Platon est particulier); 4° les noms correspondants ont les mémes
caractéristiques : ‘Platon’ et ‘platonité’ sont particuliers comme Platon et la platonité sont
particuliers. Analyse ontologique et analyse sémantique (ou logique) vont donc clairement
de pair : c’est le couple Platon / ‘Platon’ qui est singulier, i. e. incommunicable/
imprédicable a/de plusieurs ou d’un autre (contrairement au couple homme / ‘homme’, qui
est universel, i. e. communicable/prédicable a/de plusieurs). Cet ensemble de theses sur
I’ontologie de I’individu, qui comportent a 1’évidence un composant « linguistique »,
intégre la théorie linguistique porphyrienne de 1’imposition des noms. A 1’objection que le
nom ‘Platon’ pourrait étre imposé a plusieurs individus — et donc cesser de diriger 1’esprit
vers un seul individu caractérisé par une propriété ou qualité déterminée (la platonité) —,
Boece répond qu’un nom peut apparaitre comme « commun selon le vocable » (une
expression qu’exploitera Abélard), mais la propriété de Platon, « celle qui était la propriété
ou la nature de ce Platon qui était I’auditeur de Socrate, ne conviendra » jamais pour autant
a un autre individu, « méme s’il est appelé par le méme vocable ».

Comment distinguer entre cet homme-ci et Platon si I’on suppose qu’un individu est
constitué¢ par un simple faisceau de qualités ou propriétés ? Une théorie réaliste, critiquée
par Abélard, présente une vue intéressante, qui consiste en deux affirmations :

(1) cet homme-ci n’est pas produit par I’ensemble de ses propriétés accidentelles, Socrate, en revanche, ’est ;

(2) Socrate est produit par I’ensemble de ses propriétés accidentelles non en tant qu’il est homme, mais en tant

qu’il est Socrate.

Pour les partisans de cette théorie, I’expression hic homo (« cet homme-ci »), autrement dit
un universel affecté d’un déterminant ou déictique, ne note rien d’autre que I’homme pris
dans telle essence/étance/étantité personnelle (hominem in hac personali essentia), alors
que le nom propre ‘Socrate’ est désignateur d’accident, designativum accidentis. La théorie
comporte trois versions, qui se distinguent selon que ‘Socrate’ est considéré comme
désignant :

1 tous les accidents de Socrate, séparables ou inséparables

2 seulement les accidents inséparables de Socrate

3 une forme propre, appelée « socratité ».
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La premicre version est la théorie discutée par I’anonyme Strenuum negationem. Abélard
précise ce que ses partisans répondent a 1I’argument de la variation. Tous les accidents de
Socrate, séparables ou inséparables, étant compris dans le nom ‘Socrate’, leur thése est que
ce nom a ¢été imposé de telle fagon que, a tout instant ou il est proféré, ‘Socrate’ signifie
tous les accidents que Socrate possede a ce moment précis. On peut rapprocher cette théorie
de la notion aristotélicienne d’« unité/entité accidentelle » ou de kooky object (au sens de
Gareth Matthews) ” . Elle me parait présente dans les discussions contemporaines sur
I’interprétation de la personne en termes de « complexes de tropes »*. En quel sens peut-on
dire en effet qu’une personne, considérée comme un trope-complex — que ces tropes soient
purement physiques, physiques et mentaux ou purement mentaux — demeure la méme
personne au long du temps, si elle ne cesse d’acquérir et de perdre des tropes ou propriétés
individuelles ? La théorie critiquée par Abélard communique clairement avec le probléme
de I’identité diachronique. Mais chacune de ses théses ouvre un dossier différent :

(1) la signification de ‘Socrate’ varie fréquemment, selon la variation des accidents de Socrate *

(2) ‘socratité’ désigne la collection totale des accidents de Socrate.

Accepter la double variation ontologique et linguistique de Socrate/’Socrate’, ¢’est faire de
Socrate un « complexe de tropes », de ‘Socrate’ un nomen collectivum, et embarquer les
deux sur le bateau de Thésée. Faire de la qualité propre d’un individu la collection totale de
ses accidents, c’est esquisser la these leibnizienne affirmant que tout individu a une notion
compléte connue d’avance de Dieu, qui correspond a « ce que chacun appelle “moi” ». Le

39. A savoir ’entité/unité accidentelle qu’est, par exemple, Socrate-assis « that comes into existence when Socrates sits
down and which passes away when Socrates ceases to be seated ». Cf. G. Matthews, « Accidental Unities », in M.
Schofield, M. Nussbaum (éd. ), Language and Logos, Cambridge, 1982, p. 251-262.

40. Discussions qui prolongent les débats sur la définition lockéenne de la personne fondée sur la conscience et la
mémoire (« la con-science fait la méme personne »). Cf. K. Trettin, « Persons and Other Trope Complexes. Reflections on
Ontology and Normativity », e-Journal Philosophie der Psychologie, juni 2005, p. 8 : « On this scenario, Mary [un
individu constitué de tropes] is changing all the time, physically and mentally, in virtue of gaining or losing individual
properties (tropes). In which sense then — if in any sense at all — can one speak about Mary’s personal identity? On the
trope view, Mary obviously does not have a once and for all determined personal identity. Instead she is something like a
plurality or aggregate of ‘identities’, which are temporally determined by the actual tropes which constitute the complex
that is identical with ‘her’. Whenever a trope is gained, or a trope is lost (which is due to a certain sub-relation of
ontological dependency — namely — causality), Mary changes her personal identity. All that she is depends on the tropes
which constitute her, including eventually the tropes she memorises or anticipates. » Sur ce point, cf. A. de Libera,
Archéologie du sujet, 11, La Quéte de I’identité, Paris, Vrin (Bibliothéque d’histoire de la philosophie), 2008.

41. Dans la théorie discutée par Abélard, les accidents ont un peu le méme statut qu’une ombre individuelle, ce sont, en
quelque sorte des propriétés intermittentes. Le probleéme est que Socrate, lui, n’est pas un objet intermittent, et qu’il est, en
outre, un objet complet. La particularité de cette théorie est de constituer, sous le chef de la « socratité » 1’objet complet
Socrate a partir d’un ensemble de propriétés qui, étant toutes accidentelles, sont toutes intermittentes ou susceptibles
d’intermittences. En ce sens, il ne suffit donc peut-étre pas de dire que la socratité est un « individu composé ». La vraie
question est de savoir si Socrate lui-méme ne devient pas, & son tour, un objet intermittent. Que reste-t-il, en effet, de
Socrate, si sa substantialité se réduit, par ailleurs, a 1’essentialité d’une seule essence matérielle, substance une et absolue
qu’accidentent, a chaque instant, des complexes individuels de propriétés intermittentes (la socratité, la platonité, etc. ) ?
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point (2) est censé supprimer le scandale ontologique/linguistique introduit par (1). La
notion de collection totale mériterait donc une enquéte a part compte tenu de ce role et... de
sa postérité : un fil ténu relie en effet I’individu selon cette théorie a I’individuum leibnizien
entendu comme sujet possédant une notion individuelle complétement déterminée, capable
de fournir par analyse la raison de tous ses attributs *.

Il est temps de conclure. Nous disions en commengant : « Universel et singulier sont des
contraires, voire des contradictoires. Une chose, mettons une substance, est ou universelle
ou singuliére. Elle ne peut étre les deux a la fois. Le particulier ne passe pas dans
I’universel. L'universel ne passe pas dans le particulier. » Un simple survol de la littérature
philosophique du XI11° siecle montre tout le contraire. Et pour cause, la source principale de
toutes les discussions du haut Moyen Age sur les universaux, Boéce, soutient une théorie du
« sujet unique » du particulier et de 1’universel (PL 64, 85C4-D4), affirmant que c’est une
méme chose x qui est a la fois particuliere et universelle, théorie elle-méme complétée par
une théorie du « sujet unique » de la sensation et de I’intellection, affirmant que la méme
chose x est a la fois le sujet de la sensation, qui pergoit x avec les conditions sensibles qui
font de x une chose particuliére (i. e. un x : x1 ou x2 ou x3... ou xn), et le sujet de la pensée
qui pergoit x sans ces conditions, i. e. comme ce qui est prédicable de tous les x’.

L’une des deux théories critiquées dans le De generibus et speciebus pousse 1’idée de sujet
unique jusqu’a P’affirmation qu’il n’y a pas d’essences universelles, et que ce sont les
individus diversement considérés qui sont eux-mémes les especes, les genres subordonnés
et les genres les plus généraux. Cette théorie, connue sous le titre de « seconde théorie de la
collection », attribuée aujourd’hui a Gauthier de Mortagne (T 1174), est aprement discutée
par Abélard. Jean de Salisbury décrit ainsi la thése des partisans de Gauthier :

Partiuntur [... ] status*3, duce Gautero de Mauritania, et Platonem in eo quod Plato dicunt individuum, in eo

quod homo, speciem, in eo quod animal, genus, sed subalternum, in eo quod substantia, generalissimum.

La substance étant définie comme genre supréme dans 1’Arbre de Porphyre, la division
réelle du genre substance selon un ordre descendant fournit les moments logiques de
I’insertion de I’individu dans I’ordre ascendant des dénominations. De ce point de vue, en
tant que substance, tout individu est genre supréme. Ceci nous rameéne a la deuxiéme thése
sur 'universel d’Alain Badiou : « tout universel est singulier, ou est une singularité ». J’ai
dit en commengant que cette affirmation était bien attestée au Moyen Age. Mais quelles

42. Cf. G. W. Leibniz, Lettre a Arnaud, 23 mars 1690, G II, p. 136.

43. Les partisans de Gauthier « divisent les statuts », autrement dit — et littéralement — les états de chose (la Sachlage ou
Sachverhalt de Husserl) : Platon en tant que Platon a le statut : individu ; en tant qu’homme : espéce ; en tant qu’animal :
genre subordonné ; en tant que substance : genre supréme (généralissime). Abélard utilise également le mot status qui
désigne chez lui non pas ’'Homme (ou homme commun de Porphyre, puis des réalistes), mais ’esse hominem. Sur tout
cela, voir le chapitre sur Abélard de L’Art des généralités.
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sont les théses qui correspondent en réalité a cette formulation ? Je me contenterai d’en
évoquer ici deux, bien différentes I’une de 1’autre, pour ne pas dire opposées.

La premiére est fournie, au tournant du XI° au XII® siécle, par le théologien Odon de
Cambrai* dans son traité sur le péché originel : « Est [...] omnis essentia singularis, tam
individua quam universalis », « toute essence est singuliere qu’elle soit individuelle ou
universelle »*. Comment ? En tant que /’essence individuelle comme 1’essence universelle a
une singularité d’essence qui lui est propre par laquelle elle est inspectée séparément des
autres, c’est-a-dire distinguée des autres : « utpote habens essentiae suae singularitatem qua
sigillatim inspicitur ab aliis » — la thése de la platonité discutée par Petrus Hispanus Non-
Papa. D’ou la régle stipulant que « tout individu est singulier, mais tout singulier n’est pas
individuel » (« Et sic individuum omne singulare ; non autem omne singulare
individuum »). Tout singulier n’est pas individuel est une thése de prime abord plus
déroutante que fout universel est singulier. Elle n’en est pas moins sensée. Etre saisi a part,
pouvoir €tre inspecté séparément, sigillatim, c’est-a-dire discerné d’autres, de tous les
autres, voila ce qui fait le singulier : « Singulier se dit en vérité de ce qui se laisse discerner
de tous les autres par une certaine propriété » (« Singulare vero dicitur, quod aliqua
proprietate discernitur ab omnibus aliis »). Cette distinction, cette discernabilité, cette
discrétion caractérise tout ce qui est, tout ce qui est réel, tout ce qui est quelque chose; on ne
la trouve donc pas seulement chez les individus, mais dans les universaux : « Haec autem
uniuscuiusque rei discretio ab aliis omnibus, non tantum in individuis est, sed et in
universalibus ». De fait, les universaux ont tous des propriétés qui les distinguent des autres,
non certes pour ou par la sensation, mais pour ou par la raison : « Habent enim et
universalia suas proprietates, quibus etsi non sensu ratione tamen discernuntur ab aliis ».
« La raison pergoit en effet » ou « saisit elle aussi la nature des universaux par la force de sa
sagacité, et elle les distingue les uns des autres et les distingue des individus », ce qui fait
que, « bien qu’ils soient communs, les universaux ont une certaine singularit¢ de ou dans
leur essence, comme les individus »*. Une essence universelle singuliére n’est pas une
absurdité. Une espece est universelle en tant qu’elle est prédiquée de plusieurs individus et
singuliére en tant qu’elle se distingue de toutes les autres espéces subordonnées au méme
genre et, au-dela, de tout le reste, qu’il s’agisse des espéces subordonnées a tous les autres
genres, des genres eux-mémes et des individus : ab omnibus aliis.

44 Sur tout ceci, cf. C. Erismann, « Singularitas. Eléments pour ’histoire du concept : la contribution d’Odon de
Cambrai », in J. Meirinhos & O. Weijers (éd. ), Florilegium medievale. Etudes offertes a Jacqueline Hamesse d ’occasion
de son émeéritat, Louvain-la-Neuve, 2009, s. p.. Sur Odon de Cambrai (alias de Tournai), cf. I. M. Resnick, « Odo of
Tournai, the Phoenix, and the Problem of Universals »,

Journal of the History of Philosophy, Volume 35/ 3, July 1997, p. 355-374.

45. Le texte est édité¢ dans la PL 160, col. 1071-1102. Sur le probléme, cf. I. M. Resnick, On Original Sin and a
Disputation with the Jew, Leo, Concerning the Advent of Christ, the Son of God, Philadelphie, 1994.

46. « Ratio namque naturam universalium vi suae sagacitatis et capit, et ab invicem et ab individuis discernit, ut, quamvis
sint communia suae tamen essentiae singularitatem quamdam habeant, sicut individua. »
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Toute différente est, au X1ve siécle, la thése de Guillaume d’Ockham, qui, lui aussi, soutient
que 'universel est singulier. Plus exactement, Ockham explique que singulier se prend en
deux sens : premieérement pour tout ce qui est un et non plusieurs ; et dans ce cas, si I’on
soutient qu’un universel est une certaine qualité ou une affection de ’esprit, prédicable de
plusieurs, en tant que signe, tout universel est véritablement et réellement singulier — car de
méme que tout signe vocal commun a une pluralit¢ de référents par institution est
véritablement et réellement un en nombre, de méme toute intention, autrement dit tout
concept, de 1I’ame signifiant plusieurs choses extramentales est réellement et véritablement
singulier et numériquement un, car il est une chose et non plusieurs choses, méme s’il
signifie plusieurs choses”. Si en revanche, singulier est pris pour tout ce qui est un et non
plusieurs, et n’est pas non plus destiné a étre le signe de plusieurs choses », aucun universel
n’est singulier, « puisque tout universel est », c’est-a-dire n’est rien que ce qui est
« naturellement apte a étre le signe de plusieurs choses et a étre prédiqué de plusieurs
choses ». De cela Ockham infere que rien n’est universel, si, comme beaucoup le font, on
entend par universel quelque chose qui n’est pas numériquement un®. Cette thése se prend a
la lettre : rien n’est universel signifie rien n’existe qui ne soit pas numériquement un — ce
qui revient a dire que tout ce qui est est singulier. Thése qui se vérifie pour 1’universel qui
existe : tout universel est une chose singuliere ; il n’y a d’universel que sémantique, par
signification, au sens précis ou I’universel est un signe, un signe de plusieurs : « Dicendum
est igitur quod quodlibet uniuersale est una res singularis, et ideo non est uniuersale nisi per
significationem, quia est signum plurium. »

Cette théorie, Ockham la place sous 1’autorité¢ d’un philosophe. Non pas Aristote, ni Bo¢ece.
Mais Avicenne. Une forme mentale, une forme dans I’ame, est liée a une multiplicité, sous
ce rapport elle est un universel, car un universel est une intention dans I’intellect, dont la
comparaison, c’est-dire la relation a ses relata, ne varie pas quel que soit celui d’entre eux
que I’on considére » ; une telle forme, qui est universelle comparée a ses individus est
individuelle, rapportée a I’ame singulieére ou elle est imprimée, puisqu’elle fait parties des
fomes immanentes a ’intellect. © La thése d’Avicenne est ainsi présentée par Ockham
comme strictement équivalente a la sienne. Ce que veut dire le philosophe, que I’on dit a

47. « Est autem primo sciendum quod ‘singulare’ dupliciter accipitur. Uno modo hoc nomen ‘singulare’ significat omne
illud quod est unum et non plura. Et isto modo tenentes quod uniuersale est quaedam qualitas mentis praedicabilis de
pluribus, non tamen pro se sed pro illis pluribus, dicere habent quod quodlibet uniuersale est uere et realiter singulare: quia
sicut quaelibet uox, quantumcumque communis per institutionem, est uere et realiter singularis et una numero quia est una
et non plures, ita intentio animae, significans plures res extra, est uere et realiter singularis et una numero, quia est una et
non plures res, quamuis significet plures res. »

48. Guillaume d’Ockham, Summa logicae (Somme de logique), trad. J. Biard, Mauvezin, Editions T. E. R, 1988, p- 50 :
« Aliter accipitur hoc nomen ‘singulare’ pro omni illo quod est unum et non plura, nec est natum esse signum plurium. Et
sic accipiendo ‘singulare’ nullum uniuersale est singulare, quia quodlibet uniuersale natum est esse signum plurium et
natum est praedicari de pluribus. Unde uocando uniuersale aliquid quod non est unum numero, -- quam acceptionem multi
attribuunt uniuersali --, dico quod nihil est uniuersale nisi forte abuteris isto uocabulo, dicendo populum esse unum
uniuersale, quia non est unum sed multa; sed illud puerile esset ».

49. « Et hoc est quod dicit Auicenna, V Metaphysicae: “Una forma apud intellectum est relata ad multitudinem, et
secundum hunc respectum est uniuersale, quoniam ipsum est intentio in intellectu, cuius comparatio non uariatur ad
quodcumque acceperis”. Et sequitur: “Haec forma, quamuis in comparatione indiuiduorum sit uniuersalis, tamen in
comparatione animae singularis, in qua imprimitur, est indiuidua. Ipsa enim est una ex formis quae sunt in intellectu”. »
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I’époque « arabe », c’est que l'universel est une « intention singuliere de I’ame »,
naturellement apte a étre prédiquée de plusieurs, et que du fait qu’elle est naturellement apte
a étre prédiquée de plusieurs elle est dite universelle, tandis que du fait qu’elle est une
forme existant réellement dans ’intellect elle est dite singuliére. Et c’est ainsi, donc, que
‘singulier’ dit au premier sens se prédique de I'universel, mais pas au second.

Vult dicere quod uniuersale est una intentio singularis ipsius animae, nata praedicari de pluribus, ita quod
propter hoc quod est nata praedicari de pluribus, non pro se sed pro illis pluribus, ipsa dicitur uniuersalis;
propter hoc autem quod est una forma, exsistens realiter in intellectu, dicitur singularis. Et ita 'singulare' primo

modo dictum praedicatur de uniuersali, non tamen secundo modo dictum”.

Il y aurait encore beaucoup a dire. La thése d’Ockham a été, de fait, passionnément
discutée. En effet, affirmer que I'universel est singulier revient, on 1’a vu, a dire que rien
n’est universel. Cela supprime peut-étre un probléme, celui de I'universel, mais cela ne
régle pas celui du singulier. Plus difficile que le probléme des universaux, qu’il n’a pas
traité¢ dans 1’Isagoge, est le probleme que Porphyre nous a légué en définissant I’individu.
Est-il philosophiquement raisonnable de soutenir avec une partie de la tradition porphyro-
boécienne qu’un individu est essentiellement constitué en tant qu’individu par une
collection de propriétés accidentelles qui, de surcroit, seraient signifiées par un nom comme
‘Socrate’ ou ‘Platon’ ? Peut-on se satisfaire d’une thése comme celle d’Abélard pour qui
dire que I’individu est constitu¢é de propriétés revient seulement a dire « qu’il a
naturellement autant de noms de propriétés que de noms qui ne peuvent s’adapter a aucun
autre simultanément par prédication » (« habere naturaliter tot proprietatum nomina, quae
nulli alii simul per praedicationem aptari queant ») et que cela suffit a le distinguer des
autres 7 1l me semble que la question n’est pas tranchée. Autrement dit : que 1’on peut
encore argumenter pour ou contre une thése soutenant que la différenciation entre individus
se fait « du point de vue des nominations, non quant a celui de la nature réelle » (natura
rerum). Philosophie et histoire de la philosophie ici se rejoignent.

50. Et Ockham de poursuivre : « ... ad modum quo dicimus quod sol est causa uniuersalis, et tamen uere est res
particularis et singularis, et per consequens uere est causa singularis et particularis. Dicitur enim sol causa uniuersalis, quia
est causa plurium, scilicet omnium istorum inferiorum generabilium et corruptibilium. Dicitur autem causa particularis,
quia est una causa et non plures causae. Sic intentio animae dicitur uniuersalis, quia est signum praedicabile de pluribus; et
dicitur etiam singularis, quia est una res et non plures res ». L’universel est donc double : naturel et conventionnel, mais
dans les deux cas il s’agit d’un signe. « Verumtamen sciendum quod uniuersale duplex est. Quoddam est uniuersale
naturaliter, quod scilicet naturaliter est signum praedicabile de pluribus, ad modum, proportionaliter, quo fumus naturaliter
significat ignem et gemitus infirmi dolorem et risus interiorem laetitiam. Et tale uniuersale non est nisi intentio animae, ita
quod nulla substantia extra animam nec aliquod accidens extra animam est tale uniuersale. Et de tali uniuersali loquar in
sequentibus capitulis. Aliud est uniuersale per uoluntariam institutionem. Et sic uox prolata, quae est uere una qualitas
numero, est uniuersalis, quia scilicet est signum uoluntarie institutum ad significandum plura. Unde sicut uox dicitur
communis, ita potest dici uniuersalis; sed hoc non habet ex natura rei sed ex placito instituentium tantum. »
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La démonstration

Pascal Engel
Université de Genéve

A André Rebours, ubicumque sit

Résumé

Le sceptique nous dit que nous sommes nus parce que l’on ne peut rien démontrer : toute démonstration
repose sur une pétition de principe, régresse a l'infini ou bien s’arréte sur un fondement gratuit. Le
sophiste nous dit que nous sommes tout le temps habillés pour I’hiver : on peut tout démontrer, et que les
arguments se renversent comme des vestes. Le mystique nous dit qu’il faut changer de garde robe, et que
cela ne sert a rien de démontrer quoi que ce soit, et qu’il vaut mieux s’en remettre a [’intuition. Ils
renaissent de leurs cendres a toutes les époques. Que leur répondre ? Le seul moyen est de leur expliquer
qu’une démonstration peut étre correcte, et de considérer les cas ou elle [’est. Pour les arguments
déductifs, il y a deux paradoxes de l'inférence démonstrative. Le premier est que pour qu’une
démonstration soit correcte et convaincante, il faut qu’elle ne fasse pas de pétition de principe, et que la
conclusion soit réellement dérivée des prémisses, mais il faut aussi que les prémisses puissent étre
acceptées déja par ceux auxquels elle s’adresse. Comment alors éviter la circularité ? Le second
paradoxe est celui du syllogisme : si la conclusion est déja contenue dans les prémisses, comment peut-il
nous apprendre quoi que ce soit ? A partir d’un bref examen du paradoxe de !’inférence de Lewis Carrol
Jje tenterai de montrer qu’une solution acceptant une forme de circularité, et donc d’auto justification de
la raison démonstrative, est plausible. 1l y a bien des choses que [’on peut savoir démonstrativement. Le

sceptique, le sophiste et le mystique peuvent donc aller se rhabiller.
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1. Introduction

Au début des Seconds analytiques (1, 2, 71b 10-35) Aristote donne une analyse détaillée des
principes qui conviennent a chaque science. Toute science, nous dit-il, est démonstrative
(apodeiktike), bien que les principes sur lesquelles elle s’appuie ne soient pas eux-mémes
démontrables. Si c’était le cas, nous dit-il, il faudrait asseoir les principes sur lesquels
repose la démonstration sur d’autres principes, et ainsi de suite a I’infini. Ananke sthenai.
Mais Aristote indique aussi trés clairement que cette réponse souléve deux sortes
d’objections (4n Post, 11, 72b 5-35) La premicre est que si I’on doit s’arréter quelque part,
les principes sont inconnaissables, puisqu’ils ne seront jamais fondés. La seconde objection
est que si la démonstration repose sur des principes qui soient a eux-mémes leur propre
fondement, c’est-a-dire antérieurs et postérieurs a la fois, elle sera circulaire ou en forme de
diallele.

« Notre doctrine est que toute science n’est pas démonstrative, mais que celle des propositions
immédiates est, au contraire, indépendante de la démonstration. (Que ce soit la une nécessité, c’est
évident. s’il faut, en effet, connaitre les prémisses antérieures d’ou la démonstration est tirée, et si la
régression doit s’arréter au moment ou on atteint les vérités immédiates, ces vérités sont
nécessairement indémontrables)... Et qu’il soit impossible que la démonstration soit circulaire, c’est
évident, puisque la démonstration doit partir de principes antérieurs a la conclusion et plus connus

qu’elle. » (4n Post, 1, 3, 1. 3, 20-25, tr. Pellegrin, Paris Garnier Flammarion)

Les deux objections reposent sur le méme présupposé, qui est qu’on puisse tout démontrer.
Mais c’est absurde, nous dit Aristote. Il y a bien des choses que 1’on ne peut pas démontrer,
et toute connaissance n’est pas démonstrative, ce qui ne veut pas dire que la science soit
impossible et que 1’on ne puisse rien démontrer du tout. Comme le fait remarquer Gilles
Granger dans La théorie aristotélicienne de la science (Aubier, Paris, 1976 : 74), les deux
erreurs rejetées par Aristote correspondent respectivement, en langage moderne, a la non
complétude absolue (ne pouvoir rien démontrer de ce qui est) et a la contradiction du
systeme (démontrer a la fois ce qui est et ce qui n’est pas).

Plusieurs familles de philosophes se sont engouffrés sur le boulevard que leur offrait la
discussion du Stagirite. J’en vois au moins trois : les sophistes, les sceptiques et les
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mystiques. Les descendants des sophistes ont saisi la seconde branche du dilemme : on peut
tout démontrer, car on peut démontrer n’importe quoi, qu'Hélene est coupable et qu’elle
n’est pas coupable, que la vertu de la princesse de Cléves peut s’enseigner et qu’elle ne le
peut pas, que ’augmentation du chomage diminue ou que la diminution du chomage
augmente, ce qui revient a dire qu’on doit s’en remettre a la persuasion pour atteindre ses
fins, et qu’il n’y a aucun principe de raisonnement valide qui puisse nous permettre
d’établir des vérités. Les sceptiques et leurs descendants ont saisi les deux branches du
dilemme — ou bien les principes régressent a I’infini ou bien les démonstrations sont
circulaires — et lui ont ajouté une troisieme branche : si I’on s’arréte arbitrairement a des
principes tenus comme primitifs on verse dans le dogmatisme, car qu’est-ce qui nous
garantit que nous avons bien atteint les principes primitifs nécessaires ? Ainsi naquit le
célébre trilemme d’Agrippa, que nous rapporte Sextus, et qui et de nombreuses
incarnations dans I’histoire de la philosophie, de Montaigne a Gottlob Schulze, de Jacob
Friedrich Fries a Karl Popper et a Hans Albert, qui le nomma trilemme de Miinchhausen
parce que chaque solution, y compris celle du dialléle, est tirée par les cheveux. Il est
¢galement aisé de voir que la discussion d’Aristote ouvre une autre option qui fera flores :
si, comme il le soutient, les principes premiers sont connus par intuition, n’est-ce pas parce
qu’il y a un type de connaissance qui repose sur 1I’union de ’esprit avec la chose méme, par
une forme de saisie immédiate irréductible a toute connaissance démonstrative ou méme
inférentielle ? N’y a-t-il pas des vérités dont on voit qu’elles sont vraies quand bien méme
on ne peut les prouver ? Thomas a-t-il besoin d’une preuve que Jésus est devant lui ? Sainte
Thérése a-t-elle besoin d’une preuve de I’existence de Dieu ? D’Augustin a Bergson et a
ceux qui voient dans le second théoréme de Godel I'illustration de I’impuissance de la
raison, qui n’a pas approuvé Pascal : « Nous avons une impuissance de prouver invincible a
tout le dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible a tout le pyrrhonisme ? »!

Le trilemme d’Agrippa est une machine formidable, I’une de ces structures argumentatives
qui sont si puissantes qu’elles traversent, sous de multiples formes, les adges. Bien que les
arguments sceptiques modernes aient pris leur source pour la plupart dans le doute
hyperbolique cartésien, qui ne porte pas, du moins explicitement, sur notre connaissance
inférentielle, mais aussi et surtout sur notre connaissance perceptive du monde extérieur,
c’est le scepticisme agrippéen qui est présent dans le scepticisme quant a nos inférences
causales et inductives chez Hume?. A mon avis, on peut répondre au trilemme d’Agrippa
pour la connaissance en général, en embrassant, sinon la branche de la régression a I’infini,
du moins soit la branche de la circularité soit celle de I’arrét dogmatique. Mais le type de

I Ce que j’appelle ici « mystique » n’est pas seulement la connaissance que les mystiques disent avoir de
Dieu, mais toute théorie qui soutient que la connaissance est atteinte a travers une intuition ou une saisie
immédiate et non inférentielle de principes. En ce sens Pascal est moins un mystique que ne 1’est Bergson,
car il admet qu’on puisse démontrer par le raisonnement. Merci a Olivier Boulnois de me 1’avoir signalé.

2 Cf. mon article « Scepticisme cartésien et scepticisme humien », in Recherches sur la philosophie et le
langage, Hume, 2009
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scepticisme que je voudrais examiner ici ne porte pas sur la question, globale, dont on a vu
qu’elle est a D’arriére-plan de toute la discussion d’Aristote, de la possibilit¢é méme de la
science et du savoir. Il porte seulement sur les principes eux-mémes de I’inférence
démonstrative et sur la question, plus locale, de savoir si I’on peut les justifier, autrement dit
de savoir si la démonstration elle-méme peut étre fondée. Bien qu’il ne s’agisse que du
probléme de la justification de la déduction, et donc de la connaissance logique, c’est un
probléme fondamental qui porte au cceur de la raison méme et de ses principes. Je ne
mettrai pas ici en question le fait que nous raisonnions, et que certains de nos raisonnements
soient démonstratifs. La question que je voudrais aborder est celle de savoir ce qui fonde
cette capacité.

2. Les paradoxes de l’inférence démonstrative

Restons un instant avec Aristote. Comme on le sait, il soutient que la connaissance
démonstrative est constituée par des syllogismes scientifiques. Demandons-nous plus
précisément en quoi une connaissance démonstrative est une connaissance. Comme on va
le voir, méme cette theése n’est pas a ’abri du scepticisme. Un syllogisme est une déduction
a partir de prémisses, mais toute déduction n’est pas un syllogisme scientifique. Pour qu’on
ait une démonstration, nous dit le Stagirite, il faut que les prémisses soient vraies — il faut
que le raisonnement soit correct ou sain (ugieion, sound) — que les prémisses soient
premicres, immédiates, et plus connues que la conclusion, antérieures a elles et qu’elles en
soient les causes. Mais il se pose, pour le syllogisme lui-méme et pour tout raisonnement
déductif en général (qu’il soit en fait de forme syllogistique ou non), un probléme qui est
implicite dans la remarque aristotélicienne selon laquelle les prémisses sont « plus
connues » que la conclusion, et qui a regu ’'un de ses examens les plus approfondis par
Stuart Mill :

« Il est universellement admis qu'un syllogisme est vicieux s'il y a dans la conclusion quelque chose
de plus que ce qui est donné dans les prémisses. Or, c'est 1a dire, en fait, que jamais rien n'a été et n'a
pu étre prouvé par syllogisme qui ne fut déja connu ou suppos¢ connu auparavant. Le syllogisme
n'est-il donc pas un procédé d'inférence? Se pourrait-il que le syllogisme, auquel le nom de
Raisonnement a ¢été si souvent représenté comme exclusivement applicable, ne fit pas un
raisonnement du tout? C'est 1a ce qui semble résulter inévitablement de la doctrine généralement
recue que le syllogisme ne peut prouver rien de plus que ce qui est contenu dans les prémisses.
» ( System of Logic, tr. L. Peisse, 11, 3, 1 reed Maradaga, Bruxelles, 1986)

Tout syllogisme, et tout raisonnement déductif, serait ainsi basé sur une petitio principii.
Comme on le voit, c’est une version, au niveau du seul syllogisme, de ’objection de
circularit¢ des principes. Comment la connaissance démonstrative peut-elle éEtre
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véritablement une connaissance, si elle n’aboutit qu’a nous faire répéter ce que nous savons
déja ? Appelons ce probléme celui de la circularité du contenu, car il porte sur le contenu de
ce qui est dit par la conclusion en comparaison de ce qui est dit par les prémisses. Bien
entendu, tout lecteur des classiques trouvera cette conclusion naturelle et méme banale.
Comment la déduction logique pourrait-elle accroitre notre connaissance, alors qu’elle ne
permet au mieux que de développer des vérités déja connues et n’est pas un art d’inventer
(Descartes), qu’elle ne développe que des propositions « frivoles » (Locke) et ne concerne
que « la forme de la pensée en général » et est en ce sens « vide » (Kant) ? De
Schopenhauer a Clément Rosset, on n’a pas cessé de tenir la tautologie, a quoi est supposée
se réduire la logique, comme le signe par excellence de la bétise, entendue comme
répétition monotone du Méme. Mais cette these cartésienne ou d’inspiration cartésienne ne
laisse pas d’étre paradoxale. Pourquoi ? Parce que, au moins intuitivement, la déduction
logique semble, sinon nous apporter une connaissance, du moins nous permettre de la
préserver. Si je sais que P et si je sais que P implique logiquement Q, alors nécessairement
je sais que Q. En d’autres termes la connaissance est close sous la déduction logique. C’est
ce que l’on appelle le principe de cloture épistémique. Pour voir qu’il n’est pas trivial,
considérons simplement I’un des raisonnements classiques qui conduisent au scepticisme :

(1) Je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve

(2) Si je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve je ne sais pas que j’ai deux
mains

(3) donc je ne sais pas que j’ai deux mains?

On dira peut-&tre que la conclusion est « contenue » déja dans les prémisses, mais elle est
tout sauf triviale, puisqu’elle constitue le défi sceptique quant au monde extérieur ! De
Leibniz a Bolzano et Frege, les grands philosophes anti-cartésiens ont admis que la cloture
épistémique permettait de transmettre, par 1’inférence déductive, un savoir par la seule
« force de la forme »*, et il faut au moins rendre compte de cela.

Mais il y a une autre sorte de circularité, qui porte sur les principes ou les regles du
raisonnement et que 1’on peut appeler pour cela circularité des regles. Posons-nous la
question : qu’est-ce qui justifie nos inférences déductives elles-mémes ? La réponse qui
vient immédiatement a 1’esprit est : les axiomes, ou ce que les stoiciens appelaient des
themata, ou ce qu’on appelle depuis Gentzen des régles de déduction naturelle. Mais qu’est-
ce qui justifie les axiomes ou les régles ? La encore, on se fait agripper par Agrippa et il n’y
a que trois solutions possibles :

3 J’ai analysé ce raisonnement dans Va savoir ! Paris, Hermann, 2007

4 Leibniz, Nouveaux essais, IV, 11 ( ed Garnier Flammarion, p. 319)
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(1) ou bien on régresse a 1’infini d’une régle a I’autre
(i1) ou bien on s’arréte sur des regles primitives justifiées par I’intuition

(ii1) ou bien les régles sont circulaires

La premiere solution n’est pas trés attrayante. Car qu’est-ce qui pourrait étre plus primitif
que des themata comme les deux « indémontrables » suivants de Chrysippe :

(MP) Si le premier, le second
Le premier

Donc le second

(SD) Ou le premier ou le second
Or le premier

Donc le second

On peut bien comprendre ce que cela peut vouloir dire que de tenir I’un ou I’autre de ces
principes comme fondamental plutot que 1’autre, ou de dériver I'un de 1’autre mais il est
difficile de comprendre comment, si on admettait I’'un ou I’autre comme premier, il serait
possible de le décomposer ou de le faire dépendre d’un principe encore plus simple. C’est
justement pourquoi Chrysippe parlait d’ « indémontrables ».

La seconde branche du trilemme n’est pas non plus attrayante, surtout si on formule la
logique comme reposant sur des régles. Car comme 1’ont montré Peirce, puis Ramsey et
Wittgenstein, comment est-il possible d’avoir I’intuition d’une régle, par « intuition » on
entend une forme de connaissance immédiate et singuliére? Par définition une regle semble
étre quelque chose qui ne peut pas étre guidé par une intuition, mais plutdt par une certaine
forme d’habitude ou de disposition, qui contient en ce sens quelque chose de général.

Il reste la troisieme branche. Il n’est pas difficile de voir comment on peut s’empaler sur
elle. Supposons que nous voulions justifier le premier indémontrable (plus connu comme
modus ponendo ponens). On raisonnera ainsi :

(1) supposons que « P » soit vrai

(2) supposons que « Si P alors Q » le soit aussi

(3) par la table de vérité des énoncés conditionnels de forme si P alors Q, si « P » est vrai
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et si « Si P alors Q » est vrai, alors « Q » est vrai »

(4) donc « Q » est vrai

Mais le passage lui-méme de (1) et (2) a (3) se fait lui-méme par modus ponens. Notre
justification est donc circulaire.

Mais peut-étre que le terme « fondamental » est le produit d’une conception
épistémologique erronée, présente dans la conception aristotélicienne elle-méme, selon
laquelle les regles doivent avoir un fondement, un Grund absolu ? Pourquoi ne pas prendre
au sérieux le fait que ce soient des regles, et parce conséquent qu’on pourrait en changer ?
Par exemple les logiciens de la « pertinence » rejettent des principes comme (SD). Les lois
et les regles logiques ne sont-elles pas des conventions ? Mais cette thése conventionnaliste
rencontre 1’argument de circularit¢ que Quine ¢éleva contre Carnap dans « Truth by
convention » > : on ne peut dériver les régles logiques de convention que moyennant la
veérité des régles logiques, et donc la justification conventionnaliste est circulaire. C’est en
fait ce que montre le raisonnement (1)-(4) ci-dessus.

En fait, le conventionnalisme est trés proche de la position sceptique qu’Aristote critiquait
implicitement dans les Analytiques. Si les régles de logique sont conventionnelles, pourquoi
ne se donnerait-on pas des régles ad hoc qui nous conviennent, par pure et simple
stipulation, comme celle que le logicien Arthur Prior® proposa pour le connecteur fonk sur le
modele des régles de déduction naturelle pour la conjonction ?

A A tonk B
(tonk introduction) (tonk-élimination)

Atonk B B

Il est aisé de voir que de telles régles d’inférence permettent d’inférer n’importe quoi, ce
qui montre qu’elles sont contradictoires, confirmant ainsi le jugement d’ Aristote :

Dieu existe Dieu existe tonk 1’université est en crise

Dieu existe fonk 1’université est en crise [’université est en crise

5 W. V. O. Quine, « Truth by Convention » (1936) in the Ways of Paradox, Harvard: Harvard University Press,
1976.

6 A. Prior, « The runabout inference ticket », Analysis, 1960, tr. fr in Bonnay, D. et Cozic, M. eds Philosophie
de la logique, Paris, Vrin 2009
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Ce qui promet, comme le remarque Prior, de bannir la Falsche Spitzfindigkeit de la logique
a jamais ! La lecon n’est pas tres lointaine de celle de Quine : si la logique n’était que le
produit de conventions, il suffirait d’inventer n’importe quelles régles de syntaxe ad
libitum. Mais tonk, méme s’il semble syntaxiquement bien formé, ne 1’est pas, non
seulement parce qu’il permet d’inférer ni’mporte quoi de n’importe quoi, mais aussi parce
qu’il est sémantiquement mal formé : on ne voit méme pas a quelle table de vérité fonk
pourrait correspondre. L’autre legon implicite de I’histoire de tonk est que les conditions de
vérité gouvernent les régles de la démonstration. Mais je ne peux discuter ce point ici’.

3. Le paradoxe de Carroll

Mais le summum malum du doute sceptique quant a la déduction est le paradoxe qu’on peut
dériver du fameux article de Lewis Carroll « Ce que la Tortue dit a Achille » (Mind, 1895).
Achille montre a la tortue deux prémisses

(A) Des choses qui sont égales a la méme chose sont égales entre elles.
(B) Les deux cotés de ce triangle sont des choses qui sont égales a la
méme chose.

Et lui demande si elle veut bien tirer la conclusion

(Z) Les deux cotés de ce triangle sont égaux entre eux.

Mais la Tortue ne veut pas, bien qu’elle accepte la proposition supplémentaire
que lui offre Achille :

(C) Si A et B sont vrais, alors (Z) doit étre vrai
et qu’Achille lui demande d’ajouter a ses autres prémisses. Mais
(D) Si A et B et C sont vrais, alors Z doit étre vrai.

Le paradoxe tient au fait que la tortue devrait inférer (Z), mais qu’elle ne le fait pas : elle
ajoute la proposition (C), puis (D) dans son carnet, mais reste incapable de tirer la
conclusion attendue. Pourquoi ? On s’est perdu en conjectures sur les intentions précises de
Lewis Carroll dans cette fable. La plus aisée a déchiffrer est qu’il ne faut pas confondre une
régle d’inférence comme (C) — le modus ponens - avec une prémisse du raisonnement, ce

7 cf. P. Engel, La norme du vrai, Paris, Gallimard 1989
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que fait I’ajout de (C) comme prémisse, sous peine de tomber dans la régression a I’infini
des reégles. Mais il y a une interprétation plus radicale : peut étre la Tortue veut-elle soulever
un probléme sceptique quant a Dapplication des régles logiques. En quoi le fait de
reconnaitre la régle du modus ponens comme une norme du raisonnement peut il Etre
suffisant pour nous conduire a agir ? La Tortue n’est-elle pas victime d’une sorte d’akrasia
inférentielle qui lui fait voir le meilleur (logiquement) mais lui fait suivre le pire ? Ou n
‘est-elle pas, comme Lord Jim dans le domaine de 1’action, victime d’une version cognitive
de ce que les médiévaux appelaient accidie ? 8 Qu’ai-je a faire de la logique, semble —t-elle
dire. Comment ne pas lui donner raison ? J’ai connu un logicien, amant transi, qui
s’attendait & ce que I’objet aimé effectue un modus ponens, mais était tout étonné que sa
belle ne détache ni méme ne contrapose.

On peut avoir deux réactions possibles au raisonnement de la Tortue. La premiére, qui est
celle d’Achille, et en général celle de tous les platonistes quant aux régles, consiste a dire
que la validité de la reégle suffit a pousser la tortue accomplir le pas inférentiel nécessaire.
Mais le probléme est que ce fait est purement externe a I’agent qui infére. Pour cesser de
s’en tenir a la logique, considérons un cas familier. Fermat écrit dans ses notes qu'il n'y a
pas de nombres entiers non nuls X, ) et Z tels que:

des que 7 est un entier strictement supérieur a 2. Et il met dans la marge : « J’ai trouvé une
merveilleuse démonstration de cette proposition, mais la marge est trop étroite pour la
contenir. » Mais en fait Fermat n’avait pas le théoreme. Il n’avait qu’une conjecture.
Andrew Wiles ne la démontre qu’en 1994. La question classique est : était-elle vraie avant
d’étre démontrée, ou ne 1’est-elle devenue qu’une fois démontrée. Si une proposition est un
théoreme mais qu’il est totalement non évident qu’elle en soit un — et peut étre méme si
personne ne sait qu’elle en est un - un mathématicien qui 1’utilise sans avoir de garantie de
sa validité ne peut pas I’utiliser pour en dériver un autre théoréme a partir d’elle. De méme
si une régle d’inférence est valide, mais que personne n’en a la garantie, elle ne peut pas
étre utilisée pour dériver des propositions a partir d’elle. Il faut bien que, d’une maniére
quelconque le sujet en posseéde, de manicre interne, la garantie. Mais si on prend cette voie
« internaliste », on n’est pas au bout de ses peines.

L’inférence proposée par Achille a la Tortue est une inférence simple, et il n’y a que deux
prémisses initiales. Mais que dire quand une démonstration prend la forme de « longues
chaines de raison » a la Descartes ? Ce dernier nous disait dans les Régles que la déduction
méme repose sur un mouvement continu et ininterrompu de la pensée qui a une intuition
claire de chaque chose et qui préserve, dans la mémoire, chaque étape ( Reégle III). Si la
certitude d’un mouvement particulier est rompue, toute la chaine s’effondre et la certitude

8 Dante, Purgatorio, chant XVIII
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de la conclusion aussi, nous dit-il (Reégle VII). Le sceptique n’a pas de mal a s’insinuer la
aussi, comme le note Hume :

“ In all demonstrative sciences the rules are certain and infallible; but when we apply them, our
fallible and uncertain faculties are very apt to depart from them, and fall into error. We must,
therefore, in every reasoning form a new judgment, as a check or control on our first judgment or
belief; and must enlarge our view to comprehend a kind of history of all the instances, wherein our
understanding has deceived us, compared with those wherein its testimony was just and true. Our
reason must be considered as a kind of cause, of which truth is the natural effect; but such a one as,
by the irruption of other causes, and by the inconstancy of our mental powers, may frequently be
prevented. By this means all knowledge degenerates into probability; and this probability is greater
or less, according to our experience of the veracity or deceitfulness of our understanding, and
according to the simplicity or intricacy of the question. ” (Hume, Treatise on Human nature, : Bk. 1
Pt. 4 Sec. 1 Para. 2/12 ed Selby Biggr, Oxford, p. 180)

Et peut-étre la Tortue de Carroll entend-elle dire que quand le sujet qui infére passe d’une
application de la régle a une autre, il perd, en quelque sorte, la source de sa déduction.
Toute démonstration serait, en ce sens, risquée, et non pas, contrairement a 1’image
courante, I’application simplement mécanique et routiniére de principes certains. Peut étre
aussi la Tortue ne sait-elle plus trés bien si elle applique la régle initiale ou pas, et quelle
regle elle suit, selon un paradoxe familier di a Wittgenstein : si un enfant apprend a
additionner une série d’entiers selon la régle +2 =2, 4, 6, 6, 10, 12, etc. et si, apres 1000, il
se met a additionner 1004, 1008, 1016, 1032, etc. quelle régle pourra —t-on lui attribuer s’il
se trouve qu’il ne fait jamais d’additions au-dela de 1000 ? L’intuition, nous dit
Wittgenstein, est ici un « faux fuyant inutile ». °

Ce que le paradoxe de Lewis Carroll montre est qu’il ne suffit pas de reconnaitre la validité
des régles logiques pour les appliquer. A fortiori, il montre que le recours a I’intuition pour
justifier leur application est vain.

9 ¢f. La discussion de J. Bouveresse, Le mythe de ['intériorité, Paris, Minuit 1975
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4. Les regles justifiées circulairement

Mais comment s’en sortir ? Comment répondre a ces diverses formes de scepticisme quant
a I’'inférence démonstrative ? Si on ne peut méme pas justifier ce type d’inférence, a quoi
bon chercher a répondre a ceux qui nous disent qu’on n’a pas besoin d’une preuve
déductive de I’existence de Dieu, comme la preuve ontologique, puisque méme s’ils en
avaient besoin d’une, elle ne serait méme pas justifiée. Le syndrome sceptique est trés
général : foute régle que nous employons dans notre raisonnement est, en derniere
instances, sans justification.

Je ne vois que deux fagons de répondre, dans le cas des regles logiques. La premiere
consiste a dire qu’elles sont justifiées, mais par défaut, ou présomptivement. Il est
raisonnable de croire a ces régles non pas parce que nous aurions des raisons positives de
les croire, mais parce que ce sont celles qui s’imposent & nous négativement : nous n’en
avons pas de meilleures. Cette solution s’accorde avec le type de pragmatisme que
défendaient Quine et Goodman au sujet des régles de logique : nous rejetons une reégle si
elle conduit a des inférences particuliéres inacceptables, et nous rejetons une inférence
particuliére si elle se conforme pas aux régles que nous ne sommes pas préts a modifier.
Cette forme d’ « équilibre réfléchi », comparable a celui qu’utilise Rawls pour dériver ses
principes de justice, repose sur une forme de conception circulaire de la justification de la
déduction, mais ici la circularité est vertueuse. Mais il est trés difficile de voir en quoi cette
conception ne peut pas mener, a plus ou moins long terme, a une forme de relativisme :
nous justifions nos régles de logique tant qu’elles ne sont pas battues en bréche. Mais est-ce
que cela correspond a notre pratique réelle ? Considérez le fameux paradoxe de la loterie :

Dans une loterie non truquée a 1000 tickets, je tire un ticket. Je suis justifié a croire que mon ticket
sera perdant, puisqu’il n’y a qu’une chance sur 1000 de gagner. Mais si je raisonne de méme pour

les 1000 tickets, je dois inférer qu’aucun ticket ne gagnera, ce qui est contraire a [’hypothese.

Ou bien il faut admettre que nos croyances nous conduisent, si nous appliquons le principe
de leur agrégation par conjonction, a la contradiction, ou bien il faut admettre que nos
croyances sont des degrés de certitude subjective, et il faut rejeter la regle logique de
conjonction. Mais tout comme le choix entre la logique intuitionniste et la logique
classique, n ce choix n’est pas affaire de convenance. Il engage toute la conception de la
logique et de la connaissance.

La seule solution qui demeure plausible consiste a admettre la branche du trilemme
d’Agrippa qui conduit a la circularité des régles d’inférence. Mais il faut ici distinguer deux
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sortes de circularité. La circularité que nous avons rencontrée dans la justification du modus
ponens ci-dessus, ou celle qui figurait dans la justification I’inférence dans le paradoxe de
Lewis Carroll tient au fait qu’on y fait appel de manicre explicite au principe d’inférence
qui est supposé étre justifié. De méme dans le paradoxe de Lewis Carroll, la prémisse (C)
exprimant le modus ponens figure de maniere explicite. Mais la plupart des solutions au
paradoxe admettent que le probléme vient de ce que la Tortue suppose qu’elle traite la régle
d’inférence comme une proposition faisant 1’objet d’un jugement, ce qui la conduit a la
régression. Mais si nous exigeons de la régle d’inférence deux choses :

(1) qu’elle ne figure pas de maniere explicite dans la justification de I’inférence
(1) qu’elle soit une regle authentiquement bien formée, qui ne conduise pas, comme fonk

a des contradictions

alors nous aurons une solution plausible a notre probléme!?. L’idée est que nous sommes
autorisés, de prime abord, a nous appuyer sur une certaine régle, sans avoir a fournir une
justification explicite de celle-ci. C’est le role conceptuel de la régle dans nos inférences, et
nos dispositions a 'utiliser, qui fixent implicitement les inférences que nous faisons. Nous
sommes immédiatement, et non en vertu d’une inférence que nous ferions, justifiés a
employer la régle. Nous échappons ainsi a la régression de Lewis Carroll. Cette forme
d’autorisation épistémique a utiliser des regles de logique est, de toute évidence, circulaire.
Elle repose sur une forme de pétition de principe. Mais cette pétition de principe n’est pas
vicieuse, car elle ne suppose pas que, pour appliquer la régle, le sujet qui I'utilise ait besoin
de considérer, de maniére réflexive, la régle elle-méme.

Bien qu’elle soit circulariste, cette solution est d’esprit aristotélicien car elle admet que
toute connaissance n’est pas démonstrative et n’a pas besoin d’étre démontrée. Une
justification de prime saut, pour parler comme Montaigne, suffit. De la méme maniere que
nous n’avons pas besoin de faire une inférence pour savoir, par simple vue, que la pluie
tombe, ou que Stanley n’a pas besoin de faire une inférence pour savoir que Livingstone se
trouve devant lui, nous n’avons pas besoin de faire une inférence pour savoir que des reégles
simples de logique sont fiables. Cela ne revient pas a une forme d’intuition des regles, mais
a une justification par défaut, comparable a celle que nous avons régulierement dans le
témoignage humain. Si quelqu’un crie que la Sorbonne est en feu, je suis, si rien ne vient

infirmer ma réaction de prime saut, autoris€¢ a croire ce témoignage, et a prendre mes
jambes a mon cou.

Certes cette connaissance est, épistémologiquement parlant, seulement présomptive, et elle
ne justifie pas les reégles par elle-méme. Ce qui justifie les reégles c’est la seconde condition,

10 C’est la proposition défendue par Paul Boghossian dans son article « Knowledge of logic » ( in P.
Boghossian ¢& C. Peacocke, eds, New Essays on the A priori, Oxford, Oxford University Press, 2000, mais
elle sous tend aussi son livre, La peur du savoir, Marseille, Agone 2009
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qu’elles soient cohérentes ou non contradictoires. Pour cela, il nous faut exclure la
possibilité de connecteurs incohérents tels que fonk. Le probléme avec le connecteur tonk
est qu’il ne correspond a aucun concept, parce qu’il conduit a des inférences incohérentes
absurdes. C’est du fait que le concept correspond a des régles elles-mémes cohérentes que
vient notre autorisation épistémique. Cela implique quelque chose que nombre de
philosophes, a commencer par Quine, n’accepteront pas, a savoir qu’il existe des regles
constitutives de la signification de nos concepts. Mais alors tant pis pour Quine. Quand ces
conditions sont réunies, nous suivons, la regle aveuglément, pour parler comme
Wittgenstein, mais on ne peut rien nous reprocher.

Je n’ai parlé que des regles logiques et de leur justification. Mais toute connaissance,
comme nous le rappelle Aristote, n’est pas démonstrative. Il y a aussi les connaissances
seulement plausibles ou probables, qui reposent sur des inférences ampliatives. Le
sceptique €galement s’insinue 1a, et la version moderne du trilemme d’Agrippa pour
I’inférence inductive nous est fournie par Hume. Il faudrait montrer que I’on a une réponse
au scepticisme inductif si I’on admet 1a aussi qu’il y a des régles d’induction qui sont
justifiées de prime saut et qui donnent lieu a une autorisation épistémique du méme genre
que celle dont je viens de parler au sujet de la déduction.

Plut6t que d’essayer de discuter le cas des raisonnement seulement probables ou plausibles,
je voudrais pour finir, essayer d’indiquer en quoi cette réponse présuppose une forme de
rationalisme absolutiste — qui tient les principes de la raison comme fixes et absolus — et
non pas relativiste. La réponse que j’ai essayée d’esquisser quant aux regles logiques
implique que celles-ci sont objectives et qu’elles nous donnent des raisons objectives pour
croire les propositions que nous inférons logiquement. La thése opposée n’est pas
exactement celle du sceptique agrippéen, qui nous dit que nous n’avons aucune justification
de nos régles, mais celle du relativiste protagoréen, qui nous dit que nous n’avons pas plus
de raisons de croire un systeme de reégles qu’un autre, parce qu’il n’y a tout simplement pas
de fait objectif quant a la justification de nos régles logiques. C’est une position semblable a
celle de Hume quand il dit que les régles morales ne sont pas fondées sur la raison mais sur
le sentiment, mais transposée au cas des régles logiques. Elle n’est pas sans rapport avec le
conventionnalisme de Carnap et son principe de tolérance : « En logique il n’y a pas de
morale, chacun est libre de prendre le systéme qu’il veut ».

Si ce que j’ai dit est correct, on n’est pas, en logique, libre de prendre le systéeme qu’on
veut, et il y a des contraintes fortes pour adopter tel systéme plutdt que tel autre. Mais qu’en
est-il pour les régles de la rationalité en général, comme celle selon laquelle nos croyances
visent nécessairement la vérité et selon laquelle elles doivent obéir a la norme de croire
seulement ce qui est vrai, ou bien de croire seulement ce qu’on tient comme vrai, dont
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découle sans doute la régle selon laquelle on ne doit croire, pour parler comme Pascal, que
selon la preuve et non pas selon 1’agrément ? Ces regles 1a sont-elles objectives ? Mais si
elles le sont, pourquoi sont-elles violées quasiment tout le temps, comme aiment a nous le
rappeler ceux qui se nomment eux-mémes des empécheurs de penser en rond, et autres
trublions de la pensée ?

Ne pourrait-il pas y avoir, par exemple, des communautés dans lesquelles les gens qui ne
croiraient que ce qu’ils veulent croire, n’entendent que ce qu’ils veulent bien entendre ?
(Ces communautés ne sont-elles pas, au fond, les notres ?) S’il nous arrivait de rencontrer
un systeme de justification de nos connaissances cohérent, mais fondamentalement distinct
et rival du notre, comment pourrions-nous justifier la supériorité du noétre ? Lequel serait
correct ? La question du sceptique revient ici : si notre systeme de justification est correct,
ne faut-il pas montrer qu’il 1’est, et donc justifier au préalable notre aftirmation qu’il I’est,
et ainsi de suite a I’infini ? Mais de méme que nous pouvons suivre une régle de logique de
maniere aveugle sans pour autant encourir de reproche, nous pouvons utiliser notre systeme
épistémique de maniere aveugle sans avoir besoin de le justifier au préalable. Certes si un
doute légitime survenait quant & la correction de notre propre systéme épistémique, nous
devrions peut-étre 1’abandonner, tout comme il nous faut peut-étre abandonner, face au
paradoxe de la loterie, le principe selon lequel I’inférence est close sous la conjonction.

Mais il faudrait encore pouvoir montrer qu’un systéme de prime abord rival par rapport au
ndtre — comme par exemple un systeme ou I’on déciderait de croire quelquefois en fonction
de la preuve et quelquefois en fonction de I’agrément — est réellement rival au nétre et
repose sur une facon différente de penser. De méme on dit quelquefois que ceux qui sont
victimes de comportements ou de croyances irrationnelles ne pensent pas comme nous :
mais cela veut-il dire qu’ils ne pensent pas du tout comme nous ? C’est loin d’étre sir.

Si ceci est correct, le sophiste, le sceptique et le mystique sont contenus, au moins dans
leurs prétentions a nous soutenir que nos principes n’ont pas de fondement. Bien siir nous
pouvons, et cela nous arrive méme tout le temps, rencontrer des tortues, qui ne veulent pas
raisonner, qui n’acceptent aucune démonstration, méme sur la base d’arguments probables
et de preuves empiriques. Je ne sais pas quoi leur répondre, sinon en leur montrant les
démonstrations, comme on produit une preuve devant le tribunal, ou quand on montre une
photo a I’incrédule, ou bien je leur conseille de faire du football. La justification doit
s’arréter quelque part.

Au sophiste qui prétend qu’on peut tout démontrer, Julien Benda, faisant ici écho a Aristote
(mais s’attaquant en réalité ici a son contemporain Alain!') répondait naguére fort bien :

T« On prouve tout ce qu’on veut, et la vraie difficulté est de savoir ce qu’on veut prouver » (Systéme des
beaux arts, avant-propos) cité dans La France Byzantine, Paris, Gallimard 1945 p. 89, note 2.
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« Mon attachement a la probité intellectuelle fera sourire maints séculiers au nom de leur
« scepticisme ». « Qu’est-ce, diront-ils avec pitié, que cette croyance aux « lois de I’esprit », alors
qu’on peut tout démontrer, que la vérité n’existe pas, et que toutes les théories de la science croulent
les unes sur les autres, que la récente physique ruine « les principes de la raison », etc. Cette position
— qui me semble entiérement fausse ; on ne peut tout démontrer qu’a celui qui ne sait pas raisonner ;
de nombreuses vérités me paraissent fort bien établies ; la nouvelle physique n’ébranle en rien les
principes rationnels — me répugne en ce qu’elle affirme chez ceux qui 1’adoptent la volonté
d’uniquement s ’amuser du spectacle des choses et des idées qu’on leur offre et le refus de toute
tenue morale. » (Exercice d’un enterré vif, in La jeunesse d’un clerc, Paris Gallimard, réed 1969 p.
368)
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Communauteé et sociéteé

Pierre Manent
Ecole des hautes études en sciences sociales

La vie politique, encore plus que les autres domaines de I’activité humaine, s’ordonne et se
pense selon des oppositions binaires. C’est particuliecrement vrai a 1’époque moderne,
lorsqu’elle est libre de s’organiser selon des orientations partisanes qui réclament ’appui
d’une doctrine. Les deux grandes polarités qui ont dominé les deux derniers si¢cles sont
d’abord celle entre la monarchie et la république, puis entre le libéralisme ou le capitalisme et
le socialisme. Le couple « communauté et société » qui est proposé a notre examen n’entre
pas dans la méme catégorie. Il est de dérivation exclusivement savante, aucun combat
politique n’ayant été livré sous les banni¢res opposées de la communauté et de la société. Il
apparait dans le contexte de la sociologie naissante, comme un instrument a I’aide duquel
celle-ci entend faire reconnaitre la validité spécifique de son approche. Ce n’est qu’assez
récemment, me semble-t-il, qu’il est venu organiser le champ de la réflexion politique qui se
partage aujourd’hui entre une orientation « communautarienne » et une orientation
« libérale ». Ce sont les termes du débat américain ou nord-américain, de loin le plus fourni et
le plus influent. En France, a 1’orientation « libérale » on opposerait plutot 1’orientation
« républicaine ». Il ne semble pas que, ni d’un co6té ni de 1’autre de 1’ Atlantique, cette polarité
savante soit parvenue a informer efficacement le débat public ni a produire des effets
politiques notables.

Mise en avant par la sociologie, cette polarité¢ a évidemment une forte composante polémique,
traduisant la posture critique de cette discipline a I’égard des effets jugés dissolvants de la
« société » moderne, ainsi que cela est trés apparent dans 1’ouvrage éponyme de Ferdinand
Tonnies. Dans le cadre de la réflexion politique contemporaine, cette structure polémique
devient déterminante pour distinguer des théses qui sont souvent assez voisines. Alors que la
plupart des théoriciens se situent sur un continuum allant gentiment du centre gauche au
centre droit, la mise en scéne de I’opposition entre « communautariens » et « libéraux » ou
« libertariens » donne I’impression que I’on est sur le Kampfplatz ou il va étre décidé de la
nature politique de I’homme.

On pourrait objecter que, si les orientations politiques des différents auteurs prenant part au
débat sont en effet souvent trés proches, leurs perspectives anthropologiques peuvent étre fort
¢loignées, selon qu’ils mettent I’accent sur la liberté du self ou au contraire sur la dépendance
de celui-ci par rapport a ses appartenances collectives. Soit, mais cette opposition, en méme
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temps que le principe de son mouvement, contient celui de son immobilité : tandis que 1’'un
des partis entend éveiller le self'a la conscience de ses appartenances, son vis-a-vis le rappelle
a I’intégrité de sa liberté. Chacun des deux a raison sans trop d’effort.

La prolixité en méme temps que la relative stérilité du débat tiennent a ce que les deux lignes
d’argumentation tendent a appartenir a deux registres disparates, d’un c6té celui de la théorie
normative des droits ou de la liberté, de I’autre celui de la phénoménologie des appartenances
ou du « monde de la vie » - de la vie sociale. Ni dans 1’un ni dans I’autre registre le politique
ne peut étre thématisé ni méme reconnu comme tel. On pourrait en somme contester que le
débat tel qu’il a ét¢ jusqu’ici conduit appartienne proprement a la philosophie politique.

C’est sans doute le moment pour moi de risquer un « effet d’annonce ». Pour échapper au
balancement de I’escarpolette entre la liberté normative et I’appartenance ou la dépendance
toujours déja 1a, il est nécessaire d’échapper a I’enchantement de la pensée polaire, de sortir
du dispositif dans lequel les notions se confirment I’une I’autre en s’excluant ou s’ignorant
I’une I’autre, comme deux personnages de théatre qui traversent la scéne de droite a gauche
puis de gauche a droite, interminablement, en se défiant mais sans jamais se regarder
réellement I'un 1’autre. Il faut donc disposer d’un équipement qui permette la comparaison
des deux termes — la communauté et la société — sans immobiliser la confrontation dans la
relation polémique. Cet équipement, on peut méme dire cette documentation, la philosophie
ne peut le ou la fournir directement elle-méme. C’est elle qui en fera usage, mais elle n’a pas
les moyens de les produire avec ses seules ressources logiques ou phénoménologiques. Quel
équipement, quelle documentation ?

On ne peut sortir du duel entre la communauté et ce qui lui est opposé sans faire de ceci une
modalité ou une transformation de celle-la puisque assurément on ne saurait faire I’inverse,
puisqu’on ne saurait faire de la communauté une modalité ou une transformation de la société.
La seule maniére d’avancer, c’est de faire de la communauté et de la société deux especes du
genre du « commun », ¢’est-a-dire, puisque nous ne pouvons ignorer 1’élément chronologique
inclus dans ’opposition, d’au moins esquisser une histoire du commun ou de la chose
commune. La philosophie politique, qui n’existe d’ailleurs encore pour nous ici qu’en
espérance, a besoin de 1’aide de I’histoire politique.

Deux objections se présentent immédiatement. La premiére : le recours a une telle histoire
signifie la chute ou la rechute dans la partialité puisqu’on choisit de donner tout I’avantage a
I’un des poéles sur 1’autre, en ’occurrence au pdle communautaire. La seconde : ce recours a
I’histoire, a supposer qu’il n’implique pas 1’abandon de la philosophie méme, oblige celle-ci a
s’engager dans une démarche historiciste. Je réponds aux deux objections en méme temps. La
notion d’une « histoire du commun » n’est ni philosophiquement historiciste ni politiquement
partiale. Qu’il y ait du commun définit la chose politique. Cela n’implique pas la
subordination du politique a un élément plus englobant qui se déploierait comme Histoire.
D’autre part, faire une « histoire du commun » n’est pas politiquement partial car on ne peut
faire I’histoire de I’autre pole qu’en faisant I’histoire du commun. Quel que soit le degré de
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suffisance logique ou ontologique, ou de consistance morale, que I’on accorde aux droits de
I’individu ou du sujet, ceux-ci n’adviennent que dans le cadre et par le moyen d’une certaine
composition du commun. Il sera toujours temps, au terme de cette histoire, de redevenir
libéral, voire libertaire.

Qui veut s’engager dans cette histoire du commun n’a pas le choix du point de départ. Cela
indique suffisamment que le recours a I’histoire politique n’est pas chute dans I’empirie ou
abandon a la contingence. Le point de départ livre a la fois I’étre et le connaitre du commun.
Le point de départ, c’est évidemment la cité grecque. Plus précisément ou plus complétement,
puisque le commun n’apparait que dans le passage de la cité aristocratique a la cité
démocratique, le point de départ c’est cette production politique du commun dont Aristote fait
son theme et qu’il explicite dans la Politique. Pour employer le langage de 1’aviation, c’est ici
que nous devons faire notre point fixe.

Immédiatement tombent les lieux communs sur le commun, et d’abord le premier d’entre eux,
que le commun vient en premier. Cette inversion chronologique fatale fourvoie les enquétes
les plus savantes et les mieux concertées. Le commun n’est pas au commencement. Le
commun vient apres, longtemps apres, car les hommes ont mis longtemps a parvenir a la vie
politique. Beaucoup d’entre eux d’ailleurs n’y sont toujours pas parvenus. Le commun est
produit par la cité, il est développement et actuation de la cité. La méme ou la grande
transformation a eu lieu, le commun n’est jamais acquis, 1’acte étant toujours menacé par la
passivité.

Le second lieu commun, lié au premier, c’est que le commun est toujours déja la,
appartenance regue passivement, fond obscur sur lequel s’enléve I’individu avec ses idées
claires. En réalité le commun, étant politique, est objet de la délibération et du vouloir, il est
méme le plus grand objet dont les hommes puissent délibérer et qu’ils puissent vouloir. Le
commun vient a I’esprit en méme temps que 1’esprit s’élargit. C’est en produisant le commun
que la cité produit la lumiére pour I’action et les raisons de ’action. Avant le commun,
Aristote nous le rappelle a plusieurs reprises, c’est 1’obscurité de la caverne ou le cyclope
« donne la loi a ses femmes et a ses enfants ». Ou bien I’on vit « politiquement » ou bien I’on
vit « a la maniére des cyclopes ».

Ce que nous donne a voir la cité grecque telle qu’Aristote 1’explique, ce n’est pas une chose
politique parfaite, c’est le sens méme de la chose politique. Evidemment il y a bien des facons
de mettre en commun. Celle proposée par Platon n’est pas celle retenue par Aristote. Plus
c’est moins, dit ce dernier. Le communisme n’est pas la meilleure sauvegarde du commun. Ce
n’est pas le lieu de reprendre ni la description ni la prescription aristotélicienne. Je
remarquerai seulement que, le commun advenant dans le passage de la cité du petit nombre a
la cité du grand nombre, la cité est toujours en méme temps deux cités, deux cités en lutte qui
ont chacune son principe de justice et sa réponse a la question : qui a les titres valides pour
gouverner ? Aristote déploie la palette des réponses possibles, c’est-a-dire des régimes. Le
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régime : la découverte de la science politique grecque rendue possible par I’invention ou la
production de la cité.

A quoi il faut ajouter qu’étant interrogation sur la justice, la cité est interrogation sur la cité. Il
est dans son étre question de son étre. Elle commande et elle commence 1’interrogation sur les
choses humaines que prolongera la philosophie politique fondée par Socrate. Voila tout ce que
je puis dire ici sur ce moment ou I’histoire du commun, ou I’arc occidental a regu son
impulsion originelle.

La science politique d’Aristote, au centre de laquelle est la notion de régime, nous fournit en
principe les instruments pour ¢laborer 1’histoire du commun dont nous avons dit la nécessité.
Et donc pour comprendre la société, non dans une opposition polémique a la communauté,
mais comme une transformation de la communauté, ou une modalité du commun. Comment
donc vient a DI’étre et au connaitre la société, modalité moderne, si j’ose dire, de la
communauté ?

Une difficulté, ou une complication, se présente immédiatement. Entre I’étre et le connaitre,
I’ordre est inversé. Tandis que la cité grecque vient avant la science politique d’Aristote, la
philosophie politique moderne précéde le régime et la société modernes. L’ ordre des individus
prit d’abord effet dans les ceuvres des grands auteurs que nous avons tant de plaisir a
expliquer. En les lisant, nous avons I’impression de déployer les plans d’architecte de I’ordre
politique qui est toujours le ndtre. Chaque fois que j’explique Thomas Hobbes, j’ai
I’impression de construire moi-méme I’Etat moderne, 1’ Etat souverain protecteur des droits
individuels, 1’Etat qui suppose et produit la société. Avec ce plaisir vient une tentation, celle
de réduire la politique moderne au dispositif libéral. La force de ce dispositif est d’articuler de
manicre extrémement cohérente un nombre limité¢ d’idées claires et distinctes, ou qui nous
paraissent telles. En méme temps on ne voit pas comment ce dispositif peut devenir
proprement politique puisqu’il ne reconnait ni ne produit aucune chose commune. A moins
que nous ne soyons assez effrontés pour dire avec Hobbes que c’est 'unité de celui qui
représente, non 1’unité du représenté, qui fait I’unité du corps politique.

Le grand mécano de I’Etat souverain et libéral s’est logé dans un commun qu’il a transformé
puissamment. Ce commun, c¢’est la communauté nationale qui fut révélée a elle-méme en
méme temps qu’elle était mise en danger par les divisions religieuses. La société est venue a
I’étre comme le résultat de la rencontre entre le dispositif libéral et deux associations
humaines avec lesquelles ce dispositif n’ a aucun rapport intrinséque, la communauté
nationale et la communauté religieuse. Nous connaissons le résultat, I’Etat nation de régime
libéral et de marque chrétienne, mais des aspects importants du processus restent dans
I’obscurité. L’histoire politique ne peut fournir au philosophe politique une information
soustraite au doute. Ce qu’elle confirme cependant, c’est que le dispositif libéral a permis la
transformation de la communauté englobant le politique — I’Eglise universelle - en société
englobée par le politique — les citoyens de confession chrétienne dans 1’Etat nation libéral. La
communauté religieuse dont les corps politiques n’étaient que des parties a été transformée en
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partie des corps politiques. Les modalités du commun sont plus complexes, en tout cas moins
apparentes que dans la cité ancienne. Les droits individuels viennent au premier plan non
parce qu’il n’y a pas de commun mais parce qu’il est devenu plus difficile a discerner et a
viser comme tel. Jusqu’a ce que I’on finisse par faire comme si le commun n’existait pas,
comme s’il n’était que le résultat agrégé du libre choix des consciences individuelles. En un
certain sens, la tache de la philosophie politique est de rendre autant que possible visible ce
commun que le dispositif politique congu par elle a tant fait pour rendre invisible.

On contestera qu’il existe quelque chose comme une tache de la philosophie politique. Et
certes 1’on a raison si I’on entend par 1a un effort vers une doctrine commune. D’ailleurs, cette
doctrine commune existe déja dans cette philosophie libérale des droits individuels qui, en
méme temps qu’elle informe nos sociétés, donne son théme et ses theéses a la majeure partie
de ce qui est reconnu ou se déclare comme philosophie ou théorie politique dans les
universités du monde. La question proprement politique doit pourtant étre posée : qu’est-ce
qui est commun ? Et qui peut la poser sinon la philosophie politique qui trouve dans cette
question sa condition de possibilité et son orientation premicre ?

C’est la philosophie qui interroge et qui cherche. Elle sait qu’il y a du commun mais qu’il est
devenu trés difficile a percevoir. Seuls se donnent a voir les droits de I’homme séparé de
I’homme. Dans la « politique de la reconnaissance » le commun n’est plus que le public, et le
public n’est plus que la lumiere qui éclaire le privé. C’est la philosophie qui interroge car elle
a dégagé le sens du politique comme acte de mise en commun. Acte toujours menacé de
retomber dans la passivité. Il y a par exemple du commun en Europe, méme si ce n’est pas
nécessairement la communauté européenne. Il y a du commun qui n’est pas visible. Et il y a
bien sir beaucoup de visible qui n’est pas commun.

Il y a du commun qui n’est pas visible. Cette proposition suffit & mon propos. La philosophie
politique cherche quelque chose qui existe et qui n’est pas visible. C’est son grand jeu
sérieux. Cela devrait intéresser les jeunes gens.

Si c’est la philosophie qui cherche, cela n’implique pas que ce soit la philosophie qui trouve.
Le commun intéresse au premier chef le citoyen, mais aussi ’homme religieux, au moins dans
la mesure ou ce dernier, comme le dit Augustin, veut étre citoyen d’une autre cité. La
philosophie qui donne mission au philosophe d’établir 1’histoire du commun, et donc de se
faire, dans cette mesure, historien du politique, n’abandonne pas son role architectonique.
C’est bien elle qui comprend I’histoire politique comme [’histoire des transformations du
commun. Mais il n’est pas certain qu’elle ait un acces privilégié au ressort ou au principe de
ces transformations, Devant certaines en tout cas elle s’est révélée passablement
incompétente. Elle n’a pas montré de la nation I’intelligence qu’elle avait montrée de la cité.
Et lorsqu’elle a percu que cette forme nouvelle tendait a échapper a son intelligence, elle a
recouru a des manceuvres de plus en plus risquées, voulant faire advenir elle-méme un

69



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

commun inédit — Discours a la nation allemande, Discours du rectorat. La philosophie sait
que I’ordre humain s’actualise comme participation au commun, mais elle doit attendre du
citoyen ou de ’homme religieux qu’ils produisent les formes du commun, car elle ne peut le
faire.

Mais ne suis-je pas en train de condamner le philosophe politique a une vigilance qui risque
d’étre vaine ? Quoi s’il n’y avait plus de commun ? S’il était invisible tout simplement parce
qu’il n’était plus ? Pourquoi la société des droits de ’homme, de ’homme séparé de
I’homme, ne signifierait-elle pas en effet la fin de 1’histoire ? La séparation si énergiquement
dénoncée par Marx n’empéche pas la reconnaissance réciproque. Au contraire, I’humanité de
I’autre homme ne resplendit-elle pas d’autant plus que I'un et I"autre homme n’ont rien
d’autre en commun que leur humanité ? Sociét¢ des droits, archipel des visages. Tous
semblables, tous différents. Conscience nécessaire et suffisante du fait d’étre homme. Quoi
au-dela ? Toute communauté ne nous ramene-t-elle pas plutot en deca puisqu’elle ne réunit les
uns que pour exclure les autres ? La société de la reconnaissance des individus nous dispense
désormais fort heureusement d’avoir a former la communauté des citoyens.

Cette objection parait aujourd’hui irrésistible a beaucoup. Il n’est pourtant pas difficile d’y
répondre. I1 suffit de dire : cette thése serait plausible si I’humanité comme ensemble de tous
les hommes formait une communauté en acte, une communauté universelle réelle. La thése de
la société suppose en fait une communauté, mais cette communauté — [’humanité donc — est
de toutes les communautés humaines la moins consistante, la moins réelle, et dans cette
communauté en puissance, I’homme n’est qu’en puissance et il ne recoit qu'un minimum de
reconnaissance.

La philosophie politique a juridiction sur I’ensemble du domaine humain dans la mesure ou
elle interroge la justice des arrangements collectifs ou des régimes. Il est nécessaire en ce sens
de reconnaitre son caractére architectonique. Sa souveraineté cependant est limitée. Pertinente
et pénétrante, exhaustive méme, en ce qui concerne la cité antique, productrice du plan méme
de 1’Etat moderne, elle perd la main avec la forme politique nationale, pour ne rien dire des
formes religieuses. Le rapport naturel et nécessaire qu’elle entretient avec 1’histoire politique
comme histoire des formes du commun, elle n’en a pas la maitrise ou elle n’en discerne pas la
loi. Ce qui lui est propre, c’est la capacité qu’elle garde de pouvoir poser toujours a nouveau
la question double et simple de ce qui est juste et inséparablement de ce qui est commun.

I me reste a dire un mot d’une question difficile et qui nous concerne tous ici
particuliérement. Comment la philosophie se prépare-t-elle a sa tache ? Il ne suffit pas de
lancer : cherchons le commun ! Si nous pouvons en effet décider de consacrer I’énergie
nécessaire a la compréhension en quelque sorte technique de la Politique d’Aristote ou du
Léviathan de Hobbes, c’est le plaisir et le devoir de notre métier, c’est notre office, nous
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sommes en méme temps dépendants d’une situation politique que nous ne maitrisons pas. Je
I’ai dit, nous ne pouvons produire le commun que nous cherchons. Il nous faut alors trouver
notre chemin entre deux tentations : la premiere est celle de renoncer a I’interrogation sur le
juste et le commun, et de nous résigner a 1 ‘analyse positive de la mécanique collective, avec
I’avantage, si c¢’en est un, de jouir enfin du label de scientificité ; la seconde, que j’ai déja
mentionnée, c’est pour la philosophie de se charger elle-méme du commun, et de formuler
une proposition de révolution a 1’adresse des prolétaires de tous les pays ou du peuple
allemand. Cela signifie que nous sommes dépendants de notre discernement et de nos vertus
de citoyens. La qualit¢ de I’interrogation sur le juste et le commun a peu a voir avec la
puissance ou la cylindrée intellectuelle ni méme avec la quantit¢ de I’information méme
pertinente. Elle suppose 1’élaboration par le citoyen de ces dispositions justes et prudentes qui
permettent d’agir dans la chose commune lorsque celle-ci existe, et en tout cas de s’orienter
convenablement dans le monde lorsque la chose commune est défaillante. Les philosophes
politiques peuvent étre en désaccord sur la maniere dont ’activité philosophique se distingue
de I’activité citoyenne, dont la sagesse du philosophe se distingue de la prudence de I’homme
d’Etat. Ce qui ne me semble pas douteux, c’est que la qualité de la premiére est dépendante de
la qualité¢ de la seconde si elle ne se réduit pas a elle. Le plus difficile pour le philosophe
politique, cela demande je crois une sorte d’humilité treés spécifique, c’est de laisser se
développer en lui suffisamment les dispositions du citoyen, en y incluant bien sir la passion
politique sans laquelle la chose commune ne peut étre touchée ni méme approchée.
Suffisamment et point davantage. On peut mettre du temps a trouver la juste mesure. Platon
apparemment ne la trouva pas tout de suite.
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Science et philosophie

Bertrand Saint-Sernin

de 'Institut
Université de Paris IV (Honoraire)

Introduction

Je voudrais, en préambule, rappeler un point d’histoire : I’agrégation de philosophie fut
instituée en 1766, par Lettres patentes de Louis XV, pour recruter des professeurs de
philosophie a la suite de I’éviction des jésuites en 1762. Or, chez les jésuites, le
professeur de métaphysique était aussi professeur de mathématiques. Dans les modalités
du concours d’agrégation, définies par un reglement de mai 1766, il fut prévu que les
mathématiques et la physique mathématique auraient des coefficients égaux a ceux de la
métaphysique, de la logique et de la morale. Les choses évoluerent au cours du temps,
mais c’est seulement en 1964, deux siécles aprés l’institution du concours, que les
sciences cesserent d’apparaitre comme nécessaires pour passer 1’agrégation.

Quand on regarde les activités de la Société francaise de Philosophie, on observe une
évolution analogue : de 1901 a 1939, 1/3 des séances sont consacrées aux sciences ; a
partir des années 1960, les liens entre savants et philosophes deviennent sporadiques.

Or, remarquait Georges Canguilhem, la philosophie se nourrit de ce qui n’est pas elle : je
voudrais essayer de préciser le sens de cette formule en réfléchissant avec vous sur les
rapports entre science et philosophie au début du XXI¢ siecle.

I. Science classique et science contemporaine

Qu’a de particulier le temps présent, en ce qui concerne les rapports entre science et
philosophie ?

La science classique

Pour le comprendre, revenons un instant a la science classique, celle qui avait pour cceur
les mathématiques et la mécanique newtonienne : le corpus scientifique était 1’ceuvre
d’une pluralité de savants mais on supposait I’individu capable d’intérioriser ce savoir.
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Au cours des XIX® et XX¢ siécles, cette situation a profondément changé : la chimie, la
biologie et les sciences sociales ont pris un statut scientifique et, y compris en
mathématiques et en physique, plus personne n’est capable d’embrasser I’ensemble
d’une discipline.

La science contemporaine

Du méme coup, la notion de rationalit¢ a changé : chaque scientifique, dans sa
spécialité, cultive la science a I’ancienne, cherchant a concevoir ou a étendre une théorie
en la confrontant avec I’expérience ; hors de sa spécialité, il redevient un amateur, qui
peut comprendre 1’esprit et les résultats des recherches de ses collégues, mais qui sait
qu’il ne pourrait pas intérioriser intellectuellement dans le détail leurs expériences et
leurs raisonnements. La recherche scientifique a pris un tour collectif et le
“rationalisme” apparait comme une combinaison de “theoria” et d’“opinion
droite” (orthe doxa) au sens du Ménon (97 a-d)).

De ce fait, chaque scientifique exerce une triple fonction : 1) dans sa spécialité, il
travaille dans le méme esprit qu’un savant “classique”, en essayant de découvrir les
régularités qui régissent un champ donné d’expérience, de les traduire en lois et de les
unifier par une théorie ; ii) il fait appel a des découvertes faites par ses collegues
d’autres disciplines, qu’il regoit sous une forme transposée et simplifiée ; iii) il participe
lui-méme au travail de transposition de ses résultats au bénéfice des scientifiques
d’autres disciplines et, dans certains cas, du grand public. Cet état de choses signifie, du
point de vue épistémologique, que 'opinion droite, en tant que vérité transposée, fait
partie intégrante de la rationalité.

On voit aussitdt que « I’art de transposer les vérités », que Simone Weil évoque dans
L’enracinement en 1942-1943, a pris aujourd’hui dans les sciences une place centrale,
en raison du fait que les individus, si doués soient ils, ne peuvent plus couvrir eux seuls
le champ du savoir scientifique ou méme le champ plus restreint d’une seule théorie.

Un deuxi¢eme caractere distingue la science actuelle de la science classique : elle n’a pas
pour seul objet la mise en évidence des processus naturels, leur description exacte et la
restitution de leur enchainement causal ; elle reconstitue par art des processus naturels et
crée des objets, qui prennent place au milieu des processus et des objets naturels.

Cet ¢état de choses n’est pas nouveau : il commence, au XIX¢ siecle, avec la synthese de
I’urée par Woehler en 1828 et se caractérise depuis lors par le développement prodigieux
de la chimie de synthése, que les Leg¢ons de Marcelin Berthelot au Collége de France sur
la chimie de synthese en 1864 dépeignent magnifiquement.

Cournot a tiré de la naissance et des succes de la chimie de synthése deux
enseignements : 1) la nature ne fabrique pas spontanément tout ce qu’elle pourrait créer
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selon ses lois : elle n’est pas saturée. Ainsi, le catalogue des corps obtenus par synthése
chimique comporte des millions de substances ; ii) le réalisme est un pari légitime aux
yeux de la raison, puisqu’on peut reproduire fidélement certains processus naturels et
créer certaines substances.

Depuis le milieu du XX¢ siecle, les biotechnologies permettent de faire fabriquer des
substances organiques par des especes qui ne le font pas spontanément et d’introduire
dans la nature des étres vivants qui différent des organismes que la nature crée d’elle-
méme (les organismes génétiquement modifiés ou OGM). Ces substances et ces étres
obtenus par génie biologique prennent place au milieu des organismes naturels. En voici
deux exemples : I’insuline que s’injectent les diabétiques est actuellement fabriquée a
partir de levures modifiées en introduisant dans leur génome le géne qui code pour la
production de I’insuline humaine ; on fait aussi fabriquer ’hémoglobine par des plants
de tabac génétiquement modifiés et des anti-coagulants par du lait de chévres
génétiquement modifiées. De méme, on peut, par art, modifier le génome des plantes,
comme cela s’est produit au cours de I’évolution, mais par des procédés plus rapides et
mieux controlés que ceux qu’emploie la nature. Ainsi, aprés le monde physico-
chimique, enrichi par la chimie de synthése, le monde vivant s’enrichit de substances
(médicaments, notamment) et d’organismes qui sont I’ceuvre conjuguée de la nature et
des biotechnologies.

Chimie de synthese et génie biologique témoignent de 1’étroite solidarité, et presque de
I’inséparabilité, entre les sciences et les techniques : on appelle “technologies” les
techniques dont I’invention ou le perfectionnement font appel a la recherche scientifique
(cf. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 1958).

Remarquons toutefois qu’il y a, a I’'inverse, en médecine et dans bien d’autres domaines
pratiques, des processus techniques efficaces dont on ignore pourquoi ils réussissent :
I’acupuncture soigne certaines affections, mais les praticiens de la médecine chinoise
traditionnelle reconnaissent qu’ils ne possédent pas I’explication causale des effets de
cette technique. En métallurgie, en agriculture et ailleurs, on recourt, aujourd’hui encore,
a des “recettes” fondées sur I’expérience, dont on ignore pour quelles raisons elles
“marchent”. 1l est donc commode de distinguer les techniques qu’aucune théorie
scientifique n’éclaire suffisamment et les technologies, qui ont une relation interne avec
la science. Dans les sciences de la nature, I’ensemble formé par les sciences et les
technologies a acquis une consistance interne de plus en plus forte. Il est donc justifi¢ de
ne pas les séparer.

Or les sciences et les technologies influent de plus en plus sur la vie des individus et des
sociétés : l’acces a I’eau potable, a I’électricité, aux soins médicaux, a la sécurité
alimentaire, etc. dépendent de 1’état des sciences. Comme les investissements sont
colteux et que des choix politiques doivent étre faits par les citoyens dans le domaine
des sciences et des technologies, la philosophie morale et politique a cessé d’étre
indépendante des sciences.
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En résumé, de la science classique a la science d’aujourd’hui, méme si certains traits
constants demeurent (touchant 1’expérience, la démonstration, I’induction), de profondes
évolutions se sont produites.

I1. La relation entre science et philosophie est devenue une relation interne

Le point essentiel est le suivant : loin que les relations entre science et philosophie soient
externes et contingentes, elle sont, aujourd’hui, internes et nécessaires.

Que veut-on dire par 1a ? Tout simplement 1) que 1’anthropologie philosophique ne peut
se passer d’'une cosmologie physique et d’une connaissance de la vie et ii) que la
philosophie morale et politique ne peut plus se concevoir séparée d’une philosophie de
la nature.

Pourquoi en est-il ainsi ? Pour trois raisons au moins : i) on ne peut pas parler du réel —
ou, comme on dit « retourner aux choses mémes » —, en ignorant que, au cours des
années 1920, dans le sillage de la théorie de la relativité générale et de I’astronomie
d’observation, s’est constituée une cosmologie scientifique qui nous instruit sur la
structure et 1’histoire de 1’univers et qui nous apprend que cet univers est en devenir ; ii)
de méme, on ne peut pas parler de ’homme en ignorant que nous descendons par
filiation biologique des formes les plus anciennes de la vie — ce dont nous instruit la
théorie de 1’évolution — et que les constituants de notre organisme sont les éléments du
tableau des corps chimiques de Mendéleiev ; iii) enfin, I’histoire des sciences nous
apprend que les données scientifiques qui entrent dans notre représentation de 1’univers
physique, du monde vivant et de I’ordre humain ne sont pas établies une fois pour
toutes : elles sont soumises a critique et a refonte.

On objectera : puisque les sciences ne nous promettent pas d’acquisitions définitives,
pourquoi ne pas les négliger, comme I’a souvent fait, il faut le dire, la phénoménologie
francaise au XX¢ siecle, en s’intéressant plus a la perception, au vécu, aux idéologies
politiques ou a I’art qu’a la science ? Pourquoi cette option constitue-t-elle, pour un
philosophe, un oubli de sa mission ?

A la fin des Lois (XII, 960 a-d), Platon fournit une réponse : il se demande quel type de
connaissance est nécessaire pour assurer le pilotage politique des cités. Il formule deux
exigences qui n’ont pas perdu leur actualité : i) la conduite stratégique de I’action doit
étre collective (960 a) ; ii) elle réclame une “connaissance parfaite”, que 1’Athénien
définit comme « le mélange (krasis) de 1’intelligence (noiis) et de la perception
(aisthesis), au point que toutes deux (intelligence et perception) ne fassent plus qu’un »,
assurant ainsi « le salut de chaque vivant » (960 d).

Or ces deux exigences sont toujours valables 1) non seulement le gouvernement des cités
demande un travail collectif, mais ce besoin s’étend aujourd’hui a la recherche

76



Conférences — Bertrand Saint-Sernin

scientifique (il englobe donc une “politique de la science™) ; ii) la séparation entre
science et perception n’a pas de sens, car ce n’est pas la perception seule, mais la
science (nécessairement unie a la perception), qui nous révele les caracteres les plus
profonds de I’univers. Dissocier la phénoménologie du savoir scientifique, c’est la
cantonner a des évidences superficielles, tirées au mieux de I’expérience personnelle et
de son extension littéraire. Cette fagon de faire est légitime dans les domaines ou la
littérature est I’unique dépositaire du thesaurus de I’expérience humaine ; mais cela
n’est pas pertinent, 1a ou le thesaurus a pris une forme scientifique.

L’exemple des mathématiques sociales

Prenons un exemple dans un domaine ou le savoir scientifique et le savoir seulement
empirique coexistent : 1’agrégation des préférences individuelles en vue de faire des
choix collectifs. Quand des décisions sont prises par des jurés dans les Cours d’assises
par un vote a la pluralité des voix, il est important de savoir comment réduire les risques
d’erreur. Tous les grands mathématiciens francais de la fin du XVIII® siecle et du
premier tiers du XIX® ont réfléchi a ce probléme. C’est le cas de Siméon-Denis Poisson
(1781-1840), dans ses Recherches sur la probabilité des jugements en matiere criminelle
et en matiere civile. Le préambule et le dernier chapitre (chap. V) de ce gros ouvrage
traitent de '« application des régles générales des probabilités aux décisions des jurys et
aux jugements des tribunaux ». L’auteur fournit une méthode rigoureuse pour associer
les recherches mathématiques sur les probabilités et les observations empiriques sur le
fonctionnement des institutions politiques.

Parmi les résultats des recherches de Poisson, deux me semblent essentiels : 1) il observe
que les jurés — qui sont des amateurs — ne se trompent pas sensiblement plus que des
juges expérimentés (p. 21-22) ; ii) il démontre que si la chance u que les jurés ne se
trompent pas est donnée avant le jugement, « la probabilité de la bonté d’un jugement ne
dépend, toutes choses égales d’ailleurs, que de la majorité¢ m a laquelle il est rendu, et
nullement du nombre total des jurés » (p. 333). Poisson a en particulier évalué la
diminution de la probabilité¢ d’erreur dans les jugements des cours d’assises qui résulta
du passage, en 1831, de la majorité exigée de 7 a 8 jurés pour une condamnation dans
les jurys composés de 12 personnes.

De son coté, Kenneth Arrow, dans Social Choice and Individual Values, (Choix social et
valeurs individuelles), démontre que, quand les options soumises au vote sont au
nombre de deux, la procédure démocratique du vote majoritaire suffit pour dégager un
choix collectif ; il établit en revanche que si le nombre des options est supérieur a deux,
il n’existe aucune procédure démocratique universelle pour dégager un choix collectif.
On est obligé d’ajouter aux procédures formelles des régles issues du droit positif. La
théorie mathématique du vote ne fournit donc pas au légiste, dans tous les cas, des
solutions formelles ; elle le délivre de I’illusion que les mathématiques pourraient, dans
tous les situations, déterminer des procédures universelles de vote.
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De la méme maniére, Poisson laisse intacte la place essentielle du jugement des jurés,
mais il suggere a quelles conditions les institutions judiciaires peuvent minimiser les
effets des erreurs individuelles des jurés sur la décision collective du jury.

Le rationnel et le raisonnable

Dans tous les domaines, il est important de savoir distinguer ce qui releve d’une
argumentation scientifique et ce qui reste du domaine du jugement raisonnable et
empirique.

Jen donnerai une illustration qui fait débat en France : la question des organismes
génétiquement modifiés ou OGM. Selon la théorie de 1’évolution, tous les organismes
vivants présents aujourd’hui sur Terre sont des organismes génétiquement modifiés,
puisque I’évolution est due a des modifications des génomes qui mutent spontanément
au cours du temps (nous avons 30% de génes communs avec les levures, et 99% avec les
grands singes). En plus, le code génétique est quasi-universel, ce qui explique que 1’on
peut faire fabriquer, nous I’avons dit, de I’insuline humaine par une levure que 1’on dote
du géne humain adéquat).

Or, autant |’utilisation des OGM pour la production des médicaments est bien admise,
autant leur utilisation pour 1’alimentation des animaux et des hommes se heurte, en
France, a de fortes réticences. Bien que, depuis plus de dix ans, des millions de gens, en
Amérique du Nord et du Sud, en Inde ou en Chine mangent des aliments génétiquement
modifiés sans que le Codex alimentarius des Nations Unies ait enregistré des effets
nocifs, les résistances demeurent. Platon, dans les Lois (VIII, 839 d), évoque « la force
de D’incrédulité (ten tes apistias romen) ». C’est une tache philosophique importante,
dans une démocratie, que de contribuer a éclairer les citoyens sur les choix collectifs
qu’ils ont a faire en matiére de médecine et d’alimentation ; c’est aussi un bon exemple
de la distinction des registres anthropologiques du “médicament” et de I’*aliment”.
C’est surtout une illustration de la différence entre savoir scientifique et opinion.

Il y a des interdits alimentaires variables selon les religions et les pays ; la
transplantation d’organes fait ’objet de législations différentes selon les Etats (y
compris a l’intérieur de I’Union européenne) ; en Islam, le clonage ne semble pas
susciter autant de réticences que le don de sperme, car il assure la continuité de la lignée
paternelle. De méme, les dispositions législatives et la position des différentes religions
relatives aux cellules souches embryonnaires présentent une grande diversité, que la
bioéthique essaie de décrire et de comprendre, dans I’espoir d’éclairer les choix
individuels et collectifs.

Ces quelques exemples montrent a quel point, aujourd’hui, les sciences morales et
politiques, I’anthropologie philosophique et la métaphysique ont besoin des sciences de
la nature.
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ITI. Comment s’y prendre en pratique pour faire de la philosophie des sciences
Les grands philosophes des sciences

Quels sont les philosophes qui ont proposé une vision d’ensemble de la nature appuyée
sur la science de leur temps ou sur leurs propres découvertes scientifiques ? Platon dans
le Timée, Aristote dans toute son ceuvre ( Physique et Métaphysique), Locke dans ses
Essais sur [’entendement humain, Leibniz dans ses Nouveaux Essais sur [’entendement
humain, Cournot dans ses Considérations sur la marche des idées et des événements
dans les temps modernes (1873), Whitehead dans La science et le monde moderne
(1925), Gaston Bachelard dans Le nouvel esprit scientifique, Canguilhem dans La
connaissance de la vie, Roger Penrose dans The Emperor’s New Mind traduit sous le
titre L’esprit, [’ordinateur et les lois de la Physique. Si je devais retenir 5 penseurs de la
science, je choisirais, pour ma part, Platon, Aristote, Leibniz, Cournot et Whitehead.
Celui-ci écrit, dans Process and Reality, que le Timée de Platon et le Scholium des
Principes mathématiques de la philosophie naturelle de Newton sont les deux plus
grands textes de la cosmologie classique.

Enseigner les éléments

Entre 1982 et 1985, quand j’étais professeur a I'université de Lille III, j’ai enseigné la
philosophie des sciences a 1’Ecole normale d’Arras dans le “DEUG des instituteurs”.
Javais choisi d’expliquer quelques-uns des concepts scientifiques que les programmes
de I’école primaire utilisent en arithmétique, en physique et chimie, en biologie.

Je me suis vite aper¢u que si on veut comprendre les fondements des éléments de
sciences enseignés a 1’école primaire et restituer I’histoire des concepts mis en jeu, on
est vite plongé dans des considérations qui, elles, ne sont plus €¢lémentaires. J’en ai tiré
I’idée que si, au cours de 1’année de terminale, on parvient a expliquer une dizaine de
notions de base comme celles de nombre, d’espace, de temps, de loi, d’expérience, de
démonstration, d’induction, de théorie, on a déja fait beaucoup.

En lisant les programmes de I’école élémentaire, on voit aussi que le professeur des
écoles doit enseigner a ses €leves, par exemple, les quatre opérations. Or, comprendre 1)
que I’addition est commutative, ii) que tout nombre entier est ou un nombre premier ou
un produit de nombres premiers (théoréme fondamental de I’arithmétique), iii) ou que
I’arithmétique repose sur un petit nombre d’axiomes, ce n’est pas évident.

Sur ’apprentissage des ¢léments, dans les sciences de la nature — ce qui est une tache
difficile —, I’Académie des sciences a lancé depuis quelques années une entreprise
exemplaire intitulée “La main a la padte”, dont les résultats sont en ligne sur le site de
I’ Académie des sciences.
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Contacts avec la science actuelle

Se référer a de grands auteurs, comprendre les éléments de quelques savoirs
scientifiques sont deux nécessités. Mais il faut aussi nouer un contact avec la science en
train de se faire ; comme nous sommes, en tant que professeurs de philosophie, des
amateurs, comment pouvons-nous procéder ?

Pour ma part, je lis des revues scientifiques générales ou spécialisées (selon mes gotts) :
quand j’étais assistant a la Sorbonne, je lisais le Scientific American et, depuis bien des
années, je suis abonné a Nature : je ne comprends qu’une faible partie de ce que je lis,
mais il y a quand méme un contact avec la recherche. En frangais, on dispose, par
exemple, de Pour la science et les Académies ou I’Université de tous les savoirs ont des
sites riches.

En outre, nous avons tous des amis scientifiques et, dans un lycée, le professeur de
philosophie a pour collégues des professeurs de mathématiques, de physique et chimie,
de biologie : il faut établir avec eux non seulement des liens d’amitié mais aussi des
liens professionnels.

Pour illustrer le genre de dialogues qui peuvent s’établir entre scientifiques et
philosophes, reportez-vous, par exemple, sur le site Internet de la Société frangaise de
Philosophie, aux 25 Grandes conférences sur les sciences ou aux Grandes conférences
sur la psychologie. Des savants illustres sont venus, au cours du XX¢ siecle, exposer
leurs travaux a des philosophes et, a travers les questions de ces derniers, on pergoit la
richesse de tels échanges.

Or la philosophie étant une discipline difficile, un professeur de philosophie doit
pouvoir, dans un domaine scientifique donné, savoir des choses de premiére main : c’est
trés important psychologiquement, car il faut en permanence distinguer ce qu’on
apprend de seconde main par des livres qui simplifient, et ce que 1’on apprend de
premiere main, aux bonnes sources. En particulier, il est génant que le professeur de
philosophie, enseignant en terminale S, soit plus ignorant que ses €leves : c’est 1a ou les
contacts de travail avec des collégues scientifiques s’averent précieux. Ils permettent de
coopérer dans le choix d’exemples illustrant des notions fondamentales : espace, temps,
causalité, lois, etc.

Choisir son approche en philosophie des sciences

Il y a plusieurs styles possibles : 1) la tradition frangaise en philosophie des sciences
insiste sur I’histoire, en partant de 1’hypothése que c’est 1’évolution des disciplines a
travers le temps qui révele le mieux les démarches de I’esprit : tel est, par exemple, le
style de Léon Brunschvicg dans L’expérience humaine et la causalité physique ou dans
ses travaux sur la philosophie des mathématiques. C’est aussi, pour une grande part, la
méthode de Georges Canguilhem ou de Gaston Bachelard ;
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i1) a 'opposé, le Cercle de Vienne et sa postérité américaine de philosophie analytique
mettent I’accent sur la structure logique des théories et les démarches constitutives des
sciences : role de I’expérience, paradoxes de la généralisation et de I’induction, place
éminente de la logique, etc. J’ai vécu, il y a prés de cinquante ans, 1’époque ou 1’on
(re)découvrait Popper, Reichenbach, Carnap, Hempel, Tarski et d’autres : j’avais alors
I’impression que leurs travaux constituaient moins une nouvelle philosophie des
sciences qu’une prise de conscience des exigences que I’analyse des théories
scientifiques impose a [’épistémologue. Aujourd’hui, la “philosophie analytique”
apparait comme un courant distinct. Or cette philosophie repose sur un postulat que
I’évolution des sciences, depuis trois quarts de siécle au moins, rend peu crédible, a
savoir 1'unité de structure des sciences. En effet, il est devenu de plus en plus patent,
dans les sciences du vivant notamment, que les concepts, les régularités, les preuves, la
constitution des théories explicatives, les formes de causalité ne sont pas celles de la
physique mathématiques ni méme celles de la chimie.

iii) D’ou I’apparition d’un 3°™¢ style de philosophie des sciences, attentif aux
épistémologies régionales, acceptant que I’on n’étudie pas de la méme maniére la
physique, la chimie, la physiologie, I’histoire naturelle, les sciences sociales. Choisir
cette approche, c’est accepter de reconnaitre que la causalité en biologie n’a pas les
mémes traits que la causalité en mécanique classique ou que, dans un univers en devenir,
I’émergence de nouveaux étres pose probleme.

1v) Mais reconnaitre la diversité du réel conduit a rechercher quels sont les raisons de
son ordre, de son désordre, de sa contingence ou de sa nécessité, de sa stabilité et de son
devenir : bref, comme le notait Cournot en 1875 dans Matérialisme, Vitalisme,
Rationalisme, on est ainsi conduit a essayer de constituer une philosophie de la nature,
ce que Whitehead, en 1929, nommera An Essay in Cosmology. Cette dernicre
perspective est la plus exigeante du point de vue scientifique (car elle demande de
réfléchir scientifiquement sur le trois ordres de la nature : physico-chimique, biologique
et humain) et c’est aussi la plus exigeante du point de vue philosophique, puisqu’elle
demande de se faire une vision d’ensemble de I’univers, humanité comprise.

Je doute qu’un seul individu puisse réussir dans une telle entreprise. En tout cas, quand
nous nous y sommes essay¢s, Anne Fagot-Largeault, Daniel Andler et moi, nous avons
senti que la philosophie des sciences demandait un travail collectif : dans le séminaire
que nous avons fait ensemble pendant dix ans & ’ENS, nous avons recouru aux lumiéres
de savants et, quand nous avons entrepris d’écrire notre Philosophie des sciences, a la
suite d’un séminaire organisé par I’Inspection générale de Philosophie a Saint-Jorioz,
nous avons senti que, sans 1’amitié qui nous liait, sans la conjonction de nos expériences
différentes et sans I’apport de conférenciers extérieurs, nous n’aurions pas mené a bout
cet essai.
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Concept, texte, argument

Introduction a la table ronde du 24 mars

Vincent Carraud
Université de Caen

Je vous propose trois bréves remarques pour introduire a cette table ronde.

Faire de la philosophie. Notre table ronde sur Concept, texte, argument prend place dans la
problématique générale du colloque indiquée par son titre général : Enseigner la philosophie,
faire de la philosophie. Nous aurions pu employer un verbe attest¢ depuis Platon au moins :
Enseigner la philosophie, philosopher. Mais je comprends le choix que Jean-Louis Poirier a
fait de cette expression familiere, typiquement francaise — elle remonte sans doute au XVIII®
siecle — comme la volonté d’insister sur ce qui est commun aux professeurs, aux €léves, aux
¢tudiants, aux chercheurs et a ceux qu’on appelle maintenant de fagon horrible Ies
« publiants ». En de¢a des diverses manieres de philosopher, il y a une maniere de faire de la
philosophie commune a tous ceux qui... en font, et ce faire commun a nécessairement partie
liée a I’enseignement de la philosophie. Voila ce que dit le titre général du colloque, du moins
tel que je I’entends. C’est pour indiquer ce lien constitutif qu’ont été invités les cing
professeurs qui ont parlé aujourd’hui. Leurs propos n’ont pas ¢été des exposés
méthodologiques — d’ou le disparate thématique de cinq exposés congus a partir de notions
prises dans le programme de philosophie des classes terminales —, mais plutot des
¢chantillons significatifs de ce lien entre enseignement et recherche. Je voudrais que notre
table ronde revienne un peu sur ce lien constitutif de 1’enseignement et de la recherche, qui
me parait propre a la philosophie. A la différence d’autres disciplines, en particulier
scientifiques, que 1’on peut parfaitement enseigner au lycée dans I’ignorance de la recherche
contemporaine (je pense par exemple aux mathématiques ou a la physique), il me semble que
ce lien est une spécificité de la philosophie, du métier de professeur de philosophie : il y a un
rapport vivant, et méme vital, entre enseignement (a tous les niveaux) et recherche, entre la
philosophie faite dans les classes et dans les amphis et les livres de philosophie que ’on
publie (la seconde table ronde de demain portera sur le rapport de la philosophie a ce qu’on
appelle peut-€tre a tort un « public »). A bien des égards du reste, nous y reviendrons sans
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doute, I’année de la préparation de 1’agrégation, et le concours lui-méme, constituent un
moment privilégié de ’articulation de I’enseignement et de la recherche.

La philosophie et ses objets. En écoutant les cinq exposés, un point essentiel m’a semblé
clairement présent, qu’il ait été explicite (chez Pierre Manent et Bertrand Saint-Sernin) ou
implicite (dans les trois premiers exposés) : la philosophie n’est pas d’abord a elle-méme son
propre objet, ni méme son objet privilégié. La philosophie ne porte pas prioritairement sur
elle-méme, et ce serait bien mal la défendre (a supposer qu’elle fit attaquée !), et encore
moins la « sauver » (a supposer qu’elle elt-elle besoin d’un rédempteur !), que de la replier
sur elle-méme. Bertrand Saint-Sernin évoquait a I’instant Georges Canguilhem en rappelant
que pour lui la philosophie se nourrit de ce qui n’est pas elle. Il me semble que cela est vrai de
la terminale a la recherche, sous toutes ses formes. J’ai déja eu I’occasion de dire a quel point
la nouvelle premiére lecon de 1’oral de 1’agrégation était importante a cet égard, puisqu’elle
invite les candidats a réfléchir sur un savoir spécifique acquis durant ’année — ou acquis
pendant les années antérieures — qui peut appartenir a d’autres domaines que la philosophie.
Il apparait en effet essentiel qu'un futur professeur de philosophie fasse la preuve de sa
capacité a réfléchir rigoureusement en prenant pour objet des connaissances, des pratiques,
des textes, des ceuvres, etc. autres que ceux qui constituent traditionnellement le corpus
commun de sa discipline. Nous en avons fini — j’ose I’espérer — avec la prolifération des
sujets de philosophie sur la philosophie..., comme si le discours qu’elle tient sur elle-méme
¢tait la pierre de touche de la formation philosophique et le meilleur stimulant pour les
recherches de jeunes collégues ! Un second point m’a paru capital ce matin : ’exposé d’Alain
de Libera nous a permis de prendre conscience de la fin de la traditionnelle occultation
francaise de la philosophie médiévale. Les recherches récentes en philosophie médiévale et
les nombreuses traductions francaises désormais accessibles (y compris dans des collections
en format de poche, nous y reviendrons également demain) constituent un déplacement et un
enrichissement dont les classes peuvent a présent bénéficier. Plus généralement encore, je
crois que les deux dernicres décennies ont été marquées dans 1’Université par I’importance
croissante accordée d’une part a la philosophie médiévale, d’autre part a ces deux grands
courants qu’on nomme de fagon beaucoup trop grossiére philosophie analytique ou anglo-
saxonne et phénoménologie. J’en viens en les évoquant ici ensemble & ma troisiéme
remarque, qui tendra au contraire a séparer les cinq exposés prononcés aujourd’hui.

Concept, texte, argument. Aprés avoir souligné le « faire de la philosophie » commun qui
nous réunit, je voudrais en effet orienter aussi nos échanges sur ce qui distingue, et peut-étre
oppose, les cing exposés entendus aujourd’hui : un « faire de la philosophie » dans la
diversité, au moins méthodologique. Le travail philosophique porte-t-il principalement, sinon
exclusivement, sur 1’élaboration d’arguments et sur leur confrontation ? Les arguments ont-ils
pour fin de produire des concepts ? Quelle est la part des textes dans ce que Bruno Bernardi
appelait il y a peu la « fabrique des concepts » ? Pourrait-on concevoir qu’un travail
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philosophique s’opére en se dispensant de tout recours a des textes, a partir, par exemple, de
la seule analyse de phénoménes ou de la seule discussion d’arguments ? Comment articuler
les notions, dont I’ensemble cohérent constitue un programme d’enseignement de la
philosophie, avec ces complexes de questions et de problemes dont Alain de Libera fait la
généalogie (de ce point de vue, la nouvelle définition de la seconde épreuve d’agrégation
constitue également un progres important, puisqu’elle ne porte plus sur une unique notion, au
domaine éventuellement trés vaste, mais peut requérir de traiter d’un probléme qui se situerait
a P’intersection de plusieurs notions ou dans une arborescence conceptuelle a partir d’une
notion générale, ou encore de délimiter, grace a des concepts connexes, le champ dans lequel
une notion peut étre entendue) ? Voila quelques-unes des premicres questions que je souhaite
poser aux participants de la table ronde, en leur livrant pour commencer cette affirmation
récente de Jean-Luc Marion : « L’histoire de la philosophie rend la philosophie possible en lui
fournissant — on devrait sans doute plutot dire : en lui imposant — des arguments ».
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Ateliers — La conscience

Compte rendu de la
séance de travail sur la
conscience

Gilles Olivo

Maitre de conférences en philosophie a I’'Université de Caen — Basse
Normandie

L’atelier portant sur « la conscience » a réuni une trentaine de collegues. Nous avons
commencé¢ par préciser le cadre et la finalité¢ de ce travail en commun. Il ne s’agissait bien
¢videmment pas de reprendre la conférence proposée la veille par J. -L. Marion. D’une part,
parce que cette conférence sera publiée dans le cadre des actes de ce colloque et que le travail
de D’atelier n’a pas pour fonction de redoubler, que ce soit pour le critiquer ou pour le
développer, I’exposé de la veille. D’autre part, parce que cette conférence ne prétendait en
rien constituer un modele, de cours, ni méme de thémes ou de moments d’enseignement
obligés. Elle visait a proposer des axes problématiques — c’est-a-dire, 1’¢laboration de
problémes — et des analyses disponibles dans les ouvrages des philosophes contemporains
pour en €laborer des résolutions. Il n’a pas davantage été question pour I’atelier d’élaborer un
cours exemplaire : non seulement bien entendu parce que I’atelier n’avait aucune 1égitimité a
le faire, mais encore parce que 1’expérience prouve qu’il y a autant de cours possibles que
d’enseignants en fonction. Il a été décidé par conséquent d’éclairer les difficultés auxquelles
peuvent se trouver confrontés les collégues néo-enseignants dans 1’abord de cette notion, puis
de proposer a la réflexion des lecteurs, ce que nous avons appelé un parcours : entendons, le
lien entre une certaine fagon d’aborder problématiquement la notion (par ot nous croiserons a
tel ou tel moment 1’exposé de J. -L. Marion) et une série d’autres notions ou reperes du
programme qui seront envisagées comme le moyen d’¢élucider les difficultés qu’elle souléve.

Un premier moment d’échange trés dense nous a permis de nous mettre d’accord sur
I’ensemble de ce cadre et cette finalité¢, en méme temps qu’il a ét€ 1’occasion de relever les
principales difficultés a I’abord de cette notion : elles tiennent pour 1’essentiel a ce que les
modes d’approche de la notion qui étaient implicitement privilégiés, jusque dans les années
1980 — années au cours desquelles la majorité des présents a fait ses études de philosophie et
au cours desquelles ont été fixés les cadres généraux des programmes pour une large partie
encore en vigueur — ne sont plus, loin s’en faut, des références philosophiques
systématiquement présentes dans les parcours universitaires des étudiants de philosophie.

91



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

Nous voulons parler bien siir de la psychanalyse, du marxisme et, en lien avec la thématique
de la philosophie du soupgon, de la philosophie de Nietzsche au fil conducteur d’une critique
de la souveraineté métaphysique du sujet conscient. Il en va de méme pour la connaissance
des philosophes dont les travaux avaient rendu contemporaine cette fagon de se rapporter a la
question de la conscience et qui constituaient le sol vivant ou les étudiants de 1’époque
allaient puiser 1’orientation de leurs lectures et de I’abord de la notion lorsqu’ils devenaient
enseignants : le structuralisme et les sciences de I’homme en général, et plus particuliérement
les livres de Deleuze, Guattari, Foucault, Lyotard, Althusser, ef al. Que 1’on s’en félicite ou
qu'on le regrette, 1’expérience des inspecteurs et des responsables de stage des jeunes
collégues converge pour constater qu’une notion qui constituait bien souvent, jusqu’a une
date relativement récente, le point de départ d’un cours de philosophie, est a présent
considérée comme une notion difficile et a laquelle il n’est pas aisé de faire sa place, tant dans
ses rapports avec les notions comprises dans la section sur « le sujet », que relativement aux
auteurs qui sont a leur disposition pour I’envisager. Qu’il s’agisse de la philosophie
analytique ou de la phénoménologie — qui, mutatis mutandis, sont aux formations
universitaires actuelles ce qu’ont été jadis les écoles philosophiques mentionnées plus haut —
on estime spontanément que leur technicité dans I’abord des problémes se préte difficilement
a un usage en classe de terminale et ne paraissent pas constituer un point d’appui aisé pour
envisager un cours sur cette notion. C’est bien siir pour contester cette évidence et montrer
que la philosophie telle qu’elle se fait effectivement dans les classes peut donner un cadre
structurant a 1’abord de cette notion qu’a été congue la conférence de J. -L. Marion.

Dans un second temps, nous nous sommes accordés pour privilégier, en relation avec la
conférence de la veille, trois approches de la question de la conscience : 1) celle de la
conscience de soi envisagée comme fondement du savoir (thématiquement et pour donner un
exemple, cela suppose qu’on lise le cogito cartésien non pas tant dans la perspective d’un
sujet psychologique — comme une expérience de soi qui permettrait avant tout de gagner une
connaissance de soi-méme par I’ego —, mais dans celle de la découverte du « premier
principe de la philosophie que je cherchais », pour citer le Discours de la méthode ; 2) celle
psychologique ou existentielle, comme 1’on voudra dire, qui décrit cette fois-ci un rapport
suppos¢ du sujet a la connaissance de soi, de son identité propre, de ses motivations etc. ; 3)
enfin, celle de la conscience morale.

Le dégagement de ces trois orientations prétend mettre en évidence que le traitement de la
notion n’est pas, par principe, réservée a la premiere section (« le sujet ») du programme de
terminale. Si tel peut étre le cas pour la seconde des orientations, la troisieme est plutdt
prédisposée a étre traitée dans le cadre des notions liées a « la morale », alors que la premiére
peut parfaitement se plier au cadre des notions liées appartenant a « la connaissance et la
raison ». Quoi qu’il en soit, la distinction de ces trois orientations établit qu’il n’est pas par
principe question de les envisager toutes, en méme temps qu’il revient a chacun d’articuler
cette notion a d’autres notions du programme, en fonction du choix de son orientation. C’est
cette une telle articulation que nous avons appelée simplement un parcours et dont nous avons
pour finir voulu proposer deux exemples parmi tant d’autres envisageables.

92



Ateliers — La conscience

Nous nous sommes accordés sur le fait que pour traiter de la conscience, il était possible de
partir des expressions de la langue ordinaire qui offre de multiples recours au vocabulaire de
la conscience par lesquels donner a voir aux ¢€léves qu’ils connaissent déja en un sens fort
bien ce dont il s’agit avec la conscience, dans 1’équivocité méme de ses emplois : ainsi en va-
t-il, formulé dans le désordre, de la bonne/mauvaise conscience éprouvée a faire/ne pas faire
ce qu’on doit ; de la voix de la conscience ; du fait d’étre en paix avec sa conscience, d’avoir
sa conscience pour soi ; de témoigner ou de parler contre sa conscience ; de libérer, soulager,
décharger sa conscience dans 1’aveu ; de dire ce qu’on a sur la conscience ; d’avoir quelque
chose sur la conscience ; de n’avoir pas de conscience ; de préter serment sur sa conscience ;
d’avoir de la conscience ; de faire quelque chose en conscience ; d’avoir la conscience large ;
d’avoir un cas de conscience ; d’alerter la conscience publique ; d’un travail consciencieux ;
de la difficulté dont on a conscience ; de la perte de conscience ; du fait de se conduire de
maniére inconsciente ; d’étre inconscient des problémes ; de I’inconscience des enfants, qui
dit aussi bien leur innocence que leur ignorance, etc. Ce sont tous des usages plus ou moins
courants auxquels peuvent facilement étre affectées des situations de vie usuelle.

Peut alors aisément étre dégagée 1’idée que dans la plupart de ces cas, la conscience ne décrit
pas un objet ou une chose, mais un rapport : ainsi la perte de conscience abolit mon rapport a
ce qui m’environne ; la mauvaise conscience traduit un rapport a des valeurs, a un devoir
auxquels je manque en abolissant précisément le rapport contraignant a des valeurs qu’est le
devoir ; le travail consciencieux traduit la qualité d’un rapport, d’une attention prétée a ce qui
est fait ; le fait d’avoir conscience d’un obstacle, d’une difficulté traduit le fait que je me
rapporte en connaissance de cause a cet obstacle, en sachant de quoi il en retourne etc.

Il s’agit des lors de présenter aux éleves le paradoxe et par 1a la difficulté qu’il y a a penser
non pas de maniere réifiante ou réifiée une chose ou un objet, mais ce quelque chose de tres
spécifique qu’est un rapport : la conscience est-elle par conséquent une chose ou un rapport ?
Et si elle s’avere un rapport, quelle est la maniére d’étre d’un rapport ? A son tour, ce rapport
a moi-méme qu’exprime ce qu’on appelle la conscience de soi est-il de méme nature que le
rapport a un objet ? Me rapporté-je a moi-méme comme je me rapporte a un objet, de
connaissance, d’usage etc., ce qui permet de décliner la question selon les reperes (objectif /
subjectif, absolu / relatif etc. ) ? Ou encore ce rapport a soi qu’est supposé¢ décrire la
conscience de soi est-il médiat ou immédiat ? Enfin, si la conscience est un rapport que
chacun de nous est, qu’est-ce que cela signifie que d’étre un rapport ? S’agit-il d’un rapport
entre deux choses préexistantes qui nous constituent (un corps et une ame ; une ame et ses
objets de connaissance) ou bien d’un rapport qui constitue les choses qui sont ainsi mises en
rapport en nous (je me découvre par la conscience comme ayant un corps, une ame ou encore
des facultés de penser qui sont autant de modalités de ce rapport que serait la conscience) ?
Envisagée selon ce contexte, le parcours dans lequel pourrait étre insérée la notion de
conscience pourrait comprendre I’inconscient (comme autre compréhension d’un rapport
entre instances psychiques ? Comme modalité non apercue de facultés dont nous avons par
ailleurs connaissance dans leurs formes aperceptibles telles que congues par exemple dans la
théorie leibnizienne des petites perceptions ?), la perception (comme forme exemplaire de la
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conscience congue comme relation, la conscience perceptive étant congue comme la forme
originaire et paradigmatique de la conscience d’objet ?), la temporalité (comme essence de ce
rapport, la conscience ne pouvant qu’étre que temporelle ?), I’existence (comme nom propre
de ce rapport, la conscience ne pouvant étre dite €tre, mais seulement exister, étant hors
d’elle-méme et donc relation pure ?) et enfin autrui (si je suis ce rapport qu’est la conscience,
comment poser autrui comme alter ego, des lors qu’il ne m’est jamais donné d’étre ce rapport
qu’est autrui ?). Les suggestions entre parenthéses sont affectées de points d’interrogation
pour signifier qu’il s’agit bien de pistes proposées dans la continuité du parcours envisagé, et
en aucun cas de theéses, ni méme de réponses suggérées.

Un second parcours possible naitrait du privileége accordé dans les exemples usuels de la
langue au registre moral. Une des difficultés envisageables consiste & se demander si I’on peut
concevoir une conscience (morale donc) sans évaluation ? S’agit-il dans ce cas d’un jugement
(ce qui donnerait une autre compréhension de la conscience comme rapport) ? Dés lors, ce
jugement est-il réifiant ou objectivant (se rapporte-t-on en effet aux choses morales selon des
rapports de connaissance ?) ? Est-il passible de vérité ? Questions qui engagent des lors a
envisager aussi bien la question de la vérité (en tant qu’elle reléverait d’un jugement ? En tant
que la conscience morale serait susceptible de relever d’un jugement de vérité ?), que celles
de la liberté (comme fondement de la conscience morale ?) et du devoir.

Il ressort du travail entrepris dans cet atelier que la « conscience » ne requiert pas, pour étre
traitée, que 1’on accorde un privilege quelconque a la question de la réflexivité ou de la
transparence a soi qui a longtemps régné comme un passage obligé (auquel s’opposait la
théorie freudienne de 1’inconscient). De méme, il nous a paru possible d’insister sur le recours
aux reperes, en particulier ici absolu / relatif et immanent / transcendant.
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Compte rendu de la
séance de travail sur
Iuniversel et le singulier

Olivier Boulnois
Directeur d’Etudes a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes

L’atelier a consisté en deux parties : un exposé de ma part, puis une discussion avec les
collegues.

I. EXPOSE
L’universel et le singulier

Nous I’expérimentons chaque jour, enseigner la philosophie, faire de la philosophie, c’est se
trouver dans 1’élément de 1’universel. Et pourtant, notre pratique de I’enseignement se veut
concréte : nous ne nous détournons pas de la singularité, de la multiplicité, de la diversité,
pour la simple raison que nous nous effor¢cons de les penser, de les formuler dans le langage.

D’ou ma premiere remarque : I'universel et le singulier ne sont pas d’abord des objets, mais
le milieu ou la forme de notre pensée. Ce n’est qu’au second degré, a titre de réflexion sur
notre méthode, que nous pouvons nous tourner vers eux.

C’est pourquoi (outre les questions de difficulté pédagogique, voire de difficulté intrinseéque
du probléme), il est compréhensible que I’universel et le singulier constituent pour nos
programmes, non pas un concept ou un theme d’étude, mais un repere. C’est a la fois un outil
dont nous nous servons tout le temps, et une balise pour notre réflexion. La pratique d’une
pensée rigoureuse suppose 1’utilisation de cette paire de concepts.
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Seconde remarque : nous rencontrons assez rarement une analyse des concepts d’universel et
de singulier chez les auteurs classiques, méme si I’on peut signaler I’importance de la notion
de singulier chez Spinoza, celle de ’individuation chez Leibniz, de I’identité du singulier et
de I'universel chez Hegel. Mais qu’est-ce que 1’individu ? Qu’est-ce que ’'universel ? Qu’est-
ce que le singulier qui passe dans 1’universel ? Ces concepts sont plus hérités de I’histoire
qu’analysés dans leur structure propre.

Alain de Libera a soutenu que, sur le probléme des universaux, le Moyen Age commence au
XVle siecle et s’arréte au XIXe. Il entendait par Moyen Age la longue période d’obscurité
pendant laquelle le probléme est resté sous le boisseau: I’époque intermédiaire qui interrompt
une tradition de réception et de renouvellement permanent du probléme hérité de 1’ Antiquité.
Car la question moderne de 1’empirisme a recouvert la question métaphysique et logique des
universaux : « Le nominalisme médiéval, du moins celui d’Occam, n’est pas une philosophie
de la ressemblance, ni sa théorie des universaux une anticipation de I’empirisme classique ».
Car « la question des universaux que cherche a élaborer Occam n’est pas celle de Locke »'.
Nous le savons, c’est bien au contraire un des grands débats de la métaphysique et de la
logique médiévales.

Troisieme remarque : les concepts de singulier et d’universel sont souvent mis en valeur en
raison de leur dimension politique. Reconnaitre les individus singuliers, construire la
communauté, défendre 'université, ce sont autant de facons de faire jouer I’écart entre
singulier et universel.

Au contraire, au Moyen Age, la dimension théorique 1’emporte, et il n’est méme pas sir que
les théories politiques de la communauté se soient nourries du concept théorique d’universel.

Or je voudrais montrer ici que 1’étude de la philosophie médiévale permet de renouveler
I’interprétation du probléme de ’universel. Elle permet de renverser la vapeur, d’étudier ces
concepts pour eux-mémes, et non comme la forme de leur application concréte ; de les
examiner dans un corpus peu fréquenté, et trés technique, celui de la logique et de la
métaphysique médiévales ; de faire apparaitre leurs enjeux théoriques, et non pas leur
application pratique ou politique.

Je commencerai par rappeler comment nait 1’opposition entre 1’universel et le singulier (I).
Puis je montrerai sur quel socle s’élabore la problématique médiévale des universaux (II).
Enfin, je voudrais réhabiliter le débat médiéval dans toute sa vivacité (I1I).

U'A. de Libera, La Querelle des Universaux, Paris, Seuil, 1998, p. 19, puis 448.
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L. L’opposition entre 'universel et le singulier.

L’opposition entre I'universel et le singulier semble d’abord celle du concret et de I’abstrait.
La réalité¢ est composée de choses singulieres, toutes distinctes, au moins par le lieu ou le
temps. Or I’universel est abstrait. Il soustrait I’aspect singulier et la diversité inassimilable des
choses pour ne retenir de chacune qu’un seul trait, ce qu’elle a de commun avec plusieurs. Le
mot semble bien pauvre comparé a I’infinité¢ des déterminations que nous pouvons apercevoir
dans la réalité concréte. Pourtant, cette abstraction acquiert une nouvelle propriété : elle
devient universelle, elle a le pouvoir d’étre dife des choses singulieres.

C’est la définition qu’Aristote donne de I’universel dans le Peri Hermeneias, 1, 7, 17 a 39-40 :
« Ce qui a pour nature d’étre prédiqué de plusieurs ». Soit cette fleur-ci. Je dis : « une fleur ».
Le langage la saisit dans I’absence de tout bouquet (Mallarmé), il ne retient qu’un seul aspect:
ce qu’elle a de commun avec plusieurs, le fait d’étre fleur. Il néglige toute la richesse
chatoyante du singulier (temps, lieu, couleur, etc. ). Par la transmutation du langage, c’est
devenu une chose universelle : sont impliqués a la fois le langage, comme systéme de signes,
et le concept, comme objet de la pensée.

Trois caractéres se dégagent alors :
L’universel est - dans le langage
- hors du temps (passé€, présent, futur)
- il contient une infinité de choses singulicres.

Etymologiquement : universale désigne ce qui a été tourné vers l’'unité, ce qui a été
transformé en une unité. Ainsi, I’universel se dit toujours au singulier : pour désigner ce qui
est commun a toutes les fleurs, on dit /a fleur.

Nous avons laissé¢ tomber tout ce qui arrive a cette chose, ce qui lui échoit, ses accidents
(couleur, lieu, temps, etc. ), nous nous sommes concentrés sur 1’essence.

L’on arrive alors a une articulation entre divers types de réalités signifiées par le langage :
1°) la fleur singuliere : « ce coquelicot-ci »

2°) 'universel : « fleur »

3°) I'universel : « rouge » (qui est une couleur a multiples instanciations).

La s’inscrit la distinction établie par Aristote :

“Dans ce qui est, il y a (1) ce qui se dit d’un sujet donné mais n’est dans aucun sujet, par
exemple ‘homme’ se dit d’un sujet, de tel homme donné, mais n’est dans aucun sujet; (2) ce
qui est dans un sujet, mais ne se dit d’aucun sujet — je dis ‘dans un sujet’ pour ce qui existe
dans quelque [chose] sans en étre une partie, et dont il est impossible qu’il ait une existence
séparée de ce dans quoi il est —, par exemple, telle compétence donnée en grammaire est
dans un sujet, ’ame, mais ne se dit d’aucun sujet, et tel blanc donné est dans un sujet, le corps
— car toute couleur est dans un corps—, mais ne se dit d’aucun sujet; (3) ce qui se dit d’un
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sujet et est dans un sujet, par exemple, la connaissance est dans un sujet, I’ame, et se dit d’un
sujet, la compétence en grammaire; (4) ce qui ni n’est dans un sujet, ni ne se dit d’un sujet,
par exemple, tel homme donnég, tel cheval donné — car aucun des items de cette sorte n’est
dans un sujet, ni ne se dit d’un sujet —; en un mot, les items individuels et numériquement
uns ne se disent d’aucun sujet, sans que rien n’empéche certains d’entre eux d’étre dans un
sujet; car telle compétence donnée en grammaire reléve de ce qui est dans un sujet”.

(Aristote, Catégories ch. 2, 1 a20-b 9 ; trad. F. Ildefonse, J. Lallot, Seuil, 2002, p. 59-61)

Certaines choses sont dans un sujet et d’autres ne sont dans aucun sujet. Il faut alors dire les
¢tants selon une double relation : étre dans (un sujet), étre dit (d’un sujet).

Ces deux relations définissent un tableau a quatre termes :

= Les choses accidentelles comme la rougeur, la grandeur, le fait d’étre ici, etc.,
n’existent pas en elles-mémes : c’est la rougeur de quelque chose, etc. Ce sont des
caractéres qui arrivent a quelque chose (des accidents), ils existent dans un sujet. Au
contraire, les substances ne sont pas dans un sujet, mais elles peuvent étre sujet pour
d’autres choses.

= Le singulier n’est pas dit d’un sujet ; il recouvre a la fois les substances et les
accidents, tandis qu’il existe des attributs universels ou des accidents universels, dits
du sujet ou de ses accidents singuliers.

Substances :Accidents :

pas dans un sujet. dans un sujet

Les choses universelles :Fleur La couleur

se disent d’un sujet.

Les choses singuliéres :Cette fleur-ci Cette couleur-ci

ne se disent pas d’un sujet.

Deux types de prédication (d’attribution) sont alors possibles :

1°) La prédication de haut en bas :

X est Y : ceci est une fleur (Sujet singulier — copule — prédicat universel).
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2°) Attribution de droite a gauche/
X posseéde Z : La fleur a le rouge ; cette fleur a ce rouge-ci. (substance — accident).

C’est autour du statut des attributions que se noue le probléme des universaux : I’'universel est
un prédicat dit de plusieurs (sujets).

II. L origine de la querelle des universaux.

Or c’est 1a que surgit la question du statut des universaux. Plus exactement, elle surgit du
télescopage entre le probléme de la prédication (que nous venons de voir) et le probléme des
prédicables.

Si je dis : « Socrate est un homme », j’unis un sujet singulier a un prédicat universel, commun
a tous les hommes. « Homme » est une espéce, c’est-a-dire un des cinq prédicables isolés par
Porphyre (genre, espece, différence, propre, accident). Mais qu’est-ce qui est commun a tous
les hommes ? Demander cela, c’est demander quel est le statut des prédicables (notamment
les deux prédicables emboités, le genre et la différence).

C’est le fameux questionnaire de Porphyre :

« Concernant les genres et les especes [...] savoir (1) s’ils existent ou bien s’ils ne consistent
que dans de purs concepts, ou, a supposer qu’ils existent, (2) s’ils sont des corps ou des
incorporels, et, en ce dernier cas (3), s’ils sont séparés ou bien s’ils existent dans les sensibles
et en rapport avec eux — voila des questions dont j’éviterai de parler, parce qu’elles
représentent une recherché trés profonde et qu’elles réclament un autre examen, beaucoup
plus long»

(Porphyre, Isagoge §. 2, (trad. Libera-Segonds, Paris, Vrin, 1998, p. 1).

A. de Libera a rappelé comment ce questionnaire était rabattu par les commentateurs grecs,
puis latins, sur le probléme du traité De [’Interprétation chap. 1 (les paroles, les pensées et les
choses), par le biais d’une réflexion sur I’objet des Catégories, et devenait dés Simplicius le
probléme de savoir si les universaux sont des mots, des concepts ou des choses.

Autrement dit, la réponse, sinon le probléme des universaux, est le résultat d’'un montage
textuel extrémement complexe, qui s’efforce de donner a I’ceuvre d’Aristote la cohérence
d’un systeéme. Inutile pour nous de suivre dans tous ses méandres le probléme des universaux
a travers son histoire grecque, arabe et médiévale. A. de Libera I’a fait dans la conférence
plénicre. Il suffit de montrer que la problématique elle-méme, avec son rythme ternaire (les
mots, les concepts et les choses), dessine d’avance les trois positions classiques : réaliste (les
universaux sont des choses), conceptualiste (ce sont des concepts), nominaliste (ce sont des
mots).

Le probléme des universaux est donc tout sauf un probléme de vision du monde : il n’y a pas
deux visions du monde éternelles, 1’une réaliste, 1’autre nominaliste, ni méme un
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engendrement successif des systemes de pensée, qui passeraient du mode naif au mode
dégrisé, scientifique, du nominalisme. Le probléme des universaux est un artefact
philosophique, il provient d’un corpus, il s’inscrit dans une histoire, celle de la métaphysique
occidentale. Il se développe notamment avec la recherche d’une cohérence donnée au corpus
logico-métaphysique d’Aristote?.

IIl. Remarque sur le débat philosophique.

Je voudrais enfin montrer que le débat est ouvert. Qu’il n’y a pas une évolution irrésistible
vers une solution plutét qu'une autre, mais que chacune a sa valeur philosophique. C’est ce
que nous rappelle la philosophie analytique contemporaine, ou 1’on retrouve des arguments
aussi bien en faveur du nominalisme (comme chez Goodman) que du réalisme (comme chez
Mulligan, Simons and Smith), et toute une palette de positions intermédiaires.

Or pour que le débat soit possible, il faut que les trois positions soient sensées. Je voudrais
pour cette raison examiner le parent pauvre de la doctrine des universaux, le réalisme.
L’historiographie présente souvent le réalisme comme une theése naive, face a la position
nominaliste qui aurait la lucidité de reconnaitre que les universaux ne sont que des fictions. Il
le présente aussi comme un réalisme extréme, ce qui veut souvent dire absurde.

Je voudrais au contraire montrer que le réalisme est tout sauf naif. D’abord, ce n’est pas une
vision du monde. Il répond a un probléme historique, il fait I’exégése d’un corpus, celui de la
pensée d’Aristote principalement, mais aussi des éléments de stoicisme et de néoplatonisme.

Ensuite, il a sa justification théorique. Rappelons-nous 1’analyse de Peirce, qui se proclame
réaliste scotiste a tire-larigot. Pour Peirce, la science moderne exige le réalisme : la méthode
scientifique exige qu’il y ait « des choses réelles, dont les propriétés sont enticrement
indépendantes de nos opinions »3. Ainsi, le réalisme, c’est-a-dire I’existence réelle d’un
corrélat objectif aux lois de la nature, est la condition de possibilité de la science*.

Peirce reprend une analyse a Duns Scot. Pour le Docteur subtil, si la science n’était fondée
que dans notre intellect et non dans la chose, quand nous connaissons un concept, nous ne
connaitrions rien de réel, « et notre opinion ne serait pas changée du vrai au faux en raison

2 1l se combine naturellement avec une problématique de la science. Selon les Seconds
analytiques, II, 31, 87 b 38-39, il n’y a de science que de ’'universel. L’universel est « une
unité dans la multiplicité » (Seconds Analytiques 11, 19, 100 a 6-8). Ce qui semble entrer en
contradiction avec Métaphysique M, 10 : la connaissance du singulier est la science en acte.
Mais ce probléme nous emmenerait trop loin.

3 Collected Papers 5. 384 (W 111, 254).

4 Collected Papers 1.20; 4. 1.
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d’un changement dans I’existence de la chose »°. Autrement dit, si toute notre connaissance
n’était qu’une fiction, forgée par notre intellect, notre connaissance ne pourrait jamais étre
falsifiée. Le nominalisme peut expliquer les sciences comme représentations des choses, mais
seul le réalisme peut permettre de comprendre leur falsifiabilité. Duns Scot est un disciple de
Karl Popper.

Les Theoremata justifient ainsi la position de Duns Scot :

« A tout universel correspond dans la chose un certain degré d’entité, ou se rencontrent les
[réalités singuliéres] contenues sous I’universel lui-méme.

[...]. En effet, si aucun universel prédiqué quidditativement (in quid) du singulier extérieur
n’est causé par une intellection, [...] il lui correspond quelque chose (aliquid) dans la chose
(in re), car tout intelligible, soit est dans la chose, soit est causé par une intellection.

Mais ici, on n’entend pas qu’il correspond seulement comme un fondement, car c’est ainsi
que quelque chose correspond aux intentions secondes. Sans quoi en effet, on ne dirait pas
plus que « homme » est <un> universel que Socrate <est un universel>. Mais « correspondre
dans la chose » signifie étre pris comme un suppot réellement identique a cet universel, de
sorte que les universaux ne sont pas des fictions de l’intellect. Dans ce cas en effet les
prédicats ne seraient jamais prédiqués quidditativement de la chose extérieure, ni ne
reléveraient de la définition, et la métaphysique ne serait pas différente d’une logique. Bien
plus, toute science serait une logique, puisque toute science porte sur ’universel. C’est
pourquoi, selon I’ordre des universaux, il y a des degrés d’entité dans 1’individu. »

(Duns Scot, Theoremata, 1, §. 30-31 ; ed. G. J. Etzkorn, R. Green, T. Noone, Saint
Bonaventure, Opera Philosophica 11, New York, p. 600 ; trad. O. Boulnois)

Pour Duns Scot, le réalisme est la condition de possibilité de la connaissance vraie. Toute
connaissance vraie suppose une correspondance entre ce que pense notre intellect et un état de
chose. La difficulté est de comprendre sur quoi se fonde cette correspondance. Duns Scot se
garde bien de dire que 1’'universel dans la réalité est lui-méme une chose, puisque toute chose
est singuliére. Sa formulation est bien plus précise : « A tout universel correspond dans la
chose un certain degré d’entité, ou se rencontrent les [réalités singulieéres] contenues sous
I’universel lui-méme »°. L’universel se dit de multis, d"une multiplicité réelle. Mais lorsque
notre connaissance est vraie, les diverses réalités concordent jusqu’a un certain point, elles ont
un certain degré de réalit¢é commune. Ici, il faut prendre garde au sens des mots, réalité ou
entité sont synonymes : ils désignent un aspect réel d’une chose donnée, mais ils ne sont pas

5 Quaestiones in libros metaphysicorum Aristotelis, VI, q. 18, §. 58 (Opera philosophica 111, 354): “esse in
intellectu primo modo vel secundo non est nisi habere relationem rationis ad intellectum. Illud autem, quod est in
re, bene habet istam relationem; ergo illud quod est universale, est in re.

[§. 59] Confirmatur: aliter in sciendo aliqua de universalibus, nihil sciremus de rebus sed tantum de conceptibus
nostris, nec mutaretur opinio nostra a vero in falsum propter mutationem in exsistentia rei. ”

6 Theoremata p. 1, prop. 4, §. 30 (Opera Philosophica 11, p. 600).
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des choses a part entiére, ni méme des parties de la chose. Une méme chose recouvre divers
aspects, diverses réalités ; et méme si ces réalités sont distinctes entre elles (telle la blancheur
et la chaleur d’un corps blanc et chaud), elles sont identiques au sujet (puisqu’il n’y a pas de
blancheur sans substance blanche).

Le réalisme des universaux ne signifie donc pas que I'universel est une chose. Il signifie que
I’universel est « un certain degré d’entité », un certain degré de réalité : 'universel n’est pas
quelque chose, c’est un aspect réel du coté¢ de I’objet qui fonde notre connaissance et notre
prédication. Sa réalité du coté de 1’objet consiste dans la rencontre (convenientia) de plusieurs
objets singuliers dans un ensemble de caractéres communs : Platon et Socrate, qui sont des
étres singuliers, ne sont pas seulement leur singularité, ils ont en commun I’humanité ; leurs
caractéristiques propres concordent, se rencontrent ; ils partagent un certain nombre de traits
communs qui définissent I’espece (en plus de leur singularité).

Si une réalité est intelligible, ce n’est pas parce qu’on se forgerait un concept projeté sur
I’objet. Cela définit aussi bien les fictions, les entia rationis que les connaissances vraies.
Mais c’est parce qu’il y a une correspondance entre quelque chose de réel dans 1’objet et
quelque chose de réel dans notre connaissance.

Beaucoup de points méritent une élucidation. Je n’en retiendrai qu’un. Que veut dire
« correspondre dans la chose » ? Duns Scot examine I’hypothése selon laquelle cela signifie
simplement que le concept a un « fondement » du c6té de la chose. Socrate est réellement
animal et homme, nous ne pourrions pas appliquer ces termes a Socrate en vérité si elles
n’étaient pas globalement fondées sur quelque chose en lui. C’est insuffisant, car de la méme
maniére, nos intentions secondes, nos purs concepts mentaux, visent bien quelque chose de
réel. Or si les intentions secondes sont bien une réflexion au second degré sur la visée des
objets, un pur concept mental, elles ne permettent pas de distinguer I’intellection du singulier
(Socrate) et celle de ’'universel (homme) : a propos du concept d’homme, penser (au second
degré) le concept de concept n’est pas justifier son universalité. C’est méme ignorer celle-ci,
ignorer 1’écart entre le concept de Socrate et le concept d’homme. Il ne suffit pas de savoir
que l'universel est un signe mental pour expliquer en quoi certains signes sont dits du
multiples (les noms communs) et d’autres pas (les noms propres)’.

Au contraire, il faut apercevoir un fondement différencié dans la chose. Car ce n’est pas au
méme degré que Socrate a une nature commune avec tous les animaux, une nature commune
avec tous les hommes et sa nature propre d’individu Socrate (qui deviendra le principe
d’individuation). Il faut admettre la distinction de trois degrés de réalité dans la chose, car on
ne peut pas dire que le nom propre (Socrate), qui renvoie a un seul terme, est un universel au
meéme sens que le nom commun (homme) ou le nom générique (animal). Il y a trois ordres de
prédication distincts, donc trois ordres de réalité dans 1’objet.

C’est I’autre hypothése qui est la bonne. « Correspondre dans la chose » signifie étre pris
« comme un suppot réellement identique a cet universel, de sorte que les universaux ne sont

7 Quaestiones in Metaphysicam V11, q. 13, §§. 127-128 (IV, 262).
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pas des fictions de I’intellect »®. Si I’universel a un fondement, ce n’est pas simplement parce
qu’il est admis que mon concept vise un objet, mais qu’il a une contrepartie réelle, parce que
la réalité a laquelle mon concept se réfere est réellement identique au suppot de la
prédication. Scot ne dit précisément pas que les universaux existent séparément, ce serait du
platonisme, il dit que les universaux existent réellement, mais qu’ils se confondent dans
I’unique objet existant. Quand je dis : « Socrate est un homme », le référent de mon concept
universel (homme) est réellement identique au sujet, Socrate, signifié par un nom propre.
Mais il est aussi, a un autre degré, animal, et pourtant ce n’est pas animal, ni homme, qui
existe. Ce qui existe, c’est Socrate, qui est réellement un homme et réellement un animal
(rationnel). C’est deux aspects sont réellement identiques a lui, mais il n’existe qu’une seule
chose, Socrate. La distinction des réalités est compatible avec 1’unité de 1’existant.

En guise de conclusion, pour revenir sur mes trois remarques initiales :

1°) L’étude de la philosophie médiévale nous permet de revenir sur notre propre méthode, en
I’occurrence sur la correspondance entre la forme de notre discours et I’objet que nous visons.

2°) Elle permet aussi de défricher des champs totalement neufs. Elle nous permet d’accéder a
la préhistoire ou se sont élaborés la plupart des concepts de la philosophie occidentale. C’est
en quelque sorte le moment ou s’élabore la régle du jeu, de manicere souvent collective et
anonyme, grace a laquelle les grands philosophes modernes vont chacun jouer sa partie.

3°) Elle nous permet d’étudier les concepts a leur lieu de naissance théorique, avant toute
application éthique ou politique.

Ceci m’améne a deux remarques de méthode.

1°) Nous ne pourrons conquérir un acces libre a la pensée que si nous explorons la partie
immergée de I’iceberg, le socle impensé sur lequel s’appuient les discussions de notre époque.
Ce type de considérations inactuelles est sans doute plus essentiel et plus urgent pour libérer
la pensée que les réponses immédiates aux faux débats contemporains.

2°) Outre un travail généalogique, 1’é¢tude de la philosophie médiévale permet d’entrer de
plain-pied dans les débats contemporains. En effet, la question des universaux a été rouverte,
depuis le XIXe s., avec des logiciens et métaphysiciens comme Bolzano, Meinong et Frege.
C’est celle que prolonge la philosophie analytique, avec le débat complexe entre nominalistes
et réalistes.

L’étude du Moyen Age appelle donc a la fois une méthode généalogique (qui retrace, a la

8 Theoremata p. 1, prop. 4, §. 31, 600.
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Foucault, la naissance et I’histoire d’un probléme), et une méthode analytique (qui s’interroge
sur la validité et la vérité des diverses réponses possibles). C’est donc a un renversement
historiographique que nous sommes appelés.

Comme le montre 1’exemple des concepts de singulier et d’universel, la philosophie
médiévale nous permet de revenir aux fondements de notre pensée. Elle est sans doute
I’avenir de la philosophie que 1’on fait. Je crois qu’elle peut tout autant étre le présent de la
philosophie que I’on enseigne. Il nous appartiendra d’en débattre, mais je crois au moins
qu’enseigner la philosophie, c’est le méme acte que celui de faire de la philosophie.

II. DISCUSSION

La discussion a porté sur les textes cités, puis, plus généralement, sur le probléme des
universaux, et enfin sur I’enseignement de la philosophie médiévale en terminale.

Les participants ont souligné qu’ils pouvaient faire intervenir les réflexions meédiévales
comme outil a propos de nombreuses notions de philosophie. Ils ont indiqué qu’il n’était pas
plus difficile maintenant de parler de philosophie médiévale que de parler de la Logique de
Hegel. Ils ont cependant déploré 1°) I’insuffisance de la formation universitaire en
philosophie médiévale ; 2°) le manque de traductions, et notamment de traductions variées
des textes de philosophie médiévale. Une anthologie de la philosophie médiévale en plusieurs
volumes serait vivement souhaitée.

J’ai personnellement été admiratif devant la richesse des débats métaphysiques (qui ont porté
notamment sur Aristote et ses interprétations), devant la vive passion de nos collegues pour la
philosophie médiévale, et devant leur souci constant de transmettre a leurs éléves des
réflexions solides, bien informées, d’une maniére qui contribue a 1’épanouissement de leur
pensée.
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La rationalité des
démonstrations

Pascal Ludwig
Université de Paris IV

Une preuve, ou démonstration, est un type de discours qui vise a donner des raisons
d’accepter une hypothése ou une thése. Il convient donc d’abord de ne pas confondre preuve
et raisonnement. Un raisonnement est un processus psychologique, qui aboutit a la
transformation des états mentaux d’un agent. Un raisonnement peut certes étre évalué comme
correct ou comme incorrect, mais en tant que tel il ne s’agit que d’un processus
psychologique. Une preuve ou démonstration est en revanche constituée par une série
d’actions de nature linguistique, dont le but est de justifier une thése. Lorsqu’elle est bien
menée, une preuve confere une autorité particuliére a la thése prouvée : le locuteur a le droit,
ou est autoris¢€, ou encore rationnellement justifié, a affirmer que celle-ci est vraie. Ce lien
étroit entre le concept de preuve et les concepts normatifs d’autorité et d’autorisation se
refléte dans le terme grec de mathéma : ce qui est susceptible d’étre appris. De fait, les
démonstrations conférent une 1égitimité particuliére aux propositions des mathématiques, qui
en faisait pour les Grecs I’objet par excellent de la connaissance. Dans cet exposé, je prendrai
pour fil conducteur la question de la rationalit¢ des démonstrations : il s’agira donc de
s’interroger sur la source de cette autorité.

Il y a diverses sortes de preuves, qui conférent diverses sortes d’autorité : ainsi, un argument
inductif autorise a accorder un certain crédit a une hypotheése, sans que sa vérité soit pour
autant établie de fagon apodictique. Pour 1’essentiel, nous laisserons ici de coté la question des
justifications inductives et des probabilités, pour nous concentrer sur les preuves déductives.
Rappelons qu’une preuve est déductive si la vérité de la conclusion découle nécessairement
de la vérité conjointe de toutes les prémisses de la preuve. Pour simplifier encore notre
discussion, nous nous limiterons pour I’essentiel aux inférences logiques les plus simples,
comme le Modus Ponens (de « Si P, alors Q » et de « P », on est en droit d’inférer « Q ») ou
I’élimination de la conjonction (de « P et Q », ou est en droit d’inférer « P » ou d’inférer
« Q »). Plusieurs paradoxes peuvent étre soulevés lorsqu’on s’interroge sur la rationalité des
démonstrations.

Le premier paradoxe est au moins aussi vieux que la République de Platon : dans une
inférence déductive, la légitimité ou I’autorité des prémisses se trouvent conservées, si
I’inférence est correcte, dans la conclusion. Cela veut dire que I’on n’est autorisé a affirmer la
conclusion que pour autant qu’on se trouve déja autorisé a affirmer les prémisses. C’est la
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raison pour laquelle il semble que I’exigence de démonstration doit toujours s’accompagner
de la reconnaissance de premiers principes indémontrables, ou d’axiomes. Méme un
philosophe aussi soucieux de limiter au maximum le nombre d’axiomes que Leibniz reconnait
que tout ne peut pas étre démontré, et qu’il doit donc y avoir au moins quelques principes
indémontrables. Appliqué au domaine qui nous intéresse particuliérement ici, c’est-a-dire au
domaine de la logique ¢lémentaire, le probléme devient le suivant : qu’est-ce qui justifie notre
croyance dans les vérités logiques élémentaires, comme notre croyance dans la validité du
Modus Ponens ?

En revanche, le paradoxe d’Achille et la tortue, de Lewis Carroll, porte plutot sur les regles
logiques et sur nos dispositions a les suivre dans nos inférences. Pourquoi une régle logique
telle que le Modus Ponens a-t-elle valeur de norme ? Pourquoi un penseur peut-il a bon droit
se considérer comme autorisé a tirer des conclusions conformément a une telle régle ? 11 faut
bien distinguer les dispositions inférentielles des croyances explicites dans les principes
logiques. La question qui se pose, dans le cas décrit par Lewis Carroll, n’est pas de savoir
comment justifier la croyance en une vérité¢ logique, mais bien de savoir pourquoi nous
devons nous sentir autoris€s a suivre certaines régles. Il s’agit, autrement dit, de déterminer ce
qu’il conviendrait de répondre a un interlocuteur qui nous demanderait pourquoi 1’on doit
normalement inférer « Q » est vraie de « P » est vraie et de « Si P, alors Q » est vraie.

Nous commencerons par examiner la premicre question, celle qui porte sur les croyances dans
les principes les plus fondamentaux et les plus élémentaires des inférences. Nous aborderons
la question des dispositions inférentielles dans un second temps seulement.

Comment justifier rationnellement les principes de la logique ?

Il parait naturel, pour répondre a cette question, d’examiner les différentes sortes de
justification rationnelle auxquelles un penseur peut faire appel. On distinguera, a la suite de
Paul Boghossian', les modes de justification suivants : (i) la justification inférentielle, faisant
appel a un argument, qui peut étre a priori ou empirique, (ii) la justification non-inférentielle,
faisant appel a une intuition, et enfin (iii) le refus lui-méme justifié rationnellement d’une
justification des principes logiques, refus que nous associerons a la conception non-
cognitiviste de la logique défendu par le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein.

La justification inférentielle des principes logiques

Considérons la justification du Modus Ponens, telle qu’on pourra facilement la trouver dans
un manuel de logique. Cette justification est a priori, et elle part de la table de vérité associée
au conditionnel « si P, alors Q ». Elle prend la forme suivante :

! Paul Boghossian, « Knowledge of Logic », in P. Boghossian et C. Peacocke (dir. ), New Essays on the A priori,
Oxford University Press, New York, 2000.
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C : Supposons qu’un argument comporte parmi ses prémisses vraies les propositions « P » et
« Si P, alors Q ». D’apres la table de vérité du conditionnel, nous savons que dans un tel cas Q
est nécessairement vraie. Nous pouvons donc légitimement inférer que Q est vraie.

Certes, ce raisonnement suppose que la table de vérité du conditionnel soit connue, en
particulier sa premiere ligne. Mais d’un autre coté, on peut penser qu’un locuteur qui
comprend I’expression « si... alors » ne peut qu’accepter cette ligne, qui est absolument non
problématique. Il n’est en effet absolument pas concevable pour un agent rationnel que « P »
soit vraie, que « si P, alors Q » soit également vraie, mais que « Q » soit fausse.

Ce qui rend le raisonnement philosophiquement problématique réside cependant ailleurs : il
est facile de voir que ce raisonnement présuppose une disposition, de la part de tout agent
rationnel, a suivre la régle du Modus Ponens. Cette régle se trouve en effet utilisée dans le
raisonnement lui-méme, comme le montre la reconstruction rigoureuse suivante :

P1 : Si un argument comporte dans ses prémisses deux €énoncés vrais “P” et “Si P, alors Q”,
alors la table de vérité du conditionnel indique que la proposition Q est également vraie.

P2 : “P” est vraie.
P3_: “Si P, alors Q” est vraie.
Conclusion : Q est vraie.

11 apparait clairement que cet argument comporte une utilisation de la régle du Modus Ponens,
puisque la prémisse P1 a la forme d’un conditionnel, dont les prémisses P2 et P3 constituent
I’affirmation de 1’antécédent.

La justification a priori de la regle du Modus Ponens, quoiqu’irréprochable formellement,
souffre donc d’un défaut qui peut sembler philosophiquement décisif : elle est circulaire,
puisque la régle est utilisée dans 1I’argument censé la justifier rationnellement.

On notera que le cas du Modus Ponens n’est pas isolé. Considérons a titre de second exemple
la justification du principe de simplification de la conjonction. D’apres la table de vérité de la
conjonction, le seul cas possible dans lequel la conjonction « P et Q » est vraie est celui dans
lequel les deux propositions conjointes sont chacune vraies. Il découle donc de la table de
vérité que 1’on peut inférer la vérit¢ de P de celle de « P et Q ». Mais de nouveau, le
raisonnement qui montre la fiabilité de cette forme d’inférence repose de fagon circulaire sur
la présupposition selon laquelle les régles de la logique classique sont fiables, puisqu’il utilise
la régle du Modus Ponens.

Peut-on justifier empiriquement les principes de la logique ?

Si I’on considere qu’une justification circulaire est nécessairement une mauvaise justification,
force est donc de reconnaitre que toute tentative pour justifier les principes de la logique par
des arguments a priori sera vouée a 1’échec. Est-il dés lors possible de faire appel a un autre
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type de justification, a un mode empirique de justification ? Quine I’a soutenu, puisqu’il
affirmait que les principes de logique, sous-jacents a une théorie scientifique donnée, étaient
confirmés et infirmés suivant la méme méthode générale que I’ensemble des autres principes
de la théorie en question. Quine généralise en effet le holisme de la réfutation de Pierre
Duhem a la confirmation des théories scientifiques, en incluant les principes logiques dans
I’ensemble des principes susceptibles d’étre soumis a la confrontation avec 1’expérience :

La totalité de ce qu’il est convenu d’appeler notre savoir ou nos croyances, des faits les plus
anecdotiques de I’histoire et de la géographie aux lois les plus profondes de la physique
atomique ou méme des mathématiques pures et de la logique, est une étoffe tissée par
I’homme, et dont le contact avec I’expérience ne se fait qu’aux contours. Ou encore, pour
changer d’image, ’ensemble de la science est comparable a un champ de forces, dont les
frontiéres seraient 1I’expérience. Si un conflit avec I’expérience intervient a la périphérie, des
réajustements s’opérent a I’ intérieur du champ?

Selon I’image du champ de forces utilisée par Quine, les principes logiques se trouvent au
coeur d’un ensemble de propositions qui sont soumises de facon solidaire au test
expérimental. Cela implique que des raisons strictement empiriques pourraient nous conduire
a réviser les lois de la logique. Quine I’affirme d’ailleurs de fagon parfaitement explicite dans
ses Méthodes de logique :

Les lois mathématiques et logiques elles-mémes ne sont pas soustraites a révision s’il s’avere
que des simplifications essentielles pour toute notre organisation conceptuelle s’ensuivront.
Des suggestions ont été faites, en grande partie a cause des embarras de la physique actuelle,
préconisant une révision de la dichotomie vrai-faux de la logique courante et 1’adoption de
quelque forme de tri- ou n-chotomie. Les lois logiques sont les énoncés les plus centraux et
les plus décisifs de notre organisation conceptuelle, et pour cette raison les mieux protégés de
la révision par la force du conservatisme ; mais, toujours a cause de leur position décisive, ce
sont aussi les lois dont une révision convenable pourrait provoquer la simplification la plus
radicale de notre systéme de connaissance tout entier?.

Quine suggere qu’il est possible de préférer rationnellement la théorie T> associée a la logique
non-classique L> a la théorie T associée a la logique classique Li. Mais qui dit préférence
rationnelle dit également comparaison entre les deux systemes théoriques (un systéme
théorique étant ici un couple comprenant un langage logique et une théorie empirique
formulée dans ce langage). Pour qu’une telle comparaison soit possible, il faut posséder des
principes permettant d’effectuer la comparaison, et raisonner a partir de ces principes pour
arriver a une conclusion concernant le choix du meilleur systéme théorique rationnellement
disponible. Supposons par exemple qu’on accepte un principe d’inférence a la meilleure
explication pondéré par la simplicité : toutes choses égales par ailleurs, on choisira

2 Willard van Orman Quine, « Deux dogmes de I’empirisme », in Du point de vue logique, trad. fr. sous la
direction de S. Laugier, Vrin, Paris, 2003, p. 76.

3 Willard van Orman Quine, Méthodes de logique, trad. fr. Maurice Clavelin, Armand Collin, Paris, 1984, p. 13.
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I’explication a la fois la meilleure et la plus simple permettant de dériver des phénomenes
empiriques observés. Le raisonnement sera dés lors le suivant :

P1 : (inférence a la meilleure explication) : Si le pouvoir explicatif de Si, pondéré par sa
simplicité, est supérieur au pouvoir explicatif pondéré de Sz, alors il vaut mieux choisir Si
plutot que Sz

P2 : (observations) : Le pouvoir explicatif pondéré de Si est supérieur au pouvoir explicatif
pondéré de S

Conclusion : S; est rationnellement supérieur a S, et il convient donc d’adopter la logique L
associée a Si.

Or il n’aura échappé a personne qu’un tel raisonnement utilise le Modus Ponens ! On pourra
certes répliquer qu’on peut utiliser aussi bien un équivalent non classique de cette loi, le point
central demeure : rechercher comme Quine une justification empirique des principes de la
logique ne permet pas d’échapper a I'ornieére de la circularité de la justification des lois
logiques, puisqu’opérer une justification empirique suppose de raisonner, et donc d’inférer
conformément aux lois que I’on cherche a justifier.

On notera que cette difficulté peut étre soulevée aussi bien pour les régles du raisonnement
inductif que pour celle du raisonnement déductif. Ainsi, c’est une inférence a la meilleure
explication qui permet de trancher, selon Quine, entre divers systémes théoriques. Mais
comment justifier le principe de I’inférence a la meilleure explication lui-méme ? Ou bien de
fagon a priori, ou bien d’une fagon circulaire, en présupposant que les principes de la
rationalité empirique — en particulier, les régles des raisonnements inductifs — sont corrects.
On peut donc conclure que 1’idée d’une justification empirique des principes logiques ne
saurait constituer une maniere d’échapper a I’argument de la circularité.

Peut-on justifier les principes de la logique de facon non-inférentielle ?

Puisqu’il semble difficile de voir comment 1’on pourrait articuler un argument non-circulaire
en faveur des principes logiques, il est légitime de se demander si une justification non-
inférentielle n’est pas souhaitable. Aprés tout, de nombreuses connaissances sont justifiées
d’une fagon qui ne doit rien a ’argumentation : il en va ainsi des croyances vraies fondées des
observations effectuées dans des circonstances de perception normales, ou de celles qui
reposent sur les témoignages de personnes fiables. Ne peut-on imaginer de méme qu’une
forme d’intuition — sinon de perception — puisse nous autoriser directement a accepter les
principes logiques ? Dans un texte tardif, publié dans ses Ecrits posthumes, Frege distingue
ainsi clairement trois sources possibles de justification : la justification empirique, par
I’expérience sensible ; la justification intuitive des vérités géométriques ; et la justification
logique. Les vérités logiques constituent une source de justification en ceci qu’elles sont
¢videntes d’elles-mémes, et donc qu’elles « ne requicrent pas de preuve »*. Sur ce point,

4 Gottlob Frege, Ecrits posthumes, trad. fr. A. Benmakhlouf, J. Chambon, Nimes, 1999.
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Frege ne fait rien d’autre que réitérer la théorie rationaliste leibnizienne des vérités
premieres : I’esprit, lorsqu’il saisit une vérité premicére, se trouve immédiatement justifi¢ dans
son acceptation de cette vérité en raison de son entiere évidence.

On peut cependant s’interroger sur la nature de telles évidences rationnelles, et donc sur la
nature d’une éventuelle source purement logique de justification a priori. Que veut-on en effet
dire lorsqu’on soutient qu’une vérité est entierement évidente par elle-méme, et qu’elle ne
requiert donc pas d’autre justification que sa saisie ? Une premiére réponse possible fait appel
a la notion d’une intuition purement rationnelle. Russell soutient ainsi en 1913, dans son
manuscrit non-publié intitulé Théorie de la connaissance, qu’il existe une relation cognitive
directe qui peut nous relier aux objets logiques, 1’accointance. La relation d’accointance nous
permet de prendre immédiatement connaissance, par I’intellect, des propriétés des formes
pures que sont les constantes logiques, et donc de justifier immédiatement les vérités
logiques. Russell écrit ainsi :

(...) 1l existe certainement une connaissance par « expérience logique », par quoi j’entends
cette espece de connaissance immédiate, autre que le jugement, qui est ce qui nous permet de
comprendre les termes logiques?>.

Cette thése d’une « expérience logique » ou purement intellectuelle sera reprise par Kurt
Godel. Selon Godel, les objets de la théorie des ensembles nous sont « immédiatement
donnés » par I'intermédiaire d’une intuition, et c’est cette intuition non-sensible qui nous
justifie a accepter rationnellement tel axiome de la théorie des ensembles plutdt que tel autre :

Quoiqu’ils soient fort €loignés de 1’expérience sensible, les objets de la théorie des ensembles
nous procurent quelque chose comme une perception, comme le montre le fait que les
axiomes s’imposent & nous comme étant vrais. Je ne vois aucune raison d’avoir moins
confiance dans ce type de perception, c’est-a-dire dans I’intuition mathématique, que dans la
perception sensorielle (...)S.

Postuler D’existence d’une telle forme d’intuition intellectuelle conduit cependant a
d’importantes difficultés. Nous disposons de théories trés ¢élaborées de la perception
sensorielle. Il parait plausible de supposer que celle-ci nous permet d’acquérir des
informations sur les objets présents dans notre environnement, a partir d’interactions causales
complexes avec ces objets. Or, on voit mal comment on pourrait adapter le modele qui nous
permet de comprendre la perception sensorielle a la « perception » des objets logiques ou
mathématiques, ne serait-ce que parce que ces objets sont abstraits, et que 1’on ne saurait donc
entretenir avec eux une quelconque interaction causale. Du coup, renvoyer a une hypothétique
intuition intellectuelle n’est rien d’autre qu’une fagon de reformuler le probléme de la
justification des vérités premieres, sans que ce probléme soit résolu pour autant.

5 Bertrand Russell, Théorie de la connaissance, trad. fr. J. -M. Roy, Vrin, Paris, p. 129.

6 Cf. Kurt Godel, « What is Cantor’s continuum hypothesis », in P. Benacerraf et H. Putnam, dir., Philosophy of
Mathematics, Cambridge University Press, Cambridge, pp. 483-484.
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L’alternative wittgensteinienne

Avant d’examiner la fagon dont Wittgenstein propose d’interpréter les énoncés fondamentaux
de la logique dans le Tractatus Logico Philosophicus, rappelons la place tout a fait
particuliere qu’il convient, selon lui, d’accorder a 1’activité philosophique, telle qu’il la
présente dans les aphorismes suivants du Tractatus :

4. 11 La totalité des propositions vraies est toute la science de la nature (ou la totalité des
sciences de la nature).

4. 111 La philosophie n’est pas une science de la nature. (Le mot « philosophie » doit signifier
quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous des sciences de la nature, mais pas a leur coté).

4. 112 Le but de la philosophie est la clarification logique des pensées. La philosophie n’est
pas une théorie mais une activité. Une oeuvre philosophique se compose essentiellement
d’éclaircissements. Le résultat de la philosophie n’est pas de produire des « propositions
philosophiques », mais de rendre claires, et nettement délimitées, les propositions qui
autrement sont, pour ainsi dire, troubles et confuses.

Selon Wittgenstein, ’activité philosophique apparait essentiellement linguistique. Son but
n’est pas de produire des connaissances, mais plutdt de clarifier les propositions des sciences
de la nature et d’éliminer les faux problémes qui peuvent entraver le développement de ces
sciences.

Wittgenstein lui-méme ne défend pas pour autant une conception conventionnaliste des
vérités a priori, du moins pas a I’époque du 7ractatus. On devrait plutdt qualifier sa position
de nihiliste, ou de non-cognitiviste. Nous résumerons cette position par le principe suivant :

(W) Les énoncés tenus pour des vérités logiques ou mathématiques sont en réalité dénués de
signification : ils n’expriment pas de propositions.

Le non-cognitivisme du 7ractatus résout de fagon radicale le probléme posé par les vérités
premiceres, puisqu’il nie tout simplement 1’existence de telles vérités. Dés lors qu’on considére
qu’il n’y a pas de connaissances logiques ou mathématiques de propositions nécessaires, la
question de la nature de la justification de ces connaissances ne saurait pas non plus étre
soulevée. Du coup, les seules connaissances substantielles sont les connaissances a posteriori.

Séduisante par sa radicalité, la solution proposée par Wittgenstein ne nous apparait cependant
pas plausible. Elle conduit en effet a considérer que les énoncés qui expriment des principes
logiques — la loi du tiers-exclus par exemple, ou le principe correspondant a la régle de
Modus Ponens — n’ont tout simplement pas de contenu cognitif du tout, qu’ils n’expriment
pas vraiment de propositions, et qu’ils n’expriment du coup pas de vérités. Cette these est
cohérente avec la conception des propositions comme images que Wittgenstein défend par
ailleurs : une proposition n’a selon lui de sens, de contenu, que pour autant qu’elle exclut
certains mondes possibles, ceux dans lesquels elle se trouve étre fausse, et qu’elle dépeint au
contraire les mondes dans lesquels elle se trouve étre vraie. Une vérité logique n’excluant
aucun monde possible en raison de sa nécessité ne peut du coup rien dépeindre, et n’a pas de
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contenu. Cela revient a considérer que les propositions sont toujours nécessairement
contingentes (ou bipolaires) : elles doivent toujours pouvoir étre vraies dans certains mondes
possibles, et fausses dans d’autres mondes possibles. N’étant pas bipolaires, les énoncés de la
logique n’expriment pas de vérit¢ du tout, et ne peuvent donc pas faire 1’objet d’une
justification.

Résoudre la question de la justification des principes logiques en affirmant qu’il n’y a pas de
vérités logiques est bien entendu décevant. Selon Wittgenstein, les démonstrations n’ont, en
logique, en mathématiques, et en philosophie, aucune rationalité : on ne peut donner des
raisons que s’il y a des theses en faveur desquelles argumenter ; or aucune de ces disciplines
n’exprime de théses. La fonction des démonstrations n’est pas de donner des raisons, mais de
mettre en évidence la « forme logique », telle qu’elle se « montre » dans les tautologies. Ce
qui implique que les mathématiciens se soient toujours radicalement trompés sur leur propre
pratique, et ce depuis 1’origine de la géométrie.

La thése du caractére conventionnel des vérités logiques

Analyticité et vérités « par convention »

Les positivistes logiques ne vont pas aussi loin que Wittgenstein, quoiqu’ils s’inspirent de son
interprétation linguistique des « propositions » a priori, en particulier des vérités logiques.
Selon ces auteurs, les énoncés de la logique énoncent des propositions nécessaires parce qu’ils
sont analytiques : ils n’apportent absolument aucune information sur le monde, mais
expriment toutefois des contenus propositionnels, méme si ces contenus sont parfaitement
triviaux.

Ainsi Ayer peut-il soutenir a la fois que les propositions analytiques posseédent une
signification, qu’elles ne sont donc pas « vides de sens », mais qu’elles sont dans le méme
temps dénuées de tout contenu factuel :

Lorsque nous disons que les propositions analytiques sont dénuées de contenu factuel, et par
conséquent qu’elles ne disent rien, nous ne voulons pas suggérer qu’elles sont vides de sens a
la fagon des énoncés métaphysiques. Car quoiqu’elles ne nous donnent d’information sur
aucune situation empirique, elles nous apportent des éclaircissements sur la fagon dont nous
utilisons certains symboles’.

Ayer propose, dans ce texte, une approche conventionnaliste de 1’analyticité des propositions.
Une proposition est analytique, selon la nouvelle définition qu’il propose, lorsqu’elle est vraie
en vertu de la seule signification de ses constituants : une proposition est analytique si, et
seulement si, sa vérité ne dépend en rien des traits contingents du monde, mais uniquement de
la signification des termes qui figurent comme constituants dans la proposition.

7 Cf. Jules Ayer, Language, Truth and Logic, Penguin, Londres, 1971, p. 74.
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Par ailleurs, ce sont nos conventions qui déterminent la signification des termes figurant dans
une proposition. Ces conventions se reflétent dans certaines régles. Considérons par exemple
I’inférence suivante :

(1) Paris est a I’Ouest de Moscou ; donc Moscou est a I’Est de Paris.

On peut soutenir de fagcon plausible qu’une telle régle manifeste une convention linguistique,
qui elle-méme ne fait rien d’autre que réglementer 1’usage correct des mots « ouest » et
« est ». Si (1) est un énoncé nécessaire, ce n’est pas selon Ayer parce qu’il décrit un fait
nécessaire portant sur la nature ou la structure de la réalité, mais simplement parce qu’il
exprime une norme que 1’on doit respecter si I’on veut utiliser correctement les termes « est »
et « ouest ». (1) ne dit rien du monde, et donc a fortiori ne dit rien de ses traits nécessaires ;
c’est précisément parce qu’il ne dit rien que sa vérité n’exclut aucune possibilité, et qu’on
peut le qualifier de nécessaire. Selon Wittgenstein en effet — et Ayer reprend sa théorie sur ce
point — une proposition est informative pour autant qu’elle exclut des possibilités.
Considérons I’énoncé (2) :

(2) Ludwig Wittgenstein fut 1’¢leve de Russell a Cambridge.

La vérit¢ de (2) exclut certains cours possibles du monde — tous ceux dans lesquels
Wittgenstein n’a jamais été éleve de Russell ou n’a jamais mis les pieds a Cambridge. On peut
d’ailleurs représenter les conditions de vérité de (2) comme la classe des mondes possibles
dans lesquels il est vrai que Ludwig Wittgenstein fut 1’éléve de Russell & Cambridge : la
proposition établit une partition de 1’ensemble des mondes possibles, qui correspond
exactement a l’information qu’elle exprime. Une proposition nécessaire, selon Ayer, est
tautologique : vraie dans tous les mondes possibles, elle n’exclut aucune alternative
concevable au monde réel, et n’apporte donc aucune information dans une conversation. Elle
ne refléte pas des traits essentiels de la réalité, mais plutdt nos conventions linguistiques.

La force de la conception conventionnaliste de la vérité logique consiste en ce qu’elle propose
une réelle épistémologie de la logique, fondée sur la théorie des définitions implicites. Cette
théorie renverse la perspective rationaliste traditionnelle sur la justification des vérités
logiques fondamentales. Selon la perspective traditionnelle, en effet, ¢’est la saisie par I’esprit
de la signification des vérités logiques qui le conduit, par une forme d’intuition rationnelle, a
voir immédiatement que ces propositions sont vraies dans toutes les mondes possibles, et
qu’elles sont justifiées d’elles-mémes. Selon la théorie des définitions implicites, au contraire,
c’est en stipulant par convention que certaines propositions sont vraies que I’on parvient a
maitriser le sens de certains des concepts logiques qui figurent dans ces propositions.
Autrement dit, ce n’est pas notre saisie intuitive de I’essence des concepts logiques qui nous
permet de justifier a priori les régles, mais c’est au contraire notre acceptation préalable des
régles, en tant que stipulation conventionnelle, qui constitue en partie notre saisie du sens de
ces concepts. Nous pouvons illustrer cette idée a 1’aide des régles inférentielles spécifiant
I’'usage correct d’une constante logique donnée, par exemple la conjonction. Les regles
d’introduction et d’¢limination de la conjonction peuvent ainsi étre interprétées de la fagon
suivante. Savoir utiliser la conjonction, c’est d’abord savoir dans quelles conditions 1’on est
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justifi¢ a produire un énoncé de forme conjonctive. Ce que nous apprend la régle
d’introduction du symbole de conjonction dans le systtme de déduction naturelle, c’est que
nous sommes justifiés a produire un énoncé conjonctif de forme ¢ et y exactement lorsque
nous sommes justifiés a produire ¢ et que nous sommes justifiés a produire y. Par ailleurs,
nous ne maitrisons vraiment le sens de la conjonction qu’a condition de savoir aussi tirer les
implications d’un énoncé conjonctif. La régle d’¢limination de la conjonction fournit une
méthode canonique qui permet de tirer de telles implications : elle indique que nous sommes
justifiés a produire ¢ (ou y) a partir de la conjonction ¢ et .

On peut donc tirer une conception de la justification des principes logiques de I’approche
conventionnaliste. Considérons de nouveau le cas du Modus Ponens. Selon les membres du
Cercle de Vienne, des regles conventionnelles déterminent 'usage correct du symbole
conditionnel « Si... alors... ». On peut imaginer qu’une de ces régles prenne la forme
suivante :

(RMP) Quels que soient les énoncés P et Q, n’importe quel locuteur est conventionnellement
autorisé a inférer Q a partir de P et de « Si P, alors Q ». Il est Iégitime, autrement dit, d’inférer
Q a partir du moment ou I’on rencontre P et « Si P alors Q » dans les prémisses d’un
argument.

La référence a une telle norme d’usage peut-elle constituer une justification rationnelle de
I’adhésion a la régle du Modus Ponens ? Voici comment devrait raisonner un positiviste :

(1) Pierre accepte les énoncés suivants comme prémisses d’un argument : « s’il pleut, le sol est
mouillé » et « il pleut »

(i) Or, d’aprés (RMP), pour tous P et pour tous Q, n’importe quel locuteur est
conventionnellement autorisé a inférer Q a partir de P et de « Si P, alors Q ».

(111) Par instanciation universelle, il en découle que Pierre est conventionnellement autorisé a
inférer « le sol est mouillé » s’il accepte déja « s’il pleut, le sol est mouillé » et « il pleut »

(iv) Donc d’aprés (i) et (iii) Pierre est conventionnellement autorisé par Modus Ponens a
inférer que le sol est mouillé

On voit clairement dans ce raisonnement que la position conventionnaliste ne permet pas
d’échapper a la circularité dans la justification des regles logiques. Quine a souligné ce point
dans son premier article important publié, « La vérité par convention », sur lequel nous allons
maintenant nous pencher.

Quine, les définitions implicites et I’argument de circularité vicieuse

En quoi la théorie des définitions implicites implique-t-elle le conventionnalisme ? Pour les
positivistes logiques, et en particulier pour Carnap, c’est parce que nous stipulons
explicitement les reégles que nous les acceptons comme des conventions. C’est sur ce point
précis que Quine concentre ces attaques, dans 1’argument suivant :
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Si les conventions permettant de « constituer » la signification des concepts logiques prennent
la forme de stipulations explicites, il faut que ces stipulations puissent elles-mémes étre
formulées en frangais, sous forme de régles générales. On peut facilement montrer que des
occurrences des concepts logiques fondamentaux vont figurer dans la formulation explicite
des régles. Il en résulte une circularité vicieuse : la signification des concepts logiques est
constituée par les régles explicites stipulant les conventions ; mais ces reégles ne peuvent étre
formulées que si nous maitrisons déja le sens des concepts logiques fondamentaux.

Considérons de nouveau ’exemple de la conjonction, plus particuliérement de la régle
d’¢limination. Voici une formulation explicite de la stipulation gouvernant cette régle :

Pour tout locuteur L et a tout moment, et pour tous les énoncés de forme « ¢ et y », L est
rationnellement autorisé a affirmer ¢ (ou y) des lors qu’il a été justifié a affirmer auparavant

«petym».

Il est manifeste que le concept de conjonction se trouve utilisé dans la formulation de cette
stipulation, qui est pourtant censée constituer le sens de ce concept. Il y a donc bien une
circularité vicieuse, qui est exactement celle que nous avions mise en €vidence au paragraphe
précédent.

L’argument de Quine est imparable, mais il n’est décisif que contre une version bien précise
du conventionnalisme : la version selon laquelle les conventions stipulant les transitions
inférentielles ou les vérités logiques constitutives du sens des constantes logiques doivent étre
formulées explicitement par des énoncés linguistiques. Or, une autre interprétation de la
théorie des définitions implicites est possible. On peut en effet considérer que la connaissance
des conventions constituant le sens des constantes logiques est implicite plutdt qu’explicite. Il
n’est pas nécessaire, pour suivre une regle, de connaitre une formulation linguistique explicite
de la regle. A vrai dire, il est douteux qu’une telle connaissance explicite soit vraiment
disponible dans la plupart des situations dans lesquelles nous pouvons considérer a juste titre
que nous suivons une régle. Si on accepte cette interprétation modeste de la théorie des
définitions implicites, c’est par le comportement des agents rationnels, et tout
particulierement leur comportement inférentiel, plutdt que dans leurs connaissances explicites
de stipulations formulées linguistiquement, que 1’on pourra reconnaitre qu’ils suivent telle ou
telle reégle. Ainsi, la sémantique dit des « rdles conceptuels » consideére que certaines
dispositions a produire des inférences ou figurent les concepts logiques sont constitutives de
la signification de ces concepts. Par exemple, apprendre le sens du concept de conjonction
revient a acquérir certaines dispositions a tirer certaines sortes d’inférences, précisément les
inférences correspondant aux schémas d’introduction et d’élimination de la conjonction.

Certes, 1’objection quinienne de la circularité ne s’applique pas a cette interprétation modeste
de la théorie des définitions implicites, comme Quine le reconnait d’ailleurs lui-méme :

On peut soutenir que nous adoptons les conventions a travers notre comportement, sans les
proclamer a I’avance en mots; et que nous pouvons, si nous le voulons, revenir dessus aprés
coup, pour les formuler verbalement, quand nous avons un langage plein a notre disposition.
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On peut soutenir que la formulation verbale des conventions n’est pas plus un préréquisit de
I’adoption de conventions, qu’une grammaire est un préréquisit du discours ; que 1’exposition
explicite des conventions est simplement 1’un des emplois majeurs d’un langage achevé parmi
beaucoup d’autres. Congues de cette fagon, les conventions ne nous engagent plus dans une
régression en cercle vicieux. L’inférence a partir de conventions générales n’est plus
initialement réclamée, mais reste a un niveau ultérieur et avancé, ou nous construisons les
énoncés généraux des conventions et montrons combien les diverses vérités conventionnelles
particulieres, employées depuis le début, s’accordent justement avec les conventions
générales telles qu’on vient de les formuler®.

Cependant Quine s’empresse d’ajouter que la théorie des définitions implicites perd son
pouvoir explicatif dés lors qu’on I’interpréte d’une fagon aussi modeste :

Si nous 6tons a la notion de convention linguistique les attributs d’étre délibérée et explicite,
nous risquons de la priver de toute force explicative et la réduire a un titre vain. Nous pouvons
nous demander ce que quelqu’un ajoute a I’énoncé minimal que les vérités logiques et
mathématiques sont a priori, ou a I’énoncé comportemental, plus minimal encore, qu’elles
sont admises avec fermeté, quand il les caractérise comme vraies par convention, en un tel
sens. (Ibid. ).

Effectivement, il est indéniable que I’interprétation modeste de la théorie des définitions
implicites ne constitue qu’une direction de recherche susceptible de conduire a une
épistémologie des vérités logiques, mais certainement pas a une théorie déja achevée et
satisfaisante de leur justification. Nous allons donc essayer de donner plus de substance a
cette esquisse de théorie.

Le rationalisme moderé

Une interprétation modeste de la théorie des définitions implicites conduit a une position que
je désignerai, en suivant Christopher Peacocke, sous I’appellation de « rationalisme
modéré »°. 1l s’agit d’une position rationaliste car elle maintient 1’idée d’une justification a
priori des principes logiques ; en méme temps, elle peut étre qualifiée de « modérée »,
puisqu’aucun appel n’est fait a une mystérieuse faculté d’intuition intellectuelle. Le but de
cette section est de présenter cette position, puis de discuter les principales difficultés
auxquelles elle doit faire face.

8 Willard van Orman Quine, « La vérité par convention », trad. fr. non publiée de Julien Dutant, Université de
Paris IV-Sorbonne, p. 21.

? Voir par exemple Christopher Peacocke, « Explaining the A Priori: the Programme of Moderate Rationalism »,
in P. Boghossian et C. Peacocke (dir. ), New Essays on the A Priori, Oxford University Press, New-York, 2000.
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Etre justifié vs. étre autorisé a utiliser une régle

L’idée centrale du rationalisme modéré s’inspire fortement de la théorie des définitions
implicites. Voici comme Paul Boghossian — I'un des défenseurs de cette approche — la
caractérise :

L’idée, c’est qu’un ensemble particulier d’inférences ou figure I’expression « si... alors... » en
constitue la signification pour un penseur : au sein de toutes les inférences dans lesquelles
« si... alors... » peut participer ou participe effectivement, un sous-ensemble spécifique est
responsable de la détermination de sa signification!?.

Selon Boghossian, ou peut considérer que les constantes logiques voient leur dénotation
déterminée précisément a 1’aide de certaines régles canoniques. Ainsi, Boghossian soutient en
substance que le principe suivant est correct :

(RC) le conditionnel « si... alors... » dénote I'unique fonction de vérité qui soit telle, si elle
existe, que les transitions inférentielles canoniques en question préservent la vérité¢ des
énoncés ou figure I’expression.

Comme Boghossian le souligne, la précision « si elle existe » est importante : I’exemple du
connecteur « Tonk », introduit par Prior et discuté par Pascal Engel dans son expos¢, montre
que n’importe quel ensemble de régles d’inférences ne permet pas de déterminer une valeur
de signification!!.

En quoi I’idée centrale du rationalisme modéré peut-elle nous faire avancer dans notre
enquéte sur la rationalité des démonstrations ? Parce qu’il semble plausible d’affirmer que si
la signification méme d’un symbole logique comme le conditionnel est fixée a 1’aide d’un
principe telle que (RC), les locuteurs sont au moins, de ce fait, rationnellement autorisés a
utiliser le symbole. En effet, si la disposition a inférer conformément au Modus Ponens fait
partie des régnes canoniques qui contribuent a fixer la signification du conditionnel, il parait
¢vident qu’un locuteur ne peut qu’étre rationnellement autorisé a suivre cette régle. Car dans
le cas contraire, c’est-a-dire s’il était interdit de suivre la régle, on ne voit pas comment le
conditionnel pourrait posséder la signification qui est la sienne (du moins si le principe RC est
vrai).

La notion d’autorisation est ici importante, et il convient de la distinguer de celle de
Justification. Pour les positivistes logiques, les conventions linguistiques pouvaient é&tre
mentionnées comme des justifications explicites des régles d’inférence logiques. Or, nous
I’avons vu, de telles justifications apparaissent nécessairement circulaires. C’est la raison pour
laquelle les rationalistes modérés font appel a une notion plus faible : le principe (RC) nous
autorise immédiatement a effectuer certaines transitions inférentielles, méme lorsque nous ne

10 Paul Boghossian, « Knowledge of Logic », in P. Boghossian et C. Peacocke (dir. ), New Essays on the A
Priori, Oxford University Press, New-York, 2000, p. 248.

1 Pour une présentation de cette question, voir aussi Pascal Engel, Va savoir !, Hermann, Paris, 2007, p. 213.
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sommes pas capables d’expliciter ce principe, et donc de fournir une justification explicite du
schéma inférentiel que nous acceptons pourtant.

Soulignons que la notion d’autorisation semble devoir de toute facon jouer un rdle important
en épistémologie. Ainsi, une expérience perceptive autorise un agent a endosser un jugement
de contenu correspondant, méme si 1’agent ne peut pas donner de justification explicite de la
raison pour laquelle il tient son jugement pour vrai, si ce n’est en renvoyant au contenu de son
expérience. Or, comme de nombreux épistémologues 1’ont noté, il est douteux qu’on puisse
fournir une justification non-circulaire de la fiabilit¢ de nos perceptions. De méme, un
témoignage autorise prima facie a former une croyance, puisqu’il n’y a en général pas de
raison de douter de la fiabilité des autres personnes, et ce méme en I’absence d’une capacité a
justifier explicitement la croyance en articulant en détail les raisons positives qui nous
poussent a accorder crédit a nos semblables dans des circonstances normales de
communication.

Comment un rationaliste modéré peut-il répondre a I’objection de circularité ? D’abord en
rappelant la distinction entre étre rationnellement autorisé a suivre une reégle et posséder une
justification explicite d’une croyance ou d’un jugement. Le but du rationalisme modéré n’est
pas de répondre au sceptique en proposant une justification explicite et non-circulaire des
principes logiques fondamentaux. A vrai dire, si la théorie que nous avons esquissée est juste,
il est tout bonnement impossible de formuler de telles justifications non-circulaires, puisqu’il
faut étre déja disposé a inférer suivant les régles logiques pour que les constantes logiques
soient dotées de signification.

Le rationaliste modéré réplique donc a 1’objection de la circularité en faisant remarquer que
toute circularité n’est pas vicieuse, et qu’utiliser un symbole sans justification explicite non-
circulaire ne revient pas a I’utiliser sans aucune légitimité rationnelle. On sait bien, de facon
semblable, qu’il n’est pas possible de définir tous les mots d’une langue ; de méme, le
rationaliste modéré souligne que 1’on ne peut donner de justification explicite pour tous les
principes.

Conclusion : Les difficultés du rationalisme modéré

La position rationaliste modérée présente un avantage insigne : il est tres difficile d’imaginer
une alternative qui soit vraiment convaincante. Pourtant, nous allons voir qu’elle rencontre
des difficultés importantes. Je voudrais, pour conclure cet exposé, énumérer quelques-unes de
ces difficultés.

Dans les versions les plus courantes de la position rationaliste modérée, qui s’inspirent de la
théorie des définitions implicites, les régles d’inférence définissent implicitement la
signification des concepts logiques qui leur sont associés. Mais en logique, doit-on soutenir
que c’est la connaissance des regles qui détermine la signification ? N’est-ce pas, au contraire,
la saisie des significations qui détermine quelles sont les régles d’inférence fiables pour un
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certain concept logique ? Dans une preuve de fiabilité, nous nous reposons sur notre
compréhension du sens des concepts logiques afin de démontrer que les reégles qui leur sont
associées conservent la vérité dans les inférences. Si la réactivation de la théorie des
définitions implicites par les rationalistes modérés est correcte, il est trés difficile de
comprendre quel peut étre au juste le statut de telles démonstrations de fiabilité.

Par ailleurs, et de fagon liée, on peut s’interroger sur la nature de 1’autorisation rationnelle
qu’est censée conférer une disposition a suivre une régle constituant le sens d’un concept
logique. S’agit-il d’une « compulsion » aveugle ? Mais si elle est aveugle, comment pourrait-
elle étre rationnelle!'? ?

Enfin, il semble qu’une approche partant de I’idée de définition implicite aille de pair avec
une conception excessivement dogmatique de la logique et des mathématiques. Selon une
telle approche, toute remise en question d’un principe logique fondamental repose en effet
nécessairement sur un malentendu portant sur le sens des concepts, et non sur un désaccord
substantiel portant sur les faits. Mais peut-on accepter qu’un logicien classique et un logicien
intuitionniste ne parlent absolument pas de la méme chose lorsqu’ils débattent de la vérité du
principe de double négation (que le logicien classique accepte alors que le logicien
intuitionniste le rejette) ? Par ailleurs, comment comprendre, dans un tel cadre, la découverte
de nouveaux axiomes ou de nouveaux principes de raisonnement ? Doit-on soutenir que les
mathématiciens ne comprenaient pas le concept d’ensemble de la méme fagon avant et apres
la formulation explicite de I’axiome du choix ?

Annexe : compte-rendu de la discussion

L’atelier commence par un tour de table, puis par la confrontation des différentes manicres
d’aborder le theme de la démonstration. On remarque que la notion peut étre traitée pour elle-
méme, ou en lien avec d’autres notions au programme. De la discussion émergent deux fagons
bien distinctes d’envisager ce théme.

I1 est par exemple possible de I’intégrer a un cours portant sur les mathématiques. A cet égard,
plusieurs participants soulignent la pertinence d’une réflexion sur le lien entre démonstration
et axiomatisation, et sur 1’intérét que les éléves peuvent porter au développement des
géométries non-euclidiennes. L’avantage de la démarche est qu’elle permet de mobiliser les
connaissances acquises dans le cours de mathématiques, en organisant méme éventuellement
des cours a deux voix, avec un collégue enseignant de mathématiques.

12 Sur ces points, voir Bill Brewer, « Compulsion by Reason », Proceedings of the Aristotelian Society,
Supplementary Volume 69, 1995, pp. 237-253, ainsi que la discussion de Christopher Peacocke dans son Truly
Understood, Oxford University Press, New York, 2008.
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Une autre fagon d’aborder le théme de la démonstration est de I’intégrer a une réflexion sur la
connaissance, en particulier sur la notion de justification. Démontrer, c’est en effet ’'une des
manicre de justifier une thése. L’organisateur de I’atelier souligne, a ce moment de la
discussion, que le théme de la démonstration gagne a son avis a étre mis en relation avec la
problématique plus générale de la justification. Méme s’il y a bien entendu des types trés
différents de preuves (une preuve mathématique se distingue d’une preuve expérimentale par
exemple), vouloir prouver consiste toujours a vouloir formuler des raisons de soutenir une
certaine these.

A ce moment de la discussion, il nous a semblé souhaitable de préciser la terminologie.
Comme 1’a d’emblée souligné un participant, la logique n’est pas au programme des classes
terminales en philosophie, et elle n’est guére enseignée non plus en classe de mathématiques.
Il semble donc particulierement important de permettre aux €léves de se familiariser au moins
avec les concepts centraux de ce qu’on pourrait appeler « la logique informelle » : preuves,
arguments, arguments inductifs, arguments déductifs, relation de conséquence logique. On
considére en général qu’une preuve est une espece qui appartient au genre des arguments.
Méme si le concept de démonstration renvoie avant tout au domaine de la déduction,
singulierement en mathématique, il semble que s’interroger sur la nature des démonstrations
revient a s’interroger sur la nature des arguments, sur ce qui fait donc que certains discours
conférent une autorité particuliére vis-a-vis d’une thése. Afin de nous entendre sur le sens des
concepts les plus pertinents pour le débat, nous avons rappelé ce qui distinguait un argument
déductif (les prémisses nécessitent la conclusion, au sens ou il est impossible que les
prémisses soient vraies et la conclusion fausse) d’un argument inductif (les prémisses rendent
la conclusion probable, méme si elles ne la nécessitent pas, et s’il est donc possible que de
nouvelles informations annulent la conclusion) et d’un sophisme (il n’y a pas de lien rationnel
du tout entre prémisse et conclusion). Nous avons surtout discuté par la suite des arguments
déductifs. Trois questions sont abordées : 1) la question du caractére démonstratif ou non des
dissertations philosophiques, 2) la question du caractére argumentatif du discours
philosophique, enfin 3) la question de la trivialité¢ de la logique, en relation avec le fameux
paradoxe de J. S. Mill.

A propos de la premiére question, chacun s’accorde a reconnaitre qu’au moins idéalement,
une dissertation philosophique doit étre argumentée, au sens ou elle doit formuler des
justifications pour les theéses qui s’y trouvent discutées. C’est apres tout la différence entre
faire de la philosophie et simplement exprimer ses opinions, ou les opinions de X oude Y. Il y
a cependant débat sur la fagon dont cet idéal doit en quelque sorte se trouver réalisé dans les
copies. Ne faut-il pas craindre que 1’exigence de justification pousse les éleves a confondre
philosophie et géométrie, ou a développer des « argumentaires » en lieu et place de la
problématisation et de la réflexion philosophique ? N’y a-t-il pas par ailleurs une tension entre
le style argumentatif et I’exigence d’une confrontation dialectique de théses ?

A propos de la seconde question, I’intervenant souligne que les arguments effectivement
produits dans les textes philosophiques sont en général déductifs. Cela ne conduit cependant
pas a confondre activité philosophique et activité mathématique, puisque les déductions
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mathématiques partent d’axiomes, c’est-a-dire de propositions nécessaires que 1’on considere
en général comme certaines, alors que les prémisses des arguments philosophiques sont
souvent (sinon toujours) discutables. S’il est dans beaucoup de cas intéressant de faire
ressortir la structure logique d’un argument philosophique, ¢’est moins pour conférer une plus
grande autorité a sa conclusion que pour mettre en évidence ses prémisses, qui peuvent faire
des lors I’objet d’un examen critique. Par ailleurs, la question de 1’existence d’une relation
interne entre l’exigence d’argumentation et une maniere « analytique » de faire de la
philosophie est soulevée. L'intervenant est trés sceptique vis-a-vis de cette idée. Il lui
semblerait étrange de considérer que Platon, Aristote, Leibniz, ou Kant n’argumentent pas
bien, et tout aussi étrange de les considérer comme des philosophes « analytiques ». Il avoue
une certaine perplexité, a cet égard, a propos des controverses que la question de la place de
I’argumentation dans 1’enseignement de la philosophie suscite, et n’entend pas entrer dans ces
controverses.

Quant a la derniére question, enfin, I’intervenant commence par répéter que la caractéristique
essentielle des déductions réside dans le fait que la vérit¢ des prémisses s’y trouve
nécessairement conservées dans la conclusion. Il en découle qu’en un sens, la conclusion
d’une déduction ne peut contenir plus d’information que ses prémisses. Cela n’implique pas
que la conclusion soit triviale : si c’était le cas, il faudrait en effet aussi conclure que les
théorémes d’une théorie mathématique sont triviaux pour quiconque connait les axiomes de la
théorie, ce qui est bien entendu absurde. Le probléme apparait cependant particulierement
difficile : nous apprenons bien quelque chose lorsque nous démontrons des théorémes ; mais
quelle est la nature de cette connaissance, puisque les démonstrations procédent de facon
déductive, et qu’aucune information n’est ajoutée, dans une déduction, entre les prémisses et
la conclusion ? On pourrait voir dans ce probléme — discuté aujourd’hui sous le nom de
« paradoxe de 1’omniscience logique », puisqu’il semble que la connaissance des axiomes
suffisent pour connaitre toutes leurs conséquences logiques — une raison d’endosser 1’idée
kantienne selon laquelle les démonstrations mathématiques procéderaient toujours par
« construction de concept », en faisant intervenir 1’intuition pure, et donc le synthétique a
priori. L’intervenant remarque que cela ne résoudrait pas le probleme : les théories
mathématiques contemporaines sont en effet bel et bien présentées de facon entierement
déductive. Dés lors, et méme si ’on acceptait I’idée kantienne selon laquelle les axiomes
mathématiques exprimeraient des jugements synthétiques a priori, le probléme de
I’omniscience logique se reposerait : comment se fait-il en effet que nous apprenions quoique
ce soit au travers de ces chaines déductives ?

A la suite de cette discussion préalable, nous avons procédé a un approfondissement des
principaux thémes discutés dans 1’exposé de Pascal Engel. Nous avons donc abordé la
question de la justification des régles logiques, et de la circularité de cette justification. J’ai
rédigé un document qui reprend mon exposé en le développant, et qu’on trouvera ci-dessus. Je
voudrais cependant revenir ici sur les principaux points qui ont fait I’objet de discussion
pendant cette partie de I’atelier.
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La notion d’autorisation (entitlement) a suscité a juste titre de nombreuses interrogations.
Méme si la distinction entre justification (« justification » ou « warrant ») et autorisation peut
sembler intéressante et légitime, on peut se demander si elle n’introduit pas un certain
arbitraire dans la réponse au trilemme d’Agrippa. Si le fait que les régles logiques constituent
le sens des concepts fondamentaux (la disjonction, la négation, la conjonction, le
conditionnel) nous autorise rationnellement a utiliser ces regles, ne devrait-on pas en conclure
que n’importe quelle régle susceptible de constituer une signification pourra également
conférer une autorisation, quelque arbitraire qu’elle soit ? Une discussion du cas de la
constante logique arbitraire « Tonk », inventée par Prior, illustre ce point. Les régles pour
Tonk, rappelons-le ne permettent pas de conserver la vérité de quelque énoncé que ce soit : au
contraire, elles rendent possible la dérivation de contradictions. La régle d’introduction
s’inspire de la régle d’introduction de la disjonction, puisque I’on peut inférer la formule « P
tonk Q » a partir de la formule P. En revanche, la régle d’élimination s’inspire de la régle
d’élimination pour la conjonction : de « P tonk Q » on a le droit d’inférer Q. On voit du coup
que d’une prémisse quelconque P, I’on peut dériver n’importe quelle formule Q, y compris
une contradiction, de la fagon suivante : P ; P tonk Q (par la régle d’introduction), Q (par la
regle d’élimination).

Pour répondre a I’importante objection de I’arbitraire des régles, il semble nécessaire de faire
appel au concept de vérité, de la facon suivante : n’importe quelle régle ne permet pas de
constituer n’importe quelle signification pour un symbole logique donné, comme le montre le
cas de « Tonk ». Il faut donc préciser qu'un ensemble de regles ne permet de définir
implicitement le sens d’un concept logique qu’a la condition que ces régles puissent conserver
la vérité des énoncés ou le concept se trouve exprimé. On voit donc que les régles d’inférence
utilisées dans les définitions implicites des concepts logiques ne sont pas arbitraires : une
régle ne peut définir implicitement le sens d’un concept qu’a la condition expresse qu’il existe
une interprétation de ce concept selon laquelle la régle d’inférence permet de conserver la
vérité entre les prémisses et la conclusion. Ce n’est évidemment pas le cas pour « Tonk » :
aucune interprétation de ce type n’existe pour ce symbole, puisqu’on peut toujours dériver
une contradiction d’une prémisse quelconque supposée vraie.

A propos de la question de la justification des principes d’inférence et de la circularité de cette
justification, un mot sur les textes de Pascal, qui ont fait 1’objet d’une discussion assez
nourrie. Les « preuves » des axiomes ne sont pas a recevoir comme des démonstrations. Sinon
Pascal serait incohérent, puisque ces « preuves » devraient ou bien étre circulaires, ou bien
reposer sur des prémisses moins claires que les axiomes qu’elles seraient supposées
« prouver ». Il qualifie d’ailleurs de « bagatelle » la longue discussion dans laquelle il donne
ces « quasi-preuves » des axiomes (« il est un temps pour niaiser », dit-il). Ceux qui
prétendent échapper a la lumiére des axiomes de la géométrie vont, selon Pascal, a I’encontre
des lumieres de la religion chrétienne. Les « preuves » de Pascal, il faut le souligner, sont
indirectes ; elles ne portent pas sur le contenu des axiomes eux-mémes, mais sur la
reconnaissance (ou la non-reconnaissance) de ces axiomes par un interlocuteur. Il est trés
important, je crois, de bien distinguer ce type de justification dialectique ou dialogique de la
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justification par les définitions implicites, telle qu’elle est défendue dans la littérature
contemporaine.

En conclusion de ce compte-rendu, et puisque les relations entre I’histoire de la philosophie et
la recherche en philosophie contemporaine ont fait I’objet de nombreuses discussions pendant
les deux jours qui nous ont réunis, I’intervenant voudrait souligner qu’il est parfois un peu
hasardeux de chercher des anticipations de théses ou d’arguments contemporains chez les
auteurs de notre tradition. La fagon dont la question de la justification des régles logiques se
pose aujourd’hui lui semble réellement nouvelle. Elle repose sur la théorie des définitions
implicites qui apparait assez tardivement dans [’histoire de la philosophie de la logique,
d’abord chez Poincaré puis dans le Cercle de Vienne.
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Liberté, normes et vie
sociale

André Conrad
IA-IPR (Académie de Nancy-Metz)

1-Société et communaute: communautarisme et libéralisme/ individualisme:

a- Complexité:

Immense dossier ou il est plus facile de décrire schématiquement des opinions que de cerner
un probléme, et surtout de saisir quelle fausse prénotion, quel présupposé, quel préjugé, nous
empéchent de le résoudre. Est-ce notre conception de la société, celle de la communauté, celle
de I'individu? On sent dans le débat une abstraction, une métaphysique au sens péjoratif (A.
Comte), une description manquée de 1'activité en société, un manque de finesse. Il manque
l'enveloppement des activités (I'inscription d'un acte dans plusieurs registres — économique-
esthétique- éthique etc.), leurs relations psycho-sociologiques, leur architecture sémantique
sur différents plans. Par exemple, de Maistre répondait a celui qui disait qu'un soldat
valeureux un jour devint roi que pour qu'il y ait un soldat il fallait qu'il y elt une solde donc
un roi. De l'autre bord, Constant : “ on aime, de nos jours (1814), a ne considérer les soldats
que comme des instruments dociles qu'il suffit de savoir habilement employer : cela n'est que
trop vrai a certains égards. Il faut néanmoins que ces soldats aient la conscience qu'il existe
derriere eux une certaine opinion publique; elle les anime presque sans qu'ils la connaissent;
elle ressemble a cette musique, au son de laquelle ces mémes soldats s' avancent a l'ennemi”.
Mais il manque surtout une description plus juste de 'action ou de la liberté (ce qui revient au
méme).

En premiere apparence, le noyau problématique est le paternalisme, nous dirons qu'il s'agit de
décider du juste rapport de contrainte (quelle que soit sa forme, pénale ou d'opinion) de la
société sur les individus. Ou, selon Mill, la nature et les limites des contraintes (par la
sanction pénale ou par I'opinion) que la société peut légitimement exercer sur l'individu.

b- Le communautarisme serait holiste, il sacrifierait I'individu a la société, ce dernier vivrait
pour elle et par elle, non seulement physiquement mais moralement, par un rappel incessant,
indiscret de la fagon dont il devrait vivre, rendant l'individu constamment visible (cf. les
dystopies de Zamiatine ou Orwell). Mais il peut y avoir sacrifice (parfois plus coliteux) sans
communautarisme, des guerres napoléoniennes a la premicre guerre mondiale et au-dela les
exemples ne manquent pas. Chaque communauté étant particuliere, c'est le code d'une
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communauté qui formerait de fagon maximale (Walzer) 1'horizon des normes de l'individu.
Cette description péjorative (le sacrifice n'est pas une notion stimulante, le particularisme
ressemble a un échec philosophique) est aussi polémique et serait rectifiée ainsi, par un
communautarien : l'individu n'est pas sacrifié, parce qu'il n'est pas délaissé, et c'est au
contraire l'anti-communautarisme (et son universalité formelle), 1'individualisme, qui sacrifie
l'individu, en le privant (par I'existence privée) des moyens de se structurer, de se construire,
de se réaliser, de s'accomplir, de se développer (des pronominaux qui sonnent ici étrangement,
et que l'argument final soulignera), parce qu'il le prive des normes sans lesquelles, quelle que
soit la sphere, ou l'ordre d'activité, il n'y a pas de liberté effective, c'est a dire de capacité de
réussir quelque activité que ce soit dans un ordre donné. Méme pas de droit (cf. Burke, ou est
I'homme des droits de I'homme? Je connais les Anglais, etc.) ni de protection (Herder: « le
coeur blasé du cosmopolite n'est une hutte pour personne »). Et seule la communauté porte les
normes, dans la quasi hypnose ou suggestion d' exemples a imiter, parce que seule elle les
incarne, et comme toute incarnation, historiquement, donc de fagon particuliére, avec une part
d'imaginaire. La liberté est ici entendue comme liberté réelle(opposée a formelle), comme
capacité, comme /iberty to (Aron) comme exercise concept (Taylor) comme liberté positive
(Isaiah Berlin), comme un « faire », elle qualifie non un étre mais une activité. On sait que La
déclaration des droits de 'homme et du citoyen de 1789 a regu 5 corrections, la plus rapide
(2-10-89), avant l'acceptation du roi, étant relative au début de l'article 4: « La liberté consiste
a faire tout ce qui ne nuit pas a autrui.. » devenu par correction « grammaticale », « La liberté
consiste a pouvoir faire fout ce qui ne nuit pas a autrui. Ainsi, l'exercice des droits naturels de
chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la
Jjouissance de ces mémes droits. Ces bornes ne peuvent étre déterminées que par la loi », un
réflexe “anti-communautarien” d'un député?

Le communautarisme n'est pas forcément totalitaire ou théocratique ou idéocratique, de droite
ou de gauche, étatique ou pas (cf. Clastres et La société contre I'Etat), il ne substantialise pas
nécessairement la société et l'individu, selon le reproche de Norbert Elias dans « La société
des individus », titre provocateur d'une exigence, d'un effort a faire de penser en termes de
relation, mais il privilégie « l'imbrication relationnelle des individus » (Xavier Martin), refuse
d'en faire des sujets indivisibles constitués avant ou hors de la relation, des atomes. Ils
seraient plutot des étres inachevés, néoténiques au-dela de leur développement physique,
voire inachevables, des étres embryonnaires, larvaires, dont la vie collective serait une
obligation, pour lesquels la vie politique n'est pas facultative (cf. § 258, Philosophie du droit,
de Hegel), tutorés, mis en tutelle, et dont la majorité ne sera jamais qu'une fiction juridique.
Ou bien, I'individu serait rare, aussi exceptionnel que le génie. Le communautarisme rejoint le
naturalisme politique d'Aristote et sa définition de la communauté politique comme
communauté de la vie bonne, de la vie réussie, contre le contractualisme, méme s'il y a de
bons arguments pour distinguer Aristote de ce schéma, car si l'enjeu éthique de la vie politique
le rapproche de lui, son refus du type d'unité politique platonicien l'en ¢éloigne, et le commun
ici se gagne sur la communauté. D'ailleurs n'est communautaire chez Platon que la caste
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dirigeante, si bien conditionnée par 1'épreuve de la teinture ( autre béquille, métaphorique, que
la “musique”) des guerriers.

c- Préférer la société (civile), étre libéral, ou individualiste, c'est dire que l'individu-adulte ( ou
civilisé, car il y a des peuples -enfants, et Mill réserve le sort de ceux qui sont bien contents
d'avoir un Charlemagne ou un Akbar — liberty, as a principle, has no application to any state
of things anterior to the time when mankind have become capable of being improved by free
and equal discussion. Until then, there is nothing for them but implicit obedience to an Akbar
or a Charlemagne, if they are so fortunate as to find one) peut assumer ses choix relationnels,
qu'ils relévent de son consentement ou de sa décision, dans la limite du consentement d'autrui,
ce qui forme la seule exigence, minimale, qui lui incombe. Le rapport a la collectivité est un
simple rapport de garantie par rapport a des possibilités, les sacrifices consentis (la fiscalité, la
guerre par exemple) concernant seulement l'intérét commun, c'est a dire la part commune des
intéréts privés, ou particuliers, ce dont je suis redevable a la collectivité pour I'exercice de mes
droits. La liberté est ici liberté formelle, liberté-indépendance, liberté négative, liberty from
(Aron) ou opportunity concept (Taylor : concept de possibilité), et I'Etat un instrument
minimal de garanties. Cf. la célébre illustration de Constant: 1' Etat doit faire des routes ( nos
impdts y contribuent en raison de 1l'intérét que nous avons en commun de pouvoir circuler)
mais il n'a pas a nous dire quelle direction emprunter. Anti-paternalisme qui s'appuie sur la
dénonciation de ce mensonge : “ le désir, le voeu des peuples, leur amour pour un pouvoir
sans bornes, qui les comprime, les enchaine, les préserve de leurs propres erreurs, et les
empéchent de se faire du mal, seul a leur en faire lui-méme et lui seul” (De [l'usurpation,
chap. 14). La Déclaration des droits de I'homme et du citoyen recoit des lectures diverses,
celle de S. Rials me paraissant juste, d'une conception lockéenne, ou 1'Etat est « un moyen de
garantie des droits individuels », “la sociét¢ étant réduite a une somme d'individus
définitivement irréductibles et I'Etat un simple instrument sans autonomie ni fins propres” (p.
397 de La déclaration des droits de I'hnomme et du citoyen). Ce qui est conforme a la position
de Siéyes: la res-publica, la république ne doit pas étre une res-totale.

d- Ces positions schématiquement décrites ont des connotations plus ou moins polémiques :
au libéralisme dépourvu de moralité, quasi cynique ou égoiste, calculateur, on opposera
I'émotion altruiste et philanthropique; inversement, a la la cléture communautaire on opposera
I'ouverture (aussi selon la modulation que Popper apporte au clos-ouvert de Bergson); a la
froideur individualiste, la chaleur du vivre ensemble. A I'émancipation de l'individu dans la
société libérale, on oppose la fatigue d'étre soi et ses dépressions / addictions, jeu, sport,
drogue et té¢lévision (Ehrenberg) des sociétés compétitives, et non coopératives, ou régne la
culture indéfinie de la performance. La fréquence des individus n'est alors que la fréquence
des désolés arendtiens, libres et vides en apparence et, en réalité, envahis de suggestions,
mimétiques sans originalité, “foule solitaire”. Une illustration de la froideur bourgeoise,
imputée au libéralisme : dans le Sceptique résolu, R. Ruyer : De la méfiance des embrassades
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collectives : une femme interrogée sur le plus beau moment de sa vie aurait dit : les quais de
gare lors du départ des soldats en 14, a cause des effusions; Ruyer ironise 1a contre comme
aussi sur la lamentation contre les isolants sociaux qui séparent les individus dans les
transports en communs, ou dans les files d'attente, ces vies juxtaposées ! et rappelle le mot de
Rouget de 1'Isle, vieilli, au début des émeutes de 1830 entendant la Marseillaise: « c'est que ¢a
va mal ».

L'association du libéralisme a une quasi immoralit¢ (ou a tout refus de la bienfaisance
organisée et institutionnelle) vient de son laisser-faire, de sa non-sollicitude (Mandeville-vices
privés/ vertus publiques) le bien commun n'étant que la part commune de l'intérét particulier.
Mais il a de multiples formes morales, car on ne peut pas défendre la liberté sans par 1a méme
défendre la moralité, seulement, soit en vue de l'authenticité (Mill), soit en faisant méme de la
morale la “tradition” propre a une idée de la collectivité comme lieu de poursuite de la
satisfaction de l'intérét particulier, c'est le cas de Hayek, qui pousse a son comble l'anti-
communautarisme en refusant méme le mot « société » (La présomption fatale), et le mot
« social », mot empoisonné et mot fouine (weasel word, qui, comme la fouine vide de
substance un oeuf sans qu'on s'en rende compte, vide de sens le mot qu'il qualifie). En réalité,
le mot société serait hyper-communautaire, il a par sa racine une prénotion fausse, animiste,
de I'existence collective moderne, et moderne depuis longtemps, déja du temps d 'Aristote, qui
n'avait, selon Hayek, rien compris a 1'économie (Keynes non plus, c'est rassurant). Le
“socius” est le compagnon visible, avec qui on fait route, ce qui suppose un dessein commun,
un projet, une intention qui survole 1'association, qui la domine. Or, pour Hayek, la “société”
ne peut étre voulue, il faudrait parler d' “ordre étendu” dont I'émergence est spontanée sans
intention. Préjugé scientiste et évolutionniste d'une genése spontanée de 1'ordre ( Aristote n'a,
pour les mémes raisons, selon Hayek, rien compris a la biologie). L'ordre s'étend, émerge,
moyennant des desseins particuliers qui ne le visent pas, mais qui obéissent a des signaux, le
profit, comme feed-back des allocations de ressources ( “on ne tue pas l'ours avant d'avoir
vendu sa peau”), et a des régles abstraites et générales d'abstention réciproque d'avidité
(pudeur de Protagoras, respect de la propriété, de la parole donnée, des contrats), qui, comme
pour Hume, sont empiriques, s'imposent par leur efficacité a long terme, confirmées par leur
efficacité. La morale = la tradition, c'est I'ensemble des régles sélectionnées de fait par la
survie des groupes qui les ont adoptées, alors méme qu'elles font violence au sentiment
immédiat, instinctif, altruiste, sociétaire ou communautaire-méme, comme a la raison,
mauvais guide pour diriger, car incapable de s'informer sur un ordre émergent.. Ces régles
restent extérieures, injustifiées, infondées, contraignantes, inintériorisables. Ironiquement, on
pourrait dire qu'il est vain, selon Hayek, de moraliser le capitalisme; non pas parce qu'il est
incurablement immoral ou amoral, mais parce qu'il ne tient et ne produit tout son effet
(soulager la misere) que parce qu'il a la “moralité”. C'est la raison pourquoi il est discutable
de ne pas verser des stock options a des dirigeants qui, méme s'ils ont échoué, ont des contrats
en bonne et due forme.. Car, a long terme (comme dit Hume, quand on fera le bilan, puisque
la justice est un schéme qui n'autorise pas d'actes de justice isolés, ni pour l'intérét public, ni
pour l'intérét privé : ““ Il est impossible de séparer le bien du mal. La propriété doit étre stable
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et doit étre déterminée par des régles générales. Bien que le groupe en souffre dans un cas
donné, ce mal temporaire est largement compensé par 1'obéissance constante a la régle (...). Et
méme chaque individu doit se trouver gagnant quand on fait le bilan...”), le respect des
contrats est au bénéfice de l'intérét de tous. D'ou l'animosité de Hayek contre Keynes : “ a
long terme, disait ce dernier, nous sommes tous morts”, auquel Hayek impute une morale
relachée, celle du cercle de Bloomsbury dans la mouvance de quelques propositions de
Moore. Déja A. Comte aurait opposé (47 éme lecon: économie politique) : ““ ériger en dogme
universel l'absence universelle de toute intervention régulatrice quelconque, comme
constituant, par la nature du sujet, le moyen le plus convenable de seconder I'essor spontané
de la société” (p. 68 GF)... “n'admettre que ce degré d'ordre qui s'établit de lui-méme”...
’sans réfléchir que toutes les questions humaines, envisagées sous un certain aspect pratique,
se réduisent nécessairement a des questions de temps, ils osent répondre a toutes les plaintes
que, a la longue, la masse de notre espéce et méme la classe d'abord 1ésée, doivent finir par
éprouver, apres ces perturbations passageres, une amélioration réelle et permanente. ”

2- Benjamin Constant : recherche du probléme.

« la liberté n'est un bien inestimable que parce qu'elle donne a notre esprit, de la justesse, a
notre caractere, de la force, a notre ame de l'élévation. Mais ces bienfaits ne tiennent-ils pas a
ce que la liberté existe? Si pour l' introduire, vous avez recours au despotisme, qu'établissez
vous? De vaines formes. Le fonds vous échappera toujours » (1814, De l'esprit de conquéte et
de l'usurpation).

Commentaire:

Ce bref extrait mériterait un long commentaire. En résumé, il justifie la liberté (négative?)
comme condition de la liberté (positive ?). Ou, mieux, il ne sépare pas exercise concept et
opportunity concept. 1l fait de cette séparation la raison des “vaines formes”, ces attitudes
forcées, extérieures qui ne sont que prétextes pour couvrir des intéréts. La valeur de la
premiére est fonction de la valeur de la seconde, son prix est relatif, conditionnel. Mais cette
condition est nécessaire, on ne peut en faire 1'économie.

La liberté positive suppose la liberté négative dans sa définition méme (the instrument of my
own, not other's acts of will, de méme chez I. Berlin).

La liberté de ne pas étre empéché et la liberté comme maitrise de soi vont ici ensemble.

Méme si on ne fait pas le bonheur de quelqu'un malgré lui, si l'autorité contraignante
extérieure, prétend se confondre, s'identifier a la partie raisonnable de 1'dme, qui est de nature
supra individuelle, alors la résistance n'est que celle d'une partie inférieure indigne de
considération : je ne timpose comme loi que celle que tu te serais imposée si la partie
supérieure de toi te gouvernait, donc tu es libre, et cette partie la meilleure de toi est
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impersonnelle, elle ne peut souffrir d'étre mise en action par un autre que toi, cette
hétéronomie est une autonomie (pas de droits contre la raison )

Or, ici, Constant prévient (c'est d'expérience révolutionnaire qu'il parle) que cela n'aboutit qu'a
un conformisme mort, psittacisme, langue de bois (Constant dit “convenue”), stéréotypie,
“nage en la superficie de la cervelle” (Montaigne), qui ne modifie en rien le comportement
ou, pire, développe des comportements inférieurs sous un motif supérieur allégué.

C'est d'ailleurs la raison pourquoi Berlin dit qu'il est risqué de justifier la liberté¢ négative,
comme il est risqué de justifier un droit puisqu'aussitot transparait un devoir, et que pour
garantir ce devoir, ou le prétexter, l'autorité court-circuitera les droits.

On comprend mieux alors aussi 1- le role que nous avions souligné des verbes pronominaux,
et 2- la position de Constant a propos du droit de mentir, ou se tient une legon politique, celle

1 <c

du droit de résistance, précisément a la généralité d'une reégle quand elle n'est qu' “une vaine

forme”, ou, contre Hume, et Hayek, celle de la possibilité, casuiste, d'actes de justice isolés.
La question du paternalisme débouche sur un probléme: quel role joue la liberté négative des
individualistes dans la réalisation, ou la conformation aux normes universelles, sans lesquelles
il n'y a pas de liberté?

Index des auteurs cités ou évoqués :

— Aristote : Politiques, livre III, chap. 9

—Aron : Essai sur les libertés

—I. Berlin: (La liberté négative et la liberté positive) Two concepts of Liberty
—Burke : Réflexions sur la révolution en France

—A. Comte : Legons de sociologie ( Cours de philosophie positive, 47¢ legon)
—B. Constant: Ecrits politiques : De ['esprit de conquéte et de l'usurpation

— Principes de politique

—De la liberté des anciens comparée a celle des modernes

— N. Elias: La société des individus

— Ehrenberg: La fatigue d'étre soi

— Hayek: La présomption fatale

— Hegel : §258 Philosophie du droit

— Herder: Une autre philosophie de I'histoire

— Hume : Traité de la nature humaine, 111, la morale, origine de la justice

— J. de Maistre: De la souveraineté du peuple
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— X. Martin : Révolution francaise et socialisation de l'individu ( IRED/Université de
Rouen )

— J-S. Mill: On liberty

— Orwell, 1984

— S. Rials: La déclaration des droits de I'homme et du citoyen
— R. Ruyer: Le sceptique résolu

— C. Taylor: La liberté des modernes

— M. Walzer : Morale minimale, morale maximale

— E. Zamiatine, Nous autres
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Philosophie et sciences

Qu’est-ce qu’une loi de la nature ?

Anouk Barberousse
Chargée de recherches au CNRS

Scientifiques et philosophes partagent le méme intérét pour de nombreux thémes, dont celui
des régularités naturelles ou lois de la nature. Ils n’ont certes par les mémes buts a leur sujet,
puisque les scientifiques cherchent a les découvrir et a comprendre comment elles s’articulent,
alors que les philosophes s’interrogent plutot sur leur nature et leur source. Cependant, en
réfléchissant aux régularités naturelles, les philosophes peuvent continuer une interaction
féconde avec les scientifiques, qui prend son origine dans la philosophie naturelle de 1’époque
classique.

Dans cet exposé je voudrais montrer que le constat selon lequel les phénomenes obéissent a
des régularités est a I’origine de questions qui sont a la fois scientifiques et philosophiques, et
que ces questions circulent d’un domaine a ’autre sans heurt. C’est plutdt la division du
travail et la spécialisation qui fait que certaines de ces questions sont plutot scientifiques et
d’autres plutdt philosophiques, sans coupure nette.

Comment les régularités naturelles s’articulent-elles les unes aux autres ? Quelles sont les
hiérarchies qui les ordonnent ? Voila pour des exemples de questions intéressant plus
particulierement les scientifiques. Est-il 1égitime de supposer |’existence de lois qui
expliqueraient le constat que nous faisons de I’existence de régularités ? Quelle serait la
nature de ces lois ? Ces questions sont davantage du ressort des philosophes, mais elles
peuvent €clairer les premieres. Le théme des régularités naturelles et des lois de la nature est
donc un lieu de dialogue riche entre sciences, épistémologie et métaphysique, comme 1’atteste
I’histoire de la philosophie moderne et contemporaine.

Je donne d’abord quelques exemples de lois afin que cet exposé ne soit pas trop abstrait. Ils
me servent a motiver quelques distinctions importantes dans la discussion. Je présente ensuite
une facon d’analyser les lois qui a été courante au 20e siecle, a partir de I’analyse logico-
linguistique des énoncés nomologiques, et je montre a quels résultats -- et a quels problemes
-- cette analyse a abouti, en la mettant en regard avec un extrait du livre de Feynman La
nature de la physique. Feynman est réputé pour avoir une pietre opinion des philosophes ;
pourtant nous verrons que le probleme qu’il aborde dans cet extrait est en continuité avec les
débats philosophiques. La derniére partie de 1’exposé sera consacrée a la question de savoir
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quelle est ’origine de la nécessité des lois de la nature. A cette occasion aussi je proposerai
d’articuler un extrait du livre de Feynman aux discussions des philosophes des sciences.

1. Exemples de régularités naturelles

Donnons pour commencer quelques exemples de régularités naturelles, afin d’introduire
quelques distinctions préliminaires.

*]oi d’Ohm : U =RI

* équations de Maxwell (sous forme différentielle) :

dv E = 2

rot B o] 4+ po Eng

La premiere distinction que nous pouvons introduire a partir de cet exemple est celle entre
lois phénoménologiques ou empiriques (c’est-a-dire tirées de 1’observation) et lois
fondamentales. On peut ainsi montrer facilement que la loi d’Ohm, méme si elle a été
découverte avant les équations de Maxwell, peut en étre dérivée : elle en est une conséquence.
Les équations de Maxwell sont donc premieres, logiquement, par rapport a la loi d’Ohm.
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De fagon plus générale, ’ensemble des lois découvertes jusqu’a ce jour (ou du moins celles
de la physique) possedent une structure hi€rarchique qui n’est pas absolument cohérente, mais
qui permet dans certaines branches de distinguer des lois fondamentales et d’autres qui en
sont dérivées. Par ailleurs, certains principes semblent au fondement d’a peu pres toutes les
autres lois, a savoir les principes de conservation :

« Lorsqu’on étudie les lois de la physique, on en découvre un grand nombre, compliquées et
détaillées : lois de la gravitation, de 1’électricité et du magnétisme, des interactions nucléaires,
etc., mais a travers la variété de ces lois particulieres regnent de grands principes généraux
auxquels toutes les lois paraissent obéir : ce sont, par exemple, les principes de conservation,
certaines qualités de symétrie, la forme générale des principes de la mécanique quantique
[...] » Feynman (1965, p. 68).

Les usages terminologiques des scientifiques ne permettent pas de deviner d’emblée quelles
hiérarchies ordonnent les régularités qu’ils découvrent et utilisent dans les explications et
prédictions qu’ils produisent. Les mots « loi » et « principe » sont souvent interchangeables,
comme pour la « loi d’inertie » ; d’une langue a I’autre, une méme équation peut passer du
statut de loi a celui de principe ou de postulat. En outre, la distinction entre les régularités
dites « phénoménologiques » et les principes fondamentaux servant a expliquer les régularités
phénoménologiques n’est pas marquée linguistiquement. Enfin, certains principes sont plutot
d’ordre méthodologique, ou plus généralement métascientifique comme le principe de Mach,
selon lequel ce qui est responsable de l'inertie d'une masse est I'ensemble des autres masses
présentes dans l'univers. Ce principe est difficile a vérifier rigoureusement ; on suppose en
général qu’il est vrai mais sans pouvoir I’articuler aux principes fondamentaux que I’on
adopte par ailleurs.

Afin de mettre de I’ordre au sein de cette confusion terminologique, certains physiciens de la
fin du 19e siecle et du début du 20e ont cherché a organiser 1’ensemble des lois de la
mécanique en un ensemble hiérarchisé et cohérent. Ainsi Kirchhoff, Hertz, Poincaré, par
exemple, ont-ils cherché a isoler les concepts fondamentaux des concepts dérivés, et a ne
garder qu’un nombre minimal de principes. Les résultats de cette entreprise sont contrastés :
une certaine clarification conceptuelle a été atteinte, mais en général, les présentations de la
mécanique ainsi obtenues ne sont pas utilisables dans le travail scientifique quotidien -- ce
sont des objets conceptuels intéressants, mais inutiles dans la pratique. Par ailleurs, elles ne
sont pas convergentes, ce qui jette le doute sur leur caractere d’ordonnancement définitif des
lois de la mécanique.

Une seconde remarque s’impose a propos du double exemple ci-dessus de la loi d’Ohm et des
équations de Maxwell, a savoir que les lois (en particulier celles de la physique) sont souvent
énoncées sous forme d’équations. Cela signifie-t-il que les lois ne sont que des équations ?
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Nous allons voir par la suite qu’il peut étre fécond de prendre cette approche comme point de
départ de 1’analyse des lois.

Avant cela, considérons un autre exemple, celui du principe d’inertie :

* principe d’inertie

On a ici un exemple de loi qui n’est jamais vérifiée empiriquement, du moins a 1’état pur.
Doit-on considérer que son statut est celui d’un postulat, ou d’une description générale
empirique ? Le principe d’inertie est-il comparable au principe de Mach ? Le fait que 1’on
n’observe jamais aucun corps qui obé€isse au seul principe d’inertie, puisque tous les corps
sont toujours soumis a des interactions gravitationnelles (au moins) ne doit pas nous induire
en erreur : le principe d’inertie entre dans I’explication de nombreux phénomenes, et il est
considéré, dans ces explications, comme ayant un contenu empirique. Examinons rapidement

la structure générale de 1’explication de la forme elliptique de la trajectoire des planctes
autour du Soleil. Les deux prémisses de cette explication sont :

- les planetes, considérées indépendamment du Soleil, ont un mouvement rectiligne uniforme
en vertu du principe d’inertie ;

- le Soleil exerce sur elle une force d’attraction gravitationnelle qui incurve leur mouvement
rectiligne

- les caractéristiques particulieres de la loi d’interaction gravitationnelle (dont il sera question
dans la suite de cet exposé€) et des distances entre le Soleil et les planetes font que leur
trajectoire est elliptique.

Dans cette explication, le principe d’inertie est supposé décrire un fait empirique général, de
méme que la loi de ’interaction gravitationnelle a laquelle il est combiné.

2. L’analyse logico-linguistique des lois

Le point de départ de cette analyse, qui a été développée par les membres du Cercle de Vienne
et leurs successeurs, est le fait que les régularités naturelles sont exprimées par des énoncés en
langue naturelle ou en langage mathématique. Est-il nécessaire d’aller au-dela de ces énoncés,
une fois qu’on les a analysés avec soin, et de postuler I’existence d’éléments inobservables
qui les rendraient vrais ? La prudence épistémologique veut que 1’on commence par 1’analyse
logico-linguistique.

La forme logique générale des énoncés nomologiques est la suivante :
Vx (Fx --> Gx)

qui se lit : toutes les entités qui possedent la propriété F possedent également la propriété G.
Analysons maintenant les avantages et les inconvénients de cette analyse logique. Nous allons
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voir que les principaux points d’achoppement, tant scientifiques que philosophiques,
concernent le quantificateur universel, I’interprétation a donner aux symboles F et G, et celle a
donner a la fleche d’implication matérielle.

La premiere propriété, cependant, que 1’on attribue aux énoncés nomologiques est d’étre vrais
-- ou du moins on les suppose vrais jusqu’a la découverte éventuelle d’information les
contredisant. On peut donc adopter deux attitudes épistémiques fort différentes vis-a-vis des
énoncés nomologiques : ou bien croire qu’ils sont vrais, ou bien les accepter comme vrais
mais sans s’engager quant a leur vérité, en se réservant le droit de les abandonner si le besoin
s’en fait sentir.

Comme nous I’avons vu ci-dessus avec 1’exemple de la loi d’inertie, supposer que les énoncés
nomologiques sont vrais aboutit parfois a des situations paradoxales. Certains énoncés
nomologiques ne sont en effet jamais instanciés tels quels. Méme si a strictement parler, ils
peuvent étre dits vrais méme s’ils ne sont pas instanciés, cet usage va a l’encontre de
I’intuition pour ce qui concerne les lois. Cependant, méme s’ils ne sont pas instanciés tels
quels, ils le sont en combinaison avec d’autres. Ils sont donc vrais « ceteris paribus », c’est-a-
dire « toutes choses égales par ailleurs ». La question de savoir ce qu’il convient d’entendre
précisément fait 1’objet d’importants débats en philosophie, mais pas seulement, ainsi que
I’extrait suivant du livre de Feynman le montre :

« Comment pouvons-nous appliquer nos lois a des domaines dont nous ne sommes pas slrs ?
D’ou nous vient cette confiance qui nous permet de dire, parce que nous avons vérifié la
conservation de 1’énergie dans un cas, que le nouveau phénomene observé doit répondre a la
loi de conservation de 1’énergie ? De temps en temps on lit dans le journal que des physiciens
ont découvert I’inexactitude d’une de leurs lois favorites. Est-ce donc une erreur de dire
qu’une loi s’applique a un domaine encore inexploré ? Si vous n’affirmez jamais qu’une loi
s’applique a un domaine que vous n’avez pas encore exploré, vous ne connaitrez jamais rien.
Si vous n’énoncer les lois qu’apres avoir fini toutes les observations, vous ne pourrez alors
jamais faire aucune prédiction. Et pourtant, la science ne sert qu’a aller de ’avant et a faire de
nouvelles hypotheses. Il nous faut donc toujours prendre des risques, et dans le cas de
I’énergie le plus plausible est qu’elle est conservée partout.

Ceci signifie bien entendu que la science n’est pas certitude ; a partir du moment ot 1’on fait
une hypothése sur un domaine expérimental que 1’on n’a pas observé personnellement, on est
forcément incertain. Mais on doit toujours avancer des affirmations sur des domaines
inconnus, sinon tout ce travail ne sert a rien. Par exemple, la masse d’un objet change au
cours du mouvement, en raison de la conservation de 1’énergie. Etant donné la relation entre
la masse et 1’énergie, 1’énergie associée au mouvement se manifeste comme une masse
supplémentaire, les objets pesent donc plus lors quand ils se déplacent. Newton croyait, au
contraire, que les masses restaient constantes. Quand on découvrit que la thése de Newton
était fausse, les gens ne cessaient de dire : “Comme c’est terrible, les physiciens se sont
apercu qu’ils se trompaient !”.
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Pourquoi croyaient-ils avoir raison ? L’effet est trés faible et ne se manifeste que si on
approche de la vitesse de la lumiere. Si vous faites tourner une toupie, son poids sera le méme
que si elle ne tournait pas, a une infime différence pres. Aurait-il fallu dire alors : “Si le
mouvement n’est pas plus rapide que tant, alors la masse ne change pas” ? Voila qui serait
certain. Non, car si I’expérience n’avait été faite qu’avec des toupies en bois, en cuivre et en
acier, il aurait fallu dire : “Les toupies en cuivre, en bois et en acier, lorsque leur mouvement
n’est pas plus rapide que ...” Vous voyez que nous ne connaissons pas toutes les conditions
nécessaires a une expérience. Nous ne savons pas si la masse d’une toupie radioactive est
conservée. Il nous faut donc faire des hypothéses si nous voulons que la science serve a
quelque chose. Afin de ne pas nous contenter de décrire des expériences déja faites, il nous
faut étendre les applications des lois au-dela du champ déja exploré. Il n’y a rien de mal a
cela, sinon que cela rend la science incertaine. Si vous pensiez jusque la que la science était
sire -- eh bien, c’était une erreur de votre part. » (pp. 89-90)

Feynman insiste ici sur les conséquences épistémologiques de la clause « ceteris paribus »,
qui pose également des questions sur la combinaison des lois entre elles, et donc sur la nature
de leur supposée nécessité (certaines lois, celles qui empéchent les autres de s’appliquer telles
quelles, sont-elles « plus nécessaires » que d’autres ?).

Passons maintenant a 1’analyse des autres propriétés attribuées aux énoncés nomologiques.
Ainsi que le quantificateur universel 1’indique, les énoncés nomologiques sont supposés
s’appliquer partout et en toutes circonstances. Le premier probleme sérieux que rencontre
I’analyse logique des énoncés nomologiques est que tous les énoncés universels ne sont pas
des lois, car il existe des énoncés universels vrais qui sont contingents, comme le montre
I’exemple suivant de Reichenbach. Reichenbach nous demande de comparer les deux énoncés
universels vrais suivants :

(1) Toutes les spheres d’uranium enrichi (U235) sont de diametre inférieur a 2 km.
(2) Toutes les spheres d’or (Au) sont de diametre inférieur a 2 km.

Le premier de ces énoncés est une loi de la nature ; il est vrai en tout temps et en tout lieu, en
vertu d’autres lois plus fondamentales régissant le comportement des atomes radioactifs et
dont il est la conséquence. L’énoncé (2), en revanche, est purement contingent : il n’est la
conséquence d’aucune loi mais simplement de la quantité d’or dans 1I’Univers.

Qu’entendons-nous exactement lorsque nous disons que (1) est une loi ? Contrairement a (2),
il ne dépend pas de la quantité contingente d’uranium enrichi dans ’univers. Méme s’il y en
avait suffisamment, il serait physiquement impossible d’en construire une sphere de 2 km de
diametre. (1) apparait donc comme un énoncé nécessaire, est c’est bien la, avec la vérité et
I’universalité, la troisieme propriété que 1’on attribue couramment aux énoncés nomologiques.

Attribuer la nécessité aux énoncés nomologiques n’est envisageable que si I’on ne défend pas
un empirisme strict. En effet, la position empiriste refuse de faire appel aux notions modales
dans son étude de I’activité scientifique, car ces notions ne peuvent €tre analysées en n’ayant
recours qu’aux faits empiriques. La seule nécessité selon les empiristes est logique, ou ex vi
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terminorum. D’ou I'intérét, dans un cadre empiriste, de la question suscitée par I’exemple de
Reichenbach sur les deux spheres. Si 1’on considere le recours a la notion de nécessité comme
admissible, il faut encore se donner les moyens de distinguer entre nécessité logique et
nécessité physique, et ce sans avoir recours a la notion de loi de la nature. La troisieme
section de cet exposé sera consacrée a 1’approfondissement de cette question.

Comme nous venons de le voir, I’analyse logique des énoncés nomologiques souléve de
nombreuses questions débattues aussi bien par les philosophes que par les scientifiques. Leur
analyse pragmatique, c’est-a-dire I’étude de ce a quoi ils sont utilisés, est tout aussi féconde.

Quels roles jouent les lois dans 1’activité scientifique ? Pour de nombreux philosophes et
scientifiques, découvrir de nouvelles régularités est le but méme de la recherche scientifique.
Il s’agit sans doute d’une conception réductrice de I’activité scientifique ; cependant, il est
indéniable que 1’établissement d’une régularité nouvelle est toujours un résultat important.
Cela permet de mieux comprendre les phénomenes et de mieux les prédire. On attribue ainsi
couramment aux énoncés nomologiques la capacité a prédire les phénomenes observés et la
capacité a les expliquer. Discutons tour a tour ces deux affirmations.

L’affirmation selon laquelle les énoncés nomologiques servent a prédire les phénomenes est
universellement acceptée. Une distinction peut cependant étre introduite entre lois
phénoménologiques et lois fondamentales a propos de cette capacité. Selon Nancy Cartwright
par exemple, les lois phénoménologiques sont plus efficaces pour prédire les phénomenes que
les lois fondamentales ; dans d’autres conceptions le primat va aux lois fondamentales en tant
que rendant raison des lois phénoménologiques, qui en sont dérivées.

La position de Nancy Cartwright revient a bouleverser la hiérarchie couramment supposée
entre lois fondamentales et lois phénoménologiques. On consideére souvent que si les lois
phénoménologiques sont vraies, c’est parce que les lois fondamentales qui leur sont sous-
jacentes le sont. Ainsi la validité de la loi d’Ohm est-elle une conséquence de la validité des
équations de Maxwell : comme on I’a vu ci-dessus, avoir découvert cette relation hiérarchique
constitue un apport important a notre compréhension des phénomenes électriques.

On considere également que le domaine d’application des lois phénoménologiques est plus
limité que celui des lois fondamentales, et que les premieres sont le plus souvent vraies
« ceteris paribus » alors que les secondes le sont absolument. Ainsi, la loi de la gravitation ne
s’applique-t-elle dans sa pureté qu’en 1’absence de champs électrique et magnétique, par
exemple, alors que le principe fondamental de la dynamique, dont la loi de gravitation est une
conséquence, s’applique universellement aux corps macroscopiques de vitesses tres
inférieures a celle de la lumiere.

Enfin, si les lois phénoménologiques ont un certain pouvoir explicatif, il leur est conféré par
les lois fondamentales qui leur sont sous-jacentes. Nancy Cartwright remarque qu’il est bien
difficile d’affirmer que la loi d’inertie, par exemple, est vraie absolument, et universelle,
puisqu’aucun corps dans la nature n’est jamais soumis a aucune force. Elle affirme donc que
les lois fondamentales sont fausses, alors que les lois phénoménologiques sont vraies
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lorsqu’elles s’appliquent, et qu’elles posseédent dans ce cas un pouvoir explicatif dont sont
dénuées les lois fondamentales.

La position générale a laquelle s’oppose Nancy Cartwright trouve une expression rigoureuse
dans I’approche appelée « Mill - Ramsey - Lewis » selon les noms de ses défenseurs. Ainsi,
selon Ramsey, les lois sont « les conséquences des propositions que nous devrions prendre
comme axiomes Si nous savions tout et si nous organisions tout cela de la fagon la plus simple
possible dans un systeéme déductif ». Lewis explicite cette phrase en disant que « les lois sont,
parmi les phrases qui décrivent les régularités communes a toutes les théories vraies d'ou l'on
peut inférer déductivement les lois de la nature, celles qui réalisent un équilibre optimal de
simplicité et de force ». La référence a un état futur et idéal de la science pose probleme. Elle
est courante a la fois chez les scientifiques (Weinberg : le réve d’une théorie ultime) et chez
les philosophes ; mais est-elle 1égitime ? Pour pouvoir répondre par I’affirmative, il faudrait
disposer d’une théorie consensuelle de la dynamique de la science ce qui est loin d’étre le cas.

Passons a présent a la theése selon laquelle les énoncés nomologiques sont susceptibles
d’expliquer les phénomenes. Notons tout d’abord que I’on ne considérera que les énoncés
nomologiques servent a expliquer les phénomenes que si I’on considere que 1’explication des
phénomenes est bien 1’'un des buts de I’activité scientifique, une position rejetée par Duhem
(dans La théorie physique, son objet, sa structure, 1906) et van Fraassen (dans Laws and
Symmetry, 1985, trad. fr. Lois et symétries, Vrin, 1994), par exemple. La discussion de la
capacité explicative des énoncés nomologiques ne requiert cependant pas la sophistication
philosophique de Duhem ou de van Fraassen, ainsi que le montre I’extrait suivant de
Feynman :

«[...] prenez la loi de Newton pour la gravitation [...]. Je vous ai montré I’équation
F=Gmm’/r?

juste pour vous impressionner par la rapidit€é avec laquelle les symboles mathématiques
peuvent transmettre de I’information. J’ai dit que la force est proportionnelle au produit de la
masse des deux objets et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare, et
aussi que les corps réagissent a une force en modifiant leur vitesse, en modifiant leur
mouvement, dans la direction de la force, d’une quantité proportionnelle a la force et
inversement proportionnelle a leur masse [F = ma]. Ces mots sont corrects et je n’avais pas
forcément a écrire 1’équation. Pourtant, cela a une touche mathématique et nous nous
demandons comment ca peut étre une loi fondamentale. Que fait donc la planete ? Est-ce
qu’elle regarde le soleil pour savoir a quelle distance il est, puis décide de calculer sur sa
petite machine interne le carré inverse de la distance, ce qui lui indique de combien elle doit
se déplacer ? Ce n’est sirement pas 1’explication du mécanisme de la gravitation ! Vous
voudriez en savoir un peu plus long et beaucoup de gens ont essayé d’aller plus loin. A
I’époque, on posa la question a Newton a propos de sa théorie : « Mais ¢a n’a aucun sens !
Cela ne nous explique rien du tout ! » Il répondit : « Ca vous explique comment les choses se

140



Ateliers — Phliosophie et sciences

déplacent et cela devrait vous suffire. Je vous ai expliqué comment elles se déplacent, pas
pourquoi. » Mais en I’absence de mécanisme, les gens ne sont en général pas satisfaits, et je
voudrais décrire une théorie qui a été proposée parmi d’autres et qui pourrait répondre a votre
attente. Elle suggere que cet effet résulte d’un grand nombre d’actions individuelles, ce qui
expliquerait pourquoi il se traduit mathématiquement.

Supposez que 'univers soit sillonné par un tas de particules, nous traversant a trés grande
vitesse. Elles arrivent uniformément de tous cotés, ne faisant que passer et ne nous frappant,
dans leur bombardement, que trés rarement. Nous sommes, ainsi que le soleil, presque
transparents pour ces particules, presque, mais pas complétement, et certaines font mouche.

Regardez alors ce qui se passe. S est le soleil et T est la Terre. Si le soleil n’était pas 1a, les
particules bombarderaient la Terre de tous les cOtés, et les impacts, tac, tac, de celles, peu
nombreuses, qui font mouche, lui communiqueraient de petites poussées. Mais quand le soleil
est 1a, les particules venant de son coté sont en partie absorbées, car certaines frappent le
soleil et ne le traversent pas. Donc le nombre de particules arrivant vers la Terre est plus faible
du co6té ou elles rencontrent un obstacle, le soleil. On voit aisément que plus le soleil est loin,
plus la proportion des particules qu’il absorbe est faible en comparaison avec I’ensemble des
directions d’ou peuvent provenir les particules. Le soleil semble plus petit -- exactement
comme I’inverse du carré de la distance. Et ceci résultera d’un trés grand nombre d’opérations
tres simples, juste des chocs, I’un apres 1’autre, venant de tous c6tés. Ceci réduirait donc de
beaucoup I’étrangeté de la loi mathématique, puisque le mécanisme de base serait beaucoup
plus simple que le calcul de I'inverse du carré de la distance. Ce mécanisme, le choc des
particules, pour ainsi dire fait le calcul tout seul.

Le seul ennui avec cette idée, c’est que, pour d’autres raisons, elle ne marche pas. Chaque fois
que vous fabriquez une théorie, il vous faut analyser routes ses conséquences possibles, pour
voir si elle prédit quelque chose d’autre. Et celle-ci prédit quelque chose d’autre. Puisque la
Terre se déplace, 1l y a plus de particules pour la frapper par-devant que par-derriere. (Lorsque
vous courez sous la pluie, vous recevez plus de gouttes sur la figure que derriere la téte, car
vous allez a la rencontre de la pluie. ) Ainsi, lorsque la Terre se déplace, elle va a la rencontre
des particules qui viennent par-devant et elle fuit les particules qui la poursuivent par-derriere.
Donc plus de particules la frappent par-devant que par-derriere, d’olt une force qui s’oppose
au déplacement. Cette force ralentirait la Terre sur son orbite, et elle ne pourrait certainement
pas avoir tourné autour du soleil pendant trois ou quatre milliards d’années (au moins) comme
elle I’a fait. Fin de la théorie ! “Bon, direz-vous, mais elle était jolie, et j’étais débarrassé des
mathématiques pour un moment. Je pourrais peut-étre en inventer une meilleure. ” Peut-étre
que vous pourriez, personne ne sait ce qu’il en est au fond. Mais depuis Newton jusqu’a nos
jours, personne n’a inventé d’autre description théorique du mécanisme mathématique de
cette loi qui, ou ne redise la méme chose une fois de plus, ou ne rende les mathématiques plus
compliquées, ou ne prédise quelque phénomene inexistant. Il n’y a donc aujourd’hui d’autre
modele de la loi de gravitation que sa forme mathématique (pp. 41-44). »

141



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

On voit ici que I’affirmation selon laquelle les énoncés nomologiques servent a expliquer les
phénomenes soulevent un certain nombre de problemes, mis en évidence de fagon frappante
par Feynman. Si I’on pense en effet qu’une explication digne de ce nom doit faire appel a un
mécanisme causal, tel que celui que Feynman présente pour la gravitation, alors les équations
qui expriment la plupart des lois de la physique sont décevantes. Elles ne font appel a aucun
mécanisme de ce type ; elles excluent méme tout recours a la notion de cause.

C’est afin de conserver la relation jugée consubstantielle entre explication et lien causal que
des philosophes comme David Armstrong par exemple cherchent a analyser les énoncés
nomologiques comme exprimant une relation de « nécessitation » (ou, le cas échéant, de
« probabilisation ») entre des universaux. Pour Armstrong, cette relation entre universaux est
absolument identique a celle qui existe entre deux événements dont ’'un est la cause de
I’autre. Ainsi, il y a selon Armstrong la méme relation métaphysique entre les universaux
« subir I’action de la force F » et « accélérer de a » qu’entre I’événement « approcher cette
allumette de cette bombe » et I’explosion de la bombe en question. Cette conception dite
« réaliste » des lois répond exactement au souci mis en évidence par Feynman d’associer la
notion de mécanisme, ou de cause, a celle d’explication. Selon Armstrong, la relation entre les
universaux par laquelle il analyse la notion de loi est la méme que celle entre les particuliers,
a savoir une relation causale que nous sommes capables de percevoir immédiatement.
L’accord entre la conception d’Armstrong et les attentes de sens commun vis-a-vis de la
notion d’explication, évoquées par Feynman, doit étre souligné.

3. La nécessité supposée des lois

Du point de vue métaphysique, la question qui régit la réflexion sur les régularités naturelles
est : existe-t-1l autre chose que les régularités observées (ou dérivées par inférence a partir des
observations), ou que les « conjonctions constantes » d’événements, qui les expliquerait ? Est-
il nécessaire d’aller au-dela de 1’affirmation empiriste selon laquelle « everything supervenes
on the vast mosaic of local matters of particular facts » ?

Aujourd’hui que la réponse classique selon laquelle ce sont des décrets divins qui sont a la
source des régularités naturelles n’est plus disponible, plusieurs autres réponses ont été
proposées : une réponse strictement empiriste, une réponse qui fait appel aux relations entre
universaux et que 1’on peut qualifier de « réaliste », une autre selon laquelle I’importance des
régularités naturelles doit €tre minorée par rapport a la recherche de symétries. Seule la
réponse réaliste est associée a la these selon laquelle les lois sont physiquement nécessaires.
C’est donc a ce type de réponse que s’adresse la question de savoir quelle est 1’origine de la
nécessité physique. Dans cette section, je commence par présenter la facon dont van Fraassen
a analysé la structure logique de la question elle-méme, a savoir sous la forme d’un dilemme.
Je présente ensuite un nouvel extrait du livre de Feynman qui défend implicitement une
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position réaliste vis-a-vis des lois. Pour finir, je donne une autre interprétation possible des
faits mis en évidence par Feynman.

Van Fraassen, dans Lois et symétries, a proposé une analyse sous forme de dilemme de la
question de savoir s’il faut aller au-dela du constat des pures et simples régularités naturelles.

- Une premiere possibilité pour répondre a cette question est de postuler 1’existence d’une
nécessité physique a I’oeuvre dans le monde et expliquant les régularités observées. La notion
de nécessité physique est alors une notion primitive de 1’entreprise d’analyse des lois de la
nature. Si I’on adopte cette option, alors il faut répondre a la question : « qu'est-ce qui
légitime 1'inférence de “il est nécessaire que toute particule chargée placée dans un champ
électrique ait un mouvement uniformément accéléré” a “il est nécessaire que cette particule
placé dans ce champ électrique ait un mouvement uniformément accéléré” » ? C’est le
« probleme de I'inférence ».

- Une autre possibilité est de considérer d’emblée que I’inférence ci-dessous est légitime, sans
qu’il soit besoin de la justifier. Dans ce cas, il faut donner une définition de la notion de
nécessité physique. C’est le « probleme de l'identification ».

Selon van Fraassen, passer d’une branche a 1’autre de ce dilemme revient a parcourir un
cercle.

Le philosophe australien Armstrong résout le probleme de l'identification en postulant comme
nous 1’avons vu que la relation entre les universaux (par laquelle il analyse la notion de loi)
est la méme que celle entre les particuliers, a savoir une relation causale que nous sommes
selon lui capables de percevoir immédiatement. Cependant, le concept de causalité lui-méme
perd sa stabilité en étant ainsi appliqué a des entités hétérogenes tant du point de vue
ontologique que du point de vue épistémique. La conception d’Armstrong tombe sous le coup
de l'argument « ce n’est pas parce que les peres de Roméo et de Juliette se haissent qu’il doit
en étre de méme pour leurs enfants ».

Dans I’extrait suivant, Feynman présente un point de vue moins métaphysique et davantage
fondé sur son expérience de physiciens, qui revient cependant a défendre une position sinon
nécessitariste, du moins réaliste vis-a-vis des lois.

« [...] je vais énoncer la loi de la gravitation de trois facons, toutes les trois parfaitement
équivalentes mais d’apparences completement différentes.

Le premier énoncé assure qu’il existe des forces s’exercant entre objets, suivant I’équation
que je vous ai déja donnée :

F=Gmm’/r?

Chaque objet, sous I’action de la force, accélere, change son mouvement d’une certaine
quantité par seconde. C’est la la facon ordinaire d’énoncer la loi, je 1’appellerai loi de
Newton. Cet énoncé dit que la force dépend de quelque chose situé a une certaine distance de

la. Cette loi a ce que nous appellerons un caractere non local : la force qui s’exerce sur un
objet dépend de la position d’un autre a une certaine distance.
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Vous pouvez ne pas aimer 1’idée d’une action a distance. Comment cet objet-ci peut-il s’avoir
ce qui se passe la-bas ? Il y a donc une autre méthode assez étranger pour énoncer la loi, celle
du « champ ». Je vais vous 1’expliquer en gros, bien que ce soit assez difficile. L’énoncé en est
tout a fait différent. On a un nombre en chaque point de ’espace (je sais, c’est ¢a I’ennui avec
la physique, elle doit étre mathématique), et ce nombre change d’un point a un autre. Si vous
placez un objet en un certain point, il est soumis a une force dans la direction ou ce nombre
change le plus rapidement. Je donne a ce nombre son nom habituel, le potentiel : la force est
donc dirigée dans la direction ou le potentiel change le plus rapidement. De plus, la force est
proportionnelle au taux de variation du potentiel d’un point a un autre. C’est la une partie de
I’énoncé, mais c’est insuffisant, car il faut encore que je vous dise comment déterminer la
variation du potentiel. Je pourrais dire qu’il varie comme I’inverse de la distance a chaque
objet, mais ce serait revenir a I’idée de I’action a distance. On peut énoncer la loi d’une autre
facon, ol vous n’avez pas besoin de savoir ce qui se passe ailleurs que dans une petite boule.
Si vous voulez savoir quel est le potentiel au centre de la boule, vous n’avez qu’a me dire
quelle est sa valeur sur la surface de la boule, si petite soit-elle. Vous n’avez pas besoin de
regarder a ’extérieur, dites-moi juste ce qu’il y a au voisinage et quelle masse contient la
boule. La régle est la suivante : le potentiel au centre est égal a la moyenne du potentiel a la
surface de la boule moins la constante G (la méme que dans I’autre équation) divisée par deux
fois le rayon de la boule et multipliée par la masse a I’intérieur de la boule, si elle est assez
petite :

Potentiel au centre = potentiel moyen sur la boule
- [G x (masse intérieure)] / [2 x (rayon de la boule)]

Vous voyez combien cette loi differe de 1’autre, car elle m’indique ce qui se passe en un point
a partir de ce qui se passe en son voisinage immédiat. La loi de Newton indique ce qui se
passe a un instant en termes de ce qui se passe a un autre instant voisin. Elle dit comment s’y
prendre d’instant en instant, mais dans 1’espace saute d’un point a un autre. Le deuxieme
énoncé est local a la fois dans le temps et dans 1’espace, car il ne repose que sur ce qui se
passe dans le voisinage. Mais les deux énoncés sont mathématiquement exactement
équivalents.

Il y a encore une autre facon tout a fait distincte d’énoncer la loi, qui se distingue par la
philosophie et les idées qualitatives qu’elle met en jeu. Si vous n’aimez pas ’action a
distance, je vous ai montré comment vous pouvez vous en passer. Maintenant je vous indiquer
un énoncé qui est philosophiquement a 1’exact opposé. On n’y discute pas du tout comment
I’objet se propage d’un endroit a un autre, tout y est contenu dans un énoncé global, comme
suit. Si vous avez un certain nombre de particules et voulez savoir comment ’une se déplace
d’un point a un autre, vous le faites en inventant un déplacement possible qui amenerait
I’objet du premier point au second en un certain temps. Disons que la particule veut aller de X
en Y en une heure et que vous vouliez savoir quel chemin elle emprunte. Ce que vous faites
est d’inventer différentes courbes et de calculer pour chaque courbe une certaine quantité (je
ne veux pas vous dire ce qu’est cette quantité, mais pour ceux qui connaissent ces mots, la
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quantité pour chaque courbe est la moyenne de la différence entre 1’énergie cinétique et
I’énergie potentielle). Si vous calculez cette quantité pour un chemin, puis pour un autre, vous
obtenez pour chaque chemin un nombre différent. Il y a cependant un chemin qui donne le
plus petit nombre possible, et c’est ce chemin que la particule emprunte en fait ! Nous
sommes en train de décrire le mouvement réel, I’ellipse par exemple, par un énoncé relatif a
I’ensemble de la courbe. Nous avons perdu 1’idée de causalité, suivant laquelle la particule
sent la force et se déplace sous son influence. Au lieu de ca, la particule explore
grandiosement toutes les courbes, toutes les possibilités, et décide quel chemin emprunter, en
choisissant celui pour lequel notre quantité est minimale.

Voila un exemple du large éventail de descriptions possibles, toutes élégantes, de la Nature. Si
les gens disent que la Nature doit obéir a la causalité, vous utilisez la loi de Newton ; ou, s’ils
insistent pour décrire la nature a 1’aide d’un principe de minimum, vous le faites ; ou, s’ils
tiennent a I’existence d’un champ local, eh bien, vous pouvez les satisfaire. On peut se
demander quelle est la bonne description. Si ces diverses possibilités ne sont pas exactement
équivalentes, elles entrainent des conséquences différentes, alors il suffira de faire des
expériences pour trouver comment la nature choisit de s’y prendre en fait. Des gens peuvent
venir vous donner des arguments philosophiques en faveur de tel ou tel point de vue ; mais,
apres beaucoup d’expérience, nous avons appris qu’on ne peut se fier a aucune intuition
philosophique sur le comportement de la nature. Il faut trouver et essayer toutes les
possibilités. Mais dans le cas présent, les théories sont exactement équivalentes.
Mathématiquement, les trois formulations, la loi de Newton, la méthode du champ local et le
principe du minimum, donnent exactement les mémes conséquences. » (pp. 57-61)

[...]

« C’est I'un des aspects stupéfiants de la nature que cette diversité des schémas
d’interprétation. Cela n’est rendu possible que parce que les lois sont juste telles qu’elles sont,
tres précisément. Par exemple, c’est parce que 1’on a une loi du carré inverse qu’on peut en
donner une formulation locale ; si on avait le cube inverse, on ne pourrait le faire. A I’autre
bout de I’équation, c’est parce que la force est reliée au taux de variation de la vitesse qu’on
peut écrire les lois a 1’aide d’un principe de minimum. Si la force, par exemple, était
proportionnelle au taux de variation de la position, et non a celui de la vitesse, on n’y
arriverez pas. Si vous changez beaucoup les lois, vous constaterez que vous ne pourrez en
donner que des formulations moins nombreuses. J’ai toujours trouvé mystérieux que les
vraies lois de la physique puissent s’exprimer de si nombreuses fagons, et je n’en comprends
pas la raison. Elles semblent capables de s’ajuster a plusieurs moules a la fois. » (pp. 62-63).

L’exemple développé par Feynman est frappant a plus d’un titre. C’est dans le paragraphe
final qu’est exprimée implicitement une these réaliste. On voit que les arguments invoqués
sont fort différents des arguments discutés par les philosophes. Néanmoins leur conclusion est
clairement que selon Feynman, il existe bien autre chose que les pures et simples régularités
naturelles, dont la combinaison au sein de 1’univers entier serait incompréhensible sans un
agencement véritablement nomologique.
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L’étonnement dont fait part Feynman vis-a-vis de la précision de ’agencement des lois
physiques pourrait incliner a penser qu’une telle précision s’explique par le fait que chacune
de ces lois est nécessaire. Cependant, on peut aussi insister sur une autre caractéristique
majeure des lois physiques, a savoir qu’elles sont exprimées en langage mathématique : elles
peuvent donc étre comprises comme renvoyant d’abord a des objets, ou des structures,
mathématiques, qui eux-mémes sont le moyen le plus efficace pour décrire le monde qui nous
entoure. Le monde des objets mathématiques est un monde gouverné par la nécessité ; par
conséquent, il n’est finalement pas étonnant que les énoncés de lois nous apparaissent comme
nécessaires. En revanche, cette position épistémologique (appelée « structuralisme ») laisse
encore ouverte la question de savoir si cette nécessité peut €tre transposée aux objets
physiques. Insister sur les objets mathématiques qui sont une sorte d’intermédiaire entre les
énoncés de lois et les résultats d’expériences physiques, c’est ainsi refuser de trancher la
question de savoir si les lois physiques sont nécessaires.

DISCUSSION

un grand merci a Patrick Dupouey !

La question du statut des lois scientifiques peut €tre résolue par I’hypothese du fictionnalisme,
conception cohérente avec le point de vue de Nancy Cartwright, selon laquelle les lois
scientifiques doivent étre regardées comme des fictions jamais complétement réalisées.

Mais I’exigence scientifique attachée a la notion de loi parait peu compatible avec le flou
terminologique qui régne dans les termes employés pour formuler ces lois. On connait
I’exigence pascalienne de définitions préalables posées au commencement (L’Esprit de la
géométrie). Mais en réalité, on ne commence jamais par définir. On apprend toujours la
physique sur la base d’une tradition pas nécessairement rigoureuse, qui engage toujours des
choix plus ou moins explicites et plus ou moins conscients.

Il faut abandonner I’'idée erronée d’une science construite comme un édifice dont la cohérence
déductive serait parfaite. L’édifice n’a en réalité qu’une cohérence lache. Et 1’adéquation
expérimentale n’est jamais complete : par exemple, quand la théorie électromagnétique de
Maxwell est de plus en plus acceptée, un élément essentiel selon Maxwell lui-méme — 1’éther
(L’existence d’un milieu est indispensable a la propagation des ondes) - se dérobe a toute
confirmation expérimentale. D’autre part I’accord universel de tous les grands savants n’est
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pas du tout la régle : par exemple, quand la théorie corpusculaire de la lumiere de Newton
semble régner sans partage au 18°me siecle, un grand théoricien comme Euler persiste seul a
défendre la conception ondulatoire.

Cela conduit a I’idée, embarrassante il est vrai, de « science personnelle ». Chaque théoricien
a son vocabulaire, qui reflete ses choix implicites. La science déductive parfaite, c’est la
science des manuels. L’exemple du calcul infinitésimal pourrait illustrer le fossé qui sépare ce
que Francois Jacob appelle la « science de jour » : science achevée donnant lieu a un exposé
systématique ordonné, de la « science de nuit » : celle qui s’élabore dans I’obscurité des
recherches tatonnantes, celle qui procure insomnies et cauchemars au chercheur. On est loin
de I’idée que la science est purement et simplement « ce qui se démontre ».

Il faut accepter ce fait que chaque scientifique a un style. Qu’on rencontre aussi dans le
paysage scientifique des peuplades et des tribus. Les philosophes aiment a se pencher sur la
« philosophie spontanée des savants » (Althusser). Ces mémes philosophes seraient bien
inspirés d’interroger leur vision spontanée — idéalisée — de la science. Le schéma bien connu
de Kuhn (science normale — crise — révolution) correspond lui-méme a une représentation
discutable.

L’idée d’une « science personnelle » signifie qu’il faut relativiser la revendication
d’universalité. Mais il n’importe pas moins de remarquer que s’élévent a I’universalité des
procédures relevant de la découverte personnelle, la discussion, I’argumentation. L’ceuvre de
Stephen Jay Gould offre un cas exemplaire de prise de conscience de cette dialectique
particulier / universel a propos des sciences naturelles. Ses livres sont une mine inépuisable de
réflexions a ce sujet, dont le professeur de philosophie pourra tirer dans ses classes grand
profit.

Duhem - dont I'ceuvre (La Théorie physique) mérite particuliecrement 1’attention des
philosophes — offre I’exemple d’un double refus : les théories ne sot pas des explications du
monde ; il n’y a pas de révolutions scientifiques. Mais il faut aussi noter que Duhem, en
raison méme de sa méthodologie purement descriptive (c’est la méthode phénoménologique
au sens scientifique), est un opposant déclaré a la théorie de la relativité jugé trop théoriciste.
Comme Einstein I’ a noté, il y a deux sortes de théorie physique : les théories constructives
(pure description) et les théories a principes (a prétention explicative) et I’ on ne peut opérer
de grands remaniements théoriques qu’ en adoptant le second type de théorie ; ce qu’il affirme
avoir fait.

Il a été remarqué que Koyré n’avait pas accordé prioritairement son attention au travail
expérimental, ce qui pouvait peut-&tre expliquer son éclipse relative dans le champ
épistémologique des dernieres décennies. En fait, il ne semble pas qu’on puisse imputer a
Koyré une méconnaissance de 1’aspect expérimental. Il a seulement voulu insister sur
I’importance du pole spéculatif, qui incite le savant a continuer dans la direction qu’il s’est
assignée, jusques et y compris contre les données expérimentales.
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C’est un fait : tous les grands scientifiques ont un référence philosophique forte, méme s’ils
s’en prennent au bavardage philosophique. Claude Bernard en a fort bien parlé, qui déclare a
la fin de I’ Introduction a ’étude de la médecine expérimentale, qu’il déteste les philosophes a
systeme, mais avoue adorer la gymnastique conceptuelle. Et méme un type de démarche
intellectuelle qui s’approche de ce qu’Aristote identifie comme « dialectique ». Il y a une
puissance suggestive des lectures philosophiques. Un bon exemple serait le spinozisme
d’Einstein, quelle que soit la distance qui sépare Einstein du Spinoza que les philosophes
reconnaissent comme le leur.

La discussion s’est achevée sur quelques regrets au sujet de l'inculture des spécialistes
(doctorants, par exemple, mais également a des niveaux supérieurs) dans le domaine de leur
propre science. Ignorance de I’histoire de leur science, mais aussi du sens de ses concepts et
énoncés fondamentaux.
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Le probleme de la genése des grandes
théories physiques : remarques sur la
contribution d'A. Koyré

Dominique Tyvaert
Professeur au lycée Henri Poincaré, Nancy

Méme si depuis des critiques mineures ou majeures ont été formulées contre l'ccuvre d'A.
Koyré, personne ne nie que ce philosophe a étudi¢ de facon remarquable 1'émergence de la
science classique. Mais Koyré a en outre esquissé un modele théorique pour la genése de
toute théorie scientifique dans son article intitulé " De Il'influence des conceptions
philosophiques sur I'évolution des théories scientifiques "(Etudes d’histoire de la pensée
philosophique p. 254-269). Or sur ce point les theéses de Koyré dans leur radicalité ont été de
fait soit totalement abandonnées soit substantiellement modifiées. On peut donc se demander
pourquoi un tel abandon et pourquoi de telles révisions. A la vérité une réponse - parmi
d'autres possibles - semble s'imposer. Koyré étudie précisément la science a I'époque
classique et les temps ont changé : la science depuis le début ou en tout cas la moitié¢ du 19°
siécle a pris son autonomie épistémologique. Le mode¢le théorique proposé par Koyré n'aurait
donc qu'une validité historiquement délimitée. Toutefois dans le méme temps nombre
d'historiens des sciences pointent l'indéniable role des présupposés métaphysiques lors de
I'émergence des grandes théories scientifiques récentes voire contemporaines. Notre
interrogation sera donc finalement la suivante : est-il donc réellement impossible de conjuguer
la notion d'autonomie épistémologique avec la notion de présupposé métaphysique ? En
d'autres termes, en se référant a la conception de Koyré et en interrogeant la 1égitimité de son
discrédit, y-a-t-il oui ou non une place pour la philosophie a l'intérieur méme de la science
dans son mouvement d'autoconstitution ?

Commencons dans un premier temps par examiner le réle que 1'on accorde classiquement aux
présupposés métaphysiques en matiere de genese des théories physiques. Ceci nous permettra
de déterminer comment Koyré se démarque exactement de cette réponse canonique, tout en
proposant implicitement une solution au probléme de l'autonomie épistémologique.

Méme les historiens des sciences analysant les différentes phases de leur développement dans
un esprit résolument empiriste furent bien obligés d'accorder a la métaphysique une sorte de
role positif au moins de temps en temps. Au tout début 20° siécle c'était déja I'attitude d'E.
Mach ; et on la retrouve chez les philosophes R. Carnap et K. Popper. La réflexion
métaphysique serait donc capable de produire des "premicres ébauches ". Mais - soulignons-
le tout de suite - ces penseurs cantonnaient le plus souvent cette heureuse influence a la seule
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époque de l'apparition des sciences et au titre de considérations en quelque sorte
préhistoriques. Il n'était pas question pour eux d'effectuer une véritable réévaluation
épistémologique du discours métaphysique. C'est dans cette perspective que I'on doit a H.
Reichenbach en 1938 la célebre distinction entre "contexte de la découverte "et "contexte de
la justification", distinction toujours en vigueur de nos jours. Autant le second contexte, qui
d'ailleurs correspond a une reconstruction rationnelle des théories physiques et non a leur
existence de fait, mobilise 1'usage de la logique et le respect de régles strictes en mati¢re de
validation empirique, autant le premier contexte, qui vise la science en train de se constituer
dans l'esprit de tel ou tel savant, ne releve d'aucune méthodologie rigoureuse et ne peut donc
étre étudié que sous un angle psychologique ou sociologique. Cette distinction opere donc une
séparation qui sauvegarde parfaitement l'autonomie épistémologique des théories
scientifiques rigoureusement constituées dans le seul contexte de la justification. D'autre part
on reconnait l'existence effective possible des considérations métaphysiques dans le seul
contexte de la découverte. Mais a la vérit¢ on réduit considérablement leur portée
épistémologique : on serait méme en droit d'invalider a leur sujet l'usage du terme présupposé.

Cependant, comme le rappelle Koyré, M. E. A. Burtt avait proposé en 1925 une métaphore
promise a un grand avenir. Les considérations métaphysiques y étaient présentées comme des
"¢échafaudages" qui aident le savant a édifier sa théorie mais qui peuvent étre démontés sitot
I'édification achevée, ce qui ne manque pas d'avoir lieu plus ou moins rapidement. A premiére
vue cette fagon de voir confirme la distinction susdite des deux contextes. Mais Koyré montre
bien que cette métaphore enveloppe des indications qui se retournent en fait contre la
distinction canonique du positivisme logique. Comme la construction d'un édifice implique
toujours la mise en place d'échafaudage, I' on doit dorénavant soutenir que le lien entre
considération métaphysique et théorie scientifique est absolument nécessaire et non
accidentelle ; mieux il y aurait donc, en cas de révolution scientifique, préexistence historique
constante de l'une par rapport a l'autre. Dans sa premiere thése spécifique, Koyré écrit
ceci :"les grandes révolutions scientifiques ont toujours ¢été déterminées par des
bouleversements ou changement de conceptions philosophiques" (p. 256). C'est une
résurgence du platonisme sous différentes formes rénovées qui précédent et conditionnent les
ceuvres de Copernic, de Galilée, et de Newton, sans oublier la résurgence concomitante de
I’atomisme antique.

Mais en fait la pensée de Koyré est plus complexe et va nous conduire a terme -en quelque
sorte subrepticement - a une seconde thése spécifique qu'il faudra bien distinguer de la
premicre. Certes on peut faire disparaitre un échafaudage mais on peut le remplacer par un
autre. Voici ce qui est sous-entendu ici : dans le cas ou la science serait en constante évolution
et donc en édification permanente, elle appellerait constamment la coopération d'une réflexion
métaphysique vivante capable de servir de soutien aux initiatives spéculatives qu'un grand
savant au travail se voit contraint de prendre. Cependant Koyré introduit maintenant une
nouvelle thématique : il mentionne l'idée toute différente qu'on peut en venir a oublier les
¢chafaudages sans qu'il cesse pour autant d'exister réellement ; il y a simplement qu'on ne les
percevrait plus. Si l'on devait filer la métaphore retenue, 1'échafaudage s'identifierait ici plutot
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aux armatures métalliques d'un futur gratte-ciel en béton qui tout a la fois permettent sa
construction et constituent les premiers éléments, finalement dissimulés, de sa réalisation.
Mais en fait, simultanément, Koyré mobilise ici une autre métaphore, ce qui va lui permettre
de faire apparaitre une autre forme d'influence de la philosophie sur la science, cette fois-ci
interne a la science elle-méme. Il évoque ici " les régles de grammaire que 1'on oublie au fur et
a mesure que 1'on apprend une langue et qui disparaissent de la conscience au moment méme
ou elles dominent le plus"(p. 256). A la vérité nous sommes en présence de fondations et non
plus d' échafaudages. Dans les lignes qui suivent d'ailleurs, Koyré parle non pas des grands
courants de pensée philosophique mais de la philosophie personnelle de chacun des grands
savants : leur philosophie naturelle méme si elle est articulée a des considérations
philosophiques plus générales. Voila pourquoi il énoncera une deuxiéme theése spécifique :"la
pensée scientifiques ne se développe pas in vacuo mais se trouve toujours a l'intérieur d'un
cadre d'idées, de principes fondamentaux, d'évidences axiomatiques qui habituellement ont
été considérés comme appartenant en propre a la philosophie" (p. 256). Sans doute faut-il ici
penser a ces principes fondamentaux en rapport avec a la physique classique : la matiere c'est
essentiellement 1'é¢tendue ; la structure du réel physique est mathématique ; la variation des
phénomenes naturelles est nécessairement continue ; I'espace est infini ; le mouvement est un
¢tat et non un processus ; tout phénomene particulier individuel a une cause déterminée
connaissable ; etc.

Montrons en quoi ces deux theses spécifiques ne mettent pas en cause l'autonomie
épistémologique de la science.

Ajoutons d’abord la précision suivante : puisqu'il est question d'un oubli possible des
fondations, on peut penser qu'il y a ici une périodisation implicite- et donc non thématisée -
dans le déploiement d'une science. Au moment de I'émergence d'une grande théorie physique-
ce que Koyré appellera lui-méme le premier une « révolution scientifique » - certaines
perspectives philosophiques constituent un horizon au sein duquel la réflexion proprement
scientifique peut se déployer et dans cette réflexion proprement scientifique elle-méme
certaines investigations déterminent inévitablement les principes fondamentaux
(métaphysiques) de cette grande théorie. En revanche une fois la grande théorie établie, non
seulement on perd de vue ces principes fondamentaux ou, si par hasard I'on y pense, ils se
présentent comme des dogmes dénués de toute justification discursive (ou pire comme des
évidences absolues qui n’ont pas a étre interrogées ), mais encore on considere que la nature
méme de la réflexion scientifique est d'exclure toute interférence avec les courants de la
pensée philosophique assimilée ici a la métaphysique.

Dénongons ensuite l'insigne faiblesse de 1'objection faite a Koyré comme quoi il n'aurait pas
percu qu'avec les temps qui changent la pratique scientifique ne peut plus étre la méme. C'est
au contraire, parce que Koyré est parfaitement au courant des changements contemporains
dans la science, qu'il invente le concept de « révolution scientifique » et qu'il sait qu'en ce
genre de situation un savant ne peut que se poser des questions sur les fondations de ses prises
de position théoriques et qu'il ne peut le faire qu'en exploitant telle ou telle réflexion
philosophique externe a la pensée proprement scientifique. Koyré est un contemporain
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diment informé de la grande crise des théories physiques : de 1908 a 1911 il suit a Gottingen
- plus encore que Berlin cette ville est le centre historique de la science en Allemagne- pas
seulement les cours de Husserl mais aussi ceux de Hilbert. Or ce trés grand mathématicien
s'intéresse beaucoup a la physique théorique de son époque et donc a la théorie de la
relativité ; le corps professoral de cette université faisait d'ailleurs venir régulierement les
grands physiciens du moment pour y faire des conférences. Si donc Koyré se lance un peu
plus tard dans une enquéte historique sur le contexte philosophique et les fondations
métaphysiques de la science classique, il congoit aussi son entreprise intellectuelle -entre
autres buts poursuivis- comme une contribution indirecte possible aux treés vifs débats
scientifico-philosophiques contemporains.

Mais rejoignons maintenant le centre de notre interrogation. Il me semble que I'on ne peut pas
résoudre notre probléme si l'on s'enferme dans une logique a deux termes : avec la
métaphysique d'un coté et la science de l'autre, il est difficile de trouver un modele de
coexistence active qui ne compromette pas I'un ou l'autre des deux termes. Si l'on valorise la
métaphysique 1' on se retrouve avec la Naturphilosophie ; si 'on valorise la science 1' on se
retrouve avec le positivisme ; dans les deux cas le deuxiéme terme perd son identité ainsi que
son dynamisme propre et l'on pourrait méme montrer qu'au bout du compte c'est la
catastrophe assurée pour les deux termes. Le grand mérite de Koyré est d'inventer de fait un
troisiéme terme :celui d'une réflexion appelée tantét métaphysique tanto6t philosophique
conduite par les grands savants a l'intérieur méme de leur activité scientifique et aux fins
d'assurer a celle-ci une plus grande fécondité¢ ; je veux parler de l'investigation sur les
principes de leur science. Il n'y a ici nulle subordination & une discipline extérieure : ce sont
Galilée ou Newton, Einstein ou Bohr qui réfléchissent eux-mémes sur les modifications a
apporter aux cadres méme de leur propre pensée de savant afin de mieux pouvoir aborder les
problémes scientifiques particuliers qu'ils traitent. En d'autres termes ils ne se contentent pas
d'étre des physiciens, ils sont aussi des philosophes.

Car enfin - nous le savons depuis Platon - qu'est ce que la réflexion philosophique sinon ce
mouvement de la pensée grace auquel celle-ci restructure les conditions de possibilité de son
propre exercice, afin de pouvoir enfin dissoudre telle ou telle aporie particuliere? On doit
méme dire contre tout positivisme que nos grands physiciens sont aussi des métaphysiciens
ou plus exactement qu'ils sont tenus de s'improviser comme tels: ils ne s'en tiennent pas en
effet a des considérations épistémologiques, ils prennent des positions ontologiques. Tres
exactement ils élaborent une métaphysique doublement spéciale, puisque dans son contenu 'il
s'agit d'une ontologie résolument régionale - les premiers principes d'une métaphysique de la
nature - et que pour la forme nos savants ne ressentent nul besoin d'une formulation
systématique sans s'exempter pour autant du souci de cohérence. Koyré 1'a fort bien montré
pour la science classique et affirme dans les dernieres lignes de son article qu'on peut le
montrer pour la science contemporaine. Comme l'affirme Heidegger, dans la premiére période
de sa réflexion, il semble bien en effet que, dans le sens méme que nous venons d’indiquer,
"Bohr et Heisenberg pensent en philosophes" (J'emprunte cette citation a Mlle C. Chevalley -
"la physique de Heidegger " dans Etudes philosophiques 3 (1990) -sans rentrer ici dans
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l'analyse que 1'on doit faire de la crise de 1'objectivité¢ dans I'horizon de la physique quantique
et de ses implications concernant la notion d'ontologie). Ainsi donc il n'y aurait ici nulle
atteinte ici a la notion d'autonomie épistémologique.

Mais en va-t-il de méme quand nos savants se référent souvent explicitement et parfois
implicitement a telle ou telle ceuvre de la tradition philosophique ancienne ou récente ?
Notons d'abord que cette référence est inévitable : dés lors que nos savants se lancent dans
une réflexion philosophique sur des principes fondamentaux, ils ne peuvent que rencontrer tel
ou tel vocabulaire ou méme telle ou telle construction spéculative déja effectuée et ils vont
l'exploiter plus ou moins adroitement. Mais précisément il s'agit d'une exploitation strictement
personnelle. Nous pouvons alors lever facilement l'objection d'ingérence. Un auteur
philosophique n'influence jamais directement un lecteur puisque ce lecteur a toujours sa
propre réflexion ; ce lecteur est en fait influencé par la fagon dont il a lu et donc interprété cet
auteur. C'est Koyré qui l'affirme lui méme - voir Mr G. Jorland " la science dans la
philosophie" p. 83 - et cela apparait tres clairement dans ces études historiques. Le platonisme
de Galilée n'est pas strictement l'ensemble des théses attribués a Platon lui-méme, ni, a la
lettre, le platonisme de tel ou tel penseur néo-platonicien dans la Florence du 16° siecle ( et
Galilée n’a pas lu que Platon ); de méme s'il y a référence implicite a la pensée de H. More
chez Newton, ce n'est jamais la simple duplication de cette pensée.

Pour achever notre lecture de 'article de Koyré, je voudrai relever une expression qu'il utilise
et qui confirme en la condensant l'analyse précédente. Il y écrit qu'il ne veut surtout pas
"nier.../... I'autonomie et méme l'autologie du développement de la pensée scientifique "(p.
257). On pourrait certes éclairer ce terme d'autologie en pensant a la terminologie rigoureuse
et spécifique a l'intérieur de laquelle un savant décide en quelque sorte de s'enfermer au cours
de ses recherches. Mais il me semble que ce terme désigne en fait le mouvement par lequel la
pensée scientifique en réfléchissant elle-méme au dela d'elle-méme sur ses propres
fondements - une investigation de nature métascientifique et en ce sens métaphysique - se
donne enfin les moyens d'étre réellement et complétement autonome. En philosophant de
cette facon le savant ne trahit pas sa vocation, il 'accomplit. Et puisqu'il s'agit en un sens de
métaphysique, on doit écrire que ce n'est pas en militant pour la disparition de toute
métaphysique qu'un homme de science favorise le développement de sa discipline mais que
c'est en assumant un type d'association avec une forme de métaphysique qu'un physicien se
donne les moyens de devenir un grand physicien. La seule limite des théses radicales de
Koyré ¢' est qu'elles ne visent que les moments de révolution scientifique.

Examinons dans un second temps les réactions que la solution de Koyré a suscitées. Dans la
mesure ou ces réactions correspondent a des réserves plus ou moins prononcées, nous
interrogerons leur légitimité. Nous commencerons par évoquer les modifications
substantielles pour ensuite aborder les objections radicales.

Le cas de T. Kuhn est particulierement significatif. Il s’affiche en effet comme un disciple et
sans doute I’est-il sur plus d’un point, mais dans la pratique sur le probléme qui nous
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concerne il n’hésite pas a rectifier substantiellement 1’ceuvre du maitre. Ce penseur a en outre
I’avantage indéniable d’avoir un champ d’investigation historique beaucoup plus large que
celui de Koyr¢, incluant en particulier 1’époque contemporaine, et le grand mérite d” aborder
théoriquement le probléme de la genese des grandes théories scientifiques. On trouve chez cet
historien des sciences américain une périodisation tres explicite de I’évolution d’une science :
c’est la fameuse distinction entre science normale et science révolutionnaire qui s’ordonne
autour de la notion de paradigme. La premicre phase correspond au déploiement de tous les
développements possibles d’un paradigme en surmontant les anomalies expérimentales sans
d’ailleurs jamais toutes les €¢liminer ; la seconde correspond au passage d’un paradigme a un
autre sans continuité aucune, passage qui culmine dans un basculement complet et brutal se
produisant dans 1’esprit de tel ou tel grand savant. Précisons simplement que ce moment
culminant est précédé d’un état de dysfonctionnement aigu pour ’ancien paradigme, li¢
généralement a une crise expérimentale profonde bien au-dela des anomalies susdites. Méme
s’il y a sur ce dernier point un flottement dans le discours de Kuhn — tension interne
largement due aux influences philosophiques contradictoires qui le travaille : Duhem autant
que Koyré - ce flottement est plus apparent que réel.

Ce modele interprétatif triomphe de nos jours et constitue une sorte de vulgate. Il a pourtant
I’assez paradoxal mérite de rendre le moment culminant d’une révolution scientifique
parfaitement incompréhensible en lui-méme. On pourrait méme soutenir qu’il nous donne une
présentation irrationnelle de la plus haute rationalité en exercice : I’invention des grandes
théories scientifiques. Pour Kuhn il s’agit d’une illumination brutale ; il use du mot
« conversion » ; il écrit par exemple ceci : « le nouveau paradigme apparait tout a coup,
souvent au milieu de la nuit, dans 1’esprit d’'un homme profondément engagé dans la crise
« ('la structure des révolutions scientifiques p. 113 ). Il ne s’agit pas pour lui d’une opération
intellectuelle ou de la cristallisation d’un mouvement discursif : « Aucun des sens habituels
du terme interprétation ne convient a ces €lans d’intuition » ( p. 149 ). Ce qui devenait
intelligible aprés avoir lu Koyré se présente chez Kuhn comme une énigme complete. Cela
s’explique aisément par une modification substantielle des théses de Koyré. Il y a en effet une
dissymétrie importante dans 1’approche adoptée par Kuhn. Autant dans la science normale on
peut dégager dans le paradigme en vigueur, a la base de tous les raisonnements, un noyau de
croyances fondamentales établies, de nature métaphysique, avec présence de modéeles
heuristiques ou méme ontologiques (p. 217 et 218), autant dans la science révolutionnaire la
conversion brutale est disjointe des débats métaphysiques. Certes en période de crise on fait
généralement appel a des analyses philosophiques mais pour Kuhn il s’agit soit d’un role
essentiellement critique (p. 111 et 112) soit d’un rdle d’interprétation ou de rationalisation (p.
67). Bref il se refuse a leur accorder un véritable role de Iégitimation des initiatives théoriques
positives. Et quand il envisage furtivement cette perspective, il hésite alors étrangement a
mobiliser le terme de métaphysique ; il parle de « quasi métaphysique » (p. 5) ou il évoque
des « considérations personnelles imprécises et esthétiques » (p. 188). Nous nous rapprochons
singuliérement d’un contexte de la découverte purement psychologique. Kuhn dissocie donc
finalement ce que Koyré avait associé : la métaphysique et la science au moment culminant
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des révolutions scientifiques. Et comme par ailleurs, Kuhn souligne a raison la sous-
détermination des grandes initiatives théoriques par 1’ensemble des expérimentations
effectuées, ces initiatives apparaissent dés lors comme sans raison. Ainsi donc en ’absence de
toute contextualisation philosophique au sens d’une référence a la tradition constituée et de
toute présupposition métaphysique au sens d’une sorte d’ axiomatisation personnellement
¢laborée, on se trouve évidemment dans [’incapacité de comprendre les initiatives
scientifiques de nature révolutionnaire.

L’ceuvre d’un autre historien des sciences américain, G. Holton, va nous permettre — assez
largement - de prouver le bien fondé de cette conclusion. Cet historien est sans doute I’un de
ceux qui ont étudié le plus en détail la genese des grandes théories physiques du début 20°
siécle. L’idée fondamentale qui gouverne son approche de 1’évolution de la science est la
suivante : en période de grande innovation la pratique scientifique doit étre analysée selon
trois dimensions et non plus selon deux. Il n’y a pas que la dimension théorique ou logique et
la dimension expérimentale ou empirique, il y a aussi la dimension thématique : celle des
présupposés fondamentaux. Le seul moyen selon Holton de résoudre 1’énigme des grandes
initiatives théoriques est de faire intervenir cette troisi¢éme dimension. En analysant toutes les
assertions d’un grand savant on y découvre en effet une singularité : il y fait toujours preuve a
un moment ou a un autre d’une assurance absolue totalement incompatible avec ce que 1’on
pourrait appeler I’agnosticisme épistémologique de I’homme de science selon la tradition
positiviste. Les propositions « il se peut que je me trompe ou bien il se peut que I’autre ait
raison » sont remplacées par les propositions « il est certain que mon idée sera confirmée ou
bien il est certain que cette autre idée sera infirmée ». Bref le grand savant suspend 1’attitude
de mise a 1’écart de toute assurance (Science en gloire, science en proces p. 193 et p. 202 ). Il
ne se contente pas de considérer comme vraie sa théorie scientifique, il croit absolument qu’il
en est bien ainsi. Par exemple, comme le mentionne Holton, au terme de son traité
scientifique « La théorie de la relativité restreinte et générale » en 1916 et donc avant toute
vérification expérimentale, Einstein écrit : « Il ne fait pour moi aucun doute que toutes ces
conséquences de la théorie trouveront également leur confirmation » (p. 194) Mais j’ai pu le
vérifier personnellement les exemples de ce type sont légion et on les trouve chez tous les
grands théoriciens de la physique au début 20eme siécle. Les études précises de Holton lui
permettent en outre de ne pas rapporter cette attitude singuliére a un état psychologique
anecdotique et de la rapporter au contraire aux présupposés qui structurent et singularisent son
propre esprit de savant. Encore faut-il préciser que pour Holton ce genre de savant pose lui-
méme les cadres de sa propre réflexion. Il est clair qu’on retrouve ici I’influence d’Einstein :
analysant son propre travail de théoricien, ce dernier affirmait, explicitement contre Kant, que
le grand savant est amené¢ a refondre librement lui-méme les catégories de son propre
entendement ( Conceptions scientifiques, morales et sociales p. 56 ; Comment je vois le
monde p. 149 ). Chaque savant a donc selon Holton « sa propre carte d’idées directrices
fondamentales » (ouvrage de Holton cit¢ p. 200) qu’ils appellent les thémata ; ceux-ci
orientent dans leur contenu les initiatives théoriques particuliéres du grand savant. Ces
initiatives deviennent dés lors compréhensibles.
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Nous sommes ici proches d’un retour aux théses de Koyré mais Holton ne va pas jusque 1a : il
se refuse catégoriquement a assimiler les thémata aux produits d’une activité intellectuelle
métaphysique bien qu’il les associe a des traditions philosophiques constituées ( Platon ou
Démocrite ) et il les sépare soigneusement des seules influences philosophiques effectives
selon lui, a savoir les considérations de nature épistémologique. Les thémata constituent pour
lui une liste finie et constante a travers le temps ; leur identification au sein de 1’esprit humain
et les modalités de la sélection opérée par chaque savant relévent d’une approche
anthropologique ou de la psychologie cognitive. Tout porte a croire que le rejet de toute
dimension métaphysique interne a la science correspond a la crainte de tomber dans un
relativisme culturel incompatible avec 1’universalit¢ de la science. Cette interprétation
expliquerait en outre fort bien pourquoi simultanément Holton récuse ’idée et le terme de
révolution scientifique. On peut penser aussi qu’Holton redoute probablement de subordonner
institutionnellement la science a une autre discipline dénuée, a ses yeux, de toute authentique
valeur cognitive : la métaphysique au sens traditionnel.

Les limites de cette communication ne permettent pas de faire une analyse complete de
I’approche proposée par Holton et d’en apprécier la validité. Toutefois ce retour récurrent a
I’idée d’un contexte de la découverte de nature essentiellement psychologique aussi bien chez
Holton que chez Kuhn pose le probléme d’une résistance trés profonde aux theses les plus
radicales de Koyré. On pourrait certes imputer cette résistance a l’influence trés nette de
Duhem sur ces historiens des sciences américains. Dans son livre « la théorie physique »
Duhem fait en effet valoir résolument une logique a deux termes — la dimension théorique et
la dimension expérimentale —excluant toute intervention positive d’une dimension réflexive
de nature métaphysique et rejoignant par la la stricte orthodoxie positiviste. Il récuse en outre
toute idée de révolution scientifique — ce qu’ Holton retiendra mais ce que Kuhn rejettera — et
il soutient I'idée — que Kuhn retiendra et qu’Holton rejettera — comme quoi les grands
changements théoriques sont toujours précédés par des crises expérimentales aigués. Et ’on
pourrait noter, rien qu’au sujet de cette derniere idée trés largement répandue, qu’elle est
historiquement treés contestable et que cela compromet gravement les positions de Duhem. Par
exemple J. Merleau-Ponty et G. Holton ont bien montré que c’était absolument faux en ce qui
concerne la genese de la théorie de la relativité d’Einstein ( Legons sur la genese des théories
physiques, p. 134 et p. 136 ; L’imagination scientifique, p. 135 et L’invention scientifique, p.
401 et 406 ; I’expérience de Michelson et Morley comme cause déterminante, ¢’est purement
et simplement un mythe ). Mais notre réflexion prendra une autre direction. Alors méme que
I’on apercoit, a contrario ou directement, la fécondité heuristique des théses de Koyré — c’était
I’objet méme des deux analyses précédentes - il faut surtout nous demander pour quelles
raisons on se refuse, en quelque sorte par principe, a les adopter avant méme toute enquéte
historique. Quelles sont donc les objections fondamentales qu’on leur oppose et échappent-
elles a tout soupgon d’illégitimité ?

J’en mentionnerai deux pour ne traiter que la seconde. La premicre objection fondamentale
déborde largement les limites de notre sujet précis de réflexion, mais 1’on se doit de 1I’évoquer.
Bien au-dela de la simple apparition de 1’autonomie épistémologique, I’horizon intellectuel
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concernant la science et la philosophie s’est, courant 19° et 20° siécles, considérablement
transformé par rapport a I’époque classique. D’une part — je me permets ici de compléter les
remarques du Recteur Saint-Sernin- la rationalité scientifique a aussi changé de configuration
en ce sens que le grand intellectuel strictement polyvalent aussi bien métaphysicien que
physicien et méme souvent théologien n’existe plus. Comment alors peut s’organiser dans un
méme esprit une circulation intense entre ces différentes formes de savoir en particulier les
deux premicres? D’autre part en ce début 20° siécle, la philosophie et la science semblent
avoir chacune changé radicalement de statut. D’un c6té selon les uns la pensée philosophique
ne retrouve son authenticité qu’en abandonnant la posture métaphysique et selon les autres la
méthode philosophique n’ accéde a la rigueur qu’en abandonnant le registre métaphysique. De
I’autre coté il est apparemment impossible pour la physique contemporaine, plus précisément
quantique, d’avoir pour corrélat une ontologie au sens classique de ce terme. Comment dés
lors peut-on continuer a organiser le lien entre science et philosophie sur le mode d’une
articulation entre ontologie régionale et métaphysique traditionnelle ? En d’autres termes
Koyré resterait enfermé dans 1’horizon de la science classique et de la philosophie classique
comme en témoigneraient ses réticences face a 1’indéterminisme de la physique quantique et
sa constante identification de la philosophie a la métaphysique au sens traditionnel. A la vérité
la réflexion peut étre poursuivie et approfondie sur tous ces points évoqués et conduire a des
conclusions bien différentes. Qui peut dire en particulier qu’on en a fini avec la définition de
la philosophie ou avec I’interprétation de la physique quantique ?

Mais il faut nous concentrer sur la deuxiéme objection fondamentale qui aura le mérite de
nous faire revenir au traitement de notre probléme central. La recherche de présupposés pour
la connaissance scientifique n’enveloppe-t-elle pas elle-méme un présupposé éminemment
discutable ? Les propositions scientifiques ont-elles réellement besoin d’un fondement ? Le
probléme des fondements de la physique ne serait-il pas le type méme du faux probléme ? Au
début 20° siecle — sous I’influence indirecte du formalisme hilbertien en particulier sur
Heisenberg (les positions de Heisenberg ne se réduisant surtout pas a cette seule influence) -
le processus d’axiomatisation des théories physiques ne conduit-il pas a accepter résolument
le caractére hypothético-déductif de la physique théorique ? Et comme par ailleurs cette
construction théorique par sa mise en ceuvre expérimentale peut toujours bénéficier d’un
verdict empirique méme s’il ne s’agit que d’une corroboration, on ne voit plus ce qui pourrait
bien légitimer pratiquement la recherche de fondements. Le grand et réel mérite du
positivisme logique — dans une sorte de trés lucide autodestruction - est d’avoir établi
rigoureusement qu’il fallait en particulier renoncer a une fondation logique sur la base des
observations empiriques.

Ne conviendrait-il pas alors de réorienter completement la réflexion en histoire et philosophie
des sciences en considérant qu’un édifice théorique en physique comme ailleurs repose non
sur des propositions mais sur des choix ? En ce sens et en particulier, il n’y aurait pas, en
rigueur de termes, a établir des déductions a partir d’une ontologie donnée. Il est clair qu’ici,
on cesse de prendre en considération la science toute faite, pour étudier enfin la seule science
réelle : la science en train de se faire. Nous rejoignons ici la perspective ouverte par B. van
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Fraassen dans son livre « lois et symétrie », mais je ne le rejoins que trés partiellement.
Soulignons-le tout de suite, il me semble que ce remarquable philosophe américain s’enferme
a tort dans une position strictement empiriste et résolument opposée a toute métaphysique,
puisque cette position entrave selon moi le complet déploiement de la perspective ouverte.
Pour simplifier, il considére en effet que le choix fondamental du savant résiderait uniquement
dans une sorte de calcul des chances de réussite expérimentale d’une théorie ; et il se réfere ici
a la théorie bayesienne du choix pour définir ensuite soigneusement et subtilement sa propre
conception. Or les enquétes historiques précises sur attitude effective de tous les grands
physiciens au travail en période révolutionnaire contredisent totalement cette facon de
concevoir la pratique scientifique Nous devons donc plutot nous poser la question suivante :
le recours a la notion de choix exclut-elle toute intervention d’une forme de savoir
métaphysique, étant entendu qu’il faudra définir succinctement cette forme et cette
intervention ? Il me semble que c’est en mobilisant a nouveau le modele interprétatif de
Koyré qu’on pourra répondre négativement a cette question.

On ne peut certes pas ignorer 1’influence d’un contexte expérimental précis et d’un contexte
théorique précis quand un grand savant, amené a ¢laborer une toute nouvelle théorie physique
fondamentale, effectue ses choix. Mais précisément Koyré n’a jamais exclu I’existence de ces
deux dimensions ; simplement il estime qu’il est impossible de ne pas faire intervenir une
troisiéme dimension. Et surtout on peut considérer que toute 1’approche de Koyré assimile
implicitement la constitution d’une grande théorie physique a une série de choix et en
particulier a des choix fondamentaux : son but est explicitement de « comprendre » (par
exemple « Etudes d’histoire de la pensée scientifique »p. 169). Or le mot compréhension a un
sens tres précis pour quelqu’un qui a fait des études en Allemagne autour de Husserl dans un
cercle intellectuel ou I’on s’était approprié la méthode empathique inventée par T. Lipps et ou
I’on récusait - aprés Dilthey - toute naturalisation de 1’esprit humain. Je cite Mr G. Jorland
parlant de la méthode de Lipps: « L’empathie est une disposition toute intellectuelle qui,
consiste a se transporter par intuition a I’intérieur d’une pensée autre pour en ressentir les
motivations et en comprendre la structure et le développement. Toute pensée se structure
autour d’une intuition a la fois simple et fondamentale qui sous-tend ses déductions et en
forme le centre d’unité : c’est elle qu’il faut en tout premier lieu appréhender, s’approprier,
pour se transporter au cceur de cette pensée, car c’est elle qui permet de découvrir les
motivations intérieures » ( La science dans la philosophie p. 76 ).

Méme s’il en a modifi¢é les modalités de fonctionnement, Koyré s’est inspiré de cette
méthode. Or tout gravite ici autour de la notion de motivation et de la notion de liberté¢ de
jugement. Comment un scientifique peut-il effectuer un choix sur les hypotheses
fondamentales d’une nouvelle grande théorie, s’il n’est pas orient¢ pour ce choix par des
principes fondamentaux de nature métaphysique indiscutables pour lui (bien que librement
adoptés par lui, ce sur quoi nous allons revenir rapidement ). En transposant une analyse
cartésienne, on peut dire qu’en 1’absence de toute connaissance absolument siire et donc en
situation d’indifférence principielle absolue, le libre arbitre théorique est comme empéché de
s’exercer effectivement. Aussi bien les considérations métaphysiques - propositions
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universelles et nécessaires, structurellement a priori, mais ayant un certain contenu objectif
valable pour la généralité d’une région d’étre - sont en fait des prises de position raisonnables
intangibles qui motivent tout en les orientant les choix scientifiques fondamentaux toujours
particuliers. Mais ces motivations ne constituent plus en rigueur de termes un fondement,
méme s’il s’agit d’une forme authentique et rigoureuse de justification donnant lieu a un
accord possible de plusieurs esprits ; il vaut sans doute mieux parler de fondation, de
substructure ou de base. De méme on ne peut plus parler au sens strict d’une axiomatisation
métaphysique de la science. Et pour revenir a la libre adoption de certains principes
métaphysiques par le savant, il faudrait sans doute exploiter —mutatis mutandis- 1’analyse
qu’Aristote fait de la dialectique. Dans un article lumineux Mr P. Aubenque rappelle les
caractéristiques de cette forme de rationalité et surtout montre que la connaissance dialectique
¢tablit les principes fondamentaux de la science ( Probleémes aristotéliciens p. 53-67 ). En tout
cas, il s’agit ici, non de déductions scientifiques, mais d’argumentations raisonnables,
lesquelles ne relévent pas de la doxa mais d’une forme de rationalit¢ philosophique.
Recentrons-nous maintenant sur notre probléme pour parachever la formulation de notre
solution. Ces motivations métaphysiques inclinent mais ne déterminent pas ; elles préservent
donc complétement 1’autonomie épistémologique en un sens restreint concernant seulement la
détermination des hypotheses scientifiques fondamentales. Mieux, parce qu’elles inclinent,
elles rendent possible 1’exercice de cette autonomie ; elles ne font pas que favoriser cette
autonomie, elles en conditionnent strictement 1’existence effective.

Qu’il ne s’agisse pas ici entiecrement d’une spéculation gratuite sans rapport aucun avec la
réalit¢ de la pratique des grands savants, certains propos de Holton —mutatis mutandis-
suffisent a I’indiquer, tant ils consonnent étrangement avec 1’analyse précédente : « Les études
de cas montrent que les choix et décisions de ce type s’operent souvent sur fond
d’attachement fidéle aux présupposés thématiques. Ou encore, comme 1’affirme Einstein, si
les principes sont en fait au départ de libres inventions de 1’esprit humain, ne devraient-ils pas
constituer un ensemble infini de systémes d’axiomes possibles qu’on pourrait sauter ou
auxquels on pourrait adhérer ... ?... //...Comment pourrait-il y avoir un espoir de réussir sinon
par hasard ? Voila la réponse : sauter le systeme d’axiomes d’une théorie en inventant
librement suppose qu’on s’autorise a le faire ; c’est la liberté de faire ce saut mais ce n’est pas
la liberté de faire n’importe quel saut n’importe quand. La liberté est étroitement circonscrite
par ’ensemble particulier de thémata propre a un scientifique qui limite et définit le style, la
direction et le rythme de progression sur un terrain nouveau »( Science en gloire, science en
proces P. 202). Ainsi donc quand un grand savant élabore sa théorie il n’est pas seulement
attentif a 1’adéquation avec les données expérimentales ou a la cohérence logique ou encore a
I’économie des moyens ou enfin a la puissance d’intégration théorique, il est au moins aussi
attentif a I’adéquation avec son propre cadre de pensée a priori.

Au terme de cette enquéte, il apparait que les révisions ou abandons concernant les théses
radicales de Koyré ne sont pas indiscutables et qu’aucune objection fondamentale n’est
assurément rédhibitoire. Il apparait aussi qu’il est possible de concevoir une activité
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philosophique spécifique de nature métaphysique a I’intérieur méme de 1’ activité scientifique
des grands savants en période révolutionnaire et que cette activité philosophique se meut au
sein d’une certaine culture philosophique acquise. Il me semble que les propos suivants de W.
Heisenberg peuvent maintenant étre véritablement entendus, pour peu qu’on finisse par
reconnaitre aux grands savants un brin de lucidité sur leur propre pratique : « Tout travail
scientifique repose consciemment ou non sur une option philosophique, une certaine structure
mentale, qui fournit un appui ferme a cette pensée. Sans cette option, les concepts et les
enchainements d’idées auraient du mal a atteindre le degré de clarté et de netteté qui est la
condition de tout travail scientifique. Tout chercheur ou presque est prét a accepter de
nouveaux résultats ou de nouvelles connaissances s’ils s’intégrent dans le cadre de ses
conceptions philosophiques » (Einstein / Born ; « Correspondance » Préface p. 11). S’il est
communément accepté que la science nourrit la réflexion philosophique, il est grand temps de
reconnaitre que tout autant la philosophie nourrit la réflexion scientifique.
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La classe au coaur de la
cité
Caela Gilles!oie

Sophie Seban

Professeur au lycée Darius Milhaud, Le Kremlin-Bicétre

Texte de présentation de Caéla Gillespie :

La volonté de traiter ce sujet part d'un constat : toutes les réflexions aujourd'hui menées sur
les difficultés vécues au sein de la classe attribuent celles-ci a une faillite du systéme scolaire.
L'école serait génératrice d'ignorance et de comportements d'échecs ; elle serait le lieu ou la
violence fomenterait et éclaterait sporadiquement. Le théme est récurrent, plus ou moins
auréolé de représentations phantasmatiques sur les jeunes, la cité, la banlieue. Mais de
manicre latente, il y a I'idée que 1'école est la cause de la violence. L'école est accusée de créer
l'ignorance, la peur et la violence. Et ce, jusque dans la taxinomie officielle du ministere et la
spécial danger". L'école est

nmn nmn

dénomination des colléges et lycées "sensibles" "plan violence

pensée comme un lieu en soi criminogene.

On fait comme si la classe était un monde isolé, et que la cause des événements qui s'y jouent
¢tait a chercher a l'intérieur des murs. Le professeur est dés lors désigné comme celui qui, par
son incompétence, ne peut prévenir les situations périlleuses au sein de la classe, voire les
engendre par l'ennui qu'il inflige a l'auditoire ou par le classicisme de son enseignement.
Rétrograde, archaique, le professeur de philosophie l'est par excellence, et on attribue la
difficulté d'enseigner la philosophie a la spécificité de la matiere : I'dpreté conceptuelle,
redoublée par le caractére inintelligible de la langue dans laquelle le concept se déploie.

Il faut renverser résolument la perspective, cesser de penser la classe comme une entité
apolitique -quelque chose comme un lieu en dehors du monde, inframondain et infra
politique- comme si "la classe" était une réalité anhistorique. Non seulement la classe n'est
pas un monde isolé, coupé de 1'espace politique, mais elle est au cceur de la cité : au centre de
celle-ci et en son point nodal. Certes, 1'Entreprise, le "monde du travail", se déclare le "vrai
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monde", le monde qui détiendrait seul la vérité du monde, en accusant I'école d'étre "hors du
monde", hors de la vraie vie. Il semblerait au contraire que la classe soit un lieu de vie
politique dense. Tout y passe. Tout s'y passe. Et les bouleversements politiques n'ont rien
d'extérieur. De sorte que la question a poser actuellement n'est pas : comment penser la
dégradation de la relation pédagogique au sein de la classe, et au sein de la classe de
philosophie en particulier, mais plutdt : comment penser les conséquences de la conjoncture
politique actuelle sur la classe et sur la relation spécifique qui se tisse entre le professeur de
philosophie et ses éléves ?

I. C'est donc de la classe aux prises avec la cité qu'il faut partir. Partir de la conjoncture
politique actuelle, c'est penser 1'émergence du régime libéral sur fond de désagrégation de
'Etat de droit républicain. On retiendra de cette passation de pouvoir, de ce qui doit bien étre
qualifi¢ de changement de régime politique, trois phénomeénes qui semblent avoir une
influence directe sur 1'école : le démantélement de 1'espace public, la désinstitution du corps,
la désarticulation du langage.

1. Dans la ville d'abord, 1'espace de la cité, I'espace public, est fragmenté, volatilisé en espaces
privés juxtaposés, sans lien organique. Le retrait de I'Etat se manifeste par une désertification
de la cité : la disparition de I'espace public d'essence politique, de la place publique, (puisque
ne reste souvent pour toute trace de 1'Etat dans la cité, que l'abribus et l'anpe (avant semi-
privatisation)). C'est I'espace public de la chose commune, la res publica, qui disparait. Du
coup, dans les colléges et lycées, la médiation symbolique manque entre le professeur et
I'¢léve : la relation n'a pas lieu dans le milieu intermédiaire déployé par la loi. Il n'y a pas
d'institution de la relation professeur-¢léve qui est dés lors frontale, non médiée. Trés
concrétement, la désertion de I'Etat se manifeste par la disparition progressive de toutes les
médiations institutionnelles qui assuraient, en la distanciant, la relation entre le professeur et
I'éleve : personnel ATOS et surveillants, autant de présences, de corps d'adultes qui étaient
investis de sens institué et qui ne figurent plus comme représentants de 1'Etat, ou de moins en
moins, dans I'espace scolaire ; CPE, qui avait précisément pour fonction d'assurer la mise en
vigueur de cette médiation institutionnelle, pour que le milieu de la loi existe, pour que ce
milieu soit ce en quoi évoluent, se tiennent, les corps des €léves et des professeurs, assurant
par 1a méme l'existence d'un espace propre a la classe.

2. On touche 1a a quelque chose de plus important, en effet : le mouvement amorcé ces trente
derniéres années, de retrait progressif de 1'Etat, laisse le corps "désemparé" : au sens propre :
il n'est plus emparé¢ par la puissance publique et n'est donc plus investi par le droit ;
désemparé, délaissé, dénué de ce que les jurisconsultes du XVIIeme nommaient le "vétement
Jjuridique"” de 'homme, il se retrouve a découvert, exposé, et donc en proie a la violence pure.
Ce mouvement de retrait, de débacle, met I'homme a nu, comme la mer en se retirant met a nu
les objets, les débris, exposés sur le rivage, en proie a la morsure de la lumiere. Ainsi
Pufendorf, dans Du droit de la nature et des gens, en 1672, parle du vétement juridique qui
revét le corps de l'individu et le constitue personne juridique : ce que le contrat permet
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d'établir, c'est que "par cela seul qu'on est homme, on est naturellement assujetti a certaines
obligations et revétu de certains droits" dit-il. "Homo, verbum naturale, persona, verbum
civile" dit encore le jurisconsulte francais Domat, fin XVIIéme. Homme est un mot du
langage naturel, personne, un mot du langage civil (jus civile). Entendons : c'est le langage
naturel qui désigne I'homme ; c'est le langage juridique, le droit civil qui définit et crée la
personne. Mais ce que Hobbes met en évidence dans le Léviathan, c'est que la puissance
publique seule peut édifier 'homme pour la personnalité en le constituant membre de I'Etat.
En effet, l'action du verbe politique, le "fiat" qui crée le corps politique Un, est aussi 'acte de
mise en vigueur du droit par I'Etat, et partant, l'attribution de la jurifiction instituante de la
personne en lieu et place de chaque membre de I'Etat. Le corps physique ne peut donc étre
institué point d'imputation de droits que par l'action de I'Etat. Car 1'Etat, en tant que personne
fictive, qui représente chaque membre comme membre du Tout, peut seul produire
l'expression individuelle de la personnalité de chacun. L'individu devient support de droits
subjectifs, il est défini "dans 1'abstrait", dit Hobbes dans sa Préface, non comme homme, mais
comme "homme artificiel, siege abstrait du pouvoir". D¢&s lors, si l'individu peut dire que son
corps est a lui, c'est parce que 1'Etat le lui donne, le lui accorde en propre. Politiquement, c'est
en 1679 que s'actualise cette idée, dans |' habeas corpus, ce moment ou 1'Etat opére une prise
de corps, prend le corps nu, le vieux corps de chair, et le transmue juridiquement pour le
restituer a l'individu en droit — "ton corps est a toi" dit le texte du parlement anglais de 1679 —
ce verbe (le Bill est un Act of parliament) effectuant de maniére performative la restitution du
corps a 1'homme, revétu du "vétement juridique" que lui confére sa redéfinition comme
membre de 1'Etat. C'est en tant que tel que 1'individu peut réclamer son di de droits puisqu'il
en est le point d'imputation. C'est en tant que tel, in fine, qu'il peut s'opposer a 1'Etat qui
pourtant I'a construit, I'a fondé, et, au nom de ses droits, en limiter I'expansion de puissance ou
l'arbitraire. Sans cette institution du corps par I'Etat, le corps n'est que corps de chair, de nulle
puissance face a 1'Etat qui est la puissance du tout.

Ce qui signifie que ce que nous tenons pour une ¢vidence depuis les textes de 1789 et 1793, a
savoir que les hommes naissent libres et égaux en droits, n'est possible que par l'attribution
étatique de la personnalité juridique au corps venant a naitre. ' En soi, le corps vivant animé
ne nait pas sujet de droit, il se constitue comme tel ; il faut une dimension politique qui
institue le recouvrement du corps nu par le corps fictif né en droit. Ce qu'est la personne, nous
ne le voyons donc clairement que lorsque se déchire le tissu institutionnel qui recouvre le
corps de chair. Nous ne voyons apparaitre la personne qu'a contrario, quand elle vient a
manquer au corps. Dans le processus de mort civile, par exemple, concept romain qui survit
en droit frangais jusqu'en 1857, l'individu est l'objet d'une procédure de dégradation

! Le corps physique n'est en fait désigné comme substrat de cette personne fictive née en droit qu'a partir du XVIIéme. Avant
cela, le point d'imputation de la personnalité, ce n'est pas le corps. On est encore dans I'héritage de la logique du droit romain,
ou des pans de personnalité accompagnent et revétent juridiquement les différents statuts de l'individu —status libertatis,
statut des libertés (I'homme est-il libre, affranchi ou esclave ?), status civitatis, statut politique (I'homme est-il romain, latin,
ou pérégrin, votant et éligible, citoyen a part entiere ou pas ?), status familiae, statut familial ('homme est-il maitre de lui-
méme, comme le Pater, ou sous la loi d'un autre, comme ceux qui dépendent de lui ?). Le droit dessine alors une "sphére
d'action et de prétention" maximale de la personnalité en fonction de chaque statut. Ce n'est que lentement, et peu a peu, que
la personne physique a regu tous les attributs de la personne fictive. Le corps comme support universalisable du droit est peu
a peu construit.
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personnelle. Dans la procédure romaine (ou capitis deminutio), il perd tout d'abord ses droits
de famille (droit de contracter un mariage, d'étre pére de famille, de tester), puis
éventuellement, il perd ses droits de cité (droit de voter et d'étre éligible), puis ses droits
d'homme libre, auquel cas, il ne lui reste que la capacité juridique minimale de travailler, donc
de contracter pour recevoir un salaire afin de manger, de subsister comme vie nue. Ce qu'est
la personne, on ne le voit donc que lorsque se fait jour la dislocation entre le corps physique et
le corps fictif né en droit, quand la personnalité vient a manquer au corps, s'en retire.

Au sein des colléges et des lycées, I'absence totale de codification du corps de 1'éléve, son
indocilité, peut étre pensée a partir de la. Non a partir d'un prétendu manque d'éducation
privée, dont la cause serait a chercher dans la famille, dans cet espace social qui n'est pas du
politique, mais, en amont, dans la dépolitisation radicale du corps : le corps n'est pas ou trés
peu point d'imputation de droits, parce qu'il n'est pas constitu¢ membre de 1'Etat, il n'est pas
voué a étre corps-citoyen. Ce qu'on remarque dans le milieu scolaire aujourd'hui, comme dans
la cité, c'est que circulent de plus en plus de corps apersonnels, voire dépersonnalisés. Le
clandestin en est la figure méme. Inconstruit, politiquement indéfini, sans vétement juridique
aucun, le sans-papiers est exposé en pleine lumiére, en proie a la morsure de la violence
politique pure, puissance brute de 1'Etat a laquelle ne s'oppose pas le droit, parce qu'ici, en
l'espece du clandestin, 1'Etat de droit ne dit rien, il ne s'adresse pas a lui, il n'en fait pas le
point d'imputation de droits. Méme si nos éléves de zones sensibles ne sont pas sans
couverture juridique aucune, le phénomene est patent. Or le corps indocile de 1'¢leve, le corps
mal élevé, n'est pas seulement un corps non domestiqué, mais essentiellement un corps qui ne
tient pas debout, parce qu'il est dépourvu de colonne vertébrale juridique et politique, c'est un
corps laissé a lui-méme, dans une chair qui ne connait pas la relation d'institution a 'autre au
sein du milieu intermédiaire de la cité, au sein de cet espace public auquel l'espace de
I'éducation nationale est censé €tre congruent.

Il ne s'agit pas ici de dire que I'éléve devrait étre édifié pour la personnalité par l'institution
scolaire. L'éléve ne peut jouir de droits que la cité seule peut lui accorder ; 1'éleéve n'est pas un
citoyen. Mais l'institution scolaire est tout de méme censée étre le lieu ou commence
l'institution du corps par et dans l'espace étatique, politique, de 1'éducation nationale. L'éleve
est précisément ce corps élevé pour la personnalité qui lui sera conférée et qui fera de lui le
point d'imputation de la citoyenneté. Plus profondément, il ne s'agit pas de déplorer la perte
d'un moment historique ou l'institution de la personne aurait été garantie systématiquement
par 1'Etat. De quel moment s'agirait-il d'ailleurs ? De quel "avant" ? Il n'y a sans doute jamais
eu, méme si on se référe a une période d'avant le saccage de 1'Etat de droit républicain, une
institution généralisée du corps personnel. Précisément, parce que la plupart des enfants
n'étaient pas admis au sein de 1'école. Il semble néanmoins juste de dire que les éléves qui
intégraient le systéme scolaire y étaient discriminés, c'est-a-dire qu'ils étaient seuls, d'entre
tous, désignés pour étre le point d'imputation de la formation personnalisante, ils recevaient
I'éducation nécessaire pour devenir des corps de personnes, capables d'itérer I'appel a leurs
droits, capables d'étre bouche parlante, ayant droit de cité. L'école les élevaient de fait a la
personnalité en les constituant corps parlants, vecteurs de parole publique. Les exclus, les in-
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situés, étaient rendus invisibles par cette exclusion méme. Ils ne posaient pas probléme a
1'école car on ne les voyait pas dans I'école. Ni dans I'espace public en général. Aujourd'hui, le
probléme ne réside plus tant dans /'invisibilité de ceux qui gisent hors I'Institution, que dans le
processus d'invisibilisation de corps non élevés pour la personnalité, dans et par 1'Institution.
Non seulement 1'école ne peut plus lutter contre le phénomene de disparition des corps non
personnalisés, mais il est légitime de dire qu'elle participe au processus méme de leur
invisibilisation, de leur dés-apparition hors de l'espace public, en ne les éduquant que
pictrement, au rabais, en €élevant un corps paupérisé, par avance érodé, peu ou pas institué
corps parlant.

Il n'est donc pas question de déplorer la perte d'un hypothétique age d'or de I'Etat républicain.
Mais de dire que c'est le fait méme de 1'Etat instituant, de I'Etat comme puissance instituante,
qui disparait : I'Etat, comme puissance publique mettant en vigueur le droit, instituant le corps
personnel, point d'imputation de la personnalité. L'Etat comme puissance publique qui
effectue la prise de corps, fait le corps membre du tout par le fiat politique, la fiction politique
premiere du verbe d'institution, et le restitue a l'individu personnalisé.

3. Du coup, le probléme le plus radical qui se pose maintenant est celui de la désarticulation
du langage, car c'est le corrélat de l'absence d'institution du corps personnel, ou de la
désinstitution de celui-ci. Le corps vit sans étre élevé par I'Etat, et partant, sans étre édifié
pour étre destinataire de la langue publique. Le retrait de 1'Etat hors de I'espace public fait que
la langue publique ne peut étre convoyée, ne peut plus circuler dans cet espace public
démembré. L'Etat ne s'adresse plus a tout un chacun —comme il peut seul le faire au moyen de
1'éducation nationale- pour en faire le destinataire de cette langue propre de la personne. L'une
des conséquences les plus évidentes de ce retrait sera donc le repli identitaire des individus
sur la communauté. Mais méme quand le francais est parlé, quand la langue est correctement
apprise, ce qu'on entend est souvent une itération violente, quasi-inarticulée, d'un langage
extrémement pauvre et pré-conceptuel, dans laquelle la pensée a du mal a se déployer : une
langue désarticulée. Cet autre effet, moins directement imputable au retrait de 1'Etat, n'en est
pas moins une conséquence : l'individu non édifié pour la personnalité n'est pas un corps
parlant la langue personnelle, celle qui permet d'ester en justice, d'itérer la demande de ses
droits ; il est livré a cette autre langue, la langue qui ne reléve pas de 1'espace public mais de
la juxtaposition inorganique d'espaces privés qu'on appelle le Marché. De cette langue
paupérisée, l'esprit est saturé comme le corps est saturé : pénétré en permanence de toute part
d'images, de sons, d'excitations constantes de la perception, comme le corps veut étre saturé
de nourriture, se sentir en état constant de réplétion. L'esprit est requis par cette langue
publicitaire, fragmentaire, par le logo, le slogan. Or on touche 1a a quelque chose de central
pour la philosophie, et qui lui est plus spécifique, puisque cela signifie la perte progressive de
la capacité de s'élever a l'abstraction.

Jusqu'a présent, en partant du tissu politique actuel, on avait isolé trois des effets du néo-
libéralisme sur la cité¢ en général - démembrement de I'espace public, désinstitution du corps,
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désarticulation du langage - et des effets précis sur la relation pédagogique, toutes disciplines
confondues : 1. l'absence d'espace public et la conséquence sur la relation professeur-¢léve,
qui n'est plus médiée par et dans le milieu intermédiaire de la loi ; 2. l'apparition d'un corps
désinvesti de vétement juridique, et donc la généralisation progressive d'un corps rendu
indocile par sa nudité brute ; 3. 'itération d'une langue désarticulée, saccadée et violente, dans
laquelle la pensée a du mal a se déployer. Cependant, la philosophie, plus encore peut étre que
les lettres ou I'histoire, semble étre particulierement touchée. Et il est aisé de voir qu'on ne
peut attribuer cela a la simple spécificité de la matiere -caractére inintelligible de la langue,
caractere ardu des concepts- voire a la spécificité des professeurs qui ne sauraient pas s'y
prendre pour intéresser les éléves, mais bien aux causes politiques isolées précédemment.

En effet, dans cette langue qui s'adresse a 1'individu privé, la saturation des mots de la langue
par les images est telle que le langage n'est plus le lieu du passage a 1'abstraction, la pensée ne
peut faire fonctionner les mots (dans un sens métaphorique ou figuré) parce qu'ils sont a priori
accaparés par une signification concrete préétablie - par une marque, un produit, un slogan-
qui sont indélogeables. Les mots sont appropriés d'avance, pré-contextualisés, c'est-a-dire
insérés dans ce langage dogmatique nouveau, par avance emparés ; le mot n'est donc pas libre
pour devenir un signifiant, ou est un signifiant indisponible au sens. La langue est stérilisée
par la consommation d'images impensables ou "impensantes", c'est-a-dire ou la pensée ne
peut se loger. C'est ainsi que face a un texte de Kant extrait de I"Anthropologie au point de vue
pragmatique ou il est dit, au sujet de 'acces a soi et de la compréhension du Je, "il semble
qu'une lumicre vienne de se lever", un éleve €crit dans une copie "comme l'ami Ricoré". Les
mots, toujours reliés a des images qui en accaparent la signification et la rendent unilatérale,
deviennent comme un alphabet phantasmatique qui n'est plus fait de lettres, mais d'unités
phantasmatiques, d'images toutes faites (publicitaires la plupart du temps), déja coordonnées,
et qui ne peut plus par conséquent s'articuler comme s'articulent les lettres ou les sons, mais
peuvent seulement se juxtaposer ou s'appeler I'une l'autre par glissements analogiques ou
métaphoriques. A cause de cette réplétion impensée des mots, cette saturation d'images
concreétes, le passage a l'abstraction se fait trés difficilement et du coup, c'est I'abstraction, la
langue philosophique elle-méme qui est pergue par 1'éléve comme étant violente. A
l'incompréhension, qui a toujours €té, se joint a présent le fait que 1'éleéve ne sait pas ce que le
langage veut dire. "Ce mot n'existe pas Madame" répond-il souvent a la vue d'un mot
méconnu. Le fait méme de la langue qui pense, qui permet d'articuler la pensée est parfois
inconnu ; il n'est pas objet d'expérience. La langue parlante, la langue pensante, est rejetée ; il
faut en instituer la possibilité lors des premiers mois du cours de philosophie : période
d'institution du fait méme du langage qui peut durer, en réalité, toute 'année de Terminale.

\

Encore une fois, il ne s'agit pas d'opposer la situation actuelle a un Eden, moment
historiquement insituable ou I'Etat de droit républicain aurait convoy¢ dans et a travers
l'espace public une parole positivement articulée et de ce fait pensante. Il n'y a pas lieu
d'idéaliser une classe ou la parole du maitre se donnait comme parole d'autorité, et ou le
"magister dixit" tenait lieu de débat. Le langage n'était siirement pas plus pensant alors. Mais
ce que nous disons, encore une fois, est un peu différent ; c'est qu'aujourd'hui, le langage qui
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circule est tellement défait, désarticulé, que la pensée ne peut pas s'y loger, quand bien méme
elle le voudrait ; la pensée y est défaite, reste au seuil de l'expression, pas inarticulée, mais
désarticulée.

En amont, si on remonte dans l'ordre des causes politiques que nous avons isolées, on
retrouve le probléme de la désinstitution du corps, le fait que le corps ne soit pas protégé par
le vétement juridique qui l'institue point d'imputation de droits subjectifs et de cette parole
personnelle qui en autorise la comparution dans la cité. Or l'exigence de consommer son droit
est d'autant plus impérieuse que l'individu se sent désemparé par la puissance publique, non
investi du droit de parler au sein de la cité, jet¢ dans l'espace politique sans droit de cité.
Quand il arrive en philosophie, 1'éléve demande alors a se situer dans un rapport immédiat au
discours, il demande du "débat philosophique", la possibilité de dire immédiatement son
opinion impensée, d'étre consommateur de son droit a dire. Cette exigence n'a pas lieu en
mathématiques, ou dans les domaines techniques. Le cours de philosophie en est le lieu
d'expression par excellence. L'éleve vit alors comme une déception le fait de ne pas pouvoir
ouvrir le débat d'opinions immédiatement, et comme une violence, le fait qu'il faille passer
par l'espace de l'apprentissage institué, avec la dénivellation nécessaire entre 1'éleve et le
professeur. Instituer cet espace du dialogue sans l'aide du symbolique, sans l'aide de la
structure symbolique républicaine, de I'espace public commun qu'est censée offrir le politique,
semble étre la tdche qui incombe au professeur de philosophie plus qu'a un autre. Il lui faut
créer un lieu propre a accueillir I'expression. Mais le professeur a ici a créer seul, ex nihilo, ce
qui était auparavant donné dans et par la cité, c'est-a-dire précisément /'espace de la classe.

Enfin, si on remonte dans l'ordre des causes, on voit que le retrait de 1'Etat hors de 1'espace de
la cité, fait que la ville n'est pas habitée librement par les éléves. ("On a le droit de venir ici
tous seuls Madame ?" demande-t-on au professeur d'histoire de Vitry qui avait emmené les
¢léves a Paris, voir la comédie frangaise. ) Le recul spatial du politique dans la cité, 1'absence
factuelle d'espace public, laisse libre cours a un repli sur l'espace privé de l'identité
apersonnelle. En cours de philosophie, on assiste a la juxtaposition, parfois conflictuelle au
sein de la classe, des spheéres privées, des discours communautaires. La 1égitimité de la classe
comme espace républicain et laique, est remise en question, puisqu'on revendique comme un
droit subjectif de parler au nom de son appartenance a telle ou telle communauté, et comme
un devoir pour 1'école ou pour le professeur d'assurer l'expression de cette parole. Qu'on songe
aux difficultés grandissantes, d'année en année, a expliquer que "I'homme est un animal" dans
les banlieues ou 1'Islam est influent. Ou le retour du dogme catholique, vétu de ses nouveaux
oripeaux "pro-vie", condamnant le droit a I'avortement au nom de la méme "étincelle divine".
L'¢leve revendique son droit de parler au nom de telle ou telle appartenance communautaire,
il entend consommer son droit a dire, voire, dans une invocation vide de sens, son droit au
droit. Ce qui se joue au sein de la classe, encore une fois, est bien d'essence politique : c'est
méme trés précisément la lutte entre le modele de 1'Etat de droit républicain et le modele
anglo-saxon d'Etat de droit, et plus particuliecrement américain, ou 1'Etat a le devoir d'assurer a
l'individu sa liberté¢ d'expression, et par conséquent, de fournir a chaque communauté un
temps et un lieu d'expression égal a toute autre, d'attribuer a chaque communauté une part de
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l'espace public, 1'égal accés a 'expression publique étant garanti par un financement d'Etat. 2
Sans formuler bien siir de revendication politique d'un modele néo-libéral, c'est néanmoins ce
que demandent de fait certains ¢éleves : que la classe de philosophie soit un lieu ou 1l'on
distribue la parole a des revendications communautaires avec un temps et un "respect" égal.
Mais la condition du cours de philosophie, c'est que puisse avoir lieu une parole non thétique
et non dogmatique. Le professeur peine ici a reconstruire l'espace dune classe, pour
qu'advienne une parole publique et que le "débat", ou plus justement le dialogue, ne soit pas le
lieu d'un morcellement de théses privées. Le probléme est qu'il doit le faire sans s'appuyer sur
la symbolique républicaine, ou alors il lui faut expliquer ce que l'espace public veut dire, ce
qui est de plus en plus long et difficile puisque qu'au dehors, précisément, ce n'est plus une
réalité et que les éléves n'en ont pas I'expérience.

Ce qui se joue dans l'enceinte de la classe, et particuliérement dans le cours de philosophie,
c'est donc bien la lutte entre les deux régimes politiques, Etat de droit républicain et version
néo-libérale de I'Etat de droit. C'est un front politique qui traverse la classe, et la classe de
philosophie est sans doute un des lieux ou l'affrontement de ces deux régimes de pensée est le
plus violent.

Les paroles et discours des éléves de nos cours, trés contradictoires, disent en permanence le
conflit des deux mondes. D'une part, parce qu'ils sont de fait mis au ban de l'espace de la
consommation intra muros de chaque ville, ils aspirent a en faire partie, a y appartenir. "Moi
je veux bien gagner ma vie, pas comme les profs !" entend-on, sans animosité particuliere,
c'est dit juste comme un constat. Une dépréciation de la parole professorale a lieu a cause du
salaire relativement faible que nous touchons dans le secondaire. La dégradation de notre
statut a donc des répercussions directes sur la perception de l'autorité de notre parole. La
légitimité de la parole est en effet mesurée a l'aune de sa provenance, et cette provenance,
cette extraction, n'est pas celle de la classe sociale, laquelle reléverait d'une structuration
politique de la société, mais d'un champ libéral indistinct, champ de la dégradation
qualitative opérée par les degrés d'acces a la consommation, les grades différents de pouvoir
d'achat. Les éléves formulent souvent leur inquiétude d'étre en marge de ce champ de
consommation, et bien str, leur envie d'en étre.

Mais en méme temps, la violence exercée par les éléves ou les jeunes extérieurs au systéme
éducatif ne se déploie jamais contre les symboles ou les personnes représentant I'Etat, mais
contre les objets, lieux, personnes qui rendent manifeste le désengagement de I'Etat, sa
désertion. De maniére trés confuse, ils accusent 1'Etat de leur faire du tort, mais sont en colére

2 Aux Etats-Unis, en téte du premier amendement, figurent deux clauses : libre exercice du culte, interdiction faite a 1'Etat
d'aider une religion en particulier (clause d'établissement). Mais l'obligation faite a I'Etat d'assurer la protection
constitutionnelle des libertés individuelles. Du coup, au nom de la liberté d'expression, I'Etat se voit libéré de l'interdiction
qui lui est faite d'aider une religion (clause d'établissement). Il s'ensuit une diffusion de plus en plus grande des cultes,
saturant l'espace public, I'Etat devant assurer, ou permettre, dans les Universités par exemples, non pas l'absence d'expression
de religions particuliéres, sectes ou clubs de diverses obédiences ou idéologies, mais I'égale représentation de toutes dans
l'espace public. Cf. Le faconnage juridique du marché des religions aux Etats-Unis, Textes traduits de l'anglais, sous la
direction de Laurent Mayali, Mille et une nuits, Paris, 2002, avant-propos de Laurent Mayali p. 33.
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et manifestent cette colére contre le manque d'Etat, le manquement a ses devoirs envers eux.
Ce qui est combattu, ce n'est pas la République, mais bien la manifestation de I'Etat en tant
que celui-ci se retire, la chose ou la personne en qui se manifeste la débdcle de I'Etat.’
L'intérét authentique qu'ont les éléves pour les réformes successives et leur vigilance, leur
capacité a se mobiliser, n'est pas, comme on voudrait le faire croire, un simple amusement
apolitique. S'il n'y a pas de conception politique claire, pas de discours structuré, il y a
néanmoins un sens évident de l'injustice et de I'abandon par 1'Etat de certaines zones, qui ne
sont pas identifiées comme classes sociales, mais dont I'éléve voit, et vit dans sa chair, qu'elles
sont livrées a elles-mémes. C'est la langue, désarticulée en amont, qui manque pour dire ce
qui est objet de savoir. La pensée n'a pas de mots ou se loger et s'articuler. Mais le savoir est
la.

L'opinion veut que les éleves soient la pour s'amuser ou casser. Comme si on avait affaire 1a a
un mouvement spontané, a du mouvement infra conceptuel. C'est au mieux la
condescendance de l'intellectuel qui y voit un "lumpen prolétariat", une masse sans acces au
concept structurant sa colere, c'est au pire la violence de ceux qui y voient une "agitation",
c'est-a-dire un mouvement quasi animal. Dans tous les cas, on juge les manifestations ou
révoltes comme étant apolitiques, en les réduisant a une somme de cas particuliers : les
casseurs, les jeunes, les exclus de I'école, les immigrés, les mal élevés en somme, les non
domestiqués. Par 1a méme, on fragmente le mouvement de protestation en le faisant voler en
éclats, en y voyant une somme de pathologies individuelles, privées. Or on est au coeur d'un
mouvement politique par essence : simplement, il vient d'individus qui ne sont pas des
personnes, puisqu'ils sont structurellement invisibilisés par leur nudité apersonnelle, ayant été
élevés pour la dés-apparition, sans vétement juridique et donc sans mode d'apparition
publique aucun. Casser est la seule manicre de se manifester, d'apparaitre dans 1'espace public,
puisque 'espace public leur refuse toute apparition.

On fait exactement la méme chose au sujet du corps enseignant, en expliquant la difficulté de
l'enseignement par le "malaise enseignant”, ou par le "stress de l'enseignant"”, c'est-a-dire en
faisant voler en éclats le politique dans une vision anhistorique et apolitique de
l'enseignement. Le journal Le monde, lors des gréves de 2003, en lieu et place d'analyse de
fond, titrait sur une double page interne "Paroles de profs", fragmentant ainsi 1'événement en
un kaléidoscope d'histoires personnelles. Comme si en lieu et place de mouvements de foule,
de manifestations collectives, il n'y avait que des individus en proie au malaise, sans unité

3 L'interprétation est donc tout autre que celle que 1’on pourrait donner du discours du président Sarkozy, a
Gagny, en Seine Saint Denis, le 18 mars : "Quand on lapide un gendarme ou un policier, quand on frappe un
professeur, c'est a la République que I'on s'en prend" (...) "si des voyous voulaient tester la République, ils ont la
réponse de la République : la fermeté et la justice". En la personne du professeur ou du policier, ce n'est pas
I'Etat, encore moins la République, mais bien la débacle de I'Etat, le retrait de I'Etat hors de l'espace public qui
est selon nous, Vvisé.
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organique, reclus dans la pathologie idiosyncrasique qui les isole et fait voler en éclats 1'idée.
Le processus de fragmentation du public, atomisé, réduit a une nébuleuse d'individus, est
d'ailleurs le méme, qu'il s'agisse d'accuser l'enseignant du dysfonctionnement de 1'école,
abimé qu'il est dans le "malaise", ou qu'il s'agisse de glorifier I'enseignant qui sauve 1'école, le
héros qui seul, "entre les murs", en rétablit le sens.

Si on pense la classe comme un espace reclus "hors de la vraie vie", du "vrai monde" -le
monde du travail, le monde de l'entreprise- on la pense comme une réalité autarcique, ou
n'existent que des problemes relationnels intersubjectifs. La philosophie, l'institution de
I'espace du dialogue philosophique, sont alors dissous dans des considérations
psychopédagogiques. Partir des métamorphoses du politique pour penser le pédagogique,
aussi difficile que ce soit, peut ainsi seul permettre de sortir de l'illusion déréalisante d'une
classe a l'abri ou a I'écart de la cité. C'est parce que la classe de philosophie est par excellence
le lieu ou se dit le devenir du politique, le retrait du fait méme de I'Etat instituant, qu'elle est si
difficile a instituer aujourd'hui.

Discussion au sein de I'Atelier
animée par Sophie Seban et Caéla Gillespie.

Intervention : votre analyse de I'Etat libéral, ou de 1'Etat américain, est caricaturale. Et en
quoi le discours tenu n'est-il pas simplement la réactualisation d'un discours républicain ?
Pourquoi penser que le modele libéral de I'Etat ne puisse offrir les conditions de possibilité de
l'institution de la personne, de la classe ? La "domestication" des corps, au sein de la
maisonnée, peut étre comprise comme source de la personnalisation et elle suffit.

CG : ce n'est pas au sein de l'institution scolaire que se fait I'éducation du citoyen et 1'école
n'est pas le lieu de l'institution du corps personnel ; sur ce point, nous sommes d'accord. Par
ailleurs, la domestication des corps au sein de la maisonnée est bien slir nécessaire, mais elle
ne peut avoir lieu que sur fond de personnalisation des corps dans et par I'espace public. La
maisonnée, espace privé, ne peut en étre le lieu. Une telle domestication ne peut se faire dans
la famille que si, en amont, la personnalisation du corps a eu lieu dans 1'espace public. Il faut
I'Etat pour que le corps soit édifi€ comme point d'imputation de la personne. Ce n'est qu'au
XVlIIeme siecle que le corps de chair devient le point d’imputation de la personnalité. Avant,
prévaut encore, de maniére diffuse, 1'héritage conceptuel du droit romain qui impute des pans
de personnalité¢ a un attributaire, en fonction de son statut juridique, et non en vertu du fait
qu'il est un corps. Il faut donc I'Etat moderne pour que le corps soit défini point d'imputation
du droit. Il faut la naissance de l'espace public politiquement défini par 1'Etat. Quant a savoir
s'il s'agit de proner le retour du modele Républicain de I'école, ce n'est pas le cas. Il s'agit
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simplement de dire que la personnalisation du corps ne peut étre faite que par 1'Etat, lequel
institue le corps citoyen, comme on le voit avec la naissance de cette idée chez Hobbes.

Intervention : ne pensez-vous pas qu'avec la "Loi cadre Jospin" on entretient l'illusion d'une
citoyenneté de l'enfant a I'école ?

Intervention : oui, on en fait ainsi des consommateurs de leurs prétendus droits.

Intervention : ne pensez-vous pas d'ailleurs que les "Contrats" passés avec les ¢€leves, sous
une forme pseudo juridique, ne servent a rien ? Il n'y a pas deux parties en présence. Souvent,
la personnalité du Chef d'Etablissement est la seule chose réellement déterminante. Les éleves
savent que "derriere" ce contrat, il n'y a rien, car les Chefs d'Etablissement hésitent a faire des
conseils de discipline en cas de dérogation au contrat.

CG : qui sont en effet ceux qui contractent en 1’absence de personnalité juridique ? Ils ne sont
ni citoyens en acte, ni en puissance. Cela n’a aucun sens et c’est pour cela que ces contrats ne
fonctionnent pas.

Intervention : 1'Etat républicain et laique est le corrélat nécessaire de 1'institution de la classe
de philosophie, et de l'enseignement de la philosophie en général, du moins en Terminale.
Peut-étre en va-t-il autrement plus tard, a l'université par exemple, ou 'on peut vouloir faire
de la philosophie en raison de choix identitaires ou communautaires (philosophie juive, arabe,
noire, gay, etc. ), ce qui correspond a ce morcellement de 1'espace public dont nous parlions.

Intervention : et pourquoi pas ? On peut, de manicre vivante, venir a la philosophie et s'y
engager, pour des raisons personnelles, politiques. Les Gender studies sont bien de la
philosophie, non ? On pense aussi pour ¢a.

Intervention : il y a des lycées ou l'ordre est maintenu et ou I'on sent la présence de 1'Etat. Ce
n'est pas pour autant que la parole y circule davantage. L'ordre peut régner mais les éléves
font semblant. Et nous professeurs, sommes-nous réellement porteurs de ce discours réflexif
et authentique qu'on exige de nos éleves ?

CG : la présence de I'Etat ne signifie pas présence policiere ou répression policiere. Elle ne se
traduit pas par "plus de flics" comme hier a la Sorbonne. La présence policiere n'est pas I'Etat,
mais la marque d'une faillite de I'Etat.

Intervention : il n’y a aucun de nos éléves, méme étranger, méme sans papier, qui soit sans
couverture juridique minimale, méme s’ils sont mal éduqués pour exercer ces droits et méme
si la situation s’est dégradée. En France, au sein de 1'Etat, tout un chacun est d'office une
personne. Aucun individu n'est "nu".

Intervention : d'ailleurs, l'attribution de la nationalité en est l'acte d'institution et y suffit.

Intervention : I'éléve ne sait tout simplement pas qu'il est une personne ; il ignore ses droits.
L'individu a peut-€tre a s'approprier le manteau juridique, mais celui-ci est toujours déja le
sien, de plein droit.
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CG : si I'Etat ne s adresse pas a un individu comme a une personne et si cette personne n’est
pas constituée capable d’ester en justice, de dire en justice ce qu’elle est, elle n’est qu’un
porteur passif de droits ineffectifs. Pour pouvoir dire "mon corps est a moi", il faut que 1'Etat
me l'ait accordé, qu'il m'ait dit "ton corps est a toi", qu'il m'ait désigné comme support
juridique. La personnalité peut étre théoriquement formulée mais non adressée a l'individu.
Elle ne sera donc pas vécue comme acquise, et I’acces a la nationalité ne suffit certainement
pas pour étre constitué personne juridique. Cette "adresse" de 1'Etat a 1'individu est peut-étre
précisément ce que devrait véhiculer I'éducation nationale, qui viserait & produire l'individu
comme attributaire de la parole personnelle. Si I’Etat ne destine pas I'individu a étre point le
d'imputation de la personnalité, celle-ci ne sera pas actualisée.

Autre réponse : il y a des individus qui n’ont pas acces a cette personnalité juridique censée
appartenir a tous. Certains ¢éleves, méme dans les sections techniques, ignorent le droit du
travail et s’imaginent qu’ils seraient démunis juridiquement face a leur employeur. Les
individus peuvent ne pas étre démunis de couverture juridique, et pourtant n'avoir aucun acces
a l'actualisation de leur personnalité juridique.

Intervention : en ce qui concerne la désarticulation du langage, largement constatée, et pas
seulement dans les zones sensibles, comment institue-t-on cette parole pensante au sein de la
classe ? Comment réintroduire une langue pensante ?

CG : a I'heure actuelle, le discours officiel, comme le discours des médias ou des fictions,
livres ou films, fait reposer la création de l'espace de la classe et du dialogue sur un rapport
interpersonnel entre le professeur et les éleves, une relation d'idiosyncrasie a idiosyncrasie. Et
de fait, c'est souvent la seule chose qui reste au professeur pour faire accepter la position de la
classe elle-méme. Or l'existence d'une classe ne devrait pas dépendre des seules qualités
idiosyncrasiques du professeur. La classe doit étre définie par l'institution d'un milieu
intermédiaire de la loi qui distancie les individus en les revétant de leurs rdles personnels. Une
classe, c'est un espace propre a la relation pédagogique si et seulement si les corps - ceux des
¢léves, comme celui du professeur - sont élevés pour étre point d'imputation de droits
subjectifs, si et seulement si sur ce substrat, vient se greffer une parole personnelle, cette
parole qui permet d'ester en droit, comparaitre, tre bouche parlante. Mais a 1'heure actuelle, il
n'y a pas de référent extérieur. Les €éléves ne savent pas ce qu'est 1'espace public de la cité. Le
professeur doit instituer cela seul, sans ce référent extérieur : la polis.

Intervention : ce qui est dit de l'absence de personnalité concerne peut-étre la cité, la
banlieue, pas les lycées intra muros. 11 y a une ligne frontiere nette, tracée aussi par la
"désarticulation du langage".

CG : non. Le phénomene semble plus général. Il n'y a pas d'un c6té les plénipotentiaires et de
l'autre les sans droits ; il y a un nuancier continu. La perte de la personnalité juridique est
effective chez tous nos éléves, méme chez ceux que le statut familial, financier, protege ; par
exemple, la remise en cause du droit du travail provoque une érosion progressive du corps
personnel pour tous, dans toutes les classes sociales.
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Intervention : le contenu du cours est nécessaire pour penser l'institution de I'espace de la
classe. Le cours de philosophie n'est-il pas le moyen d'accéder a I'universel ? On ne peut pas
instituer de philosophie en Terminale sans relation avec la capacité de débattre, de voir les
contradictions et de s’élever a 'universel, ce qui suppose une solidarité avec le modele
républicain.

Intervention : le contenu, le savoir, la parole d'un Aristote par exemple, sont 'acte méme
d'institution de la classe. La classe n'est pas un "sanctuaire", mais un lieu de savoir.

Intervention : le contenu, oui, mais a condition de 'ouvrir sur d’autres disciplines et les
problémes contemporains, grace a 1’¢laboration d’un discours rationnel et 1’utilisation de
textes parlant du monde aujourd’hui. La classe n’est pas un espace neutre. Il faut s’emparer
des problémes réels et en parler.

Intervention : pas besoin d'aller chercher les textes contemporains, en flattant l'attente des
¢éleves ; les classiques parlent du monde contemporain.

Intervention : interrogeons-nous quand méme sur cet "Universel" dont nous, professeurs de
b
philosophie, serions porteurs. QUI a dit que nous incarnions l'universel ?

Merci a tous pour cette discussion.
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Compte-rendu de I’atelier
« philosophie et histoire
de la philosophie »

Jacqueline Lagrée
Université de Rennes

Antoine Léandri
IA-IPR (Académie de Créteil)

Ces notes ne rendent évidemment pas compte de 1’intégralit¢ du débat qui fut fort riche ni de
la position de tel ou tel intervenant (sauf contribution jointe et signée). Nous n’avons
recherché qu’a donner les éléments qui ont surgi dans le débat sans les rapporter a leur auteur.

La discussion s ’ouvre sur [’analyse proposée par J. Lagrée (texte en annexe) sur la relation

entre philosophie et histoire de la philosophie.

L’analogie de I1’apprentissage de la philosophie avec celui de la danse, et la
comparaison plus générale de la philosophie aux beaux arts constitue pour certains une
mise en question de la dimension cognitive de la philosophie. Doit-on reconnaitre a la
philosophie cette ambition ou lui attribuer une fonction expressive qui autoriserait
précisément son rapprochement avec les arts ?

J. L. répond qu’il ne s’agissait 1a que d’une analogie a valeur propédeutique. G. G.
Granger qui accorde a la philosophie ce statut cognitif n’est-il pas également 1’auteur
d’une philosophie du style ? La philosophie est donc prise en tension, tension qu’il
convient d’accepter, entre le modéle du discours rigoureux de la science et une
dimension de sens irréductible. On peut donc a la fois rejeter le dogmatisme d’une
philosophie qui prétend détenir le vrai comme le disait Spinoza a Blyenbergh, tout en
concevant I’histoire de la philosophie comme I’histoire d’un progres. Le scepticisme
vaut du point de vue méthodologique mais trouve une forme de limite dans la
conviction qu’on peut tout de méme savoir quelque chose et non pas rien.

Cette historicité de la philosophie, qui vient d’étre évoquée, ne conduirait donc pas
nécessairement au scepticisme ?

175



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

J. L. ! On ne renonce pas a la vérité en faisant intervenir 1’histoire. On peut invoquer a
cet égard la distinction des histoires périmées et des histoires sanctionnées.

Adéquation et fécondité peuvent €tre simultanément les propriétés de 1’énoncé vrai.

Toutefois, selon d’autres, ces deux lectures herméneutique et aléthique sont peut-étre
abusivement opposées si tant est que le vrai fasse sens, soit correspondance a I’ordre
du monde ou que 1’alétheia, dans une perspective heideggerienne, s’énonce comme
dévoilement.

Le rapport de la philosophie a sa propre histoire

Mais il en va du rapport de la philosophie a sa propre histoire, laquelle ne saurait se
réduire au corpus légué par le passé. Ainsi, ce n’est pas comme a un préalable que
Hegel par exemple, se rapporte a 1’histoire de la philosophie.

Sur la double extériorisation de la philosophie (a compléter). La philosophie n’est pas
elle-méme, selon Hegel, le récit historique de 1’idée ?

Si I’on se rapporte toutefois au passé de la philosophie entendu au premier sens,
devons-nous, dans la référence que nous nous accordons a y faire, nous considérer
comme des passeurs, s’effor¢ant d’inscrire le cours dans une tradition c’est-a-dire
peut-étre dans un souci de fidélité a une impulsion historique ? Et qu’en est-il dans ce
cas de la prétention hégémoniste ou ethnocentriste de la philosophie face a la diversité
d’origine des éleves ?

C’est de I’intérieur de la philosophie, que I’on songe a Parménide ou a Montaigne, que
s’énonce la contestation de la tradition. La philosophie offre donc les armes propres a
combattre son éventuel penchant a I’ethnocentrisme.

De ce point de vue, la philosophie n’a pas a parler grec ou polonais et les propositions
d’Aristote ou d’Euclide peuvent étre traduites dans toutes les langues.

L’usage et la détermination des textes

A partir du consensus sur la place accordée aux textes dans 1’enseignement de la philosophie,

deux positions contraires sont possibles qui ménagent entre elles une combinaison de
possibles :
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On peut partir des textes au point de déployer a partir de 1’étude approfondie d’un ou
deux textes majeurs I’ensemble des notions et problémes. Dans cette perspective, le
texte perd son caracteére simplement instrumental.

On peut tout au contraire élaborer une logique de la philosophie, au sens ou I’entend
Eric Weil, I’histoire de la philosophie étant convoquée a 1’appui de cette logique qui
prend vie dans la chair des textes mais en commande le choix.
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- Lapproche systématique n’est pas si opposée qu’elle le semble au primat du texte, car
I’é¢tude d’un texte conduit a épouser aussi une logique qui est celle de 1’auteur et a
déployer, en I’articulant sur la premiere, une cohérence dans 1’articulation des notions
abordées.

- Il faut toutefois s’interroger sur la raison qui nous envoie a tel ou tel auteur de
préférence a tel autre. Il peut s’agir de préférences personnelles mais il est également
vraisemblable que le probléme induise sinon le choix du texte lui-méme du moins la
détermination du corpus pertinent pour le traiter.

- Y a-t-il lieu dans ce cas de déterminer des ceuvres ou des auteurs qui seraient des
« passages obligés » pour traiter des notions ? Et si tel était le cas, n’aurait-on pas
intérét a rendre la chose explicite pour les éleves ?

- Il est vrai que les UFR de philosophie tendent a organiser le cursus de philosophie de
facon que les étudiants rencontrent de fagcon réglée et progressive les auteurs et les
courants.

- Plusieurs questions s’entremélent. En premier lieu, I’apprentissage de la philosophie
passe-t-il nécessairement par des lectures philosophiques et si 1’on se référe aux
doctrines, jusqu’ou faut-il en restituer le contexte pour en conserver I'intelligibilité ?
Autre question : y a-t-il, ou devrait-il y avoir des lectures obligées ? Dans
I’architectonique de la Critique de la raison pure, Kant évoque le philosophe comme
un « artiste de la raison », c’est de ce méme passage qu’est extraite la formulation
maintes fois commentée « on n’apprend qu’a philosopher ». Cela ne signifie pas, bien
au contraire, qu’il serait inutile d’étudier les grandes ceuvres du passé, mais qu’on ne
peut apprendre a leur contact qu’a philosopher, c’est-a-dire a se fonder sur leur
« héritage » (Critique de la faculté de juger, § 47). D¢s lors le choix de la doctrine
¢tudiée importe peu pourvu qu’elle soit exemplaire.

- Par ailleurs, le risque est grand concernant une détermination étroite des auteurs et des
textes selon les notions, de transformer en simple application d’un savoir ce qui doit
relever, conformément a I’esprit du programme, de 1’exercice du jugement.

- Ajoutons que des querelles sans fin quant a I’interprétation que les uns et les autres
proposeraient de ces auteurs ou de ces extraits imposés réduiraient a néant les efforts
d’harmonisation lors des corrections du bac.

- Un collégue souligne aussi I’aspect trés formateur et trés stimulant pour les éleéves
d’apprendre a faire, indépendamment des textes ou avant leur lecture, des distinctions
conceptuelles fines par exemple entre excuse et pardon.
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Conclusion : du sens des textes au sens de l’enseignement de la philosophie

Certaines notions semblent ne pouvoir étre abordées qu’au prix de pré-requis dont le temps
manque pour les dispenser, comment par exemple introduire le Dasein heideggerien sans
expliquer ce qui le préceéde et qu’il défait. On peut y voir une limite de I’enseignement de la
philosophie en classe terminale mais on peut aussi considérer que cette histoire
nécessairement inachevée renvoie a l’obligation faite au professeur de philosophie de
concevoir [’histoire de sa propre présentation des concepts. La construction du cours sur
I’année constitue en ce sens le moyen de prendre en charge I’historicité des concepts dont il
entend traiter. Reste que le consensus quant a la nécessité de faire étudier les textes
philosophiques est manifeste, y compris dans les séries technologiques dans lesquelles la
lecture des textes est une fagon pour le professeur de marquer sa considération envers
I’intelligence de 1’¢léve reconnu digne du dialogue par la entrepris avec les philosophes.
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Annexes :

1 - Philosophie et histoire de la philosophie
Jacqueline Lagrée (Université de Rennes )

La question du rapport entre philosophie et histoire de la philosophie est un probléme
récurrent depuis que la philosophie est affaire d’enseignement scolaire c'est-a-dire depuis
Aristote. Que 1’on pense au début de bien des livres de la Métaphysique qui commencent par
I’étude des opinions les plus fondées des hommes les plus raisonnables. Plotin écrit quelques
siécles plus tard « nous sommes les exégétes des vieilles doctrines! ». Or ce rapport peut se
penser comme un rapport de soumission et d’exégese, ce qui ne va pourtant pas sans création
doctrinale comme le cas de Plotin le montre exemplairement, ou comme un rapport de rupture
et de dénigrement (Nietzsche et 1‘histoire antiquaire, Derrida et la déconstruction ce qui
suppose qu’on s’intéresse a la construction préalable, tous ceux qui se prétendent
« philosophes nouveaux ») ou bien encore comme un rapport de continuité — dépassement.

Mais la question qui nous intéresse n’est pas tant celle des génies philosophiques, ceux qui
inventent non seulement de nouveaux concepts, ce qui est relativement facile, mais de
nouveaux principes, de nouvelles théses, un nouveau regard sur le monde, la nature, 1’histoire
etc., que celle de ceux qui font de la philosophie au quotidien et qui I’enseignent et la
transmettent dans une classe, dans une université¢, académique ou populaire, dans des
conférences grand public, etc.

On reproche régulierement aux philosophes et surtout aux professeurs de philosophie d’étre
essentiellement des historiens de la philosophie ou de se cacher derriere les grands auteurs,
comme si tout le monde pouvait étre créateur tout le temps et comme si la transmission d’un
savoir était dénuée de pertinence, avec le risque que cet oubli du passé ne donne lieu a de
nouvelles gloses et a une nouvelle scolastique dont le corpus de référence ne doit pas excéder
une vingtaine d’années.

1/ Apprendre de la philosophie

Mais il faut se souvenir qu’on apprend de la philosophie comme on apprend une langue ou un
art, par la pratique et la fréquentation des maitres du passé. Béjart avait I’habitude de dire que
ce qui distingue un mauvais danseur et un bon danseur est que le mauvais danseur ou le
danseur débutant monte sur la sceéne et fait n’importe quoi tandis que le bon danseur qui a
passé des heures pendant des années a répéter des exercices fastidieux a la barre et a
apprendre des chorégraphies du passé, est capable, aprés des années d’entrainement et de
répétition, de monter sur la scéne et d’improviser sans faire n’importe quoi.

De fait, on apprend la philo comme la danse, la peinture ou la musique, en lisant des textes
des philosophes passés, la plume a la main, en les lisant plutot trois fois qu’une comme le

1| Ennéades V,1,8 (Des trois hypostases qui sont principes)
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demandait Descartes a son lecteur donc en faisant sérieusement de 1’histoire de la philosophie.
Nous avons méme fait beaucoup de progres depuis le XVII¢ siécle. Nous ne valorisons plus la
paraphrase et nous demandons aux commentaires de nous éclairer, de nous instruire, et de
nous présenter une « lecture » qui suscite et stimule notre propre compréhension. Il n’est que
de comparer Johannes Clauberg et le dernier Foucault. Clauberg est un cartésien qui aime tant
Descartes qu’il ne lui préfere qu’un seul livre, I’Ecriture sainte. Il écrit une défense de
Descartes (Defensio cartesiana) et une paraphrase linéaire des Méditations métaphysiques
(Paraphrasis in Renati Des Cartes Meditationes de prima philosophia®). Or ce qui frappe
quand on lit cette paraphrase (je 1’ai fait !) c’est qu’elle n’explique pas vraiment Descartes ;
elle le redit en plus délayé avec quelques exemples illustratifs intéressants (notamment pour la
sixieme méditation). Clauberg n’est pourtant pas n’importe qui. Il a écrit une logique qui n’est
pas dénuée d’intérét et surtout une Ontosophie qui est un ouvrage de métaphysique générale
qui a eu une importance certaine dans I’histoire de la métaphysique. Je n’hésite donc pas a
dire que j’apprends davantage et je comprends mieux Descartes en lisant Gueroult, Alquié et
Beyssade , pour ne citer que ceux que j’ai lus dans ma jeunesse et non ceux d’aujourd’hui
qu’en lisant Clauberg comme je me suis amusée a le faire la derniére fois que Descartes était
au programme de 1’agrégation.

Si je prends maintenant I’exemple de Foucault commentant la tragédie lon d’Euripide dans
ses derniers cours au collége de France®, je peux lui reprocher de préférer la traduction des
éditions Budé a la lecture directe du texte grec (qu’il cite cependant), je peux lui reprocher
une extension trop grande du terme de parrhésia. Et pourtant je ne le lui reproche pas, pas
plus que certaines longueurs dans 1’exposé parce que, dans sa lecture méme d’une tragédie
antique, je découvre un traitement du concept de parrhésie qui non seulement m’aide a
comprendre ses usages tardifs, dans le stoicisme, mais plus encore me parait avoir une valeur
immense dans la compréhension de soi et le rapport juste avec autrui.

Maintenant moi qui suis professionnellement historienne de la philosophie, dois-je pour
autant refuser d‘étre a 1’occasion philosophe de type généraliste comme on dit médecin
généraliste ? Je ne le pense pas, et cela pour plusieurs raisons qui ne tiennent pas a ma
personne.

2/ Devenir historien de la philosophie, c’est faire de la philosophie parce que lire et
comprendre de la philosophie c’est toujours philosopher ; parce qu’on n’aborde pas un texte
que ’on commente avec la naiveté de I’enfant qui vient de naitre. On lit toujours un texte
avec des présupposés qui tiennent a son temps. Un exemple parmi d’autres : pour un lecteur
du XVIIéme siécle (mon sie¢cle de prédilection) la premiére question est : est-ce que c’est
vrai ? Aujourd’hui on se demandera plutot : est-ce que c’est cohérent ? Est-ce que cela fait
sens ? Est-ce que c’est fécond ? On préférera, peut-€étre abusivement, une lecture
herméneutique a une lecture aléthique.

2 Opera omnia philosophica Olms, édition de 1691,t.1

3 Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, cours de 1982-83, Gallimard Seuil, Paris, 2008.
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Parce qu’on accorde une importance variable a I’histoire des idées : ma jeunesse
gueroultienne était de type structuraliste. Or tout en reconnaissant la force de Gueroult,
J’avoue que ses livres aujourd’hui me tombent des mains et qu’il me parait réducteur
désormais de faire confiance a un commentateur, qu’il s’appelle Gueroult, Alquié, Deleuze ou
un autre.

Parce que chacun a ses auteurs de prédilection. Chacun de nous ne commente pas aussi bien
n’importe quel auteur. On préférera les sceptiques ou les dogmatiques, les empiristes ou les
faiseurs de systéme. Spontanément quand on choisit un auteur ou un livre a commenter
devant et avec les €léves, certains noms se présentent d’abord. Il y a ceux auxquels on revient
toujours, ceux qu’on essaie et qu’on abandonne ensuite, ceux qui nous sont imposés par un
programme et auxquels on découvre des richesses insoupconnées (par exemple, le cours sur
Montaigne apres qu’il ait été a 1’agrégation ; idem pour d’autres avec Plotin).

Parce qu’on importe toujours dans sa lecture et dans sa présentation d’un auteur, des
questions, des concepts issus de son temps. Par exemple, les questions sur I’existence (plutot
que sur I’essence), sur autrui (ou sur le citoyen) sur la justice (ou sur le droit). Certaines
importations sont fécondes (comme on 1’aura vu dans les exposés de la veille), d’autres sont
forcées et stériles mais ce qui compte c’est de lire un texte avec ses propres questions a
condition toutefois de respecter ce que dit le texte et la maniere dont il le dit.

Ce type de pratique manifeste a mon sens ce qui fait la puissance d’une philosophie, ce dont
je voudrais dire un mot.

3/ la puissance d’une philosophie.

On peut, comme ’avait fait Jean-Paul Dumont dans la seconde préface a sa traduction des
Présocratiques, retravailler le modéle des trois temporalités élaboré par Ferdinand Braudel
dans La Méditerranée a [’époque de Philippe II* . Dumont distinguait, dans la vie d’une école
philosophique, trois temporalités. Je m’appuierai, pour I’illustrer, sur un exemple que j’ai
travaillé, celui de la fécondité du stoicisme. On aura alors :

La temporalité courte de I’auteur et de son ceuvre : I’enseignement et les textes de Platon ou
d’Aristote ; la naissance du Portique avec Zénon, 1’affrontement entre stoicisme, €picurisme,
scepticisme dans I’ceuvre de Séneque.

La temporalit¢ moyenne d’une Ecole (avec une succession continue de scholarques qui
perpétuent I’enseignement traditionnel méme s’ils le modifient inévitablement) ou d’un
courant qui peut s’étendre de un a quelques siecles. Elle se caractérise par la position de
théses fondatrices : I’Etre est un (ou multiple) ; I’étre est corps (ou esprit) ; le monde est le
fruit du hasard et de la nécessité (épicurisme) ou d’une providence rationnelle (Stoa) ; rien
n’est sans raison ou il y a du hasard. L’étre se dit en un seul sens (univocité de 1’étre) ou en
plusieurs (équivocité ou analogie). Autres exemples : le cartésianisme, le spinozisme, le

4 Et repris par J.P. Dumont dans son introduction des Ecoles présocratiques, Gallimard, édition Tel, 1991.
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marxisme (comme courant philosophique et non pas comme courant politique), la
phénoménologie.

La temporalit¢ longue du style de 1’école, de ses théses fondamentales, de ses concepts
décisifs qui répond a la temporalité longue des questions philosophiques pérennes : comment
bien vivre ? Le monde a-t-il un ordre fixe et compréhensible ? Que suis-je ? Qu’est-ce qui
dépend de nous ? Y a-t-il quelque chose aprés la mort ? Etc. On peut penser ici au spinozisme,
derechef (comme attitude), a la phénoménologie (comme mode de questionnement), a la
philosophie analytique, etc.

Une grande philosophie n’est pas seulement une philosophie qui marque son temps et fournit
a ses sectateurs une grille de lecture performante pour se comprendre soi-méme et son
monde ; c’est aussi une forme de pensée vivante qui invente des concepts nécessaires au
systéeme mais réappropriables dans un autre contexte, sans ruiner la consistance théorique de
la pensée. C’est pourquoi une grande philosophie a toujours ses majores, ses minores et ses
épigones. Or le stoicisme par exemple, est une philosophie qui a connu de nombreuses
résurgences mais plus particulierement sans doute dans les périodes de crise (fin de la
Renaissance, guerres civiles et guerres de religion, Commune de Paris, seconde guerre
mondiale et résistance, etc.)

On peut envisager cette puissance d’une philosophie en général sous trois perspectives. Une
philosophie féconde présente en effet :

a/ une puissance de démarcation ou de critique pour dévaluer d’autres positions
philosophiques sans nécessairement les attaquer frontalement. Ici il s’agira de rejeter soit le
scepticisme, soit 1’explication par le hasard (épicurisme rénové) mais tout autant les théories
calvinistes de 1’¢lection et de la prédestination ou du moins de les adoucir. Si le philosophe
n’entre pas dans le secret conseil de Dieu, du moins est-il convaincu que cet ordre est bon et
sage.

b/ une puissance de catégorisation : le néostoicisme redonne un sens pertinent aux catégories
de notion commune, de consensus omnium, de constance et de force d’ame ; il réinterprete la
providence comme ordre général du monde. Il réhabilite I’argument finaliste qui fournira
I’argument du dessein et surtout il défend I’assimilation de la nature a Dieu. Natura sive
Deus, ce n’est pas encore Deus sive Natura mais cela y conduit ; et cela signifie que la
puissance divine se manifeste dans le cours ordinaire de la nature sans qu’on ait besoin de
miracle pour la percevoir®.

¢/ une puissance d’intégration dans sa capacité a s’emparer de philosophémes, d’arguments,
de théses qui lui préexistaient et auxquels il procure une cohérence nouvelle, une intensité
plus forte, un dynamisme plus puissant en les précisant et en les articulant a I’intérieur de son
architectonique conceptuelle : ainsi de la théorie de la libert¢ dans son articulation avec un

3> . On le voit encore chez P. Bayle « En bonne philosophie la nature n’est autre chose que Dieu lui-méme,
agissant ou selon ses lois qu’il a établies trés librement ou par 1’application des créatures qu’il a faites et qu’il
conserve ». Pensées sur la comete, ch. 91.
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ordre rationnel et immuable du monde (semper paret, semel jussit). Le néostoicisme se situe
dans la droite ligne du stoicisme ancien par sa reprise d’'une morale rationnelle, universaliste
et laique (non cléricale et non spécifiquement religieuse sans étre athée) et plus généralement
d’un rationalisme volontariste. Il reprend a Sénéque la formule « nihil <est> sine ratione » et
cette position théorique a des enjeux pratiques décisifs : la seule fagon digne d’aborder une
situation difficile n’est pas de fuir ou de se replier dans quelque havre de paix® loin du monde,
mais bien d’affronter le malheur des temps avec lucidité et en faisant usage de I’intelligence.

Cette puissance se manifeste est aussi comme puissance de diffusion en donnant une grille de
lecture soit nouvelle soit plutét démarquée des pensées dominantes et parfois aliénantes, role
que le stoicisme a su jouer a 1’age classique contre le dogmatisme théologique qui s’appuyait
sur un aristotélisme vieilli.

Chacun de nous, s’il s’examine un tant soit peu sérieusement, sait bien qu’il a ainsi une (ou
deux ?) philosophies de référence, c'est-a-dire des principes, des théses, des refus et des
positions qui lui viennent spontanément a 1’esprit quand il pense.

4/ Faire de la philosophie & Enseigner la philosophie

On en vient donc au terme de ce propos introductif : quand on fait de la philosophie, quand on
enseigne de la philosophie, quelle place accorder a I’histoire de la philosophie ? Il est clair
que cette place n’est pas déterminée ni déterminable a I’avance. Cela dépendra de chacun et
de I’occasion mais il est clair qu’on ne saurait s’en passer sauf a bégayer. Nous avons
tendance a penser que nous sommes professeurs de philosophie et non pas philosophes
laissant ce tire glorieux aux philosophes du passé. Mais ceux-la justement incluaient sous ce
terme a la fois une attitude, des savoirs et des positions ou des théses.

Je ne me proclame pas philosophe, sauf devant un mathématicien ou un médecin mais il
m’arrive comme a vous de réfléchir pour moi et particulierement aux heures tragiques de
I’existence, devant la maladie et la mort notamment. I1 m’arrive aussi de donner des
conférences qui ne soient pas strictement de ma spécialité académique, d’écrire des livres qui
me sont commandés c'est-a-dire qui portent sur des sujets auxquels certes j’avais déja réfléchi
mais auxquels je ne pensais pas donner la forme figée d’un livre. Or dans ce cas, je ne
réfléchis jamais a partir de rien mais bien a partir de la culture, des positions qui sont les
miennes, qui se sont forgées a partir d’un panel de références dont certaines phrases qui m’ont
nourrie me reviennent spontanément a 1’esprit, que je cite et que j’explique, que je reformule
aussi et qui, par exemple, quand je traite de bioéthique sont le plus souvent le stoicisme
impérial, Montaigne, Pascal, Spinoza, parfois Hegel.

Quand j’enseigne spécifiquement ’histoire de la philosophie a I'université, j’enseigne sur un
programme qui m’est proposé¢ de I’extérieur (le programme de 1’agrégation qui a eu
I’immense mérite il y a quelques années de me forcer a lire, une fois sérieusement, pour de
bon, Augustin, Montaigne, Abélard, Arnauld, Bergson, Pascal, Thomas d’ Aquin que, sans les

6, Voir la critique que fait Langius a Lipse dans le traité De la constance ou la lettre de Du Vair a Mr de L.
qui entend fuir les malheurs de Paris.
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ignorer, je ne connaissais pas aussi bien que depuis que j’ai eu a les enseigner. Il me semble
d’ailleurs que la grande supériorité des enseignants-chercheurs sur les purs chercheurs, en ce
qui concerne précisément la recherche, c’est précisément cette culture générale qu’un
enseignement généraliste vous impose d’avoir et qui vous permet ensuite de poser a des textes
bien connus des questions originales et pertinentes car les grands textes s’éclairent les uns par
les autres plus encore que par leurs commentateurs patentés.

Mais quand je choisis les textes ou les auteurs que j’enseigne (en master surtout) je choisis
souvent des textes quelque peu oubliés, soit parce qu’ils valent la peine d’étre sortis de
1‘oubli, soit parce qu’ils éclairent les textes canoniques et parce que c’est notre vocation
d’universitaires d’étre des passeurs et d’exercer ce qu’un de mes collégues appelle la
« vocation monastique de I’enseignement », celle de la transmission (jadis par la copie,
aujourd’hui par I’édition savante) des textes anciens dont nul ne peut dire de manicre
définitive aujourd’hui, quels sont ceux que la postérité retiendra (qu’on pense au sort variable
de I’épicurisme).

A cet égard il n’y a pas de différence radicale entre nous, enseignants de philosophie du
secondaire et du supérieur et pas seulement parce que nos éleves/étudiants se ressemblent de
plus en plus. La différence passe entre ceux qui croient que la philosophie reléve d’un
discours, de préférence médiatisé, et ceux qui pensent qu’elle reléve d’un enseignement, que
cet enseignement suppose la maitrise d’une culture, des lectures personnelles confrontées a
celle d’autrui, des exercices d’assimilation (I’explication de textes comme le travail a la barre
du danseur) des tentatives de production personnelle (la dissertation comme 1’improvisation
du danseur ou du musicien) pour aboutir dans le meilleur des cas a une véritable création (le
livre qui fait date, la chorégraphie de Noureev ou de Béjart). Méme si nous ne sommes ni
Bach (qui a beaucoup étudié et copié¢) ni Béjart ni Picasso, reste qu’a notre niveau faire de
I’histoire de la philosophie ¢’est encore et toujours faire de la philosophie.
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2 - Contribution a I’Atelier « Philosophie et histoire de la
philosophie »
Jean-Michel Pouzin (Académie de Reims)

Une des équivoques contenue dans cette manicere de « faire » de la philosophie qu’est
I’histoire de la philosophie semble ne pas avoir ét¢ suffisamment levée par I’ Atelier. Certes, la
distinction entre I’histoire de la philosophie pratiquée suivant les méthodes de I’histoire
scientifique ou philologique (en allemand, Historie), visant I’exactitude du donné, et I’histoire
(Geschichte) philosophique de la philosophie, visant la totalité des vérités et présupposant une
histoire de la vérité, a été a I’arriere-fond de nos échanges.

Mais, premicrement, cette distinction peut laisser croire que le premier genre d’histoire est, en
tant que tel, non philosophique, a la facon dont une histoire des théories physiques, par
exemple, n’est pas elle-méme une théorie physique. S’il est vrai que faire de la philosophie de
I’histoire (Historie), de maniére par exemple épistémologique, n’est pas nécessairement faire
de la philosophie de I’histoire (Historie ou Geschichte) de la philosophie, il faut cependant
rappeler qu’un Martial Gueroult ou qu’un Victor Goldschmidt donnent I’exemple d’une
histoire de la genese et de la structure d’une ceuvre qui est simultanément conduite avec les
méthodes de I’historien et philosophique, puisque, sans la saisie des actes de pensée d’un
philosophe, la genése et la structure de ceux-ci seraient inexplicables.

Deuxiémement, ce n’est, semble-t-il, qu’avec Hegel que ’antique usage par la philosophie de
sa propre histoire pour former ses systémes a €té compris comme la contradiction féconde du
systeme de I’unique philosophie, plus précisément, comme la contradiction de la vérité et de
I’histoire, ou du « logos » et du temps (cf. Lecons sur [’histoire (Geschichte) de la
philosophie, Introduction : « L’histoire de la philosophie est la méme chose que le systeme de
la philosophie »). Mais, compte tenu de ce que sont aujourd’hui la plupart des éléves des
Classes Terminales, particulierement Littéraires, il semble qu’il faille réserver aux éléves des
Classes Préparatoires I’examen du probléme de 1’idée méme d’une histoire de la philosophie.
Car, a souligné un des participants de 1’Atelier, I’idée d’une histoire de la vérité suppose que
I’¢leve puisse distinguer le genre d’éternité du vrai qui est celle des vérités mathématiques,
dont I’identité immédiate a soi fait I’abstraction, et le genre d’éternité du vrai qui est celle de
I’esprit, dont 1’autodifférenciation fait le caractére concret. Le plus souvent, 1’¢éleve de
Terminale comprendra qu’il y a une histoire (Historie) des conceptions de la vérité, mais non
pas qu’il y a une histoire (Geschichte) du contenu vrai lui-méme, ni que cela implique une
logique ou une métaphysique du temps appropriée.

En revanche, compte tenu de la variét¢ des méthodes historiques, et de la pluralisation
contemporaine du concept de « systéeme » ou d’architectonique philosophique, dont les
travaux d’un Michel Foucault portent témoignage, peuvent se pluraliser aussi des pratiques de
I’histoire de la philosophie qui soient a la fois accessibles aux éléves de Terminales et
philosophiques en un sens que ne refuserait pas Hegel, ¢’est-a-dire celui de chercher a rendre

185



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

fondamentalement raison de ce dont il est question. Car, Mme Jacqueline Lagrée a tenu a
I’affirmer en réponse a un participant, le vrai ne peut pas étre seulement ce qui fait sens. Si,
par exemple, un ¢leve de Classe Terminale apercoit que la vérité d’une idée commune dépend
de celle d’une autre idée, qui est son principe, ou encore sa raison d’étre premiére ou derniere,
ne dispose-t-il pas, dans ce rapport élémentaire, d’un concept minimal de vérité et de systéme
philosophiques ? Si I’on conteste cette définition, on répondra, avec les juristes, que, puisque
les philosophes ne peuvent s’accorder sur la vérité de la chose, « error communis facit jus » !

On pourra alors donner le nom de pratique de I’histoire de la philosophie a de simples
comparaisons de rapports entre concepts, ou a des comparaisons d’arguments, tirés de
philosophies différentes, ou, dans le meilleur des cas, a des comparaisons de méthodes de
position ou de résolution de problémes fondamentaux, sans qu’il soit toujours nécessaire que
ces comparaisons se réferent explicitement a des systemes développés, a des auteurs ou a des
ceuvres, ni qu’elles aient pour fin, a la manicre hégélienne, la réfutation interne des principes
des systémes philosophiques. La comparaison, définie par I’usage de ces concepts simplement
logiques que Kant appelle « de réflexion », donnerait un contenu intellectuel plus précis a
I’activité de réflexion, trop souvent assimilée, peut-Etre, a on ne sait trop quelle torsion de
I’esprit ou du langage sur eux-mémes. Si I’on prolonge I’analogie, proposée par Mme Lagrée,
entre apprentissage de la philosophie et apprentissage d’un art, la comparaison historique peut
se permettre d’étre anachronique. De méme que Cézanne ou Manet innovent en voyant dans
certaines ceuvres de Poussin ou du Titien la préfiguration des leurs, de méme le professeur
peut-il faire de I’histoire de la philosophie en explicitant les diverses modalités de ce qu’on
appelle la « reprise » de certains éléments d’une philosophie par une autre philosophie,
comme si, par exemple, Spinoza pouvait étre lu dans les Stoiciens. Peut-étre, enfin, certaines
des difficultés liées a la dissertation et a I’explication de texte du Baccalauréat pourraient étre
atténuées pour les ¢€léves s’ils pouvaient s’exercer, dans I’apprentissage des notions, a ces
variantes modestes de I’histoire de la philosophie.
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Atelier « méthodes et
styles »

Frédéric Cossutta
Professeur au Lycée Saint-Exupéry, Mantes-la-Jolie

Mathieu Potte-Bonneville
Professeur au Lycée Jean-Jaurés, Montreuil

Introduction
M. Frédeéric Cossutta (académie de Versailles).

Il est difficile d’animer un atelier de ce genre sans donner quelques indications préalables
pour cadrer ou orienter la réflexion, mais c’est aussi courir le risque de plomber la discussion
en D’assujettissant a une charpente préalable ou en I’obligeant a s’en dégager. Ces quelques
réflexions liminaires ne préjugent pas de 1’orientation que pourra prendre notre travail, elles
se veulent une stimulation de la réflexion collective.

Je partirai d’une analyse proposée par Mathieu Potte-Bonneville dans son article
« Philosophie et savoirs : notes pour une archéologie »'. Aprés avoir mis en évidence, a I’aide
de Foucault, certains impensés fondamentaux de 1’enseignement de la philosophie, il précise :

« ...n’a pas disparu de notre profession la posture contre laquelle d’abord, I’archéologie
s’était ¢levée : celle d’une philosophie que son indexation sur la conscience est censée
prémunir des dangers du discours ; celle d’un jeu de renvois indéfini entre la singularité d’une
parole et l’universalit¢ du sens, cercle ou la spontanéité du sujet est censée valoir
immeédiatement comme I’expression des exigences du vrai. Les dogmes du programme des
Notions et de la Liberté du professeur sont, a ce titre inséparables : ils nous prémunissent
ensemble de toute immixtion, entre celui-ci et celles-la, d’autre chose, qui ne serait pas notre ;
ils conjurent la possibilité de toute épaisseur, de toute opacité par ou le discours se déprendrait

! La connaissance et la pensée, Colloque ACIREPH, Serge Cosperec et alii, éds., Paris, Bréal, 2003.
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de celui qui I’énonce sans s’accrocher pourtant, a parte objecti, a 1’identité¢ de la chose
énoncée. En bref : aujourd’hui comme hier la philosophie telle qu’elle s’enseigne prétend
tenir pour négligeables les conditions discursives (a travers elles, institutionnelles et
politiques) de sa production. » (je souligne)

Je souscris d’autant mieux a cette proposition que ma tentative personnelle pour développer
une approche théorique de la discursivité philosophique sous le nom d’Analyse du discours
philosophique s’enracinait dés son origine dans une lecture critique de L’archéologie du
savoir et se donne pour objectif I’¢tude des dimensions discursives de 1’activité
philosophique?.

Il y a cependant un écart entre une prise en considération théorique de cet aspect et sa prise en
compte dans une perspective d’enseignement de la philosophie3. Or ici 1’obstacle n’est pas
seulement théorique (Iégitimer d’un point de vue philosophique cette investigation qui préte
attention aux formes et aux institutions), il est également pédagogique et didactique. Je dirai
quelques mots pour nous encourager a le surmonter.

S’intéresser dans notre pratique d’enseignant au style et aux méthodes, voila précisément
deux biais par les quels I’attention portée aux conditions discursives de 1’activité
philosophique, de sa production, de sa reproduction peut enrichir notre travail en classe.

Je n’entrerai pas dans I’explicitation des problémes techniques que pose la définition de la
catégorie de style et des conditions d’une analyse stylistique (Retenons seulement que G. G
Granger la définit ainsi : « Nous nous proposons d’essayer une sorte de philosophie du style,
défini comme modalité d’intégration de I’individuel dans un processus concret qui est travail,
et qui se présente nécessairement dans toutes les formes de la pratique »*, stylistique dont la
tache consiste a « Rechercher les conditions les plus générales de I’insertion des structures
dans une pratique individuée »°. )

- J’entends de fagon un peu large par style ce qui fait la non transparence immédiate de ce
discours a lui-méme et a ses lecteurs, je veux dire la présence dans le sens posé des énoncés
doctrinaux d’une activité liée au sens posant qui les instaure. Notre appréhension des oeuvres
de la tradition se transforme, il ne s’agit plus seulement d’apprendre a nos éleves a déchiffrer

\

un agencement démonstratif de théses et de concepts mais a comprendre comment une

2 Un groupe de recherche rattaché a I’Université Paris XII (Groupe de Recherche sur I’Analyse du Discours
Philosophique, rattaché a I’EA 3119 CEDITEC) propose journées d’études et publications sur ce sujet (voir un
numéro manifeste : Langages n°119, L’Analyse du discours philosophique ; ou : Introduction a un genre
philosophique : le dialogue, F. Cossutta éd., Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2004. En préparation,
un livre collectif sur les « formules philosophiques ».

3 Jai tenté de faire bénéficier la méthodologie de I’explication des textes philosophiques de ces approches dans
L’explication de texte philosophique au baccalauréat, Paris Armand Colin, 2006.

4 Essai d'une philosophie du style, Paris, Editions Odile Jacob, 2de. éd. 1988, p. 8.

S Ibid., p. 12.
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philosophie s’élabore a travers des cadres génériques, des formes énonciatives, des régimes
rhétoriques et imagés. Ce qui ne signifie pas un abandon a la tentation « textualiste », puisque
ces mises en forme sont toujours lies a des stratégies d’investissement qui permettent de se
positionner dans le champ philosophique. Des pratiques d’école, des modes d’enseignement,
de transmission, de reprise et de commentaire s’inscrivent dans des cadres institutionnels qui
sont aussi bien externes qu’internes a la textualité : une sceéne philosophique mime souvent ou
anticipe sa propre réception : dialogue, méditation ou traité, ce ne sont pas la des choix
contingents mais des facon de dire qui sont aussi des fagcons de faire de la philosophie et
d’imposer un nouveau régime de discours a la philosophie.

Cette dimension stylistique ne vaut pas seulement pour les textes que nous lisons, elle
concerne tout autant la parole du maitre qui dans son cours ne déploie pas un discours
uniforme mais manie un régime de langue « impur ». Il déploie, pourrait-t-on dire une
gestuelle, un ethos qui travaillent les formes conceptuelles, incorporent les schémes
spéculatifs en les mettant en scéne en fonction des conditions particuliéres requises par la
classe. Mais aussi en fonction de son « style » philosophique personnel (ce qui marque et dont
se souviennent les anciens éleéves et qui reste comme une signature attachée a une silhouette
professorale). Elle devrait également concerner nos éléves dont I’individualité en voie de
constitution ou de consolidation peut se mettre a 1’épreuve du philosophique.

Certes on ne peut qu’étre sensible au risque du formalisme ou d’une soumission de notre
discipline a son appréhension par des outils qui lui seraient extérieurs (linguistiques,
rhétoriques, stylistiques). Mais il ne s’agit pas de relever des formes qui n’ont pas d’intérét
pour elles-mémes, mais d’étre sensible au fait que la construction des schémes spéculatifs
d’une doctrine est indissociable d’une activit¢é qui joue sur la diversit¢ des formes
d’expression.

- On sait a quel point I’attention aux méthodes dans 1’enseignement de la philosophie peut
vite devenir suspect tant le dogme de la philosophie-qui-s’apprend-en-philosophant et
I’épouvantail brandi a juste titre du pédagogisme et des prétendues « sciences de I’éducation »
sont dissuasifs. Pourtant, si I’on admet qu’une philosophie ne se fige pas en ses monuments
mais consiste en ses gestes de production ou dans ceux qui en permettent la réappropriation,
on ne saurait ravaler les exercices qui la facilitent au rang des simples annexes. D’autant
qu’ils ne sont pas vraiment extérieurs a la pratique des grands penseurs comme le montre par
exemple le rdle des exercices d’école dans la philosophie antique ou hellénistique. Les
exercices scolaires sont non seulement la médiation nécessaire de I’initiation philosophique
(qui apprend a devenir soi-méme philosophe) mais constituent de véritables exercices de vie,
comme en témoignent les lecons exemplaires d’Epictéte restituées par Arrien dans les
Entretiens. Apprendre a mettre en évidence une structure argumentative, élaborer des
définitions ou des démonstrations, construire des protocoles argumentés et proposer un
traitement écrit sous forme complexe a partir de 1’élucidation d’un probléme philosophique en
utilisant les formes vari¢es d’expression (la dissertation étant la résultante d’une histoire de
I’enseignement philosophique en France ne saurait €tre sacralisée, méme si elle offre des
cadres réglés dont on peut tirer le meilleur parti) : voild un ensemble de pratiques qui, si on
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prend soin de ne pas les dissocier de leurs enjeux conceptuels, peuvent étre considérées
comme pleinement philosophiques.

Certes il serait inacceptable de proposer de simple exercices de reconnaissance ou de
production d’argumentation sans les corréler, d’une part a I’espace théorique qui leur donne
sens en méme temps qu’ils en accomplissent la validation (par exemple en montrant que la
facon méme d’argumenter des épicuriens obéit a des principe de pertinence qui sont solidaires
de leurs choix doctrinaux comme le sont, selon des modalités diverses, ceux des stoiciens ou
des sceptiques), et d’autre part a une explicitation du statut de la logique, de la rhétorique ou
de la dialectique (en montrant comment le statut philosophique de I’argumentation est
configuré de facon différente chez les sophistes, Platon Aristote, Leibniz, Perelman ou
Toulmin ). En ce sens, une didactique de la philosophie demeure authentiquement
philosophique au moment méme ou elle tente de redonner une dignité aux questions de
méthode.

Mais s’il est bon de redonner leur valeur philosophique aux pratiques d’enseignement qui ne
veulent pas faire I’impasse sur la dimension discursive de la philosophie, est-ce suffisant, et
surtout comment s’y prendre ? Un ensemble de questions s’ouvre dés lors pour savoir
comment concilier cette préoccupation avec nos expériences et nos difficultés quotidiennes et
c’est peut-¢tre dans cette direction que pourrait progresser notre réflexion collective.

M. Mathieu Potte-Bonneville (académie de Créteil).

S'l s'agit de définir ou d'identifier des axes de réflexion, peut-étre le titre donné a cet atelier
peut-il nous aider (réflexe professoral : « analyser les termes du sujet » — mais avant tout,
examiner leur relation, tant il est vrai que nous ne saurions ce matin examiner d'un coté les
méthodes, de l'autre les styles mis en oeuvre dans nos pratiques d'enseignants, dans les textes
que nous convoquons, dans les pratiques philosophiques développées par nos éléves).

« M¢éthodes et styles », donc : ces notions invitent d'une part a examiner les pratiques
philosophiques comme des processus dotés, en tant que pratiques, d'une régularité¢ et dune
opérativité irréductibles au seul relevé de leurs résultats ; d'autre part a préter l'oreille a ce qui
dans ces pratiques, est peut-étre irréductible a la conduite maitrisée d'un raisonnement — ce
qui tient, comme le soulignait trés justement F. Cossuta, aux gestes, a 1'ethos, a 'adresse (en
tous les sens du terme) d'une pensée singuliere se déployant dans un contexte intersubjectif.
A ce niveau, déja, « méthodes » et « styles » se distinguent comme deux manieres légerement
décalées d'envisager 1'activité philosophique : d'une part, 1a ou la notion de méthode insiste
sur la regle, ou le systeme de regles posées en amont de l'activité elle-méme, celle de style
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insiste davantage sur 1'écart — un style se définissant non moins par sa cohérence interne, que
par la différence qui 1'éloigne de l'usage standard des expressions, de la signification publique
des termes mobilisés ou des régles accordées de la grammaire. D'autre part et de ce fait
méme, le concept de style souligne ce qui peut surgir d'opacité¢ sur la voie droite
(« methodos ») qui conduit de la résolution de penser a sa mise en mots, orale ou écrite : qu'il
y ait un « discours de la méthode » implique peut-étre que la méthode, dans son ambition a la
maitrise et a l'univocité, doive compter avec les faits et les effets de discours, avec les
impuretés, les double ententes, la sédimentation historique des énoncés qui sont, en méme
temps, autant de prises et d'opportunités pour la production d'un style. Au point qu'on pourrait
peut-étre dire qu'un style, ou un effet de style, est ce qui vient se loger au point ou la méthode
vient heurter 1'opacité d'une pratique discursive, et ou il s'agit alors de retourner la défaillance
en occasion.

De ce point de vue, vous me pardonnerez de convoquer un exemple personnel, emprunté a
une situation de cours vécue voici plusieurs années déja. Dans une classe de terminale SMS, a
Noisy-le-sec (93), je me trouvais a expliquer la syllogistique aristotélicienne, et a convoquer
pour cela un exemple, pas tout a fait fidele a la doctrine d'Aristote, mais que je pensais plus
connu des ¢éléves (« les hommes sont mortels / socrate est un homme / socrate est mortel).
Préoccupé, au moment méme ou j'avais commencé a annoncer cet exemple, par la nécessité
de préciser que chez Aristote, le syllogisme ne s'applique en fait qu'aux termes généraux et
non pas aux noms propres, je mis quelques instants a me rendre compte que mes éleves
ouvraient des yeux ronds pour une tout autre raison : comme finit par me l'expliquer 'une
d'elles, « c'était quand méme bizarre de dire de Socrate qu'il est mortel » ; je compris alors
que le mot renvoyait pour elles au caractére « trop mortel », épatant, renversant, hilarant, de
Socrate, davantage qu'a sa finitude. Le décalage, d'un sens a l'autre (« mortel / mortel »),
posait dans l'instant, une série de questions, en cascade : comment les exemples stéréotypés
de la tradition font corps avec un usage de la langue ; combien d'autres malentendus avaient
déja silencieusement brouillé le déroulement du cours ; que faire, surtout, de ce décalage,
dans le contexte immédiat de la séance ? Il fallut faire ce que l'on fait lorsque l'accessoire
s'impose : d'une part, le réintégrer au propos général (en introduisant une remarque sur la
différence entre régles logiques et ambiguités lexicales, tricoter les Seconds analytiques avec
les Réfutations sophistiques), d'autre part, essayer de lui faire droit, c'est-a-dire faire de ce
décalage entre la langue du professeur et celle de ces €léves autre chose que 1'occasion d'un
constat de divorce ou d'incommunicabilité. Nous avons donc passé quelques minutes a nous
demander, de maniére un peu réveuse, pourquoi les mots qui indiquent des événements tristes
en viennent a désigner a la fois le plaisir et la surprise (je me souviens vaguement avoir
évoqué le mot de Holden Caulfield dans L'attrape-coeur, « ¢a m'a tué », et la « petite mort »,
expression inconnue qui a fait bien rire les éleéves) ; rien de trés consistant, mais peut-étre le
genre de digression dont, au fond, les €leves retirent un bénéfice parfois insistant et
énigmatique. Nous terminames ['excursus avec un mélange, qui m'a semblé partagé, de
satisfaction et de soulagement : nous avions fait du point d'achoppement de la méthode autre
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chose qu'un échec pur et simple, une sorte de petite figure de style. Nous ne nous en sortions
pas si mal, et chacun pouvait retourner a ses affaires — le cours, ou le bavardage... L'histoire,
toutefois, ne s'arréte pas la : quelques temps plus tard, interrogés par un journaliste (c'était
I'époque ou il était a la mode de s'intéresser a la philo dans les banlieues, théme qui revient
régulierement), j'eus le malheur de raconter cette histoire — il me fut impossible, pendant
I'heure qui suivit, de faire entendre a mon interlocuteur tout ce qui pouvait se jouer
d'intéressant, de compliqué, de nuancé dans une classe : il tenait son apologue, et ne
m'écoutait plus. Autrement dit, plus question la de tressage entre méthode et style : la langue
retournait a ses effets d'assignation sociale, les questions de style redevenaient prétexte a
dresser en face a face deux images de la culture également mortes, et mutuellement
infréquentables. Il y a 1a, peut-étre, une lecon, sur la manicre dont la prise en compte du style
comme écart, occasion et mouvement de la pensée, peut facilement se retourner en
stigmatisation du style comme obstacle, réputé infranchissable, barrant l'acces a la pensée.

Revenons au libellé de notre sujet. Ce sur quoi il nous est demandé de réfléchir, c'est me
semble-t-il, a la fois sur la diversit¢ des méthodes et des styles mis en oeuvre dans nos
enseignements ; sur les problémes spécifiques liés a ces deux types de regard portés sur la
pratique philosophique ; sur l'articulation et les relais possible entre I'un et l'autre. Dans cet
¢cart, reviennent au fond quelques problémes trés classiques, mais dont nous avons sans doute
régulierement 'occasion de vérifier la réalité et I'urgence.

I. Problémes de la méthode, ou des méthodes. Si 1'on appelle méthode un ensemble ordonné
de régles ou de procédures susceptibles d'étre caractérisées pour elles-mémes,
indépendamment de leur mise en oeuvre singuliere, et visant l'obtention d'un résultat
déterminé, alors la question de la méthode en philosophie enveloppe plusieurs difficultés :

— Difficult¢ de la méthode dans son rapport a l'objet spécifique de la philosophie
(j'entends par 1a, a la fois, le probléme de son ajustement a la diversité des objets dont
la philosophie peut avoir a traiter, et le probleme de son adéquation a I'objet spécifique
de la philosophie, cad a une €lucidation qui ne se limite pas a la rumination d'un déja-
su). Ce sont bien 1a des questions trés classiques (elles forment la nervure anti-
aristotélicienne des Regles pour la direction de l'esprit de Descartes, par exemple),
mais ce sont tout autant la des questions quotidiennes ; ainsi, lorsque nous reprochons
aux ¢€leéves de faire une application « mécanique » de la méthode dissertative, c'est bien
sur cette difficulté que nous achoppons ;

— Difficulté de la méthode dans son rapport aux opérations philosophiques. D¢s lors
qu'une méthode est composée d'une série de régles, elle parait supposer que les
opérations qu'elle gouverne sont au moins formellement décomposables, et sont
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susceptibles d'étre ordonnées selon un parcours allant d'un point de départ a un point
d'arrivée. Toute la difficulté est ici de savoir s'il est possible d'identifier en philosophie
des opérations de ce type, ou si l'activité philosophique est a ce point synthétique et
circulaire qu'elle ne peut étre pensée en termes d'élémentarité et de linéarité. Question
classique (on pourrait la relier a la question de savoir si la philosophie doit prendre
pour modele celui des sciences de la nature, ou si elle appartient a ce que la tradition
herméneutique nomme les sciences de l'esprit) ; mais question renouvelée a chaque
fois que se posent, dans nos classes, des questions d'exercice (des exercices
préparatoires a la dissertation sont-ils possibles ?) et de lecture (il ne suffit pas
d'intituler la lecture d'un texte « explication » pour la soustraire a ce que Dilthey
appelait le « comprendre », et aux cercles qui lui sont propres).

— Difficulté de la méthode dans son rapport au sujet philosophant, c’est-a-dire au sujet
en tant qu'il doit faire siennes les opérations de la pensée, et convertir des prescriptions
générales dans la singularit¢ d'une mise en oeuvre : la question est alors celle de
l'extériorité¢ de la méthode (extériorité nécessaire, tant une méthode qui se confondrait
strictement avec sa mise en oeuvre n'en serait plus une ; mais extériorité impossible,
tant la méthode apparait du méme coup trop générale, tant la médiation manque entre
celle-ci et le cas). La question est aussi celle de 'antériorité¢ de la méthode (antériorité
nécessaire, sous peine de voir les opérations intellectuelles s'effectuer au hasard ; mais
antériorité¢ impossible, sauf a se perdre dans les préalable et a indiquer des consignes
qui, de toute fagon, ne prendront sens que rétrospectivement). La encore, ce sont des
questions classiques (la premiere est précisément énoncée par Kant lorsque celui-ci
introduit a la question du schématisme ; la deuxieme est balayée d'une décision
splendide chez Spinoza, lorsque celui-ci écarte toute considération méthodologique
dans le TRE en affirmant seulement : « mais nous avons une idée vraie », parce qu'on
ne saurait passer son temps a forger des outils pour penser, sans quoi il faudrait des
outils pour forger des outils, etc). Mais ce sont tout autant des questions quotidiennes,
lorsque vient en début d'année l'inévitable cours de méthodologie de la dissertation,
réclamé par les ¢leves et dont on sait bien par avance combien il ne suffira pas — il
faudra y revenir.

II. C'est ici, peut-étre, que nous pourrions rencontrer la catégorie de style : un style
d'enseignement, n'est-ce pas a la fois ce qui vient s'insérer sous les régles générales de la
méthode et tacher par 1a, en les mettant effectivement en oeuvre, en faisant éprouver leur
aptitude a épouser une variété de questions, d'en permettre l'appropriation aux éleves ? Je
pense ici a la maniére dont, dans ses derniers travaux, Michel Foucault a proposé d'aborder la
question du style, non tant du point de vue de la différence que le style introduit vis-a-vis de
l'usage ordinaire ou non-marqué de la langue, ou du point de vue de la cohérence et de 1'unité
que le style confére a une série de productions culturelles, mais du point de vue de la
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médiation que le sujet construit entre les régles générales qui gouvernent sa conduite, et le
détail des comportements qu'il est amené a adopter effectivement : la stylistique de I'existence
désignant, chez Foucault, la maniere dont le sujet « est amené a se constituer en référence aux
éléements prescriptifs qui constituent le code », étant entendu que ces prescriptions sous-
déterminent toujours la maniere dont on doit s'y plier. Cela revient a situer la question du style
dans cet espace intermédiaire ou Kant situait le probléme du schématisme (appelé a relayer
dans le divers de l'intuition la régle toujours trop générale du concept) ; a cette différence pres
que cet espace se trouve reconduit de 1'intériorité d'une représentation, ayant son lieu dans le
sujet, a l'extériorité d'une pratique qui engage la définition des sujets eux-mémes. S'intéresser
au style, aux styles, serait alors une maniére de sortir des sempiternelles controverses autour
de la méthode en philosophie, en affirmant : 1/ que I'on ne saurait réduire la pratique de la
philosophie a un ensemble de régles ¢lémentaires, gouvernant de l'extérieur la conduite du
raisonnement ; 2/ que pour autant, on ne saurait renvoyer ce qui se joue entre la régle et sa
mise en oeuvre au mysteére d'une activité dont l'allure ferait a ce point corps avec son
déroulement qu'elle échapperait de droit a toute description ; 3/ que l'identification de styles
pédagogiques, avec leur intérét et leurs difficultés respectives, leur adéquation a telle ou telle
situation de cours, pourrait nous aider a y voir un peu plus clair sur nos propres pratiques et
celles de nos ¢leves.

Cela ne signifie pas pour autant que penser la pratique et la pédagogie de la philosophie en
termes de style résout tous les problémes : au contraire, cela peut aussi faire apparaitre des
difficultés spécifiques, correspondant a des problémes que nous rencontrons en cours mais
vis-a-vis desquels nous manquons parfois de ressources théoriques. Je voudrais briévement
indiquer quatre paradoxes, ou au moins quatre tensions, liés a la notion de style, et qui ne me
semblent pas sans pertinence pour penser nos propres pratiques.

— Premicére tension : elle concerne la manicre dont I'identification d'un style tend tant6t
vers le repérage d'un genre, et tantot vers celui d'une signature. En un sens, le style
tend vers la signature ; il est ce qui distingue et permet de se distinguer, par les
variations et les écarts que I’on introduit dans le maniement de la langue commune,
dans la mise en ceuvre des codes sociaux ou esthétiques, par la facon en bref dont on
investit I’espace intermédiaire entre les régles du jeu valables pour tous et les coups
effectivement joués - a ce titre, « chacun son style », parce quun méme corps de
régles laisse toujours la place a une variété d’actions. Mais en un autre sens, le style
tend vers le genre ; il est ce qui identifie, réunit, met de 1’ordre et permet de s’y
reconnaitre : en introduisant une cohérence ou une continuité dans les actions les plus
diverses d’un individu (« c’est bien son style »), en conférant aux productions d’une
époque, d’une école ou d’une culture leurs caractéristiques communes. De ce point de
vue, la question du style vient enfoncer un coin dans l'alternative entre, par exemple, la
définition de la classe de la philosophie par ses programmes généraux, et la trés forte
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identification du cours de philosophie a la singularité du professeur. Penser des styles
d'enseignement, ce serait essayer de voir comment chacun, en s'appropriant les cadres
généraux du programme, emprunte ou met en oeuvre un style qui ne renvoie pas
seulement a sa singularité radicale, mais a I'existence de modéles ou de « genres » (il y
a un genre socratique dans le cours de philo ; mais aussi un genre aristotélicien, un
genre hégélien, etc... ). En bref, nous sommes toujours a la fois plus singuliers qu'il
n'est prescrit, et moins peut-étre que nous le croyons — méme si cette traditionnalité
reste peu dite et peu repérée. Or, celle-ci a un enjeu crucial : que le style ne soit pas
seulement « la signature du prof », mais se conforme en méme temps a des modeles
partageables, n'est pas sans effet sur la fagon dont les éléves peuvent s'approprier la
conduite des opérations de la pensée.

— Deuxiéme tension : elle concerne la mani¢re dont le concept de style s'est
historiquement construit a la charniére de /'oral et de ['écrit. D’un coté, « style » vient
de stilus, la pointe dont les Romains se servaient pour écrire sur des tablettes de cire.
Cette origine est importante : le style, c’est d’abord ce par quoi, se dégageant de la
spontanéité de 1’oral, on entre dans le travail de 1’écriture, dans le contrdle que celle-ci
permet et les choix qu’elle autorise. Mais d’un autre co6té, la rhétorique classique situe
le style du coté de /’elocutio, c’est-a-dire de cette « mise en mots » qui, habillant le
squelette de I’argumentation, prépare la « mise en bouche », « I’élocution » moderne.
Autant dire que le style est a la fois le propre d’une pensée qui se retire dans la
distance de 1’écriture, et qui se traduit ou s’incarne en paroles, au plus proche du
corps : ce pourquoi Roland Barthes le définissait comme « 1’équation entre I’intention
littéraire et la structure charnelle de 1’auteur » (Le Degré zéro de 1’écriture). Or, cette
charniére entre 1'écrit et l'oral est aussi, nous le savons bien, un point de
problématisation particuliérement sensible, dans la conduite du cours (mais aussi dans
sa définition méme, la ou nous nous trouvons renvoyés a nos contradictions, entre
socratisme revendiqué et attachement au texte. Style écrit / style oral : voila une entrée
possible pour la discussion.

— Troisiéme tension. La notion de style désigne deux maniéres opposées d’infléchir
I’'usage courant de la langue. En un sens, le style est ce qui s’interpose sur le trajet de
la communication, replie sur eux-mémes les mots et les phrases, introduit dans la
trajectoire du sens des arabesques et des figures compliquées, en bref poétise, faisant
de la langue un objet de contemplation (« quel style ! ») plutdt que d’usage. Mais d’un
autre point de vue, le style est au contraire ce qui a pour fonction d’optimiser 1’'usage
que I’on veut faire des mots : selon la rhétorique classique, c’est le style qui donne au
discours son efficacité, qui le rend capable de démontrer, de plaire ou d’émouvoir. En
bref, le style est tantdt compris comme une certaine élaboration interne au discours,
qui ¢éléve celui-ci au-dessus des contingences de la communication pour en faire un
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objet esthétique, et tantdt défini d’apres les finalités externes au discours, d’aprés les
buts que se fixe celui qui parle. Ou encore : ce qui donne au langage « de l'effet »,
comme on le dit d'une boule de billard ; ce qui lui permet d'avoir « des effets », de
toucher les interlocuteurs et de les faire agir. Du coup, la notion de style pointe assez
exactement vers une difficulté trés ordinaire et quotidienne, dans la conduite des
cours : ce moment ou il faut expliquer a la fois aux ¢€léves que si I'¢laboration interne
du discours est indispensable, la philosophie ne peut pas renoncer pour autant a étre
conclusive, sauf a devenir maniere ou maniérisme, et devenir incapable de
communiquer quoi que ce soit. Probléme pédagogique : pas de philosophie sans un
plaisir a exercer, pour elles-mémes, certaines opérations (la définition, la distinction,
l'analyse... ) ; mais pas de philosophie, sans encourir le risque ou le reproche de
l'exercice de style.

Quatrieme tension enfin : elle concerne évidemment la fagon dont la notion de style
semble introduire, en philosophie, quelque chose comme une référence au goftit (l1a ou
la notion de méthode ancre l'acte de philosopher dans une référence a la science).
Double probléme, ici : d'une part, la question est celle des conditions d'appréciation
(s'il est vrai que le golt est inséparable d'une culture). Si la philosophie est aussi
affaire de style, alors on ne peut pas faire comme si entrer en philosophie ne requérait
que la possession universelle du bon sens ; il faut s'interroger sur ce qui rend possible
l'acces a cette pratique singuliere, ou au contraire lui fait obstacle, non tant du c6té des
connaissances, que du coté de l'aptitude, par exemple, a reconnaitre un énonc¢ trivial
d'un énoncé non-trivial, a décrypter ce que peut avoir de stratégique le choix d'un
exemple, etc. D'autre part, la question est celle des normes de jugement : que la
philosophie pose des problémes de style réveille la vieille question de savoir dans
quelle mesure nous pouvons faire abstraction, par exemple, des formes d'usage de la
langue dans I'exercice de la pensée et les productions de nos €leves, et s'il est possible
d'identifier des problémes proprement philosophiques de style, distincts des questions
de langue telles qu'elles peuvent se retrouver dans d'autres disciplines.

Je tache de résumer. Si la question de la méthode interroge, classiquement, les rapports entre

la régle d'une pratique et son objet, ses opérations, son sujet, la question du style leve d'autres

liévres :

elle interroge les relations, dans la pratique de la philosophie, des modeles et des

signatures, de l'oral et de I'écrit, des manieres et des finalités, des conditions et des normes
d'un golt. J'ajouterais seulement, pour ouvrir la discussion, que toutes ces questions ne se

posent pas de maniere intemporelle : on ne saurait les dissocier du contexte et de 1'horizon qui
sont ceux de la pratique de la philosophie dans nos classes, aujourd'hui. Quelles méthodes,
quels styles pour le contemporain ?
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Discussion

Remarque : 1'ordre des propos des participants a l'atelier, fidélement transcrits, a parfois été
légérement réorganisé de manicre a rendre plus lisible la cohérence des différents theémes
abordés (indiqués dans les encadrés).

Prise de notes et transcription : M. Potte-Bonneville.

1. Méthodes, ou problémes ?

Un premier point, plusieurs fois soulevé au cours du débat, a concerné la pertinence
méme de catégories telles que la « méthode » ou le « style ». Les animateurs de l'atelier
ont été vigoureusement interpellés : ces notions sont-elles capables de rendre justice a
la pratique de la philosophie dans la classe, dans sa dimension d'abord et avant tout
problématisante ? Ne tendent-elles pas, au contraire, a remettre en cause cette maniere
de philosopher en s'affrontant a des difficultés réelles, maniere de philosopher
irréductible a une somme d'opérations ou d'exercices, et susceptible d'étre mise en
oeuvre dans tous types de classes ?

M. Jean-Marie Frey (académie de Nantes) : je ne vois aucun rapport entre ce que j'ai entendu
ici, a propos des questions de style, de méthode, etc, et I'exercice de mon métier. Vous avez
évoqueé le « dogme » du programme, et suggéré que sa mise en oeuvre ne pouvait donner lieu
qu'a une exposition dogmatique : or, ce programme n'est nullement dogmatique ; c'est un
programme de notions, et chaque notion est un champ de problemes. Dans votre présentation,
je n'ai compris a aucun moment ce qu'était un probléeme dans I'exercice du cours.
Fondamentalement, philosopher, disserter, c'est poser un probléme et l'instruire.

J'ai enseigné au GRETA, dans des classes technologiques, auprés d'aspirants footballeurs... et
maintenant j'enseigne en CPGE. Or, je fais la méme chose dans l'ensemble de ces classes ; je
consideére qu'un vrai cours, c'est un cours susceptible de « fonctionner » avec ces éléves tres
différents les uns des autres. Il faut poser de vrais problémes ; c'est pourquoi les notions sont
centrales, parce qu'elles parlent du réel. Chaque notion renvoie a un objet qui résiste a notre
réflexion, et invite le maitre a poser, au minimum, deux points de vue sur le méme objet.
Cette exigence relativise aussi beaucoup les questions de vocabulaire. Ainsi, il m'est arrivé de
poser des problémes avec des ¢€léves de série technologique, dans lequel un mot leur était
inconnu. Notre travail, & nous, ne porte pas sur les mots, il porte sur le réel qui est celui de nos
éleves eux-mémes. C'est cela qui importe, et non la construction d'une sorte de méta-langage
sur le métier, qui conduit a remettre en question le caractere central du programme de notions.
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M. Frédéric Cossutta (académie de Versailles) : 11 y a un malentendu ou une confusion, car je
n’ai pas remis en cause le programme des notions, cadre qui n’est pas le seul possible pour
enseigner la philosophie, mais qui constitue assurément notre norme professionnelle partagée.
Je voulais simplement indiquer qu’il n’y avait pas de contradiction entre la dimension
« problématisante » de I’enseignement de la philosophie et I’attention que 1’on peut porter aux
question de méthode, alors qu’on s’est souvent réfugi¢ derriere le dogme d’une philosophie
qui serait a elle méme sa propre méthode (cela proposé comme une ritournelle non soumise a
I’examen critique) pour disqualifier les tentatives pédagogiques prenant en considération
I’épaisseur du discours philosophique. L’interrogation sur le monde ou 1’homme,
I’explicitation de problémes ne s’effectuent pas dans la transparence d’une langue parfaite
mais comportent aussi des failles, des ratés, des hésitations des effets de retardement qu’il
peut étre utile de repérer dans les textes ou d’accueillir dans la parole professorale comme de
celles des éléves. Philosopher est un risque, une tension vers un gain d’intelligibilit¢ ou de
clarification qui, pour étre promis, n’en sont pas pour autant garantis, et apprendre a
philosopher suppose de se mettre a I’épreuve de ce risque.

2. Acquérir et transmettre une méthode

Le débat a mis en lumiere a la fois la difficulté qu'il peut y avoir a permettre aux éléves
d'acquérir une méthode, et la sensibilité de cette acquisition a la pratique effective de la
philosophie : pratique des enseignants, dont la méthode doit beaucoup a leur propre
parcours, a leurs maitres et a leur apprentissage de la philosophie ; pratique des éléves,
dont il s'agit d'analyser les démarches pour les amener a se conformer progressivement
aux exigences de la dissertation et de la pensée réfléchie. Les échanges ont ici porté, au
dela d'un constat partagé, sur les pratiques propres a surmonter l'obstacle
méthodologique.

M. Franck Lelievre (académie de Caen) : le programme d'enseignement que nous nous
devons d'appliquer pose, en lui-méme, les questions de méthode et de style qui sont 1'objet de
notre atelier : I'apprentissage du jugement et l'acquisition d'une culture philosophique y sont
substantiellement unis. Tout grand philosophe élabore un systéme et une méthode ; en ce sens,
on peut étre platonicien ou cartésien en cours, non seulement du point de vue des doctrines
que l'on présente, mais d'apres les méthodes que I'on adopte. Lorsqu'on travaille sur Platon, il
peut étre intéressant d'amener les éleves a rédiger des dialogues... D'autre part, il faudrait
s'interroger sur la maniére dont nous avons appris la méthode : il y a des pratiques dont il
faudrait savoir ou nous les avons prises. Ces pratiques sont par ailleurs variables : en
m'initiant a la philosophie analytique, je m'apergois qu'on y apprend d'autres régles du jeu, ou
l'accent est davantage mis sur le discursif, sur l'attention aux actes de langage et la
clarification de ses présupposés. Cela transforme les pratiques. La mise en lumiere de ces
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pratiques suppose un travail de confrontation et de réflexion indispensable. Or, il faut pour
cela un cadre précis ! Je m'occupe des PLC2 qui arrivent a I'lUFM : c'est un moment
important, car on peut échanger autour de ces questions, avec de jeunes collegues, qui arrivent
souvent impressionnés par leurs maitres, etc. Cela engage la question de la masterisation : ou
cette réflexion et ce pas de coté seront-ils possibles, si les universités prennent en charge la
formation aujourd'hui dispensée en IUFM ?

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens) : nous sommes trés dépendants de la maniére dont on
nous a enseigné la méthode ; mais celle-ci joue parfois comme un contre-exemple : je me
souviens de notre prof qui ne nous avait donné que des conseils trés succincts... Je m'attache
au contraire, en classe, a « démonter le moteur » de la dissertation, ce qui s'est avéré au départ
peu agréable, mais finalement trés efficace — avec le risque, c'est vrai, de se retrouver avec des
copies trés mécaniques.

M. Olivier Dekens (académie d'Orléans) : I'un des problémes vient effectivement de ce que,
dans l'acquisition de notre méthode de dissertation, nous avons développé un certain style
d'approche des problémes ; style trés singulier, mais que nous transformons ensuite en
méthode pour les ¢éleves. La question est alors d'expliquer aux éléves comment utiliser ce
style comme une méthode... En classe, je pratique des corrigés extrémement longs, en
refaisant la dissertation depuis le début. Je pense qu'en montrant le moteur de la dissertation,
les €éleves sont mieux a méme de tirer profit de leur méthode empirique. Cela vaut la peine de
passer beaucoup de temps a cela, y compris en montrant les embranchements possibles.

Il me semble par ailleurs important d'évacuer la question des références dans la constitution
de la problématique — ne pas construire un plan sur des références, ne faire intervenir celles-ci
qu'apres 1'élaboration du plan. Les bonnes dissertations sont celles ou les références viennent
en appui. Enfin, la dissertation est aussi un savoir-faire, et releve du pur exercice. A ce
compte, il est indispensable de « faire ses gammes » !

Mlle Nicole Grataloup (académie de Créteil) : je voudrais faire une distinction, en prenant au
sérieux la notion de méthodologie, entendue comme la science ou le savoir de la méthode. Je
pense qu'il faut distinguer la méthode au sens normatif (« comment il faut faire » - en veillant
a ne pas confondre la description de 1'objet fini et celle du processus), et la méthode au sens
constatif (« comment on fait, comment tu fais, etc »). Dans mes classes, j'ai constaté que faire
un « beau cours de méthode » ne suffit pas a ce que les éléves réussissent. J'ai alors tenté de
me donner des outils ; d'une part, en élaborant une grille d'évaluation concernant le « produit
fini », d'autre part, en disant aux éleéves : « vous avez déja une méthode — méme inadéquate ;
cette méthode préalable peut faire obstacle, il faut y travailler ». Si on ne travaille pas a faire
réduire aux éleves I'écart entre la fagon dont ils travaillent et ce qui doit étre fait pour réaliser
la dissertation, on manque quelque chose. Je leur demande donc de rendre, avec chacune de
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leurs copies, une « feuille de méthode » ou ils décrivent la maniére dont ils ont procédé. Cela
permet, lors du rendu des copies, de pointer le moment ou la méthode a cloché. L'idée est de
faire prendre conscience aux éléves de la maniere dont ils fonctionnent, 1a ou ils croient écrire
au « fil de la plume ».

M. Sylvestre Meillassoux (académie de Nancy-Metz) : La question des corrigés me rend tres
perplexe ; je doute méme que les éléves lisent et utilisent les annotations marginales. Il est
souvent frappant que seuls les meilleurs tirent vraiment parti du corrigé. Par ailleurs, je dois
vous avouer que je suis assez désemparé pour conseiller aux éléves la mani¢re de procéder
pour faire une dissertation...

Mlle Lila Echard (académie de Poitiers) : Pour ma part, corriger les copies me prend
beaucoup de temps, dans la mesure ou j'essaie de singulariser mes remarques, afin de combler
le fossé entre I'indication de la manicre de faire, et la réalisation effective par les éléves. Pour
le corrigé en classe, je tache de partir des bons paragraphes des corrigés d'éleves, en leur
demandant d'identifier les passages qui leur reviennent : cela les oblige a étre attentifs, et a se
souvenir de ce qu'ils ont dit.

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens): dans mes premiers corrigés, je donnais « ma copie »,
mais je me suis rendu compte que les éleves ne s'en servaient pas. J'ai donc terminé par faire
une correction en deux colonnes, en faisant correspondre a « ma copie » le descriptif de ce
que je suis en train de faire (en indiquant s'il s'agit d'un argument, d'un exemple, d'une
analyse, etc). Cela permet aux éléves de voir la démarche a 1'oeuvre.

M. André Perrin (académie de Montpellier) : je voudrais prendre comme point de départ
l'intervention de N. Grataloup ; vous avez bien posé le probléme en soulignant que les éleves
ont une méthode en arrivant, méme si celle-ci est mauvaise. Cette méthode ne vient pas de la
philosophie, mais de ce qu'on dit de la philosophie. Lorsque les éleéves s'essaient a utiliser
cette méthode, ils en font une interprétation purement rhétorique ; si on leur pose la question
« l'art est-il un luxe », ils se disent qu'il faut le traiter en opposant le oui et le non, dans un
ordre indifférent... On trouverait un assez bon mod¢le de cette méthode en lisant le Phéedre (la
méthode des éleves, c'est un peu le discours de Lysias, ou l'ordre des arguments, pour et
contre, est interchangeable). Comment faire pour montrer aux €léves ce qu'est la dissertation
philosophique ? Je pense que jamais personne n'a appris a faire une dissertation aprés avoir
écouté des conseils pendant deux heures... La meilleure fagon de procéder passe par la
pratique : faire d'abord une dissertation avec les éléves — non pas leur donner un plan, mais la
faire en classe avec eux, et dégager a partir de celle-ci, sinon des régles, du moins des
principes. Comment donner a une question une forme problématique, identifier une difficulté,
transformer la question en un énoncé de la forme « comment se fait-il... alors que... ? ». Tout
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cela suppose que les éléves aient éprouvé la valeur opératoire de ces principes dans la
confrontation avec un probleéme réel. De méme, s'agissant des « parties » (terme auquel il
faudrait peut-étre préférer « moment » ou « étape ») ; les éleves doivent éprouver peu a peu le
fait que les moments d'une réflexion ne sont pas interchangeables. On débouche 1a sur le
probléme de savoir comment articuler les régles de la méthode avec le caractére organique de
la dissertation : comme le souligne Platon, la pensée est comme un é&tre vivant, ou chaque
chose est a sa place.

3. Du style, de la langue et de I'impureté

Une part de la discussion a porté sur deux questions connexes. 1/ La question du
rapport entre le style philosophique et l'usage de la langue : dans quelle mesure la
maitrise de la langue, et les décalages ou les insuffisances que peuvent manifester les
éleves a cet égard, sont-ils des problemes pertinents pour l'enseignant de philosophie ?
2/ Plus généralement, quelle relation l'enseignement de la philosophie doit-il établir
avec ce qui se présente, dans le déroulement du cours, comme un élément hétérogene ou
accessoire vis-a-vis des exigences de conceptualisation et de rigueur ?

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : & mon sens, la question des éventuelles
déficiences linguistiques de nos ¢éléves ne constitue qu'indirectement notre probleme. Je veux
dire qu'il ne s'agit pas pour nous d'insister sur cet écart ou de nous y arréter, pour en faire un
objet du cours de philosophie ; par contre, il nous revient d'inciter les éléves a manifester leur
désir d'acquérir le vocabulaire nécessaire a traiter des questions philosophiques. Ceux-ci sont
souvent trés heureux d'acquérir les mots justes, et il faut les inviter a ne pas étre timides sur ce
point. Il y a chez les éléves un profond désir de maitriser le sens : lorsqu'ils arrivent a utiliser
le sens des mots contingence, nécessité, etc, cela représente quelque chose pour eux. Par
ailleurs, on sait d'expérience que les éléves n'aiment pas qu'on parle comme eux.

M. Frédeéric Cossutta (académie de Versailles) : Dans son Essai d'une philosophie du style, G.
G. Granger propose pourtant de prendre en compte, au titre du style, la marque des éléments
d’individuation qui résistent & une structure ; le « parasitage », en ce sens, n'est pas second.
Apres tout, les textes philosophiques eux aussi affrontent une résistance, a laquelle fait écho la
résistance qu'ils peuvent susciter chez nos éléves. En ce sens, la question de ce qui résiste
devient intéressante.

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : sans doute, mais il faudrait distinguer des
« parasitages » d'ordre trés différent ; le type de résistance que la Phénoménologie de ['esprit
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doit lever, dans son mouvement propre, est trés différent d'une déficience de la langue qui n'a
pas de sens philosophique.

M. Patrick Attali (académie de Rouen) : il faut tenir compte, sur ce point, de la maniére dont
la pratique avec les éléves évolue en cours d'année ; mon expérience m'a appris que le
probléme ne se pose pas de la méme facon aux différents moments de l'année scolaire. La
difficulté est d'arriver, grace a des exercices, a ce qu'au milieu de I'année, on puisse sonder les
capacités de progression des éléves, et ajuster sa pratique en fonction de cela. D'autre part, il
faudrait que 1'on discute de la question du gott, s'agissant du style ; il me semble que c'est un
probléme important — notamment s'agissant du probléme du langage et de la place a lui
accorder.

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens): dans l'appréciation des copies, le style de 1'éléve joue-
t-il un role ? Par exemple, je me souviens d'un éléve dont le style était « sec », mais tout était
1a, et tout était juste du point de vue des attentes d'une dissertation. A l'inverse, certains des
¢léves peuvent se montrer parfois verbeux, méme si ce cas est, il est vrai, beaucoup plus rare !
Cela renvoie au cas des formes qui ne respectent pas les canons de la dissertation. Nous
avions rencontré la difficulté lors d'une session de bac : que faire d'une copie qui se présente
comme un conte philosophique, mais qui, par ailleurs, traite véritablement le probléme ?
Enfin, on ne peut se poser des questions de styles sans évoquer la difficulté¢ du style des
auteurs eux-mémes, pour nos ¢léves. Ainsi, ceux-ci ont du mal avec Platon, lorsque
l'interlocuteur se contente d'acquiescer ; ou encore, avec Descartes, dont la langue et le style
posent probléme, méme si les idées, elles, sont accessibles ! Quant a Hegel n'en parlons pas :
j'avoue y avoir renoncé en cours !

4. Les lecons de la dissertation

La discussion a mis en avant, a plusieurs reprises, l'importance de la dissertation, objet
de plusieurs interrogations. En quel sens la dissertation est-elle centrale dans
l'enseignement de la philosophie ? Dans quelle mesure, d'autre part, l'exercice de la
dissertation doit-il faire l'objet d'un apprentissage spécifique, ou est-il au contraire
homogene a la conduite méme du cours et a l'élaboration de la lecon ? Enfin, ses
exigences sont-elles décomposables, et susceptibles de modes d'acquisition variables
selon les classes et les sections ?

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : une des caractéristiques essentielles de la
dissertation, c'est qu'elle constitue le milieu approprié a la parole philosophique — parce que
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celle-ci suppose un ordre et une continuité. Il y a une organicit¢ fondamentale de la
dissertation, face a laquelle les éleves peuvent éprouver des difficultés — ils ne comprennent
pas qu'il s'agit 1a d'un mouvement continu, qui n'est pas dogmatique, etc. Je ne pratique pas
d'exercices qui soient élémentaires (méme s'il y a des moments de la dissertation, définition,
moment thétique, sceptique, etc), mais je disserte en permanence : tous mes cours sur les
notions sont composés des deux ou trois grandes dissertations, portant sur les deux ou trois
problémes fondamentaux sur chaque notion. Du coup, la méthode ne représente pas aux
éleves une série d'exigences abstraites — ils acquierent au contraire une sorte de « petite
musique », qu'ils appliqueront certes parfois de maniére mécanique (mais une application
mécanique, c'est déja quelque chose !). Les éléves, méme les plus faibles, se font peu a peu
une idée assez claire de 'objectif, et comprennent qu'il ne s'agit pas d'exigences abstraites.

M. Michel Nesme (académie de Lyon) : je voudrais poser la question de l'adéquation des
sujets par rapport aux spécificités des sections technologiques. Personnellement je ne donne
plus de sujets de dissertation, sauf pour les épreuves blanches ; je donne des dissertations
guidées, a partir d'un plan proposé par moi. J'en avais vraiment assez de voir des éléves de
bonne volonté dans l'incapacité de faire quelque chose, et ne parvenant a produire que des
copies trés courtes ; je trouve qu'un systéme ou on conduit les éléves par la main leur permet
de travailler. Je pense par ailleurs, de la méme facon, que I'épreuve sur texte devrait étre
aménagée ; pour ma part, je modifie le sujet traditionnel en donnant beaucoup plus de
questions, et des questions beaucoup plus précises.

M. Jean-Marie Frey (académie de Nantes): disserter, c'est poser un probléme et l'instruire. La
dissertation et la lecon sont tres liées ; ainsi, au moment du corrigé, je fais une lecon. Le
corrigé fait donc partie du travail, il doit étre pris en note par les éléves, au méme titre que
n'importe quelle legon. Du méme coup, cela veut dire que le corrigé introduit des
considérations nouvelles ; on évite ainsi la perte de temps. De méme, I'é¢tude des textes en vue
de l'oral permet d'avancer dans le programme, pour autant qu'on en dégage les problémes
constitutifs. Certes, lorsqu'on donne un méme sujet en séries générales et technologies, on va
avoir des copies trés différentes (encore que beaucoup d'¢leéves de sections générales
rencontrent aujourd'hui des difficultés assez proches des éléves de section technologique).
Mais si disserter c'est poser un probleme et l'instruire, et si nous mettons l'accent sur ce point
la, nous verrons qu'il n'y a parfois pas tant d'écart que cela. Enfin, en ce qui concerne
I'épreuve sur texte en série technologique, je suis en désaccord avec M. Nesme : les questions
ne sont pas choisies au hasard, mais permettent d'explorer la maniere dont le texte pose un
probléme et l'instruit. L'ordre des questions n'est pas indifférent : il met en relief, au contraire,
dans 1'approche du texte la succession d'un moment synthétique, d'un moment analytique et
d'un moment critique. C'est pourquoi il faut dire aux éléves de lire toutes les questions
lorsqu'ils traitent chacune d'entre elles. A mon sens, il faudrait s'inspirer de ce qui se passe en
série technologique pour redéfinir et améliorer ce que nous faisons en philosophie générale.
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M. André Perrin (académie de Montpellier): s'agissant de la question de savoir si la
dissertation est consubstantielle a la philosophie, je voudrais prendre un exemple personnel,
en écho a la question tout a 1'heure posée par M. Bezin — celle de savoir que faire des copies
qui se présentent, par exemple, sous forme de contes. Il m'était arrivé, au concours général, de
voir une ¢éléve obtenir le premier prix en rédigeant un dialogue platonicien — chose que j'avais
ensuite racontée a mes ¢éleéves. L'une d'elles a voulu s'inspirer de cet exemple, mais n'écrivait
plus que par dialogues. Or, c'est une forme qu'on ne peut pas systématiser, et il m'a fallu le lui
faire comprendre. Bien sir, la dissertation n'est pas consubstantielle a la philosophie, et peu
de philosophes ont rédigé des dissertations ; mais pour nos ¢€leéves, il est plus facile de
pratiquer cette forme que d'autres. Peut-étre devrions-nous parler, non de dissertation, mais de
« composition », en gardant toutefois I'essentiel : un discours organisé et organique, sans se
préoccuper de la forme rhétorique.

5. Styles de philosophie, styles de vie

Evoquer les questions de style et de stylisation a enfin conduit a s'interroger sur la
maniere dont la pratique de la philosophie, telle qu'elle a lieu en classe, peut
ambitionner d'éveiller chez les éleves le souci d'une « stylistique de l'existence ». Les
exercices proposés par le professeur pourraient aussi s'entendre au sens des exercices
spirituels qu'analyse P. Hadot — exercices permettant, non seulement l'acquisition d'un
Jjugement rigoureux, mais une forme de transformation de soi ?

M. David Michel-Pajus (académie de Rouen) : mon travail consiste, je pense, a « produire des
philosophes », au sens ou un philosophe est quelqu'un qui se subjective face a des problémes
en expliquant, évaluant, réformant, voire en inventant des concepts. La dissertation est a ce
titre un dispositif ordonné de subjectivation ; je dirais qu'il faut aider les éléves a apprendre
méthodiquement a problématiser pour se subjectiver. La notion de style, alors, ne désigne pas
ce dont I'¢léve dispose au départ, un propre sur lequel la méthode viendrait se plaquer mais ce
qui va apparaitre a la fin — la subjectivité est le produit de l'activité philosophique en rapport
avec une problématisation déterminée. Pour moi, il y a un lien substantiel entre la méthode et
I'avénement d'un sujet comme forme stylistique. La méthode permet le jeu et la friction entre
différentes spheres dans le cours de la dissertation, pour que 1'individu trouve son style. Cela
suppose donc d'étre, dés le départ, extrémement clair sur les éléments et les opérations qui
sont attendus et valorisés — je ne supporte plus le discours sur la magie et le « knack » en
matiere de philosophie. Entendons-nous bien : la bonne dissertation n'est pas celle qui
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respecte simplement les consignes, mais celle qui s’en sert comme de conseils pour faire
apparaitre des problémes de plus en plus difficiles auxquels se confronter. La subjectivité se
construit dans l'assomption d'une série d'outils qui permettent la constitution de probleémes.

M. Jean Gilbert (académie de Limoges) : il me semble que deux lignes se distinguent dans
notre discussion, entre lesquelles je tache de naviguer. Certains pensent que lorsque des €léves
entendent, dans le mot « mortel », autre chose que ce que le professeur veut dire, c'est 1a une
chose importante ; d'autres (parfois, les mémes, car nous hésitons toujours entre les deux
attitudes !) pensent qu'il faut en sortir au plus vite. Il me semble que cela décrit deux styles
d'enseignement différents ; pour ma part, l'accessoire me parait essentiel, dans la mesure ou la
philosophie, dans sa seule dimension d'exercice intellectuel, a parfois du mal & concerner les
¢léves et a faire sens. La difficulté consiste donc pour moi a articuler deux choses : une
progression méthodologique, et une maniére de concerner les éleves et de construire pour eux
quelque chose qui aura du sens.

Comment faire droit a l'accessoire ? Cela passe sans doute par une répétition des tentatives,
par une fagon de faire mirir le probléme. Par exemple, il m'arrive, lorsque j'organise un débat
oral dans une classe, de constater que les ¢éléves ont du mal a prendre des notes a partir de
celui-ci : il m'est arrivé de transcrire a I'écrit l'intégralité de ce débat, pour leur faire constater
apres-coup que ce qu'ils ont dit a une forme et mérite d'étre travaillé.

M. David Michel-Pajus (académie de Rouen) : Je voudrais revenir sur la proposition de
Pascal Engel, lors de la table ronde d'hier : échanger les objets et les styles d'interrogation
entre spécialistes. Je me suis dit en I'écoutant : cet exercice, c'est le notre ! Cette circulation
implique une certaine neutralité de ton, de manicre a faire voir qu'une coexistence est possible
entre des manicres de penser qui sont irréductibles. A ce titre, peut-étre sommes-nous chargés
d'étre les symboles de la réconciliation, comme possibilit¢ méme du social — et les éleéves,
eux, nous renvoient parfois le refus de la réconciliation. Pour ma part, j'ai résolu la question
en me disant qu'apprendre a résoudre des problémes, c'est se préparer a en affronter d'encore
plus complexes, et a propos desquels les conciliations ne seront pas toujours possibles.

M. Franck Lelievre (académie de Caen): je pense que, si la dissertation fait partie de notre
horizon institutionnel, elle n'est pas la seule maniere de pratiquer la philosophie. Pensons aux
exercices d'Epictéte, ou a la démarche spécifique de Montaigne : que transmettons-nous
lorsque nous travaillons ces textes, du point de vue de la compréhension de soi ? Il me semble
que c'est 1a une chose tres différente de ce qui se joue dans une dissertation. Ce ne sont pas les
cadres dissertatifs qui vont travailler dans la vie future de 1'éleve ! Dans la question de la
philosophie, la part de subjectivation est peut-étre marginalisée par les contraintes de
l'institution, de la rentabilité, de la note que va avoir 1'¢leve. Notre travail de philosophe est
aussi d'amener les éléves a une certaine forme d'authenticité.
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M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : il y a quelque chose que je trouve abstrait et
unilatéral a évacuer la dimension non-formelle, existentielle, de la dissertation, au nom de sa
forme. Le but est de donner au contenu la forme qui lui soit propre, qui ne soit pas comme un
cadre extérieur. La philosophie ne va pas sans une exigence d'élaboration de son propre
discours. Il faut aussi rappeler, a cet égard, deux choses : d'une part, le fait que les écoles
antiques ne sont pas sur le modele de la notre — les éléves y choisissaient leurs maitres !
D'autre part, dans ces écoles, les effets existentiels et la rigueur théorique ne se séparaient pas.

M. Sylvestre Meillassoux (acadéemie de Nancy-Metz) : dans un texte d'Epictéte, il y a a la fois
la position d'un probleme, et I'horizon d'une transformation intérieure, susceptible d'interpeller
nos ¢€léves. C'est aussi, je dois dire, ma motivation d'enseignant !

M. Franck Lelievre (académie de Caen) : soyons attentifs a une chose : s'il n'y avait pas cette
attente, ou ce désir d'une conversion existentielle potentielle, il n'y aurait peut-étre plus de
classe de philosophie. Du coup, I'enseignant est toujours taraudé par le souci de la rencontre
manquée : comment faire pour que cette attente rencontre effectivement la pratique de
philosophie ? Voila une question qu'en un sens, nous avons toujours en téte.
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Niveaux d’enseignement
et cursus

Francis Foreaux
IA-IPR, académie d’Amiens

Exposé introductif

Il est utile de commencer par préciser le sens des termes de I’intitulé de 1’atelier, niveaux
d’enseignement et cursus, afin de pouvoir s’interroger sur leur articulation et de baliser si
possible une discussion. Le terme de « cursus », puisqu’il désigne I’ensemble des études dans
une matiére, renvoie a 1’idée d’une perspective temporelle, d’un parcours qu’il faudrait suivre
dans un ordre prescrit. Le mot « niveau d’enseignement », plus large, peut se prendre dans
plusieurs acceptions qu’il faut énumérer pour se demander comment elles s’entrelacent avec
celle de cursus.

I / Si ’on adopte la métaphore architecturale d’un batiment avec ses €tages (niveaux)
successifs, séparés mais reliés entre eux, la notion de niveau d’enseignement suggere 1’idée de
paliers qu’il faut emprunter successivement selon un ordre ascensionnel prescrit. Pris dans ce
sens, un niveau donné d’enseignement suivrait et préparerait un autre niveau.

Or cette image colle mal a la définition institutionnelle de 1’enseignement de la philosophie
dispensé dans nos établissements, du fait de sa place dans les seules classes terminales des
lycées et de la nature de cet enseignement : Dispensé durant une seule année, a la fin du cycle
secondaire (...) l’enseignement de la philosophie en classe terminales présente un caractere
¢léementaire (Présentation des programmes, BO du 19 juin 2003, pour les classes terminales
de la voie générale et BO du ler septembre 2005, pour les classes terminales de la voie
technologique). Par définition, un enseignement élémentaire de la philosophie se suffit a lui-
méme, ne suppose rien, rien de philosophique en tout cas, hors et en avant de lui-méme.

11 faut cependant nuancer.
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1. Des professeurs de philosophie peuvent déja enseigner et enseignent en amont des classes
terminales.

- ils interviennent, a co6té d’enseignants d’autres disciplines, et cela deés la premiére, dans
I’option histoire de I’art du baccalauréat quand celle-ci est proposée aux éleves de la série L ;

- ils participent, dans quelques établissements, a la mise en place et en ceuvre de projets
pédagogiques spécifiques (« projets humanités », par exemple), ciblant souvent, mais pas
exclusivement, les éléves de premicre des séries littéraires, et commengant parfois dés la
seconde ;

- enfin, ils dispensent dans certains établissements dés la premiére un enseignement de
philosophie, appelé d’initiation ou de préparation, qui peut étre obligatoire ou facultatif
(facultatif au moment de I’inscription en début d’année) et €tre inscrit ou non dans le projet
d’établissement.

Ces dispositifs ont généralement un caractere institutionnel, ce qui va de soi pour 1’option
histoire de 1’art. Ils sont souvent inscrits dans le projet d’établissement et voté par le CA.
Certains relevent de I’article 34 de la loi de 2005 sur I’expérimentation (ils sont alors
proposés par 1’équipe pédagogique, validés au niveau académique, votés par le CA et doivent
faire 1’objet ensuite d’un suivi et d’une évaluation). La présence d’un enseignant de
philosophie (d’initiation ou de préparation) des la premiére littéraire est, quand il existe,
justifiée par la demande des éléves de ces classes qui craignent un enseignement dont ils
ignorent tout, sauf le fort coefficient au baccalauréat On peut certes relativiser la valeur de
cette demande en arguant du fait qu’elle émane d’éleves qui ne connaissent pas la définition
institutionnelle et la nature d’un enseignement de la philosophie ; force est cependant de
constater qu’elle est souvent relayée et encouragée par des enseignants. Les professeurs qui
dispensent cet enseignement initial se gardent cependant bien d’anticiper sur les programmes
des classes terminales et adoptent diverses stratégies pédagogiques en fonction de 1’horaire
(variable) qui leur est accordé.

Ces dispositifs sont souvent adoptés afin de sauver des classes littéraires menacées
d’extinction ou, pour parler plus justement, pour consolider les séries littéraires en leur
conférant une spécificité positive qui contribue a atténuer 1’image négative dont elles
souffrent (on choisit par défaut I’entrer dans une classe littéraire).

2. Les professeurs de philosophie peuvent également intervenir dans I’ECJS, qui n’est pas
défini comme une discipline, mais comme un enseignement pouvant étre, a ce titre, dispensé
par des enseignants de disciplines différentes. Ils interviennent en terminale, mais aussi, ce
qui est rare, dés la seconde et, ce qui est plus courant, en premiére. Notons que les
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programmes en vigueur pour cet enseignement sont des programmes de notions et que les
professeurs de philosophie sont bien préparés, mieux parfois que ceux d’autres disciplines, a
le dispenser. En effet, I’évaluation, et donc la finalit¢ de cet enseignement, porte sur
I’acquisition de notions : en fin d'année, les acquis des éleéves sur les notions constitutives du
programme de cette classe pourront étre mesurés. Ainsi, en premiere : a partir de ['un ou
plusieurs de ces themes (les thémes ne sont que des entrées permettant de sélectionner un fait,
ou un événement, qui ouvrira une réflexion menée en commun), les sept notions suivantes
doivent étre abordées et avoir re¢cu une premiere définition : pouvoir ; représentation ;
légitimité ; Etat de droit ; république ; démocratie ; défense. Les professeurs de philosophe
qui ont en charge cet enseignement signalent qu’il leur offre une occasion appréciable de
donner aux éléves une premiere approche de la réflexion philosophique, de leur faire
comprendre la nécessaire mise a distance de la réalit¢é immédiate et la nécessit¢ d’une
problématisation ouvrant sur un travail de conceptualisation.

3. Certains interviennent parfois aussi dans le cadre des TPE en classe de premiere, en
association avec une ou plusieurs autres disciplines, ce qui offre une plus grande souplesse
dans la maniere de faire rencontrer aux éleves la philosophie avant la classe de terminale.

Dans tous ces cas de figure, I’enseignement dispensé en amont des classes terminales n’a pas
de répercussions sur la nature institutionnelle de celui qui est dispensé réglementairement en
terminale : il reste un enseignement ¢lémentaire de la philosophie. Il peut cependant, et cela
n’est pas négligeable, avoir des effets positifs sur la réception de cet enseignement.

4. On ne peut omettre de signaler que le projet de réforme du Lycée, aujourd’hui ajourné,
avait inscrit dans ses dispositions, a co6t¢ d’un enseignement annuel de la philosophie dans le
tronc commun de la deuxiéme année du cycle terminal (I’actuelle terminale), I’introduction
d’un enseignement de la philosophie des la premicre année de ce cycle (I’actuelle premicre),
mais sous la forme d’une option semestrielle, et d’un enseignement complémentaire en
deuxiéme année sous la forme également d’une option semestrielle. Si une telle réforme
venait a terme, se poserait alors le probléme de 1’articulation entre un enseignement dispensé
en amont de la terminale, mais aux seuls éléves qui 1’auraient choisi, un enseignement
d’approfondissement dispensé a quelques-uns et I’enseignement du tronc commun dispensé a
tous les ¢€leves indistinctement. Cependant, si le caractére optionnel de 1’enseignement
dispensé en amont de la classe terminale ne devrait pas porter atteinte a la nature élémentaire
de I’enseignement de la philosophie dispensé dans le tronc commun, il contraindrait sans
doute les enseignants a une meilleure prise de conscience de ce que doit €tre un enseignement
¢lémentaire de la philosophie.
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5. Si I’enseignement de la philosophie dans les lycées est réglementairement réservé a la

classe terminale, on ne peut faire abstraction de ce qu’il devient en aval. Vu sous cet angle, la
philosophie comme matiére d’enseignement est treés présente dans le cursus des études post-

bac.
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Dans les CPGE littéraires, lettres supérieures (hypokhagnes) et premiéres supérieures
(Khagnes) avec un horaire important. Notons que les étudiants des CPGE littéraires
peuvent aussi se présenter aux concours de certaines grandes écoles de commerce,
ainsi qu’a ceux des IEP. Il y a bien un parcours, puisque les étudiants ne sont autorisés
a passer dans la classe supérieure que s’ils ont satisfait a des exigences de niveau
évaluées par le college des professeurs qui enseignent dans ces classes. Cependant
comment qualifier ce parcours ? Il y a certes continuité, les professeurs n’ignorant
heureusement pas que leurs étudiants ont profité en amont d’un enseignement de
philosophie, mais cette continuité¢ se fait sous la forme d’une reprise et d’un
approfondissement plus que d’une accumulation.

Dans les CPGE CS (préparant aux Grandes écoles de commerce) : le professeur de
philosophie prépare les étudiants aux concours, parallelement a un professeur de
Lettres, sur un méme programme (en premicre année, un programme défini par neuf
thémes ; en deuxiéme année, une notion renouvelable annuellement - cette année : /a
beauté).

Dans les CPGE scientifiques, préparant aux écoles d’ingénieurs : 1’enseignement (de
philosophie-lettres) de deux heures peut étre attribué a un professeur de philosophie ou
a un professeur de lettres (selon le principe d’une répartition équitable). Le
programme, renouvelable annuellement, consiste en une notion (ou un théme) et trois
ceuvres (cette année : les énigmes du moi et le livre X des Confessions de saint
Augustin, Lorenzaccio de Musset, L’Age d’homme de Leiris).

Dans les BTS : dans quelques-uns (Design d’espace, par exemple) un professeur de
philosophie intervient sur un programme de spécialité (sémiologie de l’espace) ; dans
tous les autres aussi, dans le cadre d’un enseignement de culture générale, la présence
de professeurs de philosophie est possible.

Dans de nombreux IUT, un enseignement pouvant étre dispensé par un professeur de
philosophie est proposé aux étudiants.
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- Bien sir, dans les départements de philosophie des Universités : ceux-ci sont ont
appliqué la réforme connue sous le nom LMD (licence en 3 ans ; master en 2 ans et
doctorat en 3 ans). Les départements de philosophie proposent désormais a leurs
étudiants, a coté des licences et masters de recherche, des licences et masters
professionnels qui offrent des débouchés hors de I’enseignement (métiers de 1’édition,
métiers du journalisme, de la gestion des ressources humaines pour n’en citer que
quelques-uns parmi ceux proposés par les différents départements de philosophie).
Cette ouverture sur des carriéres autres que I’enseignement autorise de conseiller a des
¢léves doués pour des études de philosophie de s’inscrire dans cette voie, malgré la
raréfaction des postes mis au concours de recrutement de I’E N. Les universitaires
dispensant un enseignement spécialisé de la philosophie (histoire de la philosophie,
esthétique...), la notion de cursus peut ici trouver un sens précis : peut-on étudier la
philosophie contemporaine sans étre au fait des doctrines classiques antérieures qui lui
servent souvent de références ?

- Enfin, dans les facultés de médecine : est proposé un enseignement de philosophie,
variable selon les facultés, mais de plus en plus dispensé par des enseignants-
chercheurs de philosophie sur un programme de philosophie (et non de déontologie
médicale dispensée par des professeurs de médecine), méme s’il est indexé sur les
maticres de spécialité (éthique de la médecine, épistémologie des sciences
biologiques).

Méme si I’enseignement de philosophie dispensé dans les études postérieures au baccalauréat
n’interfére pas avec celui des classes terminales des lycées (qui ne les prépare que dans la
mesure ou il donne une formation philosophique élémentaire qui favorise I’exercice réfléchi
du jugement et offre une culture philosophique initiale), il est important que les professeurs de
philosophie aient une représentation claire du devenir post-bac de leurs €leves, et ce pour
plusieurs raisons :

- Apres ouverture des lycées a une proportion de plus en plus importante d’'une méme
classe d’age, nous assistons aujourd’hui a une prolongation des ¢études vers
I’enseignement supérieur. Le Lycée doit se penser comme une étape vers des études
supérieures et préparer les éleéves a les recevoir. L’'un des défis qu’il doit affronter est
la réussite de la transition avec le post-bac et ce défi ne concerne pas que la liaison
avec l’université, mais aussi la liaison lycée-classes préparatoires (on assiste a
I’ouverture de pré-prépa ; on voit ici et 1a se mettre en place des tutorats qui aident a
I’entrée dans les classes supérieures, des conventions sont signées entre des Grandes
écoles et des lycées). Les professeurs de philosophie ne peuvent y rester indifférents,
faire comme si cela ne les concernait pas.
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- Parmi les trois missions du professeur, a c6té d’enseigner (qui reste la mission
fondamentale) et d’éduquer, se place celle d’orienter. Il participe au suivi, a
l'orientation et a l'insertion des éleves en collaboration avec les autres personnels,
d'enseignement, d'éducation et d'orientation. Au sein des conseils de classe, il prend
une part active dans le processus d'orientation de l'éleve (circulaire n°® 97-123 du 23
mai 1997 ; BO n° 22 du 29 mai 97).

- Ils ont intérét a informer leurs ¢leves de la forte présence de la philosophie dans
I’enseignement post-bac pour mieux les motiver a recevoir 1’enseignement qu’ils leur
dispensent, qui leur sera « utile »dans la poursuite de leurs études.

II/ On peut accorder a I’expression « niveau d’enseignement » un autre sens, qualitatif cette
fois-ci. Les voies et les séries telles qu’elles existent datent de la réforme de 1993 qui leur
attribuait une fonction essentiellement d’orientation, impliquant qu’elles devaient toutes étre
considérées comme des « voies d’excellence ». Tout le monde s’accorde pour considérer
I’échec de la réforme, du moins dans son objectif affiché : les voies et les séries ont acquis
une fonction tout autant, sinon plus, de sélection que d’orientation. Un bon éléve a de fortes
chances d’étre orienté vers la série S (la seule série véritablement générale) de la voie
générale ; on lui représentera que, muni d’un bac S, aucune porte de 1’enseignement supérieur
ne lui sera fermée. Il faudrait, bien slir, nuancer, mais cela semble étre devenu la régle
générale de la pratique effective de I'orientation. Quelques faits : les latinistes et les
hellénistes sont le plus souvent inscrits dans les séries scientifiques, les hypokhagnes et les
khagnes sont peuplées de nombreux étudiants titulaires d’un bac S et les éléves titulaires d’un
bac L (qui bénéficient du plus gros horaire d’enseignement de philosophie !) choisissent
généralement une orientation vers des €tudes supérieures courtes (IUT, BTS).

Par voie de conséquence, les professeurs de philosophie se trouvent, dans les faits et comme
leurs collegues, placés devant des classes hétérogenes. Cette hétérogénéité existe entre des
séries hiérarchisées, mais aussi a I’intérieur de certaines séries, surtout quand ils enseignent,
ce qui est le cas général, aussi dans la voie technologique.

Institutionnellement, I’enseignement de la philosophie est défini par une méme finalité et,
cela, quelles que soient la voie et les séries : L’enseignement de la philosophie en classes
terminales a pour objectif de favoriser [’accés de chaque éleve a [’exercice réfléchi du
jugement, et de lui offrir une culture philosophique initiale. Ces deux finalités sont
substantiellement unies. La définition de cette double finalité, substantiellement une, est
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réglementaire et partagée par la quasi-totalit¢ des professeurs. L’enseignement de la
philosophie n’est pas modulé selon les séries (sous la forme d’enseignements spécialisés,
comme cela se voit dans d’autres pays), et il ne doit pas €tre un enseignement variable, adapté
au niveau présupposé (voire anticipé) des éléves, ce qui aurait pour conséquence de renforcer
les différences de niveau au lieu de les corriger. L’enseignement de la philosophie reste
généraliste et soumis aux mémes exigences (définies par la méme finalité et avec les mémes
exercices pour I’évaluation) dans toutes les séries des deux voies.

C’est pourquoi, les programmes en vigueur dans les séries des deux voies, sont de méme
nature. Leur différence est quantitative, seulement relative a 1’horaire de 1’enseignement
dispensé.

Cependant :

- les enseignants ne peuvent ignorer cette hétérogénéité de fait (comment le pourraient-
ils ?) et sont contraints d’adopter des stratégies pédagogiques. Ils sont amenés par la
force des choses, non pas a adapter leur enseignement, ce qui reviendrait a le rabattre
sur le niveau présuppos¢ de leurs ¢€léves, mais a I’ajuster aux ¢leves a qui ils
enseignent : trouver des moyens tout uniment pédagogiques et philosophiques pour
atteindre les fins définies par les programmes en vigueur. L’épreuve dite
professionnelle du CAPES, qui est une épreuve de philosophie comme les autres,
devrait pouvoir mesurer 1’aptitude des futurs enseignants a adopter un recul réflexif
sur les méthodes (pédagogiques et philosophiques) qu’ils mettent en ceuvre pour
rendre accessible leur enseignement.

- Le programme de la voie technologique entérine, d’une certaine maniere, la prise en
compte de la spécificité des séries de cette voie : le professeur doit trouver les
médiations et les modes de participation qui permettent aux éleves de comprendre le
sens et l'intérét pour eux des questions traitées. Il est ainsi amené a articuler avec la
réflexion philosophique les compétences spécifiques acquises par les éleves. En
particulier, il veillera précisément a tenir compte, dans le traitement des notions du
programme, dans le choix des textes étudiés et dans la définition des sujets d’exercices
proposés aux éleves, de leur orientation dans tel ou tel domaine de compétence
technologique. Plus haut : la préparation et la pratique de ces exercices (dissertation
et explication de texte) tiennent compte a la fois de I’horaire imparti a [’enseignement
de la discipline et de la culture scolaire commune aux éléves de ces séries. Ces
passages peuvent étre lus comme un appel a une inventivit¢é pédagogique et
philosophique, qui est par ailleurs encouragée par la préconisation d’heures en demi-
groupe pour 1’enseignement de la philosophie dans les séries technologiques.
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- Si les exercices sont les mémes dans toutes les séries (les formes de discours les plus
appropriés pour évaluer le travail des éleves en philosophie sont la dissertation et
I’explication de texte) il faut bien reconnaitre que 1’épreuve d’explication de texte
n’est pas exactement la méme dans la voie technologique, puisque le texte qui est
propos¢ aux ¢leéves (et candidats) est accompagné de questions. Méme s’il faut
rappeler les raisons historiques de cette situation (a I’origine la durée de I’épreuve était
de 3 heures et non de 4 comme pour les séries de la voie générale), méme s’il faut
constamment rappeler que la définition de 1’épreuve est la méme que dans les autres
séries (’explication d’un texte) et que les questions ne sont la que pour aider a la
rédaction finale, il n’empéche qu’une spécificité subsiste, et qu’elle pose souvent
probléme aux enseignants, qui constatent que, malgré tous leurs efforts, au lieu d’aider
les éléves a expliquer le texte, ces questions leur servent fréquemment de prétexte a
s’en ¢€loigner.

IIT / Reste un dernier point, le rapport a soi de 1’enseignement de la philosophie dans son
déroulement au cours d’une année scolaire.

L’enseignement dispensé dans les classes est défini par les programmes en vigueur qui sont
tous des programmes de notions (pas de problémes, pas de themes). Quand un enseignement
de la philosophie fut proposé, a titre expérimental, dans la voie professionnelle, notamment
dans I’académie de Reims, ce choix d’un programme de notions fut entériné.

Les programmes comprennent trois parties qui doivent étre comprises comme trois moments
dans le déroulement de 1’enseignement : une liste de notions, des reperes et une ou deux
ceuvres (pouvant étre remplacées par un choix de textes dans la voie technologique) d’auteurs
présents dans la liste annexée aux programmes.

Les notions sont des mots d’usage courant qui ont été choisis parce qu’ils renvoient a la
réalité dans ce qu’elle peut avoir immédiatement d’obscur (de complexe) ou, ce qui revient au
méme, de faussement clair, et doivent de ce fait susciter une interrogation en vue de
I’¢lucidation de celle-ci. C’est ainsi que ’enseignement de la philosophie, a c6té de sa finalité
(acces de chaque éleve a [’exercice réflechi du jugement et lui offrir une culture
philosophique initiale) a comme objectif de contribuer a former des esprits autonomes,
avertis de la complexité du réel et capable de mettre en ceuvre une conscience critique du
monde contemporain (Présentation des programmes de la voie générale et de celui de la voie
technologique). Cette visée intentionnelle de la réalité implique I’unité dans le traitement des
programmes de notions.
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Du caractére élémentaire de 1I’enseignement de la philosophie, de son objectif de visée du réel,
on peut induire la responsabilité (philosophique et pédagogique) qui incombe au professeur
de mettre une unité dans le traitement qu’il propose des différentes notions inscrites dans les
programmes, de définir un parcours cohérent, intégrant aussi les reperes et I’étude des ceuvres
(ou de I’ceuvre ou encore des textes), qui soit intelligible pour lui et pour ses ¢€leves. Un
traitement séparé, et qui pourrait se vouloir exhaustif, des notions, des reperes et des ceuvres
(ou textes) est exclu.

Les notions ne constituant pas nécessairement, dans [’économie du cours élaboré par le
professeur, des tétes de chapitre, le professeur peut définir son propre parcours et sa propre
progression. Il peut aussi choisir de suivre la disposition en tableau proposée par les
programmes, sans oublier la double lecture, horizontale et verticale, qu’elle implique. Les
notions (ou couple de notions) situées dans la colonne de gauche, définissent selon le
programme (II. 1. 1. ), un champ et orientent les directions fondamentales de la recherche. Le
traitement des notions (ou couples de notions) placées dans la colonne de droite, permet de
spécifier et de déterminer, par les relations qu’il établit entre elles, les problemes
correspondant a ces divers champs. Les champs n’étant pas des champs d’objets, mais des
champs de problémes et les problémes ouvrant sur d’autres problémes, une circularité entre
les champs est imposée par la réflexion menée a partir des notions. Pour prendre I’exemple
d’une notion, si la religion est placée dans le champ de la culture, qu’elle spécifie d’une
certaine manicre, rien n’interdit a un professeur de montrer qu’elle se comprend aussi a partir
d’une structure de la subjectivité et s’interroger en outre sur la place des religions dans
I’espace politique public.

Ainsi I’enseignement de la philosophie en classes de terminales est-il bien un enseignement
¢lémentaire, dans lequel on ne peut distinguer différents « niveaux d’enseignement » ;
néanmoins reste qu’il a besoin de présupposer certains acquis de la part des €leves...
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Echanges entre les participants
(compte-rendu)

Secrétaire de séance : B. Denis, professeur de philosophie au lycée de
Bobigny.
Participants : 16 professeurs de philosophie, un I. G. de Lettres.

ii.

216

Est soulevée la question de 1I’hétérogénéité des éléves selon les séries et selon les
secteurs ou les établissements. Comment faire progresser tous les éléves malgré la
disparité¢ certaine de leur degré d’autonomie (problémes de la prise de notes, du
rapport a 1’écrit, d’une participation pertinente a 1’oral susceptible d’améliorer
Iécrit) ? Par quels outils I’¢léve peut-il comprendre comment il est évalué pour mieux
progresser ? Faut-il moduler ces outils selon I’hétérogénéité des niveaux et la
spécificité des séries ? On fait valoir que le programme ne spécifie pas « d’outils »
d’évaluation mais des « objets » privilégiés de I’évaluation : la dissertation et
I’explication de texte, au nom méme de I’esprit unitaire du programme. On précise la
difficulté a propos des malentendus liés a la réception des questions qui accompagnent
le texte par les éléves des séries technologiques. Congues comme un guide de
compréhension et non de rédaction, elles devraient suivre I’ordre de la découverte et
non I’ordre de I’exposition.

A propos des liaisons entre le « niveau » de la terminale et les niveaux inférieurs et
supérieurs :

On réaffirme que la qualité de I’enseignement supérieur dépend de 1’enseignement
secondaire, ce qui implique notamment qu’entre ces deux niveaux comme entre la
recherche et ’enseignement le lien reste consubstantiel et vivant. Il s’agit de la
méme discipline et des mémes exigences dans des conditions différentes.

Au sujet des expériences d’enseignement philosophique avant la terminale, on butte
sur la difficult¢ de D’apprentissage de la dissertation. En revanche, aborder
philosophiquement des contenus non spécifiquement philosophiques s’avére
beaucoup plus fructueux que d’injecter artificiellement de la philosophie dans
d’autres enseignements. A ce titre ce n’est pas tant la présence ou I’absence de
notions plus ou moins « philosophiques », mais I’intervention d’un professeur de
philosophie qui est déterminante. On fait valoir qu’en ECJS, avec un programme qui
plus est de notions, la place du professeur de philosophie est naturelle et l1€gitime.

Les questions de 1’apprentissage de la dissertation et des rapports d’un enseignement
philosophique de notions avec d’autres disciplines, enseignées dans d’autres niveaux
mais présentant une certaine parenté, orientent la discussion vers les relations entre les
lettres et la philosophie.
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ii.

On ne peut que déplorer la désaffection de 1’exercice de la dissertation lors des
épreuves anticipées de Frangais. On ne sort guére dans les copies des plans en deux
colonnes.

Maints arguments plaident en faveur d’une complémentarité entre philosophie et
lettres.

I n’y a pas d’objet proprement philosophique mais un mode philosophique
d’approche des objets : les textes littéraires donnent a penser. Ils n’apportent pas un
savoir technique qui donnerait un pouvoir sur les choses mais ouvrent a la question du
sens, pour peu qu’on les sollicite.

Si ’on oppose stérilement lettres, (il faudrait ajouter histoire) et philosophie, la
« culture générale » risque de se réduire a une doxa instituée par I’école, certes utile a
« instituer les enfants » contre le « programme premier de la société ». S’il ne faut pas
négliger la fonction doctrinale de I’enseignement, il faut mettre en avant sa fonction
critique. On ne saurait « instituer » si cela se limite a imposer des contenus comme une
doxa. Si comme le dit Arendt, enseigner c’est faire entrer 1’étre dans un monde, c’est
aussi rendre possible I’action : y inscrire sa liberté, ce n’est pas seulement appartenir a
un monde. C’est pourquoi il n’y a pas d’enseignement philosophique sans
questionnement, au sens d’un acte d’explication avec le réel. Mais c’est aussi pourquoi
il ne faut pas attendre I’enseignement de philosophie en classe de terminale pour
commencer a instiller le sel de la critique, comme si la philosophie ne venait qu’apres
coup mettre une distance entre 1’¢léve et la culture instituée.

Certains « objets d’étude » des programmes de Francais de seconde et premiere
entrent en résonance avec l’enseignement philosophique : « persuader, délibérer,
convaincre », « la poésie » etc. en prenant soin de partir des textes et de ne pas traiter
abstraitement de thémes, dans le souci commun avec la philosophie d’une pensée
vivante et en prise sur le monde.

Enfin Dinstitution par 1’écrit est également déterminante dans ces diftérentes
disciplines pour articuler culture et critique. On apprend a raisonner en articulant sa
pensée dans un écrit communicable. On apprend a analyser en orientant sa pensée a
travers les mots et les objets du monde.
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L’appropriation du savoir
en philosophie

Serge Cospérec
IUFM - Paris XII

Paula La Marne
IA-IPR, académie de Rouen

Ce compte-rendu ne constitue pas a proprement parler une synthése de notre atelier car la
richesse et la diversité des interventions et témoignages de nos collegues professeurs de
philosophie défient toute prétention de cette nature. Nous avons donc plutot cherché a
reconstituer fidelement la teneur des échanges, les principales observations et idées, sans
chercher a atténuer les différences d’appréciation ou de perspective. C’est aussi de cette
maniere qu’il faut recevoir ce compte-rendu : une invitation a poursuivre le dialogue auquel.

Latelier a réuni trente-et-un professeurs enseignant aussi bien dans les classes du secondaire
(voies générales et technologiques), en classes préparatoires, en I. U. F. M. et en U. F. R..

Introduction a Patelier.

Les programmes des classes terminales indiquent les deux finalités « substantiellement
unies » de I’enseignement de philosophie : « favoriser ’acces de chaque éléve a I’exercice
réfléchi du jugement » et lui « offrir une culture philosophique initiale ». lls précisent que
« la formation philosophique élémentaire vise ainsi a développer chez les éleves, par
Pacquisition de savoirs et la maitrise de la réflexion, une conscience critique du monde qui
est le notre. ».

L’atelier proposait d’examiner la mise en ceuvre de cette exigence ambitieuse.

La discussion a été organisée en trois temps :

1° S’il est vrai que « [’exercice du jugement n’a de valeur que pour autant qu’il s applique a
des contenus déterminés et qu’il est éclairé par les acquis de la culture », quel bilan faisons-
nous de cet objectif d’appropriation des savoirs en philosophie ? A quoi reconnaissons-nous
pendant I’année ou a ’examen que cette appropriation est réussie ou insuffisamment atteinte ?
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2° Quelles difficultés se présentent au professeur de philosophie qui guide ses éléves sur la
voie de l'appropriation du savoir en philosophie ?

3° Quelles sont les voies imaginées par les uns et les autres pour rendre notre enseignement
plus efficient, pour permettre une meilleure appropriation des savoirs ? Quelles pistes, quelles
orientations, outils, méthodes pour que la culture nourrisse effectivement la réflexion
personnelle des éleéves, ou comme disent les programmes, pour qu’elle soit « constamment
investie dans la position des problemes et dans [’essai méthodique de leurs formulations et de
leurs solutions possibles » ?

1° Qu’en est-il de ’appropriation du savoir en philosophie ?

1l faudrait distinguer plusieurs formes de cette appropriation selon les situations scolaires : -
la prise de notes, est déja un moment d’appropriation qui laisse apparaitre des différences
importantes entre les €léves ; - les controles ponctuels de connaissances ; - les exercices du
baccalauréat ; les entrainements a 1’oral. Les compétences a I’ceuvre et les difficultés
rencontrées ne sont pas exactement les mémes.

Les traces de I’appropriation sont multiples. Chez certains €léves, cette appropriation se fera
sentir précisément dans la capacité qu’ils ont a conduire eux-mémes leur pensée ; chez
d’autres, on sent bien qu’ils réutilisent quelque chose d’un cours méme si aucune référence
explicite ne permet de dire quoi exactement. Enfin, il y a ceux — pendant 1’année - dont on
observe que quelque chose du cours les a touchés ; ce qui se manifeste par un changement
d’attitude ou de comportement, un éthos différent.

Si on considere les copies du baccalauréat comme un indicateur possible et pertinent de la
plus ou moins grande appropriation des savoirs et démarches de la philosophie par les éléves,
alors il faut reconnaitre que I’objectif est insuffisamment atteint : on trouve peu de traces
¢videntes d’une quelconque formation philosophique dans de trop nombreuses copies. Un
collégue va jusqu’a dire que « cela ne marche pas », tel est son sentiment en tant que membre
de jury de baccalauréat, sentiment qu’il assure étre partagé par de nombreux autres collegues,
au regard de ce qui se dit dans les réunions d’entente et d’harmonisation. Toutefois, il y aussi
des réussites indéniables.

A quoi voyons-nous cette appropriation plus ou moins réussie ? Plusieurs critéres sont
avancés : une certaine organisation de la pensée, reconnaissable a la présence d’un
raisonnement suivi (et non pas des bribes de réflexion sans aucun lien). Ou, dit autrement et
dans le cas du sujet-texte des séries technologiques, lorsque les ¢léves répondent non pas en
quelques lignes mais savent approfondir le questionnement. Quand on trouve une capacité a
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interroger, a exposer quelque chose qui va au-delda de I'opinion immédiate, capacité a
conceptualiser et a discuter.

Concernant la culture philosophique, le signe de cette appropriation est la capacité a se servir
du cours, a le réutiliser pour approfondir, enrichir sa propre pensée, donc aussi, la capacité a
réutiliser les connaissances dans un contexte différent. Pour ce qui est des auteurs, est
discriminante la capacité a redéployer la pensée d’un auteur autrement que sous la forme d’un
plat résumé de ses idées ou du cours.

Toutes les observations convergent vers un accord assez partagé : quand nous parlons
d’appropriation du savoir, il ne s’agit nullement de la simple restitution mécanique de choses
apprises par ceeur. Cela est une évidence pour tous. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait rien a
apprendre. L’exemple est pris du travail sur les définitions ; nombreux sont les collégues
présents a I’atelier a dire qu’effectivement, ils font de petits contréles de connaissance, ne
serait-ce que pour obliger 2 un minimum de mémorisation de distinctions conceptuelles ou
lexicales sans lesquelles la pensée demeure confuse. Mais reléve un professeur, 1’éléve s’est
réellement approprié la définition lorsqu’il est capable de restituer le travail qui a permis
d’¢laborer la définition ; raison pour laquelle, précise-t-il, il travaille non pas la définition de
termes isolés mais plutét des couples de concept, de notions, dans 1’esprit de ce que les
programmes appellent les « reperes ».

D’une certaine maniere, on peut dire résume un professeur, qu’il y a appropriation lorsque les
¢léves ont compris qu’il ne s’agit pas seulement d’exercices scolaires mais qu’il y a bien
quelque chose a penser. A quoi un collégue objecte qu’il reconnait au contraire qu’il y a bien
appropriation lorsqu’il trouve quelque chose d’éminemment scolaire dans les copies. La
discussion qui s’engage montre alors que le désaccord apparent vient surtout de ce que
I’adjectif scolaire peut-€tre pris tantdt au sens de quelque chose d’appris sans véritable
compréhension, auquel cas il n’y a effectivement pas appropriation, et tantdt au sens d’une
maitrise acquise - a 1’école et par les exercices de 1’école - des exigences méme de la
réflexion philosophique, maitrise qui s’évaluent les formes scolaires que sont les exercices
type du baccalauréat.

Enfin, plusieurs colléegues font observer qu’il ne faut pas chercher les signes de
I’appropriation uniquement dans les travaux écrits des €leves. Il y en a aussi dans ce qu’on
pourrait appeler ’ambiance de classe. La classe de philosophie « prend progressivement » :
les éleves découvrent pour la premiere fois un enseignement dont ils connaissent peu de
choses, d’ou une période d’observation et de réserve qui peut durer quelques semaines ; puis,
on sent que la classe « prend » (et parfois ne prend pas ou plus difficilement) : cela se
remarque a une sorte d’apaisement, une qualité d’écoute différente de celle des premiers
cours, la participation orale est moins timide, les éléves se saisissent davantage des
possibilités de questionner, voire de discuter.
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2° Quelles sont les difficultés ?

Il y a d’abord les difficultés que nous avons en partage avec les autres disciplines.
Relevons-en au moins deux.

Celle de la prise de notes, sur laquelle buttent beaucoup d’éléves mais pour des raisons
différentes. Il peut s’agir pour certains d’une difficulté a identifier les éléments importants a
prendre en notes. Pour d’autres, la difficulté est de suivre le cours en prenant simultanément
les notes : soit ils écoutent pour comprendre sans rien noter, soit ils notent mais finissent par
perdre le fil du cours. Cette seconde difficulté n’étant pas sans rapport avec la premicere.

Celle du rapport aux savoirs acquis antérieurement. Les éléves ont du mal a établir des liens
entre les savoirs, a articuler les ¢éléments d’une culture scolaire qui demeure comme éclatée,
morcelée ; ils « cloisonnent » résume un collegue. Cette habitude prend méme la forme d’une
résistance : les ¢éléves acceptent mal I’invitation du professeur de philosophie a nourrir leur
pensée de ce qu’ils ont vue en histoire, en lettres, en sciences ; et lorsque le professeur de
philosophie tente de s’appuyer sur ces savoirs, il se voit objecter la séparation scolaire des
disciplines : « on est en philosophie, pas en science [ou en histoire, etc. |». C’est ’indice de la
difficulté réelle des éléves a tisser les savoirs, reste a déterminer ce qui renforce ou pourrait
diminuer cette difficulté. Des exemples de travail entre philosophie et sciences sont donnés.

Pour ce qui est des difficultés inhérentes a la formation philosophique, elles ont de
différents ordres.

La force des représentations initiales. Les problémes étudiés en philosophie ne sont pas
neutres. Les €léves arrivent en cours avec un certain nombre d’idées précongues, plus ou
moins justes. Comme les problémes étudiés en philosophie ont une certaine résonance, y
compris affective, certains éléves ont du mal a quitter leurs pensées premicres. Le cours est
percu comme une parole étrangere ; ils voient dans 1’analyse philosophique conduite par le
professeur non pas le travail d’une pensée qui pourrait étre celle de tous, mais la simple
expression d’un point de vue particulier, le sien, qui n’a pas plus de valeur a leurs yeux que le
leur. Le cours se juxtapose alors a leur propre pensée, sans la modifier ; avec cette
conséquence que bien qu’il contienne tous les éléments qui permettraient de traiter tel ou tel
sujet, les éléves ne songent méme pas a [’utiliser. L'autorité de l'argumentation n’est pas
reconnue, pire elle renforce parfois cette conviction (chez 1'¢leéve) que le professeur ne veut
entendre que ses propres idées, et que ¢a ne vaut pas la peine de discuter avec lui.

Le malentendu sur « apprendre ». La discussion est lancée aprés 1’affirmation forte d’un
colleégue : « la part de ’apprentissage n’est pas suffisante, dit-il, car pour les éleves le cours
de philosophie n’est pas un lieu ou I’on va pour apprendre », et pourtant, ajoute-t-il, méme si
bien évidemment I’apprentissage du philosopher ne s’y réduit pas, il y a beaucoup de choses
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a apprendre en philosophie (des concepts, des techniques, des cadres intellectuels, etc. ) et
beaucoup de choses aussi a mémoriser. Mais cela ne serait ni connu ni reconnu. Pour
d’autres, une des origines de cette difficulté est la non compréhension par les éleves de
formule comme « la philosophie n’est pas un savoir, elle ne s’ apprend pas » ; car les éléves se
disent alors, si en philosophie il n’y a rien a apprendre, pourquoi travailler ? La formule
devance le désir de ceux d’entre eux qui souhaitaient précisément ne pas travailler, elle
déconcerte les autres.

Cet obstacle est redoublé par la difficulté des éleves a comprendre a quoi pourrait bien servir
le travail en philosophie. C’est qu’ils ne savent pas comment utiliser le travail fait en cours, et
cela, alors méme que la chose nous parait évidente (on pouvait utiliser telle pou telle partie du
cours pour réfléchir a tel ou tel sujet). Il est vrai que le cours ne donne pas des savoirs
« directement applicables », nous ne sommes pas dans I'immédiateté de la réponse, les
connaissances ne sont que des outils pour la problématisation. D’ou la question : comment
rendre tout cela plus clair pour les éléves ?

La difficulté des exercices standards du baccalauréat est aussi évoquée. Certains collégues
jugent qu’ils sont treés - peut-€tre trop, difficiles — au moins dans 1’état actuel des choses. Les
exigences de la dissertation sont tres élevées et les difficultés a en maitriser 1’exercice sont
telles que certains ¢léves sont rapidement découragés. D’ou la recherche des moyens qui
permettraient, malgré tout d’aider les éléves a mieux réussir.

Le calendrier trés contraint de I’année terminale : nous sommes, observe un collégue, dans
une « séquence pédagogique trop courte » qui ne laisse jamais le temps d’une véritable
reprise, d’un retour sur ce qui a été¢ bien ou mal fait car on passe sans cesse « a autre chose ».
Certes, les éléves ont aussi besoin de ne pas refaire sans cesse la méme chose, mais chacun
reconnait que le temps est insuffisant pour la compréhension : I'éléve n’a souvent que
quelques jours, ou quelques semaines pour comprendre ce que le professeur a mis plusieurs
années a intérioriser. Le professeur risque alors de se retrouver - malgré soi - dans une logique
de contréle plus que d’exercice. Faute d’un temps suffisant, les conditions d’une progression
raisonnable ne sont pas réunies.

L’identification des savoirs. La réflexion précédente conduit un collegue a faire observer que
la culture philosophique initiale est aussi, pour la plupart des éleéves, une culture terminale.
Rares sont ceux de nos ¢leves, en effet, qui poursuivront des études de philosophie dans
I’enseignement supérieur. Il faudrait réfléchir a la maniere d’identifier plus nettement ce que
nous souhaitons que les €éléves retiennent « pour la vie » de leur année de philosophie. Car les
¢léves butent aussi la-dessus : comment s’approprier un savoir dont les éléments ne sont pas
suffisamment identifiés ? Dans le cours, on peut imaginer un certain nombre de moyens pour
diminuer cette difficulté.
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L’écrit dans les séries technologiques. Plusieurs colleégues reviennent sur cette difficulté de la
langue écrite qui est, pour certains, si sérieuse qu’elles constituent un obstacle redoutable au
travail de la pensée. On évoque a cette occasion différentes maniéres de travailler
spécifiquement cette question avec les éléves les plus en difficulté. Mais, lors de la
discussion, on s’accorde a reconnaitre qu’il ne faut pas non plus exagérer I’écart entre les
¢leves de ces séries et ceux de la voie générale. Un professeur fait méme observer que
certains de ses ¢éléves de STT auraient trés bien pu suivre une terminale L ; la différence serait
plutot entre les €léves des séries générales et technologiques tertiaires d’un coté, et ceux des
séries technologiques industrielles de 1’autre c6té. Quoi qu’il en soit le rapport a 1’écrit est
grand motif d’inquiétude mais aussi d’interrogation, de réflexion pour faire du travail de la
langue un travail de pensée.

La formation des professeurs. Elle est évoquée a partir de la remarque d’un collégue
concernant la difficulté pour les professeurs a imaginer ou a trouver des exercices donnant
aux ¢leves les « moyens » de « mettre en ceuvre » « la culture philosophique initiale » comme
disent les programmes. Les instructions de 1977 en évoquent un certain nombre et invitent a
les développer. Or, la formation des professeurs n’apprend pas suffisamment a concevoir des
exercices pour les éléves (en dehors des épreuves du baccalauréat). C’est aussi une vraie
difficulté, pour le professeur cette fois.

3° T'émoignages sur quelques facons qu’ont des professeurs de philosophie de prendre en
compte les difficultés précédentes dans leur enseignement.

Les programmes indiquent que 1’enseignement de philosophie doit « favoriser [’acces de
chaque éleve a [’exercice du jugement, en lui donnant une culture philosophique initiale et
les moyens de la mettre en ceuvre ». Comment faire en sorte, compte tenu des difficultés
précédemment évoquées, pour que cet objectif soit atteint de maniére plus satisfaisante ?

Il ne s’agit pas, on I’aura compris, d’indiquer un quelconque modele d’enseignement mais
seulement de recueillir des exemples de cette inventivité pédagogique a 1’ceuvre dans le
quotidien des classes de philosophie. Diverses pistes ont été évoquées.

Concernant la prise de note, les pratiques sont diverses et I’attention est autant portée sur la
forme (soin de 1’écriture, clarté de 1’organisation, structuration du cahier) que sur le fond.
Aucun des collégues présents ne dicte intégralement un cours, certains n’hésitent pas a clore
la séance par un court résumé dicté ; une synthese orale faite avec les éleves précéde parfois
cette reprise €crite immeédiate sous forme de résumeé, les éléves sont invités a dire ce qu’ils ont
retenus ou compris du cours ; le résumé est construit avec eux, ce qui permet a la fois de
reprendre les points clés et d’apporter le cas échéant les clarifications nécessaires.
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Accepter qu’il y ait un temps du cours consacré a ’appropriation. Reprenant le propos
précédent, un collegue explique qu’il s’arréte toujours une dizaine de minutes avant la fin du
cours pour demander aux éléves ce qu’ils ont retenu de la séance et faire avec eux la reprise
des points essentiels. Cela suppose d’accepter I’idée que le travail d’appropriation du cours ne
se passe pas entierement a la maison dans un temps extra-scolaire mais qu’il doit avoir lieu
aussi et pour partie, pendant le cours lui-méme. Ce qui vaut aussi pour les exercices. La
variété des formes ou des modalités de travail est importante, fait observer un collegue, pour
conserver et soutenir 1’attention des ¢€leves. Comme le recommandent les instructions de
1925, le cours de philosophie ne doit pas étre un monologue magistral. Un autre collégue
compléte ce propos en signalant qu’on peut introduire d’autres formes culturelles que les
textes. Le recours en classe a un film - par exemple - est aussi une fagon, pour peu qu’il soit
bien choisi, d’introduire de la culture générale, d’apporter un certain contenu qui sera repris
philosophiquement.

Faire porter 1’effort sur [lidentification plus nette des savoirs dont on recherche
I’appropriation. Les éléves en ont besoin rappelle-t-on et la pratique du résumé déja évoquée
y contribue. Dans le méme ordre d’idées, plusieurs collégues insistent sur la nécessité de leur
« donner » ce qu’ils appellent des « outils » et de « leur apprendre a s’en servir ». Leur
transmettre dans le cours - et de maniére clairement identifiée - les connaissances, théses,
argumentations fondatrices, distinctions conceptuelles. Puis leur apprendre a s’en servir,
notamment en concevant des exercices ou des sujets qui les obligeront a réutiliser le cours, ce
qui peut aller jusqu’a indiquer avec précision aux éléves quelles connaissances, quels reperes
ou distinctions conceptuels ils devront utiliser. Cette contrainte ayant pour but d’obliger les
¢leves - et de les habituer se faisant - a rouvrir leurs cahiers, a comprendre que c’est dans le
cours qu’ils trouveront les premieres ressources pour leur réflexion. Cela exige du professeur
un travail de préparation du cours un peu plus important, car il faut le concevoir en tenant
compte d’un c6té du probléme a penser et, de ’autre, des connaissances et outils dont les
¢éleves ont besoin pour s’approprier le cours. C’est un travail scolaire précise le collégue, mais
dans le meilleur sens du terme et qui s’accompagne donc du souci de proposer des sujets se
prétant au réemploi de ce qui a été étudié, travaillé en classe.

De nombreux collégues soulignent que, de ce point de vue, I’introduction des « reperes »
dans les programmes est quelque chose de trés positif. C’est un point d’appui précieux. Il
permet justement de faire comprendre que le travail sur la langue est inhérent au travail de la
pensée. S’il ne viendrait a personne de réduire le cours a cette seule dimension, ni méme de
faire de cet apprentissage un exercice a part, il permet d’appuyer la formation philosophique
sur des ¢léments précis et se prétant a des formes d’exercices et de réemplois variés.
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On rappelle qu’il importe de travailler des problémes, que cette dimension soit explicite dans
le cours. On rappelle le mot « probleme » ou I’expression « probleme philosophique » figure
au moins quinze fois dans les programmes. Un collégue souligne que ce dont il est question
dans notre atelier dépend aussi de 1’idée que I’on se fait d’un cours de philosophie et que ce
que I’on doit d’abord y trouver c’est un probléme et non des citations ou références
fossilisées. Il appartient au professeur dans la maniere d’exposer une question de faire
comprendre précisément et dans toute sa radicalité le probléme qu’avait en téte le philosophe
et qui devient celui de la classe (faire comprendre par exemple la réelle difficulté
philosophique a laquelle s’est heurtée Kant lorsqu’il demande « comment des jugements
synthétiques a priori sont-ils possibles ? », faire apparaitre les apories initiales de la pensée
avant d’envisager la maniére dont les philosophes y répondent).

La notion de probleme permet d’évoquer une autre difficulté : le sens des termes « probléme »
ou « problématisation » varie fortement d’une discipline a une autre, sans que ces différences
soient toujours explicitées ni parfaitement cohérentes. L’implicite entretenant la confusion sur
les attentes exactes du cours de philosophie, un professeur explique qu’il a entrepris un travail
commun avec ses collégues d’économie, d’histoire et de francais pour identifier les éléments
communs et les éléments spécifiques, et rendre plus claires pour les éleves les exigences de la
problématisation en philosophie.

La dissertation. Diverses pistes sont évoquées. Certains collégues choisissent d’étre trés
directifs par rapport a ’écriture de la dissertation, au moins dans les débuts. Ils présentent la
dissertation comme un travail artisanal qui doit répondre a un certain nombre de régles et
contraintes précises ; ils indiquent aux éléves qu’ils pourront s’en écarter lorsqu’ils les
maitriseront suffisamment. D’autres, toujours pour les débuts, demandent aux ¢éleves de
travailler particulierement el ou tel élément dans la dissertation, guidant éventuellement la
réalisation des premiers devoirs par de petits exercices (comme rechercher un exemple pour
tel probléme, développer un argument, etc. ). La dissertation n’est donc prise que
partiellement en charge par les éleéves afin d’éviter les copies absurdes que rendraient des
éleves prématurément lancés dans un travail long dont ils ne maitriseraient pas du tout les
exigences. On peut aussi donner une dissertation dont certaines parties ont été travaillées en
classe ; enfin il est aussi possible et slirement souhaitable de ne pas noter les premiers travaux
par rapport a I’ensemble des attentes qui sont celles de I’examen ou d’un devoir de fin
d’année. Les collégues manifestent leur souci d’un apprentissage graduel pour ne pas
décourager les éléves.

Le professeur a aussi la possibilité de diversifier les sujets. Tous ne présentent pas le méme
niveau de difficulté, certains sujets demanderont un effort modeste, une sorte de restitution
organisée et réfléchie de connaissances, d’autres supposeront des ressources de
problématisation plus amples.
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La lecture des ceuvres. La lecture d’une ceuvre philosophique n’est pas une chose facile pour
les éléves, ils sont souvent désorientés. Un collégue mentionne la possibilité de faire
travailler collectivement la classe a une lecture suivie sur plusieurs semaines. Si le projet de
lecture collective porte par exemple sur le Contrat Social, on se proposera de constituer un
lexique : un éleve ou un groupe d’éléves se verra confié la responsabilité de telle ou telle
notion (/’Etat, la volonté générale, etc. ) a travailler suivant les indications de lecture données
par le professeur ; les ¢éléves seront toujours guidés dans ce travail et son résultat doit étre
validé par le professeur avant d’étre intégré au lexique. C’est une fagon, méme si ce n’est pas
la seule, de donner des objectifs précis de lecture pour guider le travail des ¢léves dans des
textes dont I’abord n’est pas aisé..

Autre exercice possible pour que les éléves s’approprie les exigences d’une lecture critique de
texte : leur donner a lire un texte un peu plus long, non pas quinze ou vingt-ligne mais
quelques pages. Puis, leur demander d’en restituer la structure et I’argumentation, c’est-a-
dire non pas se contenter d’un vague résumé mais bien rendre compte de la démarche ou du
mouvement de la pensée.

Pour ce qui est du sujet textes dans les séries technologiques, il est possible de ne pas utiliser
dés le début de I’année la matrice ordinaire des questions de ’exercice du baccalauréat ; on
donne un texte mais avec d’autres questions permettant de guider davantage les ¢éléves dans
leur lecture et de les acheminer graduellement a la maitrise des questions types du sujet de
baccalauréat.

Proposer des exercices a la difficulté graduée : il est important pour que les €léves ne soient
pas seulement confrontés a des exercices dont la maitrise sera longue et difficile, et qu’ils
puissent ainsi connaitre rapidement des situations, méme partielles, de réussite, qui sont
valorisantes. 11 faudrait presque pouvoir travailler, méme un temps bref, avec chaque éléve
sur ses difficultés.

Mentionnons, pour finir la relation par un collégue d’une expérience originale de cours a
« plusieurs voix ». Par un arrangement local, deux collégues de philosophie ont pu rassembler
deux classes et faire cours « en duo », le cours ayant été préalablement construit a deux. Le
bénéfice était double : pour les éléves qui se montraient plus attentifs lorsqu’un professeur
écoutait comme eux ce que disait I’autre ; pour les professeurs : voir une maniere différente
d’aborder un probléme, de conduire une analyse, ouvre des perspectives nouvelles a la fois
sur le probléme et sur la maniére de le présenter aux éléves.
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Qu’est-ce
qu’approfondir ?

Jacques Doly,
IA-IPR (Académie de Clermont-Ferrand)

Hormis quelques dandys, qui pourrait ne pas vouloir étre profond ? Mais puisqu’il va de soi
qu’il faut étre profond, qu’est-ce donc qu’approfondir? On aura remarqué que seul notre
atelier a recu comme intitulé une question. De 1a une double responsabilité, celle de déployer
au mieux le sens de I’interrogation qu’elle contient et, comme il se doit, celle d’y répondre.

La forme verbale de cette question -qu’est-ce qu’approfondir ? et non qu’est-ce que la
profondeur ? ou méme qu’est-ce qu’étre profond ?- désigne une opération et non une donnée
ou un état. Approfondir est une démarche assez générale, exigence normative plus que
méthode déterminée, qui serait le propre de toute connaissance : que vaudrait en effet une
connaissance qui se résignerait a étre superficielle ? Pour autant cette opération ne prend son
sens et sa justification qu’en rapport avec un objet qui, par nature, contient une double
complexité : avoir un intérieur et un extérieur et étre constitu¢ d’une relation telle entre 1’un et
I’autre que le contenu intérieur ne se manifeste jamais de lui-méme et en totalité dans une
extériorité qui cependant est sienne. Ce qui demande une démarche d’approfondissement est
bien ce dont le mode de manifestation est précisément de ne pas étre immédiatement
manifeste et méme de résister a cette manifestation. En cela approfondir est en rapport avec
une profondeur, mais laquelle et comment la déterminer ?

L’analyse phénoménologique de la profondeur congue comme troisiéme dimension spatiale
peut ici a contrario nous aider. Irréductible aux deux autres dimensions de 1’espace, elle n’est
pas seulement une largeur vue de profil parce qu’elle est a la fois temporelle et spatiale, et
d’une temporalité qui lie inextricablement en une donation d’étre spécifique le sujet et le
monde. Ce qui est constitutif de la chose et du monde est la profondeur car leur manifestation
est une implication indéfiniment réitérée de profils ou d’esquisses. Dans 1’expérience
perceptive le monde s’offre comme I’infinité d’un indéfini dont la richesse, prise au sens
d’une densité ontologique propre, est a jamais inépuisable. La profondeur perceptive exprime
le lien entre la finitude du sujet et la promesse du monde, le lointain de 1’horizon de méme
que sa présence dans le plus proche appartiennent a la structure ontologique du monde réel. A
I’inverse, et quelles que puissent étre sa richesse et ses surdéterminations signifiantes, 1’image
ne sera jamais qu’une surface qui ne peut renvoyer qu’a elle-méme. Mais a I’évidence cette
profondeur n’est pas celle qui réclame une démarche épistémique d’approfondissement : a
quoi bon approfondir une profondeur qui, toute donnée, est déja et par essence
approfondissement d’elle-méme, et qui, de plus, ne sera jamais épuisée puisqu’elle est en
quelque sorte sans fond ni limite ?
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Il faut donc reprendre notre question, qu’est-ce qu’approfondir ?, pour comprendre son
rapport avec un type d’objet dont la profondeur nécessite cette opération. Ce qui est a
approfondir se présente avec une visibilité de surface qui recouvre, et peut méme dissimuler,
des couches de réalité¢ ou de sens, stratification qui est le mode de constitution de 1’objet a
connaitre. Savoir ce qu’il en est d’un tel objet exige de faire porter le soupcon sur la
suffisance de la surface et d’annuler cet empilement de strates en faisant paraitre dans une
clarté synoptique ce qui se dissimule en profondeur. Approfondir signifie alors clarifier,
déplier ou déployer dans I’explicite, tout ce qui n’est que quasi présent et demeure encore
implicite. Ce n’est donc pas se perdre dans les profondeurs d’une chose, mais a I’inverse
ramener a la surface tout ce qui la constitue, ce qu’exprime fort bien Malebranche lorsqu’il
écrit qu’il y a un grand nombre d’esprits superficiels qui n’approfondissent rien et
n’aper¢oivent que confusément les différences des choses.! En tant que démarches de 1’esprit,
la superficialit¢ est la confusion et la profondeur la clarté dans la connaissance des
différences, différences entre les choses et également différences intérieures aux choses. On
comprend mieux pourquoi approfondir est une norme générale applicable a toute
connaissance des lors qu’elle vise a étre adéquate a I’objet qu’elle se donne.? L’examen de
deux dimensions de la connaissance, plus précisément sans doute de la connaissance
philosophique, I’analytique et la dialectique, va permettre de mieux comprendre la nature,
I’enjeu, et le contenu effectif de cette norme.

Une analytique consiste a faire 1’analyse juste de 1’objet que 1’on se propose de connaitre en
distinguant avec exactitude tous les éléments qui le composent. Pousser aussi loin qu’il est
nécessaire et possible les distinctions consiste a approfondir en un sens peut-on dire extensif.
On reconnait ici les reégles de la méthode cartésienne, tout particulierement la troisiéme et la
quatrieéme, et s’il est vrai que 1’analyse n’est pas a elle-méme sa propre fin, une synthése qui
s’opere sur la base d’une analyse incompléte est inévitablement fausse. Arnaud et Nicole dans
La logique ou [’art de penser? définissent ’analyse comme cette démarche propre aux
questions de choses ou, faute de concevoir nettement et distinctement ce qui est en question,
on se trouve dans 1’impossibilité¢ de les résoudre. En d’autres termes seule une analyse exacte
permet de déterminer 1’inconnu de ce qui est en question et de rendre ainsi possible sa
résolution. C’est pourquoi Port Royal caractérise I’analyse comme une méthode d’invention
ou méthode pour découvrir la vérité, en précisant bien qu’il s’agit toujours de passer de ce qui
est le mieux connu a ce qui I’est moins. Enfin I’analyse a la différence de la synthése consiste
a prendre ces verités connues dans [’examen particulier de la chose que l’on se propose de
connaitre, et non dans les choses plus générales?. Certes les exemples de cette méthode
d’invention que prennent Port Royal et aussi bien Descartes concernent le plus souvent les

I Malebranche, De la recherche de la vérité, 11.

2 Dans un article publié dans la Revue d’histoire des sciences « Approfondir trop et parler de tout : Les Principia
philosophiae dans les Pensées, 58/1, 29-51, Vincent Carraud rappelle utilement le sens du terme « approfondir »
au XVII¢ siécle : descendre dans toutes les conséquences des principes jusqu’aux cas particuliers. Selon Pascal,
si les principes du mécanisme cartésien sont vrais, il est impossible de les approfondir car cela reviendrait a se
perdre en vain dans I’infini.

3 Arnaud et Nicole, La logique ou [’art de penser, IV® partie, chapitre IT, PUF 1965 pp. 299-306

4 Ibid.
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mathématiques et la physique, mais rien n’interdit de généraliser cette conception de 1’analyse
et de la situer dans le champ de la connaissance philosophique : approfondir c’est faire une
analyse exacte du connu qui seule permet de déterminer 1’inconnu et de pouvoir le résoudre.
La philosophie est bien d’abord une analytique de 1’expérience et c’est pourquoi on reconnait
une philosophie superficielle ou pire encore une idéologie -il est vrai que, comme la sottise et
la violence ont au méme titre horreur du vide, 1’une se transforme quasi automatiquement en
’autre-, a ce que I’'une et I’autre mutilent I’extension de I’analyse, [’une plus par précipitation,
I’autre plus par prévention. A contrario, les moments analytiques des critiques kantiennes sont
évidemment exemplaires puisqu’ils réussissent a restituer dans la clarté toute la riche
complexité, et I’on peut bien dire en ce sens toute la profondeur, de 1’expérience théorétique,
esthétique ou pratique. Hegel peut ici aussi nous aider lorsqu’il distingue la pensée
argumentative de la pensée concevante : la pensée argumentative est le type de la pensée
superficielle qui ne fait qu’aller et venir a la surface de ce qu’elle pense tout en demeurant
dans I’incapacité de le concevoir.’

En quoi une intellection dialectique est-elle aussi nécessairement une démarche
d’approfondissement ? Tout concept qui n’a pas fait de I’intérieur de lui-méme 1’épreuve de
son autre se trouve dans une indifférence a la différence, une unilatéralité, qui le rendent
ineffectif, donc a la fois faux et superficiel. Superficialité, unilatéralité, et fausseté sont
synonymes parce que, figées en un point de vue, ces attitudes délaissent délibérément la
tension dialectique sans laquelle nulle totalisation n’est possible, ce qui signifie donc aussi
que sans cette tension il faut renoncer a la vérité parce qu’une partie du pensable qui demande
encore a étre pensé est laissée délibérément dans I’ombre. Cette thése hégélienne selon
laquelle il faut accueillir ’altérité dans la détermination du vrai faute de quoi on se condamne
a demeurer a la surface des choses, peut étre généralisée hors de son contexte doctrinal. La
proximité et la distance entre une pensée tragique et une pensée philosophique consiste bien
en ceci que ’une, la pensée tragique, porte son contraire a 1’intérieur de soi, mais a I’aveugle
et d’une fagon juxtaposée, tandis que ’autre, la pensée philosophique, recueille en soi son
contraire dans I’horizon d’une totalité réconciliée. Ce caractére propre a la pensée
philosophique peut étre vérifié en ceci que I’on reconnait une grande philosophie a ce qu’elle
comprend en elle-méme I’examen de ce qui la contredit et 1’effort pour le surmonter : il y a un
platonisme superficiel et les grands dialogues métaphysiques, le Sophiste ou le Parménide,
pour ne citer qu’eux deux, il y a un cartésianisme superficiel et le Descartes des Passions de
[’ame, il y a un kantisme tout aussi superficiel et le Kant de la dialectique de la raison pratique
ou de la troisiéme critique.

Une philosophie superficielle est a I’évidence une contradiction dans les termes. Faut-il de
cela conclure que toute philosophie a nécessairement rapport a la profondeur et
I’approfondissement ? En un sens oui, car analytique et dialectique ont bien le sens d’un
approfondissement et structurent la connaissance philosophique. Mais la profondeur est-elle
bien la visée de la philosophie ? Nietzsche distinguait trois types de philosophes et de
philosophies : celles qui sont superficielles et restent a la surface des choses, celles qui sont
profondes et vont jusque dans les profondeurs d’une chose, et enfin les philosophes
fondamentaux, ceux qui fondent quelque chose. Approfondir ou fonder ? N’y aurait-il pas

5> Hegel, Préface de la phénoménologie de ’esprit, IV partie, trad. Jean Hyppolite, AUBIER 1970
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dans le privilége reconnu a la profondeur un mélange de complaisance et de résignation a
I’abime ainsi qu’une négligence du fondamental ? L’acte de fonder, et c’est encore parcourir
I’exigence du fondamental que d’affirmer le sans-fond, contient en lui une radicalité qui
demeure le signe d’une philosophie qui n’a pas renoncé a étre elle-méme.
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Dominique Horvilleur
Professeur au Lycée Thiers, Marseille

Comme point de départ empirique, deux paradoxes trés simples, auxquels notre situation
d’enseignant nous a tous déja confrontés : celui qu’il y a a formuler, dans le cadre
institutionnel d’un cours, une demande de « profondeur », en réaction, généralement, a la
manifestation de qualités —qu’on dira alors ‘scolaires’- pourtant requises. Par exemple un
devoir bien construit, bien informé, bien écrit pourra étre jugé trop ‘carré’, trop ‘éclectique’,
trop ‘brillant’. Bref, plat. Que manque-t-il donc a une prestation qui ne manque de rien ; en
tout cas rien de ce qu’on est en droit d’exiger d’elle, et qui présente la signature du bon
¢tudiant, celui-la méme que I’on forme, et qui aurait juste le tort d’appliquer avec succes les
recommandations que nous sommes tenus de lui adresser ? Et pourquoi cette réussite nous
laisse-t-elle plus qu’insatisfaits : presque honteux de 1’écho qu’elle nous renvoie de la vanité
de ce a quoi nous nous consacrons, au point que ce manque n’est pas vraiment identifiable, ni
assignable la ou il est le plus flagrant ?

D’ou le deuxieme paradoxe : pour avoir une valeur impérative, I’exigence ne doit surtout pas
étre explicitée telle quelle, sauf a provoquer, a I’opposé, des effets de « profondeur » qui
seront discrédités comme étant « creux », ne relevant que d’une posture rhétorique. La
nécessité d’approfondir n’est alors stipulée que par euphémisme, sous une forme le plus
souvent incitative, indirectement. On invite I’éléve a « ne pas s’en tenir 2 ». A ce qu’il a
appris, a ce qu’on a dit, a ce qu’il a lu, bref a aller plus loin. Mais « loin » ou, et jusqu’ou ?
On ne sait pas vraiment, et on serait bien en peine de le lui dire. L’idée (vague et pressante)
serait qu’il poursuive en dehors, mais un dehors qui soit simultanément au coeur de ce qu’on
¢tudie. Il apparait alors qu’approfondir est d’autant plus nécessaire que cela doit rester
proprement facultatif. Ce paradoxe, d’une requéte qui ne peut étre adéquatement articulée
sans s’annuler, se traduit dans notre pratique elle-méme : quand un professeur
« approfondit », c’est presque toujours un a-coté, qu’il présentera comme essentiel, mais en
entretenant 1’incertitude qu’il soit regu a sa juste mesure. Ce peut étre une parenthése qui ne
se referme pas, une longue digression, voire un retour qui contribue dans I’immédiat moins a
éclairer qu’a compliquer et embrouiller ce qui avait pourtant ét€¢ compris. Lumineux ou
inutile, rien ne fixe a priori la frontiére entre le temps pris et le temps perdu. Et, a I’échelle
d’un cursus universitaire, « approfondir » aura souvent 1’allure d’une répétition : on revient
sur des textes qui ont déja été étudiés, sur telle notion bien connue, on fait fond, justement,
sur un savoir certifié dont on s’emploie a dévoiler le caractére insuffisant, sans
nécessairement chercher a le compléter.

Alors dans quelle mesure la « profondeur » ne serait-elle pas un pur mirage, une impression
qui, pour le dire comme Wittgenstein, proviendrait « d’une fausse interprétation des formes de
notre langage », -ce pourquoi il serait égarant de I’opposer a la superficialité-, alors que, d’un
autre cOté, on est tenté, non sans raison, d’en faire un critére d’authenticité dans 1’acte de
penser ? Avant de préciser en quoi « approfondir » consiste, peut-&tre vaudrait-il mieux
commencer par s’interroger sur ce qui nous pousse a requérir une telle démarche qu’aucune

233



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

méthodologie ne saurait prendre en charge. Pour prendre un peu de hauteur revenons au sens
courant, selon lequel la profondeur est a la fois la dimension de la réalité concrete (palpable)
des choses et une métaphore pour penser I’irréalité de ce qu’on pergoit. L’intéressant est que
ce double emploi, quasi contradictoire, semble dériver de notre expérience sensible méme. En
effet, si d’un point de vue géométrique on la définit comme la troisiéme dimension des solides
dont le plan est la limite, elle dénote dans I’espace vécu I’idée de distance, d’¢loignement.
Percevoir en corps en profondeur ce n’est pas en faire le tour, c’est ’appréhender a partir
d’une ligne fuyante en arriére plan. Le profond n’est pas seulement ce qui est a une distance
déterminable de la « surface » en premier plan, il semble bien en étre séparé¢ (séparation
apparente, mais qui entre réellement dans notre perception), en sorte que 1’espacement de 1’'un
a l’autre ne peut étre parcouru continliment. Ainsi, alors que sans profondeur un objet ne
serait qu’une ombre, un reflet, une simple image etc., la profondeur comme telle ne serait pas
visible, resterait cachée, soustraite & ce que nous percevons. D’ou 1’idée (métaphysique ?) de
la profondeur comme désignant le mode d’étre de la réalité vraie, dont la face pergue ne serait
qu’une apparence, le terme devenant le symbole d’une différence entre ‘fondement’ et
‘phénomene’, mais d’une différence, (aussi décisive qu’on la suppose), qui ne va jamais
jusqu’a la coupure sous peine de reléguer ’'un dans I’insondable superflu, ’autre dans
I’illusoire aveuglant. La différence est la condition de la « participation » du second au
premier.

D’apres ce modele, assez sommaire, on pourrait alors avancer I’hypothése suivante : le besoin
d’ « approfondir » en philosophie a sa source dans I’expérience intellectuelle elle-méme,
expérience de ce que les objets de pensée ont d’effectif (quoi que nous placions sous ce
vocable, selon les ‘courants’ avec lesquels nous nous sentons le plus d’affinité) sans jamais
étre réductible ni a leur immédiateté, ni a leur forme acquise, et qui, en méme temps, suscite
tendanciellement I’interprétation trompeuse d’une distance infranchissable (entre ce qui est dit
et ce qui est vraiment pensé) dont notre travail consiste en partie a dissiper 1’apparence, qu’il
aura pourtant contribué a fixer. A ’instar de ce qu’est la profondeur dans le champ perceptif,
ou elle est moins une dimension, que /a dimension de la visibilité des corps, dimension elle-
méme invisible, 1’approfondissement en philosophie ne reviendrait nullement a révéler des
aspects cachés ou lointains (comme s’il y a avait quelque chose qui serait profond par lui-
méme), mais a faire paraitre 1’intelligibilit¢ méme (I’idéalit¢ ?) de ce qui est pensé,
intelligibilité qui ne saurait faire 1’objet d’un traitement séparé, sauf a tomber dans la pire des
phraséologies. En d’autres termes : a manifester qu’il y a penser dans ce que I’on pense,
méme le plus trivial. C’est pourquoi on n’apprend littéralement rien, rien de nouveau, a
approfondir, en méme temps que sa carence condamne notre investissement a n’étre plus
qu’une occupation vaine, ce qu’il est toujours sur le point (‘sur le point’ seulement) d’étre. Il
nous resterait maintenant a envisager, a titre d’exemples, sous quelles modalités diverses cette
reconduction de la pensée a la condition de son propre exercice peut s’effectuer...
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La philosophie dans les
livres

Remarques
sur quelques mutations récentes de ce
qu’on nomme « livre de philosophie »

Roger-Pol Droit

Chercheur au CNRS
Centre Jean Pépin, Villejuif

Je tiens en premier lieu a remercier Monsieur le Doyen Jean-Louis Poirier, et tous les
organisateurs de ce colloque, pour leur invitation.

Le titre méme de cette table ronde, si on voulait I’entendre a la lettre, et dans sa plus grande
généralité, aurait de quoi laisser perplexe. En effet, entre « les classes », « la philosophie » et
« les livres », il existe bien des intersections, qui se répartissent selon des cas de figures
multiples.

Il y a de la philosophie « dans les classes », et bien siir « des livres » dans les classes, puisque
la classe de philosophie, sans jamais se confondre réellement avec une bibliothéque, ce qui
I’anéantirait, se trouve évidemment habitée par les livres et ne cesse de s’en nourrir.

Mais il y aussi, c’est en tout cas le cas de figure envisagé, de la philosophie dans les livres,

hors des classes — ou donc ? Dans les bibliothéques, chez les libraires, au domicile des

particuliers, sur les bancs publics, parfois, selon la pratique, encore minoritaire, qui consiste
ésormais a abandonner volontairement un livre — pourquoi pas « de philosophie » ? - pour

d band lont tunl de phil h ?

qui voudra s’en saisir, et I’abandonner a son tour, apres lecture.
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A I’intérieur de cette thématique, il faut découper, non pas un objet & proprement parler, mais
au moins quelques éléments d’interrogation, qui seront programmatiques, sans plus. Il s’agit
d’esquisser des questions, méme pas de les poser, encore moins de tenter de les résoudre. En
tout cas, c’est dans cet esprit que j’ai congu les remarques qui vont suivre.

Si la philosophie n’est enclose dans aucun livre en particulier, et certainement pas non plus
dans la totalité des livres possibles, elle n’en est pas moins transmise, recueillie ou étayée par
une longue suite de tablettes, rouleaux, parchemins, volumes, qui se prolongent, selon des
voies accidentées et multiples, de 1’Antiquité a nos jours. Je voudrais ne considérer, de ce
périple, que les tout derniers épisodes, ceux dont, a I’échelle d’une vie, en France, j’ai été
témoin.

Au cours des trente derni€res années, dans notre pays, I’expression « livre de philosophie » a
profondément changé de dénotation. Pour le mettre en lumiére, je vais simplement mettre en
regard quelques traits de la situation des années 1970 et de celle d’aujourd’hui.

Dans les années 1970, parler de « la philosophie dans les livres » renvoyait a I’existence de
travaux menés presque exclusivement au sein de la recherche universitaire, publiés par
quelques éditeurs — Presses Universitaires de France, poursuivant la grande tradition de Félix
Alcan, Librairie Vrin, éditions du Seuil, Gallimard, Maspéro, ou Althusser et ses amis se
retrouvaient dans la collection « Théorie ».

Ces livres étaient en vente dans un petit nombre de librairies, leurs tirages étaient limités, sauf
exception rarissime — je pense a Sartre, par exemple, qui €tait connu du public, mais pour
d’autres textes que la Transcendance de [’ego.

Ces livres avaient évidemment des lecteurs, mais leur publication retenait rarement 1’attention
des journaux quotidiens, a 1’exception de la chronique de Jean Lacroix dans Le Monde et de
quelques articles, peu nombreux, dans les hebdomadaires.

J’ajoute que les lecteurs de livre de philosophie, a cette époque, pouvaient évoquer, par
certains coOtés, une réserve d’indigenes dont la survie était envisageable mais la multiplication
tout a fait improbable. Les disciplines régnantes se nommaient alors linguistique, sémiologie,
sociologie, anthropologie, psychanalyse.

Par contraste, la situation présente est fort différente. Certes, les livres de philosophie issus de
la recherche universitaire ont perduré, bien que sous une forme progressivement
« ghettoisée », certes les maisons d’éditions que j’ai nommées subsistent, a I’exception de
Maspéro. Mais on constate aussi la présence de collections de philosophie chez de tres
nombreux éditeurs, petits ou grands, la présence de livres dits « de philosophie » dans les
listes des meilleures ventes de la semaine, dans les devantures de modestes librairies de
petites villes frangaises ou il n’y a pas d’université.

Ainsi, en 2008, la collection des trente et un volumes de textes philosophiques classiques,
éditée par Flammarion et le journal Le Monde, « Le Monde de la philosophie », collection que
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j’ai largement contribué a élaborer et a présenter, a diffusé en quelques mois plus d’un million
deux cent mille volumes

On voit désormais des couvertures de magazines, 1’été surtout, consacrés aux grands
philosophes, on voit aussi des auteurs, que I’on aurait jadis dénommés « essayiste » ou
« anthropologue » ou « historiens » ou bien d’autres choses, se nommer, dorénavant,
« philosophes ».

Quels que soient les jugements que I’on peut porter sur ces faits, il existe incontestablement
une « présence publique » de la philosophie, qui n’avait pas d’équivalent dans la situation
antérieure.

On a parlé de mode. Au commencement de ce phénomene, le terme pouvait se justifier.
Quand une mode dure plus de dix ans, c’est un fait de société. Le fait est que la dénomination
« livre de philosophie » renvoie aujourd’hui a des types d’ouvrages si dissemblables que I’on
doit légitimement s’interroger sur la validité de cette dénomination, et sur les conséquences
éventuelles, pour les classes, de cette disparité.

\

S’il fallait classer, trés grossierement, les genres d’ouvrages que désigne a présent le
syntagme « livre de philosophie », il me semble qu’on pourrait distinguer quatre groupes
d’une homogénéité trés relative :

- Des travaux de recherche, généralement centrés sur 1’histoire de la philosophie (on
pourrait y retracer I’évolution de la philosophie frangaise, mais aussi mondiale, du
dernier quatre de siecle...) Je passe sur ce point, dont les autres intervenants ont traité
ou vont le faire.

- Des ouvrages de vulgarisation, d’initiation, d’usage scolaire ou non (ils existaient déja,
mais ils se sont multipliés presque a 1’infini)

- Des produits que je dénommerai de « paraphilosophie », comme on parle de
parapharmacie, ou 1’on trouve toutes sortes de cosmétiques, comme dit Socrate dans
Gorgias, en ’espéce toutes sortes de détournements - de textes, de concepts, de
méthodes de la philosophie pour les transformer, selon les cas, en conseils pour vivre,
en manuels de développement personnel, en distractions...

- Des livres « protreptiques », si I’on accepte ce retour d’un vieux terme qui désignait,
dans I’Antiquité, ces ouvrages qui, sans prétendre appartenir a la philosophie

\

proprement dite, ambitionnent, & tort ou a raison, de pré-disposer 1’esprit a son
exercice, de tourner le lecteur vers la philosophie.

Si I’on rapproche a présent ces deux moments, deux questions seraient a approfondir,
qu’encore une fois je me contente d’indiquer :

Que s’est-1l donc passé ?

Et que faire de la situation présente ?
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Pour comprendre pourquoi et comment les livres de philosophie ont subi une telle
diversification et de telles métamorphoses, il reste @ mener une étude a la fois philosophique,
sociologique et historique qui, @ ma connaissance, fait encore totalement défaut.

Péle-méle, j’indique quelques-uns des facteurs qui me semblent devoir €tre pris en compte

- Linfluence, trés sous-estimée, des travaux de Pierre Hadot. C’est lui, en effet, qui a
fait prendre, ou plutot reprendre, conscience de la dimension existentielle des
philosophies de 1’Antiquité. La phrase de Sénéque, « la philosophie consiste a faire,
non a dire », a retrouvé, grace a lui, un sens qu’elle avait perdu de longue date.

- La rencontre de cette prise de conscience, relayée notamment par Michel Foucault et
par Paul Veyne, avec les troubles de I’époque et la disparition anxiogéne de repéres
habituels

- Le désir, souvent confus, de revenir aux textes des philosophes, de les découvrir qui
accompagne ’entrée de la philosophie dans la culture commune, phénoménes dont les
processus détaillés demeurent opaques

Quoi qu’il en soit, ce que manifeste la multiplication des livres, des articles, des colloques,
des festivals ... c’est bien que la philosophie semble devenue « populaire ». Ce phénomene
demeure pour une large part énigmatique, et d’abord dans sa plus simple signification. Que
signifie, ici, « populaire » ?

Il me semble, et je terminerai ces quelques mots par ce dernier point, que 1’on peut adopter,
face a cette question, deux attitudes distinctes.

La premicere, que je dirais volontiers « hyperplatonicienne », consisterait a soutenir que, s’il
existe un public - ce qui signifie un marché, des consommateurs, en tout cas des acheteurs -,
ce n’est pas de la philosophie. Et, si c’est de la philosophie, alors il n’y a pas de public, de
marché etc. On se souvient du Protagoras : « Polu meizon kindunos estin en te ton
mathematon one e en te ton sition » dit Socrate. « Il 'y a un bien plus grand péril dans I’achat
des connaissances que dans celui des nourritures ». Car les denrées alimentaires, on les voit,
on les soupese, on peut juger de leur fraicheur ou de leur dégradation. A 1’opposé, les
connaissances, on les emporte en son ame, qu’elles peuvent gater.

On en conclura qu’il faut donc juger vaine toute cette agitation, voire la mépriser. On en tirera
la conséquence qui s’impose : mieux vaut fermer les portes des classes.

J’avoue n’étre pas entierement de cet avis

Certes, on ne saurait nier qu’il existe des effets réellement négatifs de cette pseudo-popularité
des livres, ou des pseudo-livres, de philosophie : de difficiles qu’ils paraissaient étre, on tend
a les croire faciles. Sur la philosophie, la conséquence n’et pas moins néfaste : d’inutile
qu’elle était réputée étre, la philosophie risque d’étre trop aisément jugée utilisable,
instrumentalisable.

Ceci ne me parait pas suffisant pour disqualifier une autre attitude, qui tenterait de construire,
avec discernement, avec vigilance, des passerelles entre les classes et tout ce qui fournit

240



Table ronde finale — Roger-Pol Droit

I’époque, ou il me semble que cohabitent, dans tous les domaines, le meilleur et le pire, mis a
part dans la « paraphilosophie », ou je ne vois, pour ma part, que du pire.

Chacun de nous possede, je pense, quelques critéres simples pour distinguer, parmi tous les
livres, de toutes natures, ceux qui constituent pour les classes un possible appui pédagogique,
ceux qui présentent un matériau a critiquer, ceux enfin qui constituent des obstacles a
I’enseignement.

Somme toute, j’avoue avoir assez confiance dans la philosophie pour penser qu’elle ne se
trouve ni atteinte ni méme menacée par les pires livres qui se réclament d’elle abusivement.

Tout n’est donc pas pour le mieux, mais il y eut déja, pour les livres de philosophie, des temps
bien pires que le notre.
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Comment se porte la philosophie dans
les livres ?

Eric Gross

Inspecteur général de I’éducation nationale
Directeur de I'institut national du patrimoine

Comment se porte la philosophie dans les livres ? Comment les livres portent-ils la
philosophie ? Je voudrais apporter a ces questions quelques éléments de réponse adossés a des
données quantitatives, et en m’appuyant notamment sur la connaissance que j’ai pu en
acquérir dans mes fonctions antérieures de directeur du livre et de la lecture et de président du
centre national du livre.

Je voudrais d’abord dire a cet égard que 1’édition de philosophie n’est en rien une édition
« assistée ». Comme d’autres secteurs, elle bénéficie de soutiens du centre national du livre,
que ces soutiens aillent aux auteurs ou aux projets d’édition. Ces soutiens sont toujours tres
importants pour qu’un projet se réalise, mais, avec un peu plus de 600 000 euros par an, ils ne
représentent quantitativement qu’une faible part du chiffre d’affaires de 1’édition de
philosophie, méme si ce chiffre d’affaires, comme on va le voir, ne peut pas étre évalué
précisément au vu des statistiques dont nous disposons.

Venons en a I’étude de ces statistiques. Il s’agit des statistiques établies annuellement par le
syndicat national de 1’édition, depuis 1954, sur délégation de 1’Etat. Ces statistiques ont donc
une valeur tout a fait officielle. Les derniéres dont nous disposons ont été publiées en aott
2008 et portent sur I’année 2007.

Indiquons d’abord que nous raisonnons sur un chiffre d’affaires global 2007, pour 1’édition
frangaise, de presque 2,9 milliards d’euros représentant plus de 486,5 millions de livres
vendus, sur plus de 692,8 millions de livres produits.

Précisons tout de suite que la différence entre les livres vendus et les livres produits — plus de
200 millions d’exemplaires — ne saurait étre assimilée a une simple surproduction engendrant
un gaspillage symbolisé par la mise en pilon. Il y a certes de la mise en pilon, mais il y a aussi
ce qu’on appelle le fonds, c'est-a-dire la disponibilité des livres, dans la longue durée, dans les
stocks des librairies, en particulier les librairies indépendantes. C’est grace a cela que 300 000
titres sont disponibles en permanence en librairie, alors que la production tourne chaque année
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au plus autour de 75 000 titres. L’existence et la disponibilit¢ du fond, on le congoit
facilement, représentent un enjeu essentiel pour I’édition de philosophie.

Mais ou trouve-t-on 1’édition de philosophie dans les statistiques du syndicat national de
I’édition ? Dans les grandes catégories du syndicat national de I’édition, la philosophie
n’apparait pas en tant que telle. Elle prend place dans un ensemble intitulé « sciences
humaines et sociales ». Les sciences humaines et sociales comprennent les sous-catégories
suivantes :

1 — sciences humaines et sociales générales
2 — droit

3 — sciences politiques

4 — sciences économiques

5 — histoire

6 — géographie

La philosophie est la premicre discipline citée dans les sciences humaines et sociales
générales avec la sociologie, la psychologie, la psychanalyse, 1’anthropologie ou encore
I’ethnologie (on y trouve aussi la graphologie...)

On voit bien que la plupart des disciplines figurant dans les sciences humaines et sociales
générales ont un voisinage, voire une parenté, intellectuelle avec la philosophie. Les sciences
humaines et sociales représentent 215,9 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 7,8% du
chiffre d’affaires de I’édition, et 18,5 millions d’exemplaires vendus.

Dans cet ensemble, les sciences humaines et sociales générales représentent environ 90,5
millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 3,3% du chiffre d’affaires de 1’édition, et
11 706 000 exemplaires vendus. C’est donc une position trés honorable. On s’en rend d’autant
mieux compte en comparant cette position a celle de I’histoire. L’histoire représente en 2007
23,2 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 0,8% du chiffre d’affaires de 1’édition, et
2 618 000 exemplaires vendus.

Cette seule comparaison tend a montrer que [’histoire, discipline treés valorisée
symboliquement et médiatiquement, connait une diffusion par le livre beaucoup moins
importante que la philosophie et les disciplines voisines.
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Cette impression se renforce encore si I’on considere les chiffres de nouveautés. En 2007, les
sciences humaines et sociales totalisent 5935 titres nouveaux. Dans ce total, les sciences
humaines et sociales générales représentent 3024 titres et I’histoire seulement 645.

Enfin, derniere sollicitation, particulierement révélatrice, des statistiques : celles qui porte sur
I’évolution de la part du chiffre d’affaires des différentes catégories. En ce qui concerne les
sciences humaines et sociales, on ne peut que déplorer une baisse continue de 2004 a 2007.
En 2004, les sciences humaines et sociales représentent 285 millions de chiffre d’affaires et
11,2% du chiffre d’affaires total de 1’édition. En 2007, on 1’a dit, les sciences humaines et
sociales représentent 215,9 millions d’euros et 7,8% du chiffre d’affaires total de 1’édition.

Mais on ne manquera pas de remarquer que, dans la méme période, les sciences humaines et
sociales générales qui incluent la philosophie passent de 80 a 90,5 millions d’euros de chiffre
d’affaires. Dans le méme temps, ’histoire passe de 33 a 23 millions d’euros de chiffre
d’affaires. Quant au droit, sans doute tres affecté par I’essor des sites juridiques en ligne
gratuits, il passe de 155 millions d’euros de chiffre d’affaires a 84 millions. On voit donc que
la philosophie n’est en rien responsable de la baisse des ventes en sciences humaines et
sociales, au contraire. Sa vente croit régulicrement, pendant que celle de I’histoire décroit
aussi réguliérement.

Comme les autres intervenants de notre table ronde, je ne peux donc que conclure a la bonne
santé et a la bonne tenue de I’édition de philosophie. J’ajouterais a cet égard que 1’action des
bibliotheques publiques, a coté de I’enseignement de la philosophie, y contribue certainement.
Nous avons en France aujourd’hui un réseau de bibliothéques publiques qui dépasse 2800
¢tablissements. Les collectivités locales, avec 1’aide de 1’Etat, créent chaque année de
nouvelles bibliothéques. Les professionnels des bibliothéques en France ont une conception
de leur métier qui va bien au-dela de la simple réponse aux attentes immédiates du public. Ils
jugent devoir proposer aux lecteurs des collections variées incluant des textes exigeants et
difficiles. C’est pourquoi la philosophie reste une discipline privilégiée dans la politique
d’acquisition des bibliothéques.

Je conclurais en indiquant que le cas de la philosophie invite a réfléchir plus profondément et
de fagon plus nuancée et précise a ce qu’on appelle communément et de facon un peu rapide
la crise des sciences humaines et sociales.

245






CLOTURE






Jean-Louis Poirier

Osez étre des professeurs
de philosophie !

Jean-Louis Poirier

Inspecteur général de I’éducation nationale
Doyen du groupe de philosophie

Cheres collégues, chers collégues,

Prenant la parole pour clore ce colloque je me trouve dans la situation remarquable, pour
conclure nos journées, d’avoir bien plutot a ouvrir quelque chose, a donner leur champ a de
multiples possibilités. C’est en tout cas ce que je ressens avec force, trés clairement, tant
l'intensité et le dynamisme de ces journées sont communicatifs. Il y a comme un souftle. Car
il s’est bel et bien passé¢ quelque chose, dont je voudrais dégager l'importance pour notre
enseignement et pour aider, justement, notre avenir a se concrétiser et a se faire.

Je voudrais d’abord vous complimenter, complimenter chacune et chacun de vous, pour la
richesse et la diversité des travaux accomplis. Rien ne saurait mieux témoigner de la vitalité
de la philosophie et de son enseignement qu’une telle profusion. Non seulement nous avons
entendu des communications dont les problématiques, les inflexions et insistances, la maniere
de peser dans I’ordre de I’intellect, conduisaient dans toutes les directions, et toutes ces
divergences se sont ajoutées les unes aux autres pour susciter non de la contradiction, mais de
la richesse, pour mettre en évidence que faire de la philosophie aujourd’hui, c’est s’inscrire
dans un mouvement irrépressible en en recueillir une force singuliere ; mais nous ne nous
sommes pas contentés de recueillir cette force en écoutant, immobiles, ces communications,
puisque nous nous sommes encore réunis, le second jour, pour nous approprier cette force,
retravailler cette richesse, ajouter a son foisonnement en multipliant les approches, en

249



Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

reprenant dans les ateliers, 1’effort continué de cette explication de nous-mémes avec nous
mémes qui fait le réel de la pensée, la pensée en acte. Husserl ne cesse de répéter que «la
philosophie est une tache commune», voulant dire par la, en rappelant que c’est une tdache,
que la philosophie n’est jamais toute faite, qu’elle est faite ou a faire, et que, si elle existe
comme tdche commune, cette communauté ne tient pas a la rencontre contingente des efforts
des uns et des autres, mais a la teneur méme des idées, a 1’idéalité qui se partage et est la
méme pour tout un chacun, idéal de compréhension réciproque. Que nous nous soyons
trouvés ainsi réunis, ces deux derniers jours, dans cet effort commun atteste a mes yeux
I’importance de ce colloque et surtout le fait que son objectif a été atteint : faire, ensemble, de
la philosophie, parce que nous sommes professeurs, parce que nous l’enseignons. Merci a
tous !

Je voudrais alors profiter de cette réunion pour redire publiquement et non sans une certaine
solennité, des choses que nous savons tous, mais qu’il ne faut pas hésiter a proclamer, un peu
comme la charte, qui serait la notre.

Je voudrais donc énoncer et rappeler un certain nombre de points a partir desquels nous
pourrions apercevoir ce que sont les normes de 1’enseignement philosophique. Il faut entendre
par la, plutét que de vagues «exigences», de style plus ou moins édifiant, I’ensemble des
conditions qui définissent, pour I’enseignement philosophique, la possibilité¢ de se déployer
selon les lois qui lui sont propres, conditions elles-mémes définies par des lois. Nous parlons
de normes, parce que ce déploiement est une vie : en ce sens, il peut étre plus ou moins
accompli, et c’est pourquoi il importe d’énoncer ces normes, pour mieux les voir, mieux les
atteindre et mieux s’y ressourcer.

kksk

Pour le dire vite — mais non point si mal — le principe de ces normes se trouve dans 1’unité
substantielle du contenu transmis et du contenu produit. Autrement dit, dans I'enseignement
de la philosophie, le plein épanouissement est atteint lorsque le savoir transmis est, par le
méme mouvement, le savoir ¢laboré.

Essayons de le dire plus amplement.

Je voudrais d’abord observer que la philosophie est la discipline qui a inventé, pour ainsi dire
la premiére, cette forme remarquable d’ouverture et de partage de soi qu’est I’enseignement.
L’enseignement, on le sait, se résume dans la formule aristotélicienne qui en fait 1’acte
commun de I’enseignant et de I’enseigné : autrement dit c’est un processus dans lequel
s’accomplit une réalisation, et dans lequel cette réalisation témoigne du fait que ce processus
n’est pas et n’a jamais été une transmission, que I’enseignant et I’enseigné ne se font pas face
a face, et que la distinction du savoir et de I’ignorance est nulle. Ainsi défini, I’enseignement
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est ce partage du savoir qui réalise le savoir, en accomplissant le savoir, mais aussi en
accomplissant comme savoir en acte, compris et su, le processus de la transmission. Cette
dimension essentielle a tout savoir, et bien plus encore au savoir philosophique, se retrouve
pratiquement toujours, elle est méme mise au cceur de I’entreprise philosophique par exemple
lorsque Spinoza, a la recherche d’une conduite de vie, apres avoir écarté toutes sortes de biens
possibles, rappelle 1’exigence de 1’enseignement : «je résolus enfin de chercher s’il existait
quelque objet qui fiit un bien véritable, capable de se communiquer, et par quoi I’ame,
renoncant a tout autre, plt étre affectée uniquement, un bien dont la découverte et la
possession eussent pour fruit une éternité de joie continue et souveraine»!. Un bien qui ne
peut étre communiqué ne peut étre un bien véritable. C’est bien pourquoi, fondamentalement,
il n’est pas de philosophie qui ne s’enseigne.

Je voudrais maintenant rappeler, en second lieu, que 1’enseignement de la philosophie est un
enseignement institué, et de surcroit, si cela ne va pas de soi, institué dans la liberté.

Cela veut dire, d’abord, qu’il n’y a pas de philosophie «officielle» : la pensée philosophique
se développe et s’enseigne selon ses lois propres, sans avoir a retenir quelque détermination
étrangere, provenant de quelque autorité politique que ce soit. Personne ne peut, séricusement,
imaginer la moindre menace de ce coOté.

Mais cela veut dire aussi que, lorsque nous enseignons la philosophie, nous I’enseignons sous
le régime de la «liberté pédagogique». Notre liberté pédagogique — je voudrais le rappeler
clairement — s’exerce dans la conjonction étroite des deux objectifs fixés par les programmes
a notre enseignement : «L’enseignement de la philosophie en classes terminales a pour
objectif de favoriser 1’acces de chaque ¢éleve a 1’exercice réfléchi du jugement, et de lui offrir
une culture philosophique initiale. Ces deux finalités sont substantiellement unies». Cette
union substantielle, qui en fait un seul étre, se cherche, s’accomplit et se retrouve dans la
pratique pédagogique qui ne sépare jamais I’étude des notions de celle des ceuvres, et la
lecture des ceuvres de 1’approfondissement des problemes.

Il ne faut donc jamais oublier que notre liberté¢ pédagogique s’inscrit nécessairement dans une
démarche qui passe toujours par l'acquisition d’une culture philosophique. Il faut récuser les
discours ignorantistes qui voudraient donner a croire que 1’exercice du jugement suppose de
renoncer a la possession d’une culture. Cela va contre notre libert¢ pédagogique. Simplement,
il est vrai cette culture, donc 1’acquisition est indispensable, n’est a aucun moment une culture
historique, si I’on entend par 14 la simple possession de savoirs séparés et extérieurs, sus pour
eux-mémes ou indépendamment de ce qui fait leur contenu. Acquérir une culture
philosophique n’est pas apprendre quelques éléments positifs d’intelligence humaine
disjoints, mais entrer dans cette culture et la faire entrer, la recueillir dans notre vie. Ne pas
séparer 1’acquisition d’une culture philosophique de I’exercice du jugement, cela veut donc
dire la comprendre, mais la comprendre radicalement, la traverser et la mettre en ceuvre pour
comprendre, directement, ce qu’on appelle, non sans commodité, mais pas si mal, le réel.

! Spinoza, Traité de la Réforme de I’entendement (§ 1)
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C’est cela qui est a la fois savoir et juger, enseigner et faire de la philosophie. Quant a ce réel,
je veux en dire deux mots. Il ne s’agit pas de nier, ou de contourner, ce qu’a d’indéfiniment
problématique, ou difficilement dominable cette notion, qu’il convient de débarrasser de toute
approche simplificatrice. Mais précisément, dans la classe ou ’on enseigne la philosophie,
I’enseignement de la philosophie fait bel et bien surgir ce réel, en sa complexité propre et
selon le mode d’apparition qui est le sien : car I’effet de ce regard, ou de cette vue, qui résulte
d’un enseignement fait de ’unité substantielle de 1’étude des notions et de la lecture des
textes, c’est bien de faire apparaitre, en quelque sorte directement, cela méme que les textes
donnent a voir a qui sait les lire. Et cela, on peut bien 1’appeler réel, peut-Etre par convention,
en tout cas par rencontre, car s’il est donné directement, il est aussi donné —signe irrécusable
de cette présence — selon sa temporalité propre, sur le mode du fugitif, un peu comme cette
vision, dont parle Plotin, offerte — 1’espace d’un instant — a qui contemple la beauté.
Chacun se souvient, professeur ou €léve, de ces moments exceptionnels d’un enseignement,
ces grands moments, ou, totalement solidaires, éleves et professeurs éprouvent la joie
indicible de comprendre quelque chose.

skksk

Cela, c’est-a-dire 1’exercice bien normé de notre liberté pédagogique, fixe sa tache au
professeur de philosophie et fait la force de notre enseignement.

Cette force, banalement, c’est d’abord d’instruire. Redisons-le, il n’y a pas de réflexion sans
culture philosophique, et il n’y a pas de culture philosophique sans une appropriation de cette
culture, appropriation qui passe par un patient travail de lecture et la mise en ceuvre de
méthodes rigoureuses. Car la culture philosophique, c’est aussi la maitrise des outils qui
permettent de faire de la philosophie et de I’apprendre. La connaissance des notions et des
problémes est d’abord leur compréhension, par quoi elle est indissociable de la maitrise des
concepts fondamentaux de la philosophie, sans lesquels aucun acces a la philosophie n’est
possible. C’est 1a un enseignement, celui de ce que le programme appelle des repéres, dont
nous n’avons pas le droit de priver nos €leves et qui est la clé de tout, a condition, bien siir, de
ne pas en faire un enseignement séparg.

Nous ne devons pas craindre d'instruire : donc d’apprendre a des éléves des choses qu’ils ne
savent pas, éventuellement qu’ils ne veulent pas savoir. J’entendais ce matin, dans un atelier,
un collégue rappeler qu’il ne choisissait pas ses €leves, qu’il avait donc a faire tout un travail
de rapprochement entre ce qu’il devait enseigner et ce que ses éléves attendaient de son
enseignement : certes! Eh bien oui, nous devons enseigner, nous devons oser instruire et
enseigner! Je voudrais vous le dire simplement : osez étre des professeurs!

Mais cette force, c’est aussi — non moins banalement, au fond — la force de critiquer.
Permettez-moi d’essayer de dire les choses radicalement. Par I’enseignement de la
philosophie un nouveau rapport au réel, ou au monde, est suscit€¢, qui caractérise la
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philosophie. Nous connaissons bien cela que Hegel, empruntant le mot a Holderlin, appelait
la scission. La philosophie interroge les valeurs de la société et de la vie a partir de principes
qui ne sont pas les leurs, le philosophe n’est pas sa place dans ce monde ou il se sent
d’ailleurs. Des avant Socrate, cette scission est constitutive de la philosophie, et
I’enseignement de la philosophie s’accompagne toujours d’un décalage plus ou moins
sensible, sans lequel il ne serait pas lui-méme. Mais, le philosophe le sait bien aussi — ou
alors son destin n’aurait pas de sens —: au bout du compte, cette scission traduit l'insertion
dans une société, plus encore que son refus. Une insertion d’intelligence, que rien n’enferme,
ni conditionnement ni conformisme. Peut-Etre faut-il voir 1a le sens de la célébre phrase de
Descartes, si vraie en ce sens, de provocation a ’intelligence : «c’est le plus grand bien qui
puisse étre dans un Etat que d’avoir de vrais philosophes»2. Le philosophe en effet est celui
qui voit la lumiére de ses propres yeux. S’il n’y a pas nécessairement un écart entre qu’il voit
et ce que voient les autres par les yeux d’autrui, il y a toujours un décalage, celui du préjugé
mangquant.

J’en arrive donc a ma conclusion, a la seule chose au fond que je voulais vous dire : soyez des
professeurs de philosophie! Soyez ceux par qui, dans I’enseignement scolaire, on sait qu’il y a
quelque chose au dela de 1’horizon économique du besoin et de sa satisfaction !

kksk

2 Principes de la philosophie, Lettre-préface.
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Conclusion

Francois Perret
Doyen de I'inspection générale de I’éducation nationale

Mesdames et Messieurs, mes chers collégues,

Je voudrais d’abord remercier chaleureusement tous ceux qui ont ceuvré pour la réalisation et,
je crois, le succes de ce colloque, les organisateurs, le comité scientifique, les intervenants, les
animateurs des ateliers, et vous tous qui avez participé aux débats de ces deux journées. C’est
I’une des missions de I’inspection générale, et des plus gratifiantes, que de contribuer a faire
vivre le débat sur les enseignements, sur I’Ecole, a entretenir le lien intellectuel qui doit unir
les chercheurs, les universitaires, les professeurs des colleges et des lycées, les inspecteurs
pédagogiques, de sorte que le savoir qui s’enseigne dans nos établissements ne soit jamais
coupé du savoir qui se fait, qui se crée. Et je me réjouis des occasions et des moyens qui nous
sont donnés, en particulier par la direction générale de 1’enseignement scolaire, afin de
permettre aux communautés scientifiques et enseignantes de réfléchir sur leurs disciplines,
leurs pratiques et de se donner des perspectives de progres. Il y a ainsi, vous le savez, des
rendez-vous réguliers, attendus, Blois pour I’histoire, Saint-Dié pour la géographie, et puis
des événements exceptionnels, tels que le récent colloque sur 1’avenir de 1’enseignement des
mathématiques et celui-ci, pour la philosophie, dont on me dit qu’il est sans précédent au
niveau national. On peut se demander d’ailleurs s’il ne conviendrait pas de passer de
I’exception a la régle et de rythmer la vie professionnelle des professeurs de philosophie par
des rencontres réguliéres. Je lance ’idée...

Ce que montre d’abord ce colloque, c’est que votre discipline est particulierement vivante, en
dépit des difficultés que peut rencontrer son enseignement, et que son utilité¢ dans la formation
des jeunes qui nous sont confiés est plus essentielle que jamais. Tout professeur,
naturellement, est amené a se poser la question des effets de son enseignement : que reste-t-il
plus tard de I’étude de la philosophie ? Méme s’il est difficile de définir les acquis des éléves
en termes strictement scolaires, I’enseignement de la philosophie -un enseignement qui
« marque »- a de réels effets a plus long terme. La notion d’ « acquis », soit dit en passant,
mieux que celle de « résultats », renvoie a une conception tres large des compétences atteintes
par les €leves de fagon progressive et sur le long terme, ainsi qu’a la valeur des apprentissages
au-dela de I’école. Or beaucoup d’¢leves éprouvent manifestement le sentiment que la
philosophie, plus que toute autre discipline, leur apporte la possibilité de penser par eux-
mémes. Elle est le lieu par excellence d’un apprentissage de la liberté, fondé sur I’acces a une
culture philosophique et I’exercice réfléchi du jugement. A cet égard, mes chers collégues,
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votre responsabilité d’éducateur va bien au-dela de I’enseignement de votre discipline, parce
que celle-ci, plus que toute autre sans doute, est porteuse de valeurs intellectuelles essentielles
dans tout projet d’éducation : I’esprit d’aventure et le désir d’explorer, I’amour de la raison,
I’examen critique et réfléchi, la rigueur du raisonnement. Quelle meilleure école que
I’enseignement de la philosophie pour faire percevoir aux éléves que ce n’est pas la vérité qui
leur est enseignée, mais sa recherche patiente et obstinée, qu’il ne s’agit pas tant de trouver la
bonne réponse que de comprendre pourquoi il y a une réponse et pourquoi elle prend telle ou
telle forme ? En d’autres termes, il me semble que I’enseignement de la philosophie montre
plus qu’aucun autre combien la véritable liberté ne s’acquiert que par I’apprentissage, par
I’éducation, qu’elle n’est pas un point de départ, mais un point d’arrivée, a rebours d’un
certain idéal contemporain d’autonomie et d’authenticit¢ en éducation, celui d’un enfant
concu pour étre lui-méme, un individu dont I’autonomie n’est pas a conquérir mais dont
I’indépendance est postulée deés la naissance. Mais je m’égare, pardonnez-moi, et je sens,
devant un tel parterre, que cela nous ménerait trop loin !

Je veux souligner toutefois que la condition, mieux la garantie de cet apprentissage de la
liberté, c’est, en miroir, la liberté pédagogique du professeur de philosophie a laquelle nous
tenons tous, et singulierement I’inspection générale. Comment ne pas rappeler a ce sujet les
célebres et si belles Instructions du 2 septembre 1925, qui n’ont jamais été abrogées : « Nous
voulons que le mot liberté soit inscrit au début méme de ces instructions. La liberté d’opinion
est dés longtemps assurée au professeur et il paraitrait aujourd’hui contradictoire avec la
nature méme de I’enseignement philosophique qu’il en fiit autrement. Cette liberté, sans
doute, comporte les réserves qu’imposent au professeur son tact et sa prudence pédagogique,
c’est-a-dire en somme le respect qu’il doit a la liberté et & la personnalité naissante de
I’¢éleve. »

Si certains d’entre vous avaient des doutes ou des inquiétudes sur la facon dont notre
enseignement de la philosophie est percu, je voudrais leur apporter ici un témoignage. Par
fonction, nous suivons I’enseignement donné dans nos lycées frangais a I’étranger. Vous savez
sans doute que, dans les pays ou ils sont implantés, nos établissements sont majoritairement
fréquentés par des ¢€leves étrangers, dont les familles se pressent a leurs portes pour y obtenir
une place. Or, les qualités que ces familles reconnaissent a I’école francaise, ce sont
précisément celles qui caractérisent 1’enseignement philosophique frangais : une école qui
croit en D’efficacité de la raison, qui développe I’esprit critique, qui pose en principe la
capacité de chaque personne de penser librement, qui permet I’accés a une culture.

Pour clore ce colloque, je voudrais vous lire la conclusion du rapport que 1’Inspection
générale vient de publier sur « L’Etat de I’enseignement de la philosophie en 2007-2008 ».

« Quel bilan, donc, pour I’enseignement philosophique frangais au début du XXI®me siécle ? On
peut affirmer — ce que ce rapport a tenté d’établir — que cet enseignement n’aura jamais été de
meilleure qualité, quelles que soient les difficultés qui sont actuellement les siennes. Il n’a jamais
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¢té¢ d’aussi bonne qualité, comparé méme aux moments les plus brillants de son existence, non
seulement en raison d’un corps enseignant dont la qualification n’aura jamais été aussi haute, mais
surtout parce que ce style d’enseignement a peu & peu trouvé ses marques et finalement inventé une
fagon authentique et irremplacable d’étre lui-méme, a travers une fagon originale de problématiser
les notions et de s’approprier I’histoire de la philosophie. Paradoxalement, c’est a 1’époque ou,
parmi les disciplines scolaires, la philosophie cesse d’étre tenue pour reine qu’elle apporte, par sa
présence, un éclat nouveau a toute la scolarité. L’enseignement philosophique francais a su
transformer 1’essai timide, batard, né de I’histoire et d’une foule de hasards, d’un enseignement de
philosophie pour le second degré, en une invention scolaire, institutionnelle et philosophique sans
précédent. Et ce n’était pas rien que de réussir ce mariage entre I’ Institution, la liberté de la pensée
et la rigueur du savoir. Union parfois orageuse, mais aujourd’hui indéfectible.

C’est ce triple défi que I’enseignement de la philosophie, aujourd’hui, doit relever : s’inscrire
pleinement dans D’institution scolaire, porter la pensée dans sa plus haute liberté, préserver sa
valeur de savoir théorique.

Les difficultés auxquelles a affaire 1’enseignement philosophique dans le contexte actuel ne
sauraient 1’amoindrir. /I lui est simplement, mais clairement, intimé de savoir s élargir a tous les
éleves, sans se renier. C’est une chance de renouveau.

L’enseignement philosophique se trouve ainsi a la croisée des chemins. Vraisemblablement il se
perdra si, en son attachement a une imago de lui-méme, il refuse de changer sa maniére d’étre,
c’est-a-dire sa manicre d’enseigner.

On ne doit pas se cacher que 1’enseignement de la philosophie a fleuri dans le contexte
particuliérement élitiste du lycée général du milieu du XXéme siccle, tout en se proclamant
universel. Il a aujourd’hui, maintenant que la plus grande partie des jeunes doit accéder au lycée, a
relever le défi d’un tel élargissement, et il en est tout-a-fait capable. Quelles que soient les
difficultés qui en ont résulté, I’extension aux séries technologiques, dans les années 80, allait dans
ce sens, et c’est pourquoi il faut s’attacher plus que jamais a venir a bout des difficultés qui
affectent I’enseignement de la philosophie dans cette voie.

C’est pour les mémes raisons, également, qu’il faut sans doute réussir aujourd’hui 1’entrée en 1,
En finir ainsi avec I’enfermement non seulement dans les séries générales, mais aussi dans la classe
terminale. Les plus belles années de I’enseignement de la philosophie sont devant lui, les plus

belles pages restent a écrire. »

Je souhaite aux professeurs de philosophie de les écrire et leur exprime toute la
reconnaissance de notre institution pour ce qu’ils font au service de nos éléves.

Je vous remercie.
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Nos plus vifs remerciements doivent aller d’abord aux éléves du Lycée Erik Satie qui ont su,
le premier jour, en prenant soin de nos manteaux et de nos chapeaux, nous réserver un
excellent accueil.

Le comité scientifique, étroit, mais solide, fusionnel en dépit de son pluralisme avoué, a rendu
possible, pour ce colloque, une qualité théorique sans failles ; il a su également, lorsque des
difficultés ont surgi, garder son calme et trouver cette efficacité qui fait force, l’efficacité de
lintelligence. C’est la méme efficacité que nous avons trouvée dans [’équipe, toute l’équipe,
du Bureau de la formation continue des enseignants, sous la conduite de Virginie Gohin. Un
tres grand merci!

Nous devons également beaucoup au Directeur général de [’enseignement scolaire, Jean-
Louis Nembrini et au Doyen de l’inspection générale, Frangois Perret, dont le soutien ne
nous a jamais fait défaut. Enfin, nous devons aussi remercier le Ministre de [’éducation
nationale, Xavier Darcos, qui nous a fait confiance et a personnellement souhaité la réussite
de ce colloque.

JLP
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