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Avant-propos

Les Actes du Colloque Enseigner la philosophie, faire de la philosophie, que nous 
présentons dans les pages qui suivent ou dans les fichiers mis en ligne, rassemblent 
l’essentiel des communications, ateliers, échanges qui ont eu lieu les 24 et 25 mars 2009.
La publication de ces Actes devrait donner un prolongement digne de son importance à une 
manifestation dont il faut souligner le caractère exceptionnel et qui a permis à un grand 
nombre de professeurs de philosophie, littéralement de tous horizons, de se rencontrer, de 
travailler, d’échanger sur leurs valeurs et  leurs pratiques. Cela au bénéfice de la qualité de 
leur enseignement et pour le plus grand profit de leurs élèves. Mais, au delà de l’image 
enfin positive ainsi renvoyée, la publication des Actes de ce colloque est une invitation à 
poursuivre le travail commencé : travail d’appropriation des savoirs, d’approfondissement 
des échanges, de confrontation et de réflexion. En présentant le texte des interventions 
proposées dans la plupart des ateliers, les comptes rendus des discussions qui les ont 
suivies, chacun pourra remettre en chantier ce travail et le prolonger encore. Ces Actes ne 
sont pas la restitution épuisée de journées passées et finies, mais bel et bien le moyen 
concret de poursuivre un travail et de le faire partager par d’autres.
Si les ateliers n’ont pas donné lieu le jour même à une synthèse, toujours caricaturale, la 
mise à disposition de compte-rendus substantiels devrait éviter trop de regrets.
Comme il se doit  s’agissant de philosophes, la diversité fut de rigueur : toutes les 
sensibilités, toutes les approches, toutes les prises de position, parfois extrêmes, avaient leur 
place et se retrouvent dans ces Actes. Désordre ou richesse, comme on voudra, mais rien 
d’unilatéral.

              JL P

Comité scientifique : Vincent Carraud (Université de Caen, Professeur)  ;  André Conrad (IA-IPR, académie 
de Nancy-Metz)  ;  Serge Cospérec (IUFM-Paris XII)  ; Francis Foreaux (IA-IPR, académie dʼAmiens)  ;  Caela 
Gillespie (Lycée Lakanal, Sceaux);   ; Virginie Gohin (DGESCO)  ; Eric Gross (IGEN)  ; Jacqueline Lagrée 
(Université de Rennes I, professeur) ; Jean-Louis Poirier (IGEN).
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INTRODUCTIONS

Patrick Gérard
Recteur de lʼacadémie de Paris
Chancelier des Universités de Paris

L’enseignement de la philosophie est l’une des magnifiques caractéristiques du système 
éducatif français. 

Dans un monde où les connaissances dans tout  domaine deviennent accessibles à tous, il y  a 
un impérieux besoin de donner aux jeunes une formation à l’esprit critique et à la réflexion 
sur les informations qu’ils reçoivent.

Avec la Direction générale de l’enseignement scolaire, l’Inspection générale de l’Education 
nationale a souhaité organiser un colloque qui a attesté de la vitalité de notre enseignement 
de philosophie. Il faut remercier tous ceux qui ont participé, dans un esprit  d’ouverture aux 
autres disciplines, à cette manifestation.

Ainsi, nos lycéens bénéficient de l’enseignement de professeurs très au fait des apports 
récents de la recherche ; ils sont à même d’intégrer dans les meilleures conditions cette 
culture humaniste essentielle à leur vie et à leurs futures responsabilités.
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Jean-Louis Nembrini
Directeur général de lʼenseignement scolaire

Monsieur le Recteur, 

Monsieur le Chef du service de l’inspection générale de l’éducation nationale et  de la 
recherche, 

Monsieur le Doyen, 

Mesdames et Messieurs les professeurs, 

Monsieur le ministre m’a demandé d’ouvrir ce colloque. 

Le grand amphithéâtre de la Sorbonne est le lieu des rencontres solennelles et des 
événements exceptionnels. Il ne saurait en être autrement. L’on n’invite pas Sorbon, Rollin, 
Pascal, Lavoisier, Richelieu et Descartes pour assister au train ordinaire des choses !

Il est  vrai qu’un colloque du programme national de pilotage entièrement consacré à 
l’enseignement de la philosophie constitue un événement et un précédent…

A ce propos, Monsieur le doyen, cher Jean-Louis POIRIER, je sais que vous avez porté ce 
projet à bout de bras. 

Je me crois donc autorisé, au nom de toute la salle et même au-delà, à vous en remercier. 

C’est donc avec le sentiment d’une certaine solennité que je salue aujourd’hui tous les 
professeurs, tous les formateurs et tous les invités rassemblés ici aujourd’hui. 

*
* *

Cette année, l’enseignement de la philosophie concerne 475 000 élèves de terminale, de 
métropole et d’outre-mer, qu’ils relèvent de l’enseignement public ou de l’enseignement 
privé. 

Quels que soient leurs projets d’orientation, qu’ils se destinent aux mathématiques, au 
commerce international, au droit  comparé, à la gestion hôtelière, à l’histoire médiévale 
ou… à l’enseignement, ces 475 000 élèves, pendant 2, 3, 4 ou 8 heures cette semaine, feront 
l’expérience de l’exercice ardu de la pensée que suppose la pratique de la philosophie. 

Exercice ardu, dis-je : nous ne devons pas avoir peur de cette exigence. 

Vous le savez comme moi, toute époque a ses misologues, plus ou moins déguisés. 
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Quel professeur de philosophie, et je dirais même plus simplement quel amoureux des 
humanités – j’en suis un – n’a pas entendu des propos tels que : « ça ne sert à rien », « ça 
n’est pas utile dans la vie », ou encore « il n’y a qu’en France qu’on voit cela » ?

Or, faut-il encore le répéter, l’enseignement secondaire ne doit pas être gouverné par la loi 
de l’utilité immédiate, particulièrement dans des formations, voie générale, voie 
technologique, qui n’ont pas vocation à déboucher immédiatement sur un emploi. 

Du reste, l’Education nationale, dans son Socle commun, a récemment et solennellement 
réaffirmé que la culture humaniste, à l’instar de la langue française ou des principaux 
éléments de mathématiques, faisait partie du bagage intellectuel que tout élève devait 
posséder pour accomplir avec succès sa scolarité, pour poursuivre sa formation, pour 
construire son avenir personnel et professionnel, et enfin pour réussir sa vie en société. 

La culture humaniste contribue à la formation du jugement, du goût et  de la sensibilité. 
Elle enrichit la perception du réel, ouvre l'esprit à la diversité des situations humaines. Elle 
invite à la réflexion sur ses propres opinions et sentiments. Elle suscite des émotions 
esthétiques. 

Plus prosaïquement, observons que le baccalauréat, comme nous l’impose la loi, je cite, 
« sanctionne une formation équilibrée ». 

La loi l’exige, c’est, aux yeux de la nation, un principe fondamental de l’enseignement1. Il 
est du devoir de l’enseignement scolaire d’y obéir. 

La philosophie a donc toute sa place dans la formation de nos contemporains. 

Et défendre l’enseignement de la philosophie, c’est défendre la place des humanités dans 
notre système éducatif et donc dans la culture de notre pays. 

*
* *

Mais, au sein même des humanités, la philosophie occupe une place tout  à fait spécifique et 
indispensable : parce qu’elle appelle à un exercice critique du jugement, parce qu’elle 
appelle au libre exercice d’une pensée rejetant les préjugés. 

En cela, l’enseignement de la philosophie est, pour ainsi dire, soudé au socle cartésien qui, 
avec l’héritage des Lumières, constitue encore aujourd’hui notre identité intellectuelle 
commune. 

Nous avons besoin - notre pays a besoin - de nous appuyer sur cet héritage intellectuel, que 
l’enseignement de la philosophie a pour fonction de transmettre aux plus jeunes. 

Car nos jeunes, abreuvés jusqu’à saturation d’images, de sons, d’informations ont sans 
doute plus que jamais besoin qu’ont leur apprenne l’exercice de ce que Descartes appelait le 
« bon sens », c’est-à-dire la droite raison, pour que leur esprit  ne devienne pas le simple 
réceptacle d’idées toutes faites ou de contenus publicitaires. 

Enseigner la philosophie, faire de la philosophie
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Dès lors, comment nier la valeur structurante de cette discipline ? Comment nier l’intérêt 
fondamental d’un exercice tel que la dissertation, son exercice canonique ? 

Ordonner les énoncés, progresser de l’un à l’autre par un approfondissement de sa pensée, 
quoi de plus utile, pour soi-même, voire pour sa vie sociale ?

Mais aussi, quoi de plus opposé à certaines tendances lourdes, comme on dit, de notre 
société dite « de l’information », où les énoncés, les messages se mêlent indifféremment 
dans l’océan du cyberespace ? 

Aujourd’hui, il est vrai, l’enseignement de la philosophie doit  réussir le tour de force d’être 
à la fois une initiation aux contenus, aux doctrines, à l’histoire de ces doctrines et des idées, 
et, dans le même temps, une initiation à la méthode, une initiation à la dissertation qui 
souvent n’est vraiment abordée qu’en classe terminale. 

Exercice ardu, je le répète. 

Mais tel n’est pas l’objet principal de mon propos et je ne me hasarderai pas plus avant sur 
le terrain de votre belle spécialité. 

*
* *

Ainsi donc, nous voici tous réunis pour l’un des colloques qui, au sein du programme 
national de pilotage de la direction générale de l’enseignement scolaire, s’efforcent d’allier 
la pratique, la formation et la recherche. 

Il est ainsi naturel que le thème général de vos travaux s’intitule « Enseigner la philosophie 
– faire de la philosophie ». 

Cette dialectique est au cœur même du métier de professeur en général. 

Mais, s’agissant de la philosophie en particulier, cette dialectique se décline dans les deux 
objectifs, intimement liés et non dissociables que sont l’« acquisition d’une culture 
philosophique » et l’« exercice réfléchi du jugement ». 

Je me souviens encore des longs, passionnants et passionnés débats qui ont accompagné 
l’écriture des programmes actuels. Certains dans cette salle pourraient sans doute en porter 
témoignage. 

L’enseignement de la philosophie, tout autant que celui des autres disciplines, et plus encore 
peut-être, suppose de la part du professeur la capacité à transmettre et à faire faire. 

Je voudrais profiter de ce rappel pour rendre à travers vous tous un hommage particulier 
aux professeurs qui, dans une matière telle que la philosophie, qui se prête aussi peu à la 
facilité et au désir de plaire à peu de frais, font leur métier avec un dévouement exemplaire, 
et dans des conditions parfois difficiles. 

Introductions – Jean-Louis Nembrini
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Il n’est pas toujours aisé d’amener trente ou trente-cinq jeunes de seize ou dix-sept ans et 
dont les priorités et les désirs apparents sont ailleurs, à discuter avec Aristote ou à 
s’interroger sur la dialectique du moi et de l’inconscient. 

C’est pourtant le devoir des enseignants. Et ils l’accomplissent. Je tenais à dire ici qu’à 
l’administration centrale nous n’ignorons rien de leurs difficultés, ni de leurs mérites. 

Cela dit, et pour en revenir au sujet particulier du présent colloque, il serait inconcevable 
qu’un professeur de philosophie ne puisse pas, lui-même, s’interroger sur les notions 
essentielles de son enseignement. 

Mais davantage encore : il est attendu de vous que vous sachiez mener une réflexion 
indépendante des horizons de la société contemporaine. Aller plus loin, aller voir plus haut. 

Sur ce point la représentation nationale a clairement affirmé ses intentions, ses exigences. 

Il y  a déjà quatre ans de cela, le Parlement a indiqué, dans la loi de programme pour 
l’avenir de l’Ecole, que « la liberté pédagogique de l'enseignant s'exerce dans le respect des 
programmes et des instructions du ministre chargé de l'éducation nationale... »

Dans le cadre des programmes et des instructions, les professeurs de philosophie doivent 
mettre en œuvre une double liberté :

- la liberté pédagogique, premièrement ; le ministre arrête les programmes, fixe les 
objectifs ; les professeurs les traduisent librement dans les modalités particulières et 
quotidiennes de leur enseignement ; les corps d’inspection exercent le contrôle de 
ces dispositions en respectant la liberté pédagogique des professeurs ainsi définie ;

- mais les professeurs doivent aussi mettre en œuvre ce que vous me permettrez 
d’appeler la liberté du philosophe ; l’exercice réfléchi du jugement  que les 
programmes exigent des élèves, est exigible a fortiori de ceux qui ont la charge de 
les appliquer. 

A cet égard, je trouve les thèmes des ateliers, particulièrement stimulants : de « la 
conscience » jusqu’à « qu’est-ce qu’approfondir ? » en passant par exemple par « la classe 
au cœur de la cité » et « l’appropriation des savoirs », la dialectique que j’évoquais tout  à 
l’heure démontre toute sa force et toute sa pertinence. 

Je conclurai en rappelant trois points : 

- je veux d’abord réaffirmer qu’un programme d’enseignement n’est pas un texte de 
référence figé : un programme d’enseignement vit  par le renouvellement des 
problématiques que procure le contact continu avec la recherche universitaire ;

- ensuite je veux redire que la raison d’être des colloques disciplinaires que nous 
organisons à la DGESCO est notamment de permettre l’approfondissement des 
échanges entre l’enseignement secondaire, et l’enseignement supérieur (et  il n’y 
aura pas de rénovation du lycée sans approfondissement de ces échanges) ; 
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Ce sont ces contacts qui font une formation continue solide parce que, je cite le texte de 
présentation de ce colloque : « il n’y a pas d’abîme en philosophie entre la recherche et 
l’enseignement […] les acquis de l’une peuvent servir assez directement à l’autre […] il y  a 
quelque chose comme une communauté théorique entre tous ceux qui enseignent la 
philosophie et  en font. » Lesquels d’ailleurs sont souvent  les mêmes : c’est bien l’un des 
grands axes de notre colloque. 

Je cède maintenant la parole à Jean-Louis POIRIER afin qu’il nous fasse entrer dans le vif 
du sujet. 

En vous souhaitant un excellent colloque, je vous remercie pour votre attention. 

Introductions – Jean-Louis Nembrini
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Jean-Louis Poirier
Inspecteur général
Doyen du groupe de philosophie

Chères collègues, chers collègues,
Qu’on me pardonne d’insister : mais votre présence ce matin, aussi nombreux, dans cet 
amphithéâtre, c’est une première ! Certes, il est déjà arrivé que les professseurs de 
philosophie se réunissent nombreux, et  que l’on parle d’États-généraux, mais c’était il y  a 
longtemps, et c’étaient des États-généraux. Aujourd’hui, c’est l’Institution elle-même qui 
nous réunit et qui finance les ordres de mission, et c’est bien la première fois que cela 
arrive, pour les professeurs de philosophie. Jean-Louis Nembrini a dit que c’était un 
«précédent» ! J’en accepte l’augure, il y aura d’autres journées comme celle-ci.
Cela veut dire, assurément, que l’existence institutionnelle de notre enseignement non 
seulement n’est pas menacée, mais même qu’elle est soutenue, encouragée et promue.
Ces journées se déroulent donc, comme il est normal pour des journées organisées par les 
responsables de l’enseignement de la philosophie — la Direction générale des 
enseignements scolaires et  l’Inspection générale — dans le cadre des actions ordinaires de 
formation, auxquelles toutes les disciplines ont  droit, et dont  bénéficièrent récemment, entre 
autres disciplines, l’histoire, les sciences de la vie et de la Terre, les mathématiques. Voici 
enfin réparée la mise à l’écart dont la philosophie était victime depuis de nombreuses 
années, et brillament réparée puisque la DGESCO a largement accordé les crédits : nous lui 
devons des lieux prestigieux et des moyens enviables qui nous permettent de missionner et 
d’accueillir plusieurs centaines de professeurs et de leur proposer un contenu et des 
modalités de formation parfaitement réglés, avec des intervenants de tout premier ordre. 
Certes, il n’était pas question, il n’était pas possible de faire venir tous les professeurs, 
chacun le comprendra. Du moins les formateurs qui ont été retenus selon les critères les 
plus larges pourront-ils, comme c’est l’usage, de retour à leur port d’attache, faire partager à 
leurs collègues l’essentiel de ce qui aura été fait. Merci à eux. Mais surtout, la publication 
rapide, et aussi complète que possible, des Actes de ce colloque devrait  permettre de faire 
que personne ne reste sur sa faim, ni surtout, ne se sente exclu.

L’objectif de ce colloque est donc d’attester la vitalité de l’enseignement de la philosophie 
en réactivant et en retravaillant le lien qui le rattache à sa source, la philosophie elle-même.
Le thème retenu : “Enseigner la philosophie, faire de la philosophie” fournit  son fil 
conducteur au colloque. Ce titre suffit à indiquer que son objet  premier est le rapport étroit 
de son enseignement et de la pratique effective de la philosophie sous tous ses aspects : en 
tout premier lieu dans les classes, mais aussi, et  indissociablement dans la recherche, dans 
les publications scientifiques, dans les livres de vulgarisation, dans les activités 
philosophiques des enseignants hors de la classe, etc. Ce cadre général est précisé par trois 
notions — textes, concepts, arguments —, dont les rapports mutuels peuvent servir à 
distinguer des manières de faire de la philosophie (histoire de la philosophie, 
phénoménologie, philosophie analytique, philosophie politique, etc.). 

Introductions – Jean-Louis Poirier
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Ce que nous attendons des conférences proposées, c’est qu’elles fassent  voir, de façon 
pleinement problématique et pleinement ouverte, comment le traitement d’une notion 
canonique du programme des classes terminales peut être profondément renouvelé par des 
approches contemporaines et comment il peut se faire que soient par là-même diversement 
articulées les relations entre textes, concepts et arguments. 
Ont été retenues les notions de conscience, de démonstration, le couple singulier / universel, 
et, pour la philosophie politique, communauté et société. Ces notions appartiennent au 
programme des classes terminales, ou font partie des repères qui s’y attachent.
S’agissant de la dernière communication, c’est un fait que la philosophie est essentiellement 
ouverte aux autres disciplines. Elle ne peut toutefois s'assurer de son discours sans une 
relation éclairée avec celles-ci. Dans quelle mesure alors cette relation suppose-t-elle une 
connaissance de ces autres disciplines? Quelle connaissance est requise non seulement  pour 
traiter des disciplines autres que la philosophie, mais aussi pour prendre en compte leurs 
discours sur les objets mêmes dont cette dernière prétend parler de façon pertinente. On 
essayera de répondre à cette question délicate en s’attachant à l’exemple des sciences, mais 
on pourrait parfaitement élargir la réflexion à l’esthétique et à diverses pratiques : comment 
élaborer conceptuellement des connaissances, des pratiques, des textes, des œuvres, etc. 
autres que ceux qui constituent traditionnellement le corpus commun de la philosophie ?
Occasion sera ainsi donnée de vérifier qu’il n’y a pas d’abîme en philosophie entre 
recherche et  enseignement, et  que les acquis de l’une peuvent servir assez directement à 
l’autre. Comme on vérifiera qu’il y a, dans leurs différences mêmes, quelque chose comme 
une communauté théorique entre tous ceux qui enseignent la philosophie et en font.

Comme je l’ai dit, la synthèse de restitution des ateliers, indispensable, se fera par une mise 
en ligne, dans le cadre des Actes du colloque, ce sont donc simplement une table ronde et un 
échange avec les collègues qui concluront ces journées.
Je vous souhaite un très bon travail!

Enseigner la philosophie, faire de la philosophie
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La conscience
— de l’intentionnalité à l’appel

Jean-Luc Marion 
de lʼAcadémie française 
Université Paris-Sorbonne

Au risque sans doute de simplifier, mais dans la volonté de ne pas trahir la situation 
d’ensemble, on pourrait avancer que la question de la conscience, dans son traitement 
philosophique ordinaire, s’organise selon une double distinction. D’une part, on distingue, 
voire on oppose, la conscience qui représente quelque chose à quelqu’un 
(Bewußtsein) — conscience théorique et épistémique, conscience représentative — et la 
conscience qui impose un devoir ou une responsabilité, éventuellement la mauvaise 
conscience d’une culpabilité (Gewissen). A cette première différence entre conscience selon 
la raison pure théorique et conscience selon la raison pratique s’ajoute d’autre part, 
concernant la seule conscience théorique, une autre distinction, selon ce qu’elle connaît : 
soit elle-même, soit un objet différent d’elle-même. Ces deux distinctions se combinent 
aisément dans un schéma simple, mais totalisant : la conscience serait d’abord connaissance 
de soi, puis connaissance du monde et d’autrui (comme de ce qui n’est pas elle-même), 
puis, au moins en droit, sinon en fait, exigence morale (sans connaissance d’objet). 

Evidemment, ce schéma s’expose aussitôt à deux objections. D’abord, il consacre 
l’équivocité de la conscience : quel rapport entretient  la conscience théorique (Bewußtsein) 
avec la conscience morale (Gewissen) ? De quel droit les rapprocher sous l’apparente 
identité d’un même concept, si seul l’usage empirique de la langue (d’une des langues 
vernaculaires) le permet ou le suggère ? L’histoire de cette unification des usages en 
français s’avère suffisamment complexe et subtile pour qu’on n’assume pas trop facilement 
qu’il s’y  trouve en arrière-fond un concept commun1. Ensuite, la conscience de soi obéit-
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elle aux mêmes procédés que la conscience d’autre chose que de soi ? A supposer en 
particulier que cette dernière se déploie comme une représentation d’objets, peut-on 
envisager qu’une représentation (avec l’écart qu’elle présuppose toujours entre le sujet 
représentant et l’objet représenté) puisse s’appliquer telle quelle non plus à un objet autre, 
mais à elle-même, pour devenir une conscience de soi à la fois identique à soi et à l’écart de 
soi ? C’est ce que montre la polémique sans cesse répétée à l’encontre de toute tentative de 
conscience de soi, a fortiori d’une conscience théorique de soi, qui représenterait  la 
conscience à elle-même : en fait, cette polémique devient un lieu commun parfaitement 
inutile, parce que nous savons tous qu’elle n’a aucun adversaire réel – jamais et nulle part, 
le moindre philosophe digne de ce nom n’a sérieusement imaginé que la conscience de soi 
reproduirait la conscience représentative (ou supposée telle) d’un objet autre que soi. 

Il y  a plus : si la conscience de soi consistait en ce que je me (ou le je se) représente un moi 
à la façon dont je puis en principe me représenter quoi que ce soit d’autre (que moi), alors 
l’écart représentatif entre je et moi ouvrirait l’espace d’un doute sur le cogito, exactement 
comme pour n’importe quel autre cogitatum. Pourquoi ne me tromperais-je pas quand je me 
représente moi-même aussi bien que quand je me représente un quelconque autre objet ? 
Mais justement, cette mise en doute du cogito (depuis le Père Bourdin jusqu’à la 
philosophie analytique, en passant par Kant, Nietzsche et Heidegger) repose sur le 
présupposé selon lequel la conscience de soi resterait une représentation, simplement 
appliquée à un objet immanent et non plus transcendant. Or cette présupposition ne va pas 
de soi, elle pourrait  même attester une naïveté pré-critique aussi grande que celle qu’elle 
croit pouvoir dénoncer dans ce qu’on imagine avoir été l’argument cartésien. Car il se 
pourrait que ce soit  cette manière même de poser la question de la conscience, en admettant 
sans les critiquer les deux présupposés (l’univocité de ses deux acceptions et le postulat de 
la représentation), qui produise l’aporie, ou plus exactement l’objet fictif de la polémique. 
Et, si l’on veut se libérer de cette fiction, donc de ses présupposés, il se pourrait que certains 
acquis contemporains de la phénoménologie puissent offrir quelque secours. 

La première thèse que la phénoménologie a contribué à imposer à la philosophie, ou plutôt 
par laquelle elle a contribué à la philosophie en général, tient à l’intentionnalité de la 
conscience. Nous n’avons pas ici à faire l’histoire de ce concept (des médiévaux à Brentano 
et Husserl), mais à en fixer l’essentiel. « Nous entendons par intentionnalité la propriété des 
vécus (Erlebnissen) d’ “être conscience de quelque chose (Bewußtsein von etwas)” », 
autrement dit la « …propriété fondamentale de la conscience, d’être conscience de quelque 
chose »2 : une conscience peut et doit porter sur quelque chose (un objet, au sens restreint). 
Il ne s’agit pas là d’une évidence triviale, contrairement aux apparences. Descartes peut, par 
contraste, en faire comprendre la raison, lorsqu’il distingue les pensées ou «perceptions» 
qui viennent de l’extérieur à l’esprit, en les « rapportant » soit à mon corps propre (elles 
deviennent alors la douleur, le plaisir, etc., ce que Locke appellera ensuite les qualités 
secondes), soit à mon âme (les passions : amour, haine, joie, tristesse, etc. ), soit enfin aux 
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« objets qui sont hors de nous »3. A proprement parler, seules les perceptions du troisième 
type se rapportent à autre chose qu’à la pensée seule, en se référant à des «objets hors de 
nous». Mais il ne va pas de soi que les vécus de ma conscience doivent se rapporter par 
priorité à elle-même (qu’elle s’y  éprouve comme douloureuse, joyeuse, bref toujours 
accordée à une disposition, von einer Stimmung bestimmt) et seulement ensuite à des choses 
autres — la conscience a non seulement  des états de conscience (comme l’âme a des états 
d’âme), mais elle a aussi et surtout conscience des états de choses, car elle prend aussi pour 
objets des choses (au moins possibles et susceptibles d’être visées, à défaut d’être toujours 
effectives). La conscience a en effet la propriété de se faire conscience d’abord d’autre 
chose, de ce qui lui est extérieur — ce par quoi on ne désigne donc pas une région de 
l’espace, mais premièrement une disposition et  un acte de la conscience. En fait, la 
conscience elle-même constitue l’instance de l’extériorité : l’extérieur vient de l’extériorité 
(pour ne pas dire de l’extra-territorialité) de la conscience, loin d’arriver à une conscience 
intériorisée et  en addition à elle. La conscience fait l’extérieur (comme un coureur fait 
l’extérieur dans un virage). La conscience se définit donc comme essentiellement et 
originairement conscience de ce qui n’est  pas elle, de ce qui ne la regarde pas mais qu’elle 
regarde pourtant, quel qu’il soit : il s’agit là d’un « merveilleux “de” (merkwurdiger 
'von’) », d’une « merveille des merveilles, le je pur et  sa conscience »4 ; et qui reste aussi 
une « énigme des énigmes »5, inexplicable sinon par elle-même, sans autre commencement 
ni fondement qu’elle-même. Ainsi la pensée ne procède-t-elle pas d’abord par 
représentation, parce qu’elle ne re-présente qu’en présentant d’abord l’objet  qu’elle vise et 
qu’elle atteint par cette visée même. La conscience, avant que d’être conscience de soi et de 
se faire le conservateur des images des choses, commence par les rendre visibles par sa 
visée, présentes par son intentionnalité extravertie. La conscience ne représente pas le 
monde, elle l’ouvre. 

Pour autant, des difficultés, quoique différentes, persistent. Deux s’imposent 
immédiatement. On peut d’abord demander si la visée de atteint la chose même, ou 
seulement son esquisse, son approximation, son substitut : l’objet intentionnel a-t-il, en 
langage kantien, statut de phénomène ou résorbe-t-il la chose en soi ? La très délicate 
discussion du noème selon la relation noético-noématique et la trop traditionnelle dispute 
sur l’origine “réaliste” des Recherches Logiques ou le “tournant idéaliste” des Idées 
directrices témoignent de l’indécision au moins possible des thèses husserliennes. Pourtant 
l’essentiel ne se trouve pas dans ce débat un peu convenu, dont les termes proviennent 
d’une situation pré-phénoménologique ; entendons : antérieure à l’épreuve de la réduction, 
qui, justement, disqualifie complètement les deux termes extrêmes du débat. Car on devrait 
plutôt demander, avec beaucoup plus de légitimité phénoménologique, si l’intentionnalité 
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du merveilleux “de” doit porter précisément toujours sur un objet. Autrement dit, le 
phénomène visé par et dans les vécus intentionnels doit-il se constituer dans l’horizon de 
l’objectité (qu’on ne confondra pas ici avec l’objectivité, qui ne désigne qu’une des 
caractéristiques possibles de l’objectité, du mode de réalité de ce qui devient un objet pour 
la connaissance certaine) ? Husserl assume pour l’essentiel l’inclusion, par Kant, des 
phénomènes au nombre des objets ; en quoi il reste fidèle au mouvement de tous les néo-
kantismes de son époque (ni l’école de Marbourg, ni l’école de Bade ne font exception). 
Mais que veut dire objet ? Evidemment, l’objet garde, pour l’essentiel, ses déterminations 
originairement cartésiennes : est sur le mode de l’objet ce qui dans la chose en tant  que telle 
(qui est, en soi, ousia) se conforme aux exigences de la connaissance certaine, ce qui se 
laisse donc mesurer et modéliser (selon la Mathesis universalis) par les catégories dans 
l’espace et le temps, et  ce qui, par conséquent, élimine en lui tout ce qui ne satisfait pas à la 
connaissance certaine. L’intentionnalité husserlienne reste une intentionnalité d’objet, pour 
une science rigoureuse qui ne cesse de constituer, et qui, par une conséquence très logique, 
ne peut pas ne pas affronter la crise finale de l’objectité des sciences «européennes». 

Que l’intentionnalité ne se borne pas à rendre visible des objets de visée, mais ouvre 
beaucoup plus que l’horizon de l’objectité, il revint à Heidegger de le montrer. En critiquant 
Husserl, sous le couvert de Descartes, Sein und Zeit stigmatise la « res cogitans, sans 
monde (weltlose) »6. En effet, aucun objet, aucune chose ne pourrait s’offrir dans 
l’extériorité si, précisément, cette extériorité elle-même ne s’ouvrait comme telle, c’est-à-
dire comme monde. Une telle ouverture de la dimension du monde précède et  rend possible 
l’extériorité isolée de tel ou tel objet intra-mondain. Par conséquent, l’intentionnalité ne 
porte pas d’abord sur tel ou tel objet intentionnel, mais sur l’ouverture du monde — et 
encore une fois, non pas sur le monde conçu comme une collection d’objets, voire comme 
la somme de tous les objets possibles (à supposer qu’une telle somme puisse se concevoir), 
mais comme la dimension qui pourra accueillir collections et  sommes. Cette dimension 
n’est pas le monde comme un objet global, adjacent à la conscience, mais l’« être-dans-le-
monde » comme une caractéristique du Dasein lui-même pris dans son ek-sistence radicale, 
bref comme un des existentiaux. Toute l’analytique du Dasein s’oriente vers l’ouverture du 
monde, propriété incomparable du seul Dasein connu, celui de l’homme. Ainsi se dégagent, 
par exemple mais en priorité, la distinction des étants entre les subsistants (vorhanden, 
objets des sciences, abstraits de leur mondanité, réduits à ce qui en eux peut subsister à 
l’identique) et les usuels (zuhanden, choses prises dans le maniement, qui réfère chacune à 
d’autres en vue de la finalité qui les organise, leur donne sens et a présidé à leur 
fabrication). Dans l’exercice du maniement, les étants usuels révèlent le monde en tant 
qu’ils renvoient tous ultimement au Dasein, qui les utilise et  ainsi seulement ouvre un 
monde (et  non pas l’inverse). L’intentionnalité ne se borne donc pas à l’objet, ni à sa 
connaissance par représentation, mais se déploie d’abord en vue des étants, et  des étants 
d’abord eux-mêmes usuels, maniés et utilisés avant de se trouver connus. L’élargissement 
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de l’intentionnalité, de l’objet au monde, provoque aussi le passage de l’objectité à 
l’étantité, elle-même démultipliée entre l’étant subsistant, l’étant usuel et  surtout l’étant sur 
le mode du Dasein (daseinmäßig). Du même coup, la conscience change d’enjeu : 
l’étonnant et le merveilleux et ne tiennent plus à l’ouverture de la connaissance seule, ou 
plutôt cette merveille (le Je et sa corrélation néotico-noématique) renvoie, au-delà de la 
théorie, à ce qui la rend possible, le fait même que l’étant se manifeste selon un monde, 
c’est-à-dire l’étant dans son être : « seul d’entre tous les autres étants l’homme éprouve, 
appelé qu’il est par la voix de l’être, la merveille des merveilles : que l’étant soit (die 
Wunder aller Wunder : daß Seiendes ist »7. Il ne s’agit pas là d’une thèse extrême, puisque, 
à sa manière, Wittgenstein la retrouve : « le mystique n’est pas comment le monde le monde 
est, mais qu’il soit »8. La conscience devient, plus radicalement et largement qu’une 
conscience d’objets, la conscience de l’étant dans son être, parce que le Je (transcendantal) 
s’avère originairement un Dasein, gardien de l’être si l’on veut, mais surtout gardé par lui. 
Et bien entendu, la conscience, s’il en est encore une, ne saurait plus se définir 
premièrement par sa fonction de représentation, parce qu’elle ne cherche plus d’abord à 
connaître, mais, dans l’intentionnalité élevée au rang de l’« être-dans-le-monde », à tracer le 
cercle des usuels autour du Dasein. Ainsi s’ouvre un second horizon à la phénoménologie : 
non plus celui de l’objectité, où elle reste encore en quelque sorte l’héritière, plus ou moins 
reconnaissante, plus ou moins avouée, de la théorie (néo-kantienne) de la connaissance et 
de la métaphysique de l’objet, mais celui des phénomènes vus comme des étants, donc vus 
dans leur différence d’avec l’être, lui-même accepté comme la question cardinale, que l’on 
y puisse répondre, ou non. Car comme le prouve la suite de l’itinéraire de pensée de 
Heidegger, la question de l’être ne demande pas tant que l’homme puisse y  répondre 
(comme s’il s’agissait d’une ignorance à réparer ou d’une difficulté à dissiper), qu’il ne 
sache l’entendre, l’écouter et s’y accorder. Bref, la question de l’être exige moins une 
réponse qu’elle ne s’impose comme un appel. Si conscience il doit encore y avoir, ce sera la 
prise de conscience de ce qu’un appel l’éveille de son sommeil nihiliste. 

Dans ce résultat  et cette percée, se trouve pourtant  encore une nouvelle difficulté. En effet, 
si en dernière analyse l’intentionnalité ne porte ni sur un objet ni sur une connaissance 
théorique, mais vise à ouvrir un horizon de maniement, de finalité et donc un monde où 
agir, doit-on restreindre la conscience intentionnelle ainsi entendue à l’horizon et la 
question de l’être ? Heidegger n’a-t-il pas, en quelque manière, dépassé le résultat de sa 
propre découverte par les moyens employés pour la découvrir ? L’intentionnalité de monde, 
ni théorétique, ni objectivante, ne permet-elle pas aussi, voire d’abord, de poser une autre 
question que celle de l’étant dans son être ? Ici intervient l’innovation de Levinas, avec 
Totalité et Infini (1961) certes, mais dès 1930 avec ses premiers travaux sur Husserl, sur 
Heidegger, sur l’intuition et l’existence. Levinas pointait  en effet d’emblée que 
l’intentionnalité pouvait viser non seulement des objets, non seulement des étants, mais 
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autrui. Comment, sinon en se transformant assez radicalement pour que se préserve en elle 
son altérité, sans la réduire à un contenu cognitif ou ontique que s’approprierait ma propre 
conscience (sur un mode hégélien, du moins au sens de l’interprétation alors régnante de 
Kojève) ? Entendons, en inversant l’intentionnalité : cette «... “inversion” de 
l’intentionnalité » impose rien de moins qu’« une conscience à contre-courant »9 qu’il faut 
entendre sur un mode résolument non thétique, non théorétique mais, si l’on veut simplifier, 
éthique. En effet, la contre-intentionnalité s’impose à ma conscience, à contre-conscience 
(comme on dit : à contre-courant), de l’extérieur vers le centre (qui devient donc, en droit, 
un extérieur excentré par rapport  au vrai centre). Quel centre ? Autrui dont le visage, 
silencieusement, m'impose le respect. Il impose le respect en m'inspectant comme son 
prospect, auquel son regard dit : « tu ne me tueras pas ! » Evidemment je peux le tuer ; mais 
précisément, pour ce faire, je vais devoir tuer et, devenant un meurtrier, je ne peux tuer 
qu’un homme. Ce qui veut dire que la qualité d’homme (comme celle de meurtrier) se 
décide dans l’horizon éthique, se dessine sur fond du bien et du mal et non pas du vrai et de 
l’exact (comme se représente l’objet), ni de l’être ou du non-être (comme se destine l’étant). 
La contre-intentionnalité m'impose soit d’envisager autrui comme tel, de le respecter dans 
son visage, soit  de le dévisager en lui déniant le moindre visage. Autrui apparaît pour autant 
que j'accepte de le doter d’un visage. Et un visage se reconnaît à ce qu’il ne s’offre pas 
comme un spectacle à connaître, mais s’impose comme une autorité qui oblige. Le visage 
reste invisible (il n’y  a rien de spécial à y voir), mais cette invisibilité suffit pourtant à ce 
que je me découvre l’obligé d’autrui, comme celui qui en subit l’obligation. Et cette 
obligation éthique résulte directement de l’inversion de la phénoménalité permise par le 
renversement de l’intentionnalité. La phénoménalité ouvre donc, et directement, sans passer 
par la représentation théorique ni la présentation ontique, un horizon éthique. D’un coup, la 
conscience devient d’abord conscience morale (Gewissen), plus radicalement que 
conscience connaissante (Bewußtsein) ; et même indépendamment de cette dernière. 

Cette percée, radicale et peu contestable, ouvre à son tour de nouvelles perspectives, donc 
aussi de nouvelles questions. Et d’abord celle de l’intentionnalité elle-même, que Levinas 
ne libère de sa pré-compréhension théorétique (Husserl) et aussi mondaine (Heidegger) 
qu’en radicalisant (par renversement et redoublement) l’écart extatique en elle. En effet, 
l’écart de la conscience à l’objet, du Dasein au monde, se trouve d’autant plus renforcé 
qu’il s’exerce désormais du visage d’autrui vers moi, son obligé. Je me découvre donc 
extérieur à moi-même irrémédiablement et de multiples façons : par l’intentionnalité 
d’objet, par mon « être-au-monde » et  par l’obligation infinie d’autrui sur moi. Mais cette 
extase peut-elle devenir moi plus que moi ? L’exil intérieur qu’elle creuse en moi me 
permet-il encore le moindre accès à moi ? Ou, au contraire, ce qui m'identifie à moi et 
comme moi, à savoir l’épreuve de ma vie par elle-même, de ma vie qui ne cesse de 
coïncider avec elle-même, sans le moindre écart ni retard, en sorte qu’au point 
d’intersection ou plutôt de recouvrement d’elle-même par elle-même se fixe le là, le ici où 
je suis moi, cela donc qui me désigne comme moi et m'assigne à moi — cela n’exclut-il pas 
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précisément l’extase intentionnelle, qu’elle provienne de moi ou revienne sur moi ? Dans 
cette interrogation se concentre la prise de risque de Michel Henry  à partir de L’essence de 
la manifestation (1963). Cet ouvrage fondamental tente le premier, et peut-être le seul 
jusqu’aujourd’hui, de penser une conscience phénoménologique, celle qui pratique la 
réduction du monde extérieur (la « région monde » disait  Husserl) précisément à la « région 
conscience », sans recourir pour autant à l’intentionnalité, sans admettre aucune extase de 
la raison ni de la pensée en général. Suspendre l’intentionnalité pour accomplir la réduction, 
jouer une découverte de Husserl (celle de la Ve Recherche Logique) contre une autre (celle 
de l’Idée de la phénoménologie), tel est le saut stratégique tenté par Henry, en parallèle ou 
plutôt en opposition à Levinas, mais au même niveau de radicalité que la sienne dans la 
variation phénoménologique. D’une certaine manière, l’auto-affection continue uniment la 
réflexion d’Aristote sur le toucher (le seul sens où l’organe ne fait qu’un avec le milieu, et 
donc se sent quand il sent) et celle de Husserl sur la chair (seul le Leib que je suis sent les 
corps physiques ; mais il ne peut les sentir qu’en s’éprouvant aussi lui-même les sentant) ; à 
cette différence près, essentielle, qu’il ne s’agit plus d’une des caractéristiques de la 
conscience, mais de la conscience elle-même, définie originairement comme conscience de 
soi par l’épreuve immédiate de l’auto-affection de soi par soi. Avant tout objet (ou étant) 
extérieur, j'éprouve moi-même (ma vie en moi) m'éprouvant sans intermédiaire : non 
seulement la conscience de soi précède la conscience de quoi que ce soit d’autre, mais le 
soi, s’enserrant pour ainsi dire lui-même, précède toute conscience de soi. La merveille du 
« merveilleux “de” (merkwurdiger 'von’) » s’estompe devant la merveille de l’auto-
affection, sans génitif aucun. Il n’y  a plus lieu à objet intentionnel parce qu’il n’y a plus 
d’extase intentionnelle et il n’y a plus d’intentionnalité parce qu’il n’y a plus de 
lieu — sinon le ici absolu (sans relation) de l’auto-, qui sourd de l’affection de soi par soi. Il 
s’ensuit une conscience sans extase, donc sans fonction originellement théorétique, ni 
ontologique, mais absolument une avec soi, monè. Ce soi ne s’assure pas de lui-même par 
représentation (de soi), ni par intentionnalité (lancée ou reçue), ni même par une visibilité 
quelconque. Il s’assure par l’épreuve de la vie et de la vie invisible : « la vie se dérobe par 
principe à tout pouvoir de visibilisation concevable »10. Ainsi se trouve surmontée la 
difficulté de la conscience de soi ou plutôt du soi qui dispense la conscience du moindre 
“de”. Mais avec le prix à payer qu’est l’invisibilité de cette épreuve de soi. 

Malgré leurs différences massives, les trois avancées de Heidegger, Levinas et Henry  en se 
distinguant de la conscience que définissait Husserl, partagent plusieurs points communs. 
D’abord le fait que la conscience théorétique (Bewußtsein) ne s’oppose plus à la conscience 
morale (Gewissen) mais en dépend, ou plus exactement que l’une et l’autre proviennent 
d’une instance plus originelle. Ensuite le fait que la conscience ne procède pas 
nécessairement ni premièrement par une représentation, parce qu’elle ne porte pas 
nécessairement ni premièrement sur un objet. Enfin le fait que cette instance plus originelle 
ne peut être dite la conscience elle-même : soit il s’agit de l’être, soit d’autrui, soit de la vie, 
mais en aucun cas du je se suscitant  lui-même. Le retard du Je sur ce qu’on hésite 
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désormais à nommer la « conscience », patent dans les deux premiers cas, reste vrai dans le 
troisième : Henry  déduit la subjectivité de la vie, en tant que celle-ci s’auto-affecte (et c’est 
pourquoi il finira par parler, à propos de la vie finie des hommes d’une filiation par rapport 
à la vie absolue)11. En ce sens ces trois figures de la “conscience” en soumettent toutes 
l’instance à une structure plus essentielle que l’on peut identifier comme la forme pure de 
l’appel12. L’appel précède toute forme de conscience et la rend possible dans l’exacte 
mesure de cette préséance. L’appel obéit à trois caractéristiques au moins. Premièrement, 
l’appel ne se manifeste que dans la réponse : seule une réponse dit qu’il y a eu un appel, car, 
comme tel, l’appel reste silencieux ; il ne serait qu’un bruit ou un geste s’il ne se trouvait 
reconnu comme appel par celui qui accepte de s’en faire le destinataire ; sans cette décision 
du récepteur, non seulement l’appel serait  refusé, méprisé ou ignoré, mais il n’y en aurait 
tout simplement pas. Deuxièmement, la réponse seule identifie l’appel et son contenu 
éventuel : elle dit en répondant ce que l’appel disait silencieusement et manifeste qu’il 
s’agissait de l’appel de l’être, ou de l’appel du Père, ou de l’appel d’autrui, ou de l’appel de 
la loi morale, voire de l’appel vague du destin, etc. Troisièmement, l’appel, comme tel et à 
son principe, reste anonyme, silencieux et en un sens vide, puisqu’il ne retentit à pleine voix 
que dans la bouche de celui qui y répond. La forme pure de l’appel n’a donc pas 
nécessairement un statut théologique : si Dieu appelle, cela se manifeste parce qu’un 
croyant répond ; mais l’appel comme tel peut provenir (ou ne pas provenir) de tout ce à 
quoi il est possible de répondre. En ce sens, l’appel, comme forme pure, ne peut pas se 
dissocier d’une herméneutique, seule apte à en accomplir la phénoménalité13. 

Ainsi s’ouvre la voie hors de la dernière aporie, celle de la conscience de soi. Contrairement 
à ce qu’une critique convenue ne cesse de répéter, la conscience de soi ne suppose pas un 
soi antérieur à la conscience qu’il prendrait de lui-même (par intentionnalité, voire par une 
absurde supposition, par représentation). Le soi s’éveille à lui-même (et, en ce sens 
seulement, prend conscience de soi, comme on revient à ses esprits) dans la mesure exacte 
où l’affecte un appel, qui lui advient comme interior intimo meo : plus intérieur à lui-même 
que lui-même, en ce sens que le plus intime en moi resterait inaccessible (et donc extérieur) 
s’il ne m'advenait comme un appel où je me précède moi-même. L’éveil à soi ne vient pas 
d’un soi déjà là, tout armé sorti de soi, mais d’un appel, anonyme, formel, pourtant seul 
originel et initiateur. La première conscience de soi est en retard sur elle-même et  seul ce 
retard la rend primordiale. 
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11 En particulier dans C’est moi la vérité, chapitres 6 et 7 et Incarnation, § 23. 

12  A partir de Heidegger, Lettre sur l’humanisme in Questions III, pp. 90 sv. s’est développé un débat que 
scandent Réduction et donation, chap. VI, § 6, pp. 294 sv. et Etant donné. Essai d’une phénoménologie de la 
donation,  V, § 26 et sv. autour des questions (et des réponses insuffisantes) apportées par Dominique Janicaud, 
Le tournant théologique de la phénoménologie française. 

13  Telle est, évidemment, la contribution de Paul Ricœur à ce débat, de la Philosophie de la volonté à Soi-
même comme un autre. 
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L’universel et le singulier
Alain de Libera
Université de Genève

Nullum universale est singulare, et nullum singulare est universale, dit une auctoritas 
évoquée dans un traité attribué à un disciple d’Abélard, jadis édité par Victor Cousin sous le 
titre de Fragmentum Sangermanense De generibus et speciebus 1  : aucun universel n’est 
singulier, aucun singulier n’est universel 2. Qui en douterait ? Universel et singulier sont des 
contraires. Une chose, mettons une substance, est ou universelle ou singulière. Elle ne peut 
être les deux à la fois. La nature du particulier ne passe pas dans l’universel. Celle de 
l’universel ne passe pas dans le particulier. Nec particularitas, nec universalitas in se 
transeunt, disait déjà Boèce dans son Commentaire des Catégories d’Aristote. Pas plus de 
transitio de l’universel dans le particulier que de la substance dans l’accident ou de 
l’accident dans la substance. 

Quare neque substantia in accidentis,  neque accidens in substantiis naturam transit. At uero nec particularitas, 
nec uniuersalitas in se transeunt. Namque uniuersalitas potest [170D] de particularitate praedicari, ut animal 
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1. Le De generibus et speciebus  est édité dans V. Cousin, Ouvrages inédits  d’Abélard, Paris, 1836, p. 507-550. P. O. King 
en a donné une nouvelle édition et  une traduction anglaise dans un appendice de sa thèse Abailard and the Problem of 
Universals, Dissertation Abstracts International # 8220415. 

2. De generibus…, éd. Cousin, p. 521. 



de Socrate uel Platone, et particularitas suscipiet uniuersalitatis praedicationem sed non ut uniuersalitas sit 
particularitas, nec rursus ut quod particulare est uniuersalitas fiat 3. 

Une universalité peut se prédiquer d’une particularité, une particularité recevoir la 
prédication d’une universalité, il n’en résulte pas qu’une universalité est particularité ni que 
ce qui est particulier devienne, à l’occasion de cette prédication, universalité 4 . Ils ne 
passent pas l’un dans l’autre. Boèce contre Hegel ? Ou plutôt : Hegel contre Boèce ? 
L’Uebergehen de la dialectique hégélienne serait-il l’écho du transire boécien ? On pourrait 
le croire à lire telle ou telle page, de l’Esthétique par exemple, où l’affirmation que 
l’universel « passe » dans le particulier fonde la théorie même du concept. 

Le concept est […] universel qui d’un côté se nie comme tel en se déterminant et en se particularisant, et de 
l’autre supprime cette particularité qui est la négation de l’universel.  Car l’universel passe dans le particulier 
qui n’est lui-même que l’universel même particularisé sous ses divers éléments. Par conséquent, il ne 
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3. Le texte de Boèce est une transposition quasi littérale du Commentaire aux Catégories  d’Aristote par  questions et 
réponses de Porphyre, éd. A. Busse, In  Aristotelis Categorias Expositio per interrogationem et responsionem, CAG, IV, 1, 
Berlin, G. Reimer, 1887, p. 72, 3-15 sq. ; trad. R. Bodéüs, Paris, Vrin, 2008, p. 157 : « Eh bien, je dis que la substance ne 
peut devenir accident, ni  l’accident substance […] De nouveau, l’universel ne peut être particulier, et le particulier ne peut 
être universel. En revanche, le particulier peut se voir attribuer l’un des universels : ainsi, à Socrate, qui est  une substance 
particulière, on peut attribuer l’homme, qui est précisément un universel, car Socrate est un homme. […] Mais la 
substance, en tant que telle, ne peut  devenir accident, ni de son côté, l’accident en tant  que tel, une substance et à nouveau, 
l’universel en tant que tel ne peut devenir particulier, ni le particulier en tant que tel, universel. »  Avec l’original grec sous 
les yeux, on voit que le « passage »  (transit) de Boèce correspond au « devenir »  porphyrien (γένοιτο) autant qu’à 
« l’inquiétude »  (Unruhe) hégélienne. On retrouvera le mot γένοιτο dans la définition porphyrienne de l’individu comme 
« rassemblement de caractères propres ». Le texte de Porphyre est une réponse à la question de savoir « quelles sont, 
parmi les  choses, celles qui ne peuvent  se combiner entre elles et quelles  sont celles qui le pourraient », amenée par la 
division  minimale des êtres en  quatre genres (voir notre suivante). La réponse – accident et substance, universel et 
particulier ne peuvent se combiner – est fondée sur le fait que dans chaque paire un terme est posé par la négation de la 
relation qualifiant l’autre : l’accident étant défini par la relation d’inhérence (être dans un sujet), l’universel par celle 
d’attribution essentielle ou  synonymique (se dire d’un sujet), la substance est définie par n’être pas dans  un sujet et le 
particulier par ne pas se dire d’un sujet. L’accident  ne peut donc devenir substance, ni le particulier universel  (et 
réciproquement). 

4. L’emploi boécien des mots  abstraits universalitas  et particularitas au lieu  d’universale et particulare est noté et 
commenté par l’auteur du De generibus et speciebus. Le but de Boèce dans ce texte est de justifier la répartition en quatre 
genres « des êtres et  des vocables susceptibles de les signifier », la tétrade ou regroupement minimal, introduite en ces 
termes par Porphyre (Busse, p. 71, 19 sq. ; Bodéüs, p. 153) : « … les êtres  sont ou bien substance universelle ou bien 
substance particulière ou bien accidents universels  ou bien accidents particuliers. On ne peut en effet proposer une autre 
répartition plus simple que celle-là. »  La répartion « la plus étendue »  est celle des  dix genres catégoriels, la tétrade, les 
« dix catégories » : « substance, quantités, qualités, relatifs, production, affection, moment, localisation, tenue, 
positionnement ». A la question de savoir « pourquoi la répartition la plus simple comporte quatre genres », Porphyre 
répond (Busse, p. 71, 28-71, 37 ; Bodéüs, p. 153-155) : « C’est que la subdivision au plus haut niveau, c’est-à-dire la 
première, en  comporterait deux : la substance et l’accident. Mais voilà. On ne peut les exprimer sans faire état soit de 
l’universel, soit du  particulier. Les  substances, en effet, doivent s’exprimer soit universellement (comme lorsqu’on dit 
‘animal’, ‘chien’, ‘homme’) soit en particulier (comme lorsqu’on dit ‘Socrate’, ‘Bucéphale’). Et les accidents sont  aussi 
universels ou particuliers. La science en  effet est un accident universel, tandis  que la science d’Aristarque est un accident 
particulier. Or puisqu’on n’exprime pas simplement  la substance (mais qu’on le fait de façon soit universelle soit 
particulière, c’est-à-dire individuellementà ni l’accident (mais qu’on le fait aussi de façon universelle, soit particulière), la 
répartition aboutit à quatre genres, alors qu’en principe, elle ne comprenait que la substance et l’accident. »  On a donc 
bien :  Socrate, la substance particulière ou « première »  dans le lexique d’Aristote, définie par ¬ IS (pas inhérente à un 
sujet) et  ¬ DS (pas dite d’un sujet) ;  l’Homme, la substance universelle ou « seconde », définie par ¬ IS & DS (homme se 
dit de Socrate, animal se dit  d’homme [et de Socrate]) ;  la science, accident universel, défini par IS & DS ; la science 
d’Aristarque, accident particulier, défini par IS & ¬DS. 



rencontre pas un autre absolument distinct mais rétablit dans le particulier son unité avec lui-même en tant 
qu’universel 5. 

Il y a là en apparence deux extrêmes, deux pôles philosophiques : l’un, boécien, antique et 
médiéval, où l’on pose une limite infranchissable entre universel et singulier, l’autre, 
hégélien, et moderne, où l’on orchestre sa transgression. Le schéma est simple. Il est 
simpliste. Certes, beaucoup de philosophes se sont accordés et s’accorderaient encore à dire 
qu’universel et  singulier sont des contraires, voire des contradictoires, et que rien ne peut 
être à la fois l’un et l’autre. Il n’est pas cependant nécessaire d’être hégélien pour contester 
ce dispositif. C’est ce que fait, par exemple, Alain Badiou, dans la deuxième de ses Huit 
thèses sur l’universel, quand il pose, apparemment sans révérence à Hegel, que « tout 
universel est singulier, ou est une singularité 6  ». Pour un médiéviste, historien de la 
philosophie, la thèse badienne est tout sauf paradoxale. Elle est sinon commune, du moins 
massivement attestée. Plus exactement, les énoncés abondent qui posent eux aussi que tout 
universel est singulier. S’agit-il, pour autant, de la même thèse ? Il est permis d’en douter. 
Pourquoi ? C’est le type de question qui nous rassemble aujourd’hui. On peut y  apporter 
des réponses bien distinctes. Certains diront  que l’énoncé de Badiou ne répond pas au 
même problème qu’un énoncé médiéval qui, le cas échéant, affirmerait  lui aussi que tout 
universel est singulier (ou le nierait). D’autres diront que le terme ‘universel’ ne renvoie pas 
chez Badiou à ce à quoi renvoie, renvoyait ou renverrait le terme ‘universale’ chez tel ou tel 
penseur médiéval. D’autres souligneront que Huit thèses sur l’universel ne signifie pas Huit 
thèses sur les universaux. Ce qui revient à dire que lesdites thèses ne répondent pas à ce que 
l’on appelle « le » problème des universaux. Toutes ces réponses ont leur mérite et leurs 
défauts. Ne nous laissons pas prendre au piège de l’alternative entre continuité et 
discontinuité en histoire. Demandons-nous simplement ce que nous entendons résonner/
raisonner, depuis la scène médiévale, sous cet intitulé : « L’universel et le singulier ». 

D’abord, l’histoire d’un problème ou, plutôt, de la genèse d’un problème : celui, 
précisément, des universaux. Une manière standard de poser le problème des universaux 
est : les universaux sont-ils des mots, des choses ou des concepts ? C’est  sous cette forme 
tripartite que, dès 1845, l’Académie des sciences morales et  politiques l’a fixé, avec Victor 
Cousin, pour la philosophie française, et  avec elle la délimitation des trois positions aux 
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5. G. W. F. Hegel, Esthétique, I, trad. C. Bénard, Paris, Livre de Poche (Classiques de la philosophie), 1997, p. 174. 

6. Cf. A. Badiou, « Huit  thèses sur l’universel », www. ciepfc. fr/spip. php?article 69 (26. 12. 2008) :  « Il faut  donc 
soutenir que tout  universel se présente, non comme réglementation du particulier ou des différences, mais  comme 
singularité soustraite aux prédicats identitaires, quoique, bien entendu, elle procède dans et à travers ces prédicats. A 
l’assomption des particularités il faut opposer leur soustraction. Mais si une singularité peut prétendre soustractivement à 
l’universel, c’est que le jeu des prédicats identitaires, ou  la logique des savoirs descriptifs de la particularité, ne permet 
d’aucune façon de la prévoir ou de la penser. »  Badiou ajoute: « Il en résulte qu’une singularité universelle n’est pas de 
l’ordre de l’être, mais de l’ordre du surgissement. D’où la thèse 3 :  Tout universel s’origine d’un événement, et 
l’événement est intransitif aux particularités de la situation. »



prises : nominalisme, réalisme, conceptualisme7. Qu’on me permette de le rappeler ici, le 
problème de l’Académie n’est pas celui qui a alimenté, pendant des siècles, la réflexion sur 
le statut des universaux. Au départ, il y a, de fait, un questionnaire tout différent – le 
« questionnaire de Porphyre », l’élève de Plotin, l’éditeur des Ennéades, le seul philosophe 
à qui l’on ait jamais conseillé de soigner sa dépression par l’étude intensive de la logique, et 
qui y soit parvenu. Trois questions donc :

[... ] concernant les genres et les espèces, [... ] savoir (1) s’ils existent ou bien s’ils ne consistent que dans de 
purs concepts , (2) ou, à supposer qu’ils existent, s’ils sont des corps ou des incorporels, et, (3) en ce dernier 
cas, s’ils sont séparés ou bien s’ils existent dans les sensibles et en rapport avec eux 8. 

Ce questionnaire figure dans un ouvrage précis, l’Isagoge, une introduction à la lecture des 
Catégories d’Aristote. Porphyre, c’est bien connu, ne répond pas à ses propres questions. 
Pourquoi ? « Parce que, dit-il, elles représentent une recherche très profonde et qu’elles 
réclament un autre examen, beaucoup plus long », relevant de la philosophie première ou, 
plutôt, de la théologie 9. La première alternative demande si les genres et les espèces, et par 
extension les autres prédicables – différence, propre et accident – sont ou non des concepts 
purs, c’est-à-dire vides ou ce qui revient au même pur néant ; la deuxième, une fois posé 
qu’ils existent ou subsistent, s’ils sont ou non des corps ; la troisième, une fois posé que ce 
sont des incorporels, s’ils existent  ou non dans les sensibles. L’aspect stoïcien du 
questionnaire, hérité en fait d’un de leurs grands adversaires péripatéticiens, Alexandre 
d’Aphrodise, vaut d’être souligné. Porphyre, dans ses Sentences, Alexandre, ont pour 
partenaires ou cibles les stoïciens. C’est évident, par exemple, dans la sentence 42, où 
contre « les disciples de Zénon », Porphyre distingue (a) les incorporels, qui « subsistent en 
relation à des corps » (πρὸς τὰ σώµατα ὑφίσται) – la « forme immanente à la matière, 
quand elle est conçue comme ôtée de la matière » – et (b) ceux qui sont « entièrement 
séparés et des corps et des incorporels subsistant en relation à des corps » 10. On le voit, le 
questionnaire de Porphyre dans l’Isagoge est bien, en un sens, théologique ; il l’est  en tout 
cas dans sa fine pointe, la troisième question, qui ne demande rien de moins que ceci : 
quelle sorte d’incorporels sont les genres et les espèces ? Sont-ils tous immanents au 
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7. C’est sur le conflit entre ces trois positions  qu’est axé le programme de l’Histoire de la philosophie scolastique mis au 
concours cette année-là par l’Académie, le prix étant remporté par Barthélemy Hauréau. Sur ce point, cf. A. de Libera, La 
Querelle des universaux, Paris, Éd. du Seuil, 1996, p. 11-12. 

8. Porphyre, Isagoge, 1. 2, trad. A. de Libera & A. Ph. Segonds, Paris, Vrin (Sic et Non), 1998, p. 1. 

9. Après avoir esquivé son propre problème, qui ne cadre pas avec le skopos (but, objet, thème) des Catégories, Porphyre 
précise sans ambiguïté que le point de vue de l’Isagoge est logique et péripatéticien : « … voilà des questions dont 
j’éviterai de parler […] ;  en revanche, concernant genres  et espèces et les autres [termes] en  question, comment les 
Anciens, et tout particulièrement  ceux du Péripatos, en ont  traité d’une manière plus logique , c’est  ce que je vais 
m’efforcer de te montrer. »

10. Cf. Porfirio, Sentenze sugli  Intelligibili. Testo greco a fronte, a cura di G. Girgenti, Milan, Rusconi, 1996, p. 158-159. 
Voir, dans le même sens, la sentence 19, éd. -trad. Girgenti, p. 96-97. 



sensible ? En est-il de transcendants ? Rien ne réclame directement ici une analyse en terme 
de mots, de choses et de concepts. C’est pourtant à cette question que Porphyre ne pose pas, 
plutôt qu’à la question qu’il pose, et à laquelle il ne répond pas, du moins dans l’Isagoge, 
que répond la tradition des commentateurs. Pourquoi ? Disons que, comme un train, un 
questionnaire peut en cacher un autre. Ce que font les Commentateurs grecs de l’Isagoge, 
« introduction » aux Catégories, est simple : ils reportent sur l’œuvre de Porphyre le 
questionnaire qui organise la lecture de l’œuvre à laquelle elle introduit, autrement dit : le 
questionnaire portant sur le σκοπός, le but, le thème ou l’objet des Catégories : les 
catégories (substance, qualité, quantité, etc. ) sont-elles des φωναί (des voix), des νοήµατα 
(des concepts) ou des πράγµατα (des choses) ? Ce transfert, cette transposition sur les 
prédicables d’une grille de questionnement formulée pour les prédicaments, prolonge un 
premier transfert, une première reversion ou rétroversion. Qui, en effet, ne reconnaitrait 
dans la triade φωναί – νοήµατα – πράγµατα la formulation scolaire, chère au 
néoplatonisme, du triangle sémantique mis en place par Aristote dans le chapitre premier du 
Peri Hermeneias. Ce mouvement régressif du schème « mots, concepts, choses » du Peri 
Hermeneias aux Catégories et des Catégories à l’Isagoge a un avantage évident : il 
renforce la cohésion de l’Organon, en en homogénéisant à la fois le lexique et le domaine 
d’objets. Les médiévaux abordent un problème des universaux construit sur 
l’aristotélisation forcée d’un dispositif plus large, où la théorie des incorporels avait encore 
droit de cité. 

Les commentateurs ont-ils eu tort d’opérer ce transfert ? A en juger par le résultat, non. On 
discute encore plus ou moins dans leurs termes du problème des universaux, on a depuis 
beau temps oublié le questionnaire de Porphyre 11. Avaient-ils de bonnes raisons de le faire ? 
Sans doute, car c’était  à l’évidence la meilleure façon d’adopter, comme le demandait 
Porphyre, le point de vue des péripatéticiens, en s’exprimant λογικώτερον sur les 
prédicables, pour au moins ouvrir le débat ou l’enquête censée aboutir hors de l’Organon, 
dans la métaphysique ou la théologie. 
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11. Dans la philosophie moderne et  contemporaine, les principales  thèses en présence opposent les partisans des « classes 
naturelles primitives »  (A. Quinton), du « nominalisme de la ressemblance »  (H. H. Price), des « universaux »  au sens 
strict, des « classes naturelles de tropes »  (G. F. Stout) et des « classes de ressemblances de tropes »  (D. C. Williams) – 
certains philosophes tentant de combiner théorie des tropes et  admission d’universaux (J. Cook Wilson). Dans ce qui 
constitue la meilleure introduction aux problématiques actuelles des universaux – Universals. An Opinionated 
Introduction, Boulder-San Francisco-Londres, Westview Press (Focus Series), 1989, p. 18 –, le philosophe australien D. 
M. Armstrong présente ainsi les six théories en question (ma traduction) : «  1. Théorie des CLASSES NATURELLES 
PRIMITIVES (Primitive natural class view) : La classe de toutes les  choses blanches constitue une classe naturelle 
présentant un degré suffisant de naturalité (a class with a reasonable degree of  naturalness). C’est tout ce que l’on peut 
dire à propos de ce qui fait  qu’une chose blanche est  blanche (that is all that can be said about  what  makes a white thing 
white). 2. NOMINALISME fondé sur la RESSEMBLANCE (Resemblance Nominalism) : Les choses blanches constituent une 
classe naturelle en vertu du fait  objectif qu’elles  se ressemblent toutes à un certain degré. La ressemblance est  un fait 
objectif mais non analysable. 3. Admission d’UNIVERSAUX (Universals) : Toutes les choses blanches ont en commun une 
propriété identique (ou un ensemble de propriétés légèrement différentes correspondant aux diverses  nuances du blanc. 4. 
Théorie des CLASSES NATURELLES DE TROPES (Natural classes of tropes):  Chaque chose blanche a sa propre propriété de 
blancheur, entièrement  distincte [des autres blancheurs] (its own, entirely distinct, property of  whiteness). La classe des 
blancheurs constitue une classe naturelle primitive. 5. Théorie des CLASSES DE TROPES fondées  sur la 
RESSEMBLANCE (Resemblance classes of tropes) : Chaque chose blanche a sa propre propriété de blancheur, mais les 
membres de la classe des  blancheurs se ressemblent tous plus ou moins étroitement, la ressemblance étant un élément 
primitif (indérivable). 6. Admission  de TROPES et d’UNIVERSAUX (Tropes plus universals) : Chaque chose blanche a sa 
propre propriété de blancheur, mais ces propriétés particulières elles-mêmes ont chacune une propriété universelle de 
blancheur (but these particular properties themselves each have a universal property of whiteness). »



Ce n’est pas du seul montage réversif des trois textes constituant la Logica Vetus qu’a 
cependant été tiré le problème dit des universaux. Le mot ne figurait d’ailleurs pas dans le 
questionnaire de Porphyre. Il figure en revanche dans le De anima I, 1, 402b7 et les deux 
Questions qu’Alexandre a consacré à ce passage : Que signifie la parole d’Aristote dans le 
premier livre de L’Âme : « L’animal pris universellement ou bien n’est rien ou bien est 
postérieur ». Cette « postériorité » a eu belle fortune. Qui dit postérieur dit antérieur. Il 
n’en fallait pas plus pour coupler à la division porphyrienne des sciences, modelée sur celle 
d’Aristote, une distinction entre états de l’universel. L’alternative ouverte par 402b7 ne 
pouvait être acceptée, dès le moment que l’on ne restait pas bloqué dans la première 
alternative porphyrienne, et que l’on entendait soutenir une théorie affirmant à la fois que 
l’animal pris universellement n’était pas rien, mais n’était pas, pour autant, seulement 
postérieur, autrement dit simple concept abstrait, extrait de ressemblances entre singuliers. 
C’est sur ce refus de l’empirisme strict que les Commentateurs néoplatoniciens ont forgé la 
doctrine, harmonisant de fait platonisme et aristotélisme, dite des « trois états de 
l’universel ». Le concordisme ou la conciliation sont ici le moteur de l’invention. De même 
que la position finale sur le skopos des Catégories fait la synthèse : ni les mots seuls, ni les 
choses seules, ni les concepts seuls, mais les mots signifiant les choses par la médiation des 
concepts 12, soit  l’ensemble du triangle sémantique et  non pas un seul de ses sommets, c’est 
un point de vue unifiant qui est cherché pour penser le statut des « prédicables » ou 
« universaux ». C’est  ce que réussit Ammonius, avec la théorie des « trois états de 
l’universel », πρὸ τῶν  πολλῶν (antérieurs aux multiples), ἐν τοῖς πολλοῖς (dans les 
multiples), ἐπὶ  τοῖς πολλοῖς (postérieurs aux multiples), incorporant la conception 
aristotélicienne de l’universel « abstrait » ou « postérieur » des Seconds analytiques à la 
distinction, attestée dès l’époque de la Moyenne Académie, entre formes immanentes à la 
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12. Sur cette synthèse des trois  positions, cf. Ph. Hoffmann, « Catégories et langage selon Simplicius. La question du 
“skopos” du traité aristotélicien des Catégories », in I. Hadot (éd. ), Simplicius. Sa vie, son œuvre, sa survie. Actes du 
colloque international de Paris, 28 sept. -1 oct. 1985  Berlin-New York, W. de Gruyter (Peripatoi, 15), 1987, p. 68  et 
72-73. La place de Porphyre dans le dispositif est  difficile à apprécier : selon Olympiodore, il est  partisan de la thèse περὶ 
φωνῶν selon Philopon et Élias, il soutient la thèse περὶ  νοηµάτων;  selon Simplicius, il est  le premier exégète à exprimer la 
« bonne »  interprétation du σκοπὸς des Catégories, l’interprétation « complète », c’est-à-dire synthétique, qui  attribue 
pour objet  au livre « les  termes prédiqués »  (περὶ  τῶν κατηγορουµένων), c’est-à-dire « les mots simples qui signifient les 
réalités, en tant qu’ils sont signifiants, et non pas purement et simplement en tant qu’éléments lexicaux ». 



matière et  Idées transcendantes (platoniciennes) 13. Cette théorie traversera les siècles : on la 
retrouve, adaptée au monothéisme, chez les chrétiens syriaques dès les années 530, mais 
c’est seulement au XIIIe siècle qu’elle se répand chez les Latins grâce à l’usage qu’Albert le 
Grand fait de la Logique d’Avicenne, son principal vecteur à l’âge universitaire. La théorie 
d’Ammonius, reprise par Avicenne, puis par Albert, puis par tous les philosophes et 
théologiens de la Via Antiqua, propose une sorte d’Odyssée de l’intelligible universel : 
théologique, antérieur à la chose, paradigmatique, d’un mot ante rem, l’universel existant 
dans la pensée divine, descend dans le multiple, se particularise, devient in re, ou physique, 
avant de recouvrer une universalité abstraite dans la pensée humaine, post rem, et de se faire 
mental ou psychologique 14. 

La théorie d’Ammonius ne répond directement ni au questionnaire de Porphyre ni au 
problème des mots, des concepts et des choses, elle affirme la symphonie du platonisme et 
de l’aristotélisme : l’universel n’est ni seulement antérieur à la chose, ni seulement 
immanent à la chose, ni seulement postérieur à la chose, mais les trois 15 . Elle n’a d’intérêt 
que pour qui est véritablement soucieux de concilier Aristote et Platon. Là où ce souci 
n’existe pas, elle perd beaucoup de son attrait. On s’explique ainsi qu’elle ne joue aucun 
rôle durant l’Age gréco-latin de la philosophie médiévale, disons de Boèce à Abélard, qui 
l’ignorent comme ils ignorent Platon et à un degré moindre Aristote, et qu’elle n’en joue 
aucun non plus dans les courants philosophiques tels que le nominalisme. Abélard n’évoque 
jamais la théorie d’Ammonius, parce que Boèce, sa source principale, l’ignore ou ne s’y 
intéresse pas lui-même. Ockham n’en parle que pour l’amender, et certes pas pour sauver le 
platonisme ni l’accord supposé des deux « grandes » philosophies. 
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13. Voir la distinction entre « intelligibles premiers »  (objets de l’« intellection physique ») et « intelligibles seconds » 
chez Alcinoos, Didaskalikos, chap. 4. 7, éd. J. Whittaker, trad. P. Louis, Paris, Belles Lettres (CUF), 1990, p. 7 (= éd. C. F. 
Hermann, Platonis dialogi., BT, t. VI, Leipzig, 1853, p. 155, 39-41) :  « Et, puisque parmi les  intelligibles les  uns sont 
premiers comme les Idées, les autres seconds, comme les formes inhérentes à la matière et  inséparables de cette matière, il 
y aura ainsi deux sortes d’intellection, l’une ayant pour objet  les premiers, l’autre les seconds. »  La distinction des  trois 
états de l’universel est exposée par Ammonius, In Porph. Isag., éd. Busse, CAG, IV, 3, Berlin, G. Reimer, 1891, p. 41, 
10-42, 26 : « Pour éclaircir ce que le texte [de Porphyre] veut  dire, présentons-le au moyen d’un exemple, car il n’est pas 
vrai que [les  philosophes] désignent simplement  et  au hasard telles choses comme des corps, telles autres comme des 
incorporels, mais ils le font au terme d’un raisonnement, et  ils  ne se contredisent pas non plus  les uns les autres, car 
chacun d’eux dit des choses  raisonnables. Imaginons donc un anneau, avec une empreinte [représentant] par exemple 
Achille, ainsi qu’une multitude de pains de cire ;  supposons que l’anneau marque de son sceau tous les pains de cire ; 
supposons maintenant que quelqu’un vienne plus tard et qu’il  regarde les pains de cire, en constatant que toutes [les 
marques] viennent d’une unique empreinte : il aura en lui-même la marque, c’est-à-dire l’empreinte dans sa faculté 
discursive (dianoia); on peut donc dire que le sceau sur l’anneau est “antérieur aux multiples” ; que la marque dans  les 
pains de cire est “dans les multiples”, tandis que celle qui  est dans la faculté discursive de celui qui l’a, imprimée, est 
“postérieure aux multiples” et “postérieure dans l’ordre de l’être”. Eh bien, c’est cela qu’il faut  comprendre dans le cas des 
genres et des espèces. » 

14. Pour tout cela, je me permets de renvoyer à A. de Libera, L’art des généralités. Théories de l’abstraction 
(Philosophie), Paris, Aubier, 1999 et Métaphysique et noétique. Albert le Grand, Paris, J. Vrin  (Problèmes et  controverses), 
2005. 

15. Le débat médiéval sur les universaux est souvent présenté aujourd'hui comme opposant platonisme et aristotélisme – 
les philosophes contemporains appellent d’ailleurs « platonisme »  le Transcendent  Realism, c’est-à-dire toute théorie 
admettant l’existence de propriétés ou d’universaux « non instantiés »  (« uninstantiated properties »), et renvoient à 
Aristote la tentative de « ramener les universaux sur la terre », en lui attribuant, comme Armstrong, une théorie des 
universals in things, « whose Latin tag is universalia in rebus » (Universals, p. 77). 



De quoi parlent ceux qui parlent d’universel et de singulier quand ils ne traitent pas du 
questionnaire de Porphyre ou du problème des universaux dans la version devenue pour 
nous standard ? Ce qui fait  l’intérêt de l’histoire de la philosophie médiévale est que l’on 
doit, en tout cas que l’on peut, y filer des intrigues sur la longue durée et suivre d’autres 
pistes que celle du commentaire des œuvres canoniques, Isagoge ou Catégories. La 
théologie a son mot à dire, de l’Antiquité tardive à la Seconde scolastique. Parler de 
l’universel et du singulier comme en ont parlé philosophes et théologiens du VIe au XVIe 
siècle, c’est au minimum : s’intéresser à d’autres couples comme universel et général, 
universel et commun, singulier et particulier ; c’est se pencher sur la distinction entre 
théorie de l’universel et méréologie ou, si l’on préfère, sur ce qui rapproche ou distingue le 
couple universel-singulier du couple tout-parties ; c’est  suivre les débats théologiques sur la 
Trinité et l’union hypostatique, et du même coup s’intéresser à l’histoire au long cours des 
relations entre individu, nature et  personne ; c’est sonder les théories du péché originel ; 
c’est se tourner vers les théories de l’abstraction, et s’engager aussi, ce faisant, sur le terrain 
miné des théories de l’intellect ; c’est aborder les théories de la connaissance, de la 
connaissance dite abstractive de l’universel, de la connaissance dite intuitive du singulier ; 
c’est enfin, et  qui s’en étonnera, revenir sur ce qui caractérise les nominalismes et les 
réalismes médiévaux, définir avec précision leurs positions philosophiques, les analyser et 
les discuter sur tous les terrains où ils s’affrontent, statut ontologique des propositions 
(dictum propositionis), théorie du signifiable complexement (significabile complexe), 
théorie de l’esse obiectivum ou obiective. Tout cela mène loin. D’autant plus loin que 
l’histoire des problèmes – ou pour reprendre la formule de Collingwood, des complexes 
constitutés de questions et de réponses – a une matière plus riche que celle des QCM : les 
distinctions, les règles, les arguments, les exemples en font partie. Universel et singulier 
mène donc à tout ou presque tout – en tous les cas bien au-delà « du » problème des 
universaux. 

Je ne puis tout évoquer ici. La seule chose que je puisse faire est de m’arrêter un instant sur 
la question du singulier. L’Isagoge de Porphyre ne fait pas de l’individu un sixième 
prédicable. On peut se demander pourquoi – ce que les médiévaux font parfois. Aristote et 
Porphyre n’en définissent pas moins ce qu’est un individu ou un singulier :

… parmi les choses les unes sont universelles, les autres singulières – et j’appelle universel ce qui, par nature, 
peut servir de prédicat à plusieurs sujets, singulier ce qui ne le peut pas16 …
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16. Aristote, De interpr., 7, 17a38-40. 



... parmi les prédicables,  les uns ne se disent que d’un seul, comme les individus (par exemple Socrate, cet 
homme-ci ou cette chose-ci), tandis que les autres se disent de plusieurs (comme les genres,  les espèces, les 
différences, les propres et les accidents qui sont communs, et non pas particuliers à un seul individu) 17. 

Deux définitions, donc, dont l’une, celle d’Aristote, parle des choses (pragmata), l’autre, 
celle de Porphyre, parle de categouroumena, de prédicables, donc de termes – à moins 
d’admettre qu’une chose, et non pas seulement un terme, puisse être dite d’une autre, et 
qu’il existe des propositions réelles, faites de choses, comme certains réalistes du XIVe 
siècle le soutiendront 18 . Deux définitions qui nous disent ce que signifie universel 
(prédicable de plusieurs) et singulier (prédicable d’un seul), sans distinguer singulier et 
individu. Deux définitions qui ne nous disent  pas pour autant de quoi un singulier est fait, ce 
qui constitue tel ou tel individu, tel ou tel singulier, en tant que l’individu ou le singulier 
qu’il est. 

Dans un célèbre passage de l’Isagoge (7. 19-27), Porphyre écrit  qu’un individu (ἄτοµον) 
« est  constitué de propriétés dont le rassemblement (ἆθροισµα) ne saurait jamais se 
retrouver identique en un autre »19. Voilà une réponse à la question. Mais le problème 
soulevé par les deux énoncés précédents rebondit immédiatement : Porphyre parle-t-il de 
choses individuelles ou de termes individuels – et pourquoi pas de concepts individuels (au 
sens où l’on parle dans la philosophie moderne des caractéristiques ou des notes, 
Merkmalen, notae, d’un concept 20 ) ? L’alternative mots-choses existe : aujourd’hui encore 
on débat sur la question de savoir si l’énoncé de l’Isagoge 7. 19-27 propose une théorie de 
la constitution ontologique ou « nature » des individus ou une théorie de la « signification 
des prédicats individuels » 21 . Aux XIe et XIIe siècle, on se demandait s’il fallait enseigner, 
c’est-à-dire interpréter, lire, l’Isagoge in voce ou in re ou les deux. Le problème est 
particulièrement aigu dans le cas du rassemblement non-répétable de propriétés invoqué par 
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17. Porphyre, Isagoge, 1. 6. 

18. Cf. sur ce point L. Cesalli, Le Réalisme propositionnel. Sémantique et  ontologie des propositions chez Jean Duns Scot, 
Gauthier Burley, Richard Brinkley et Jean Wyclif, Paris, Vrin (Sic et Non), 2007. 

19. « … l’espèce qui n’est qu’espèce, [se dit] de tous les individus, et enfin, l’individu d’un seul d’entre les particuliers. 
On appelle “individu” Socrate, et ce blanc-ci, et  le fils de Sophronisque (à condition  que Sophronisque n’ait que Socrate 
pour fils) et  celui qui s’en vient-là. Ces [êtres] sont donc appelés  “individus”, parce que chacun d’entre eux est constitué 
de caractères  propres, dont le rassemblement  ne saurait jamais se produire identiquement dans  un autre : en effet, les 
caractères propres de Socrate ne sauraient jamais être les mêmes dans le cas d’un autre être particulier, tandis  que ceux de 
l’homme, je veux dire de l’homme commun, peuvent être les mêmes dans le cas  de plusieurs hommes, ou  plutôt  même 
dans le cas de tous les hommes particuliers, en tant qu’hommes. »

20. Cf. l’article « Merkmal »  (A. de Libera), dans  le Vocabulaire Européen des Philosophies, sous  la dir. de B. Cassin, 
Paris, Le Robert-Éd. du Seuil, 2004. Voir aussi sur ce point  (comme sur nombre de problèmes évoqués ici) I. Angelelli, 
Études sur Frege
 et  la philosophie traditionnelle, trad. par J. -F. Courtine, A. de Libera, J. -B. Rauzy & J. Schmutz, Paris, Vrin (Problèmes 
& Controverses), 2007. 

21. J. Barnes, Porphyry. Introduction, Oxford, Clarendon Press (Clarendon Later Ancient Philosophers), 2003, p. 342 : 
« … that theory has usually been taken to concern not the meaning of individuals predicates but the nature of individual 
items ». 



Porphyre 22. On connaît  au moins trois théories ontologiques de la constitution de l’individu 
par un assemblage de caractères propres dans la philosophie antique :

T1 : une substance (première), une « hypostase », est ce en quoi existe un « rassemblement d’accidents 
(ἆθροισμα συμϐεϐηκότων), théorie attestée dans la Suda 23 :

T2 : une substance sensible est une sorte d’assemblage (συµφόρησις) de qualités prises avec la matière 

dans laquelle elles existent 24. 

T3 : un individu est un rassemblement de qualités – théorie attribuée à Porphyre dans l’Isagoge, et critiquée 
par Dexippe 25. 

Pour J. Barnes aucune de ces théories n’est celle de Porphyre. Et l’idée même qu’elles 
mettent en œuvre est absurde : 

… how could Socrates, a thing of flesh and blood, be made or constituted by a set of qualities or accidents ? If 
you add snub-nosedness to baldness you get a complex quality – you do not get a chap 26. 

Dans la lecture barnésienne ce que soutient Porphyre est donc seulement Tp : « A term is 
individual if and only if it corresponds to the conjunction of a number of expressions, each 
of which holds of some one and the same item 27 . » Confirmant l’adage selon lequel 
l’autorité a un nez de cire que l’on peut ployer à volonté en tout sens, les médiévaux ont tiré 
de Porphyre toutes les théories possibles, y  compris plusieurs théories ontologiques – et non 
pas seulement sémantiques – de l’individuation. Si comme l’écrit  Porphyre, « ce ne sont pas 
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22. Sur cette notion et  cette problématique, cf. C. Erismann, La Genèse du  réalisme ontologique durant le haut Moyen 
âge. Étude doctrinale des  théories réalistes de la substance dans le cadre de la réception latine des  ‘Catégories’ d’Aristote 
et de l’’Isagoge’ de Porphyre (850-1110), thèse (EPHE-Lausanne), novembre 2006, et, du même, « Un autre 
aristotélisme ?  La problématique métaphysique durant le haut Moyen Âge. À propos d’Anselme, Monologion 27 », 
Quaestio. Annuario di storia della metafisica, 5, 2005, p. 143-60 ; « Collectio proprietatum. Anselme de Canterbury et  le 
problème de l’individuation », Mediaevalia. Textos e estudos, 22 (2003), p. 55-71 ;  « L’individualité expliquée par les 
accidents. Remarques sur la destinée “chrétienne” de Porphyre », in  C. Erismann & A. Schniewind (éd. ), Compléments de 
substance. Études sur les propriétés accidentelles, Paris, Vrin (Problèmes et controverses), 2008, p. 51-66 ; cf. en outre J. 
Brumberg-Chaumont, Sémantiques anciennes et médiévales du nom propre, thèse (EPHE), mai 2004. 

23. Entrée no 585 : ὑπόστασις, lignes 1-4 (cité par Barnes, ibid. ). 

24. Cette théorie est  évoquée par Plotin dans divers passages des Ennéades, dont VI, III, 8, 30-34, où il  explique qu’une 
substance sensible peut bien être composée de non-substances, puisqu’elle n’est pas elle-même véritablement substance, 
mais uniquement imitation des substances véritables. 

25. Sur ce texte et sa visée antiporphyrienne, cf. P. Hadot, Porphyre et  Victorinus, II, Paris, Etudes Augustiniennes, 1968, 
p. 99, n. 4 et  R. Chiaradonna, « La teoria dell’individuo in Porfirio e l’idiôs poion stoico », Elenchos, XXI (2000), p. 
303-331 (spéc. p. 317-328). 

26. J. Barnes, Porphyry…, p. 345. 

27. J. Barnes, Porphyry…, p. 151. 



des différences spécifiques qui distinguent Socrate de Platon, mais un concours de qualités 
qui est  propre » à Socrate, « une combinaison particulière de qualités » (ἰδιότητι δὲ 
συνδροµῆς ποιοτήτων)28, toutes les variations sur le nom propre, les prédicats individuels, le 
concours de qualités, la qualité propre, l’ἰδιως ποιόν  stoïcien ont été essayées de Boèce à 
Abélard sur le thème porphyrien. En gros, l’on tisse sur une double trame : une thèse 
boècienne où chaque individu est une substance distinguée par une qualité propre et la thèse 
porphyrienne qui y  voit une collection de propriétés, entre ces deux pôles, correspondant à 
ce qu’Armstrong appellerait substance-attribute view et bundle-of-tropes view 29 , l’un qui 
conserve la substance, l’autre qui la résout dans un syndrome de qualités, un faisceau de 
tropes ou de particuliers abstraits (cette humanité, cette blancheur), le conflit est 
particulièrement aigu dès le XIIe siècle 30 . Certaines théories nous apparaissent d’un 
nominalisme déflationniste radical, comme celle qui soutient qu’avoir une qualité propre 
c’est être « appelé par un nom propre », à quoi l’on objecte que si la qualité propre se 
ramenait au nom, un sujet x qui ne porte pas de nom n’aurait  pas de qualité propre, et, 
réciproquement, que s’il en avait plusieurs, il aurait autant de qualités propres que de noms, 
ce qui est absurde 31. 
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28. In Cat., Busse, p. 129, 9-10 ; Bodéüs, p. 427, n. 1 : « La différence entre les substances premières n’est donc pas  à 
chercher dans une qualité essentielle, commune à plusieurs, mais […] dans un “concours de qualités”, semble-t-il, 
accidentelles. Le mot “qualité”, en l’occurrence, n’est pas à prendre au sens strict, car les propriétés visées incluent 
d’autres déterminations accidentelles (la taille, etc. ). Cette vue des choses, quoique non aristotélicienne, permet certes 
d’énoncer un principe d’individuation dans  l’ordre substantiel, où les individus sont précisément sujets de multiples 
propriétés non essentielles ; mais comment expliquer l’individualité des réalités non substantielles ?  Comment tel blanc, 
par exemple, diffère-t-il de tel autre blanc ? »  La moderne théorie des tropes ou « particuliers abstraits »  est une tentative 
de réponse à cette question. Pour l’introduction des tropes dans la philosophie contemporaine, cf. D. C. Williams, « On the 
Elements of Being », Review of Metaphysics, 7 (1953), p. 3-18 et 171-192. 

29. Sur les tropes au Moyen Âge, cf. C. Martin, « The Logic of the Nominales, or, The Rise and Fall of Impossible 
Positio », Vivarium, 30 (1992), p. 110-126 ; J. Marenbon, The Philosophy of Peter Abelard, Cambridge, CUP, 1997, p. 
119-30 ; A. de Libera, « Des accidents aux tropes. Pierre Abélard », Revue de métaphysique et de morale, 4 (2002), p. 
509-530 ; La Référence vide. Théories de la proposition, Paris; PUF, 2002, p. 122-126 et  269-297 ; « Aliquid, aliqua, 
aliqualiter. Signifiable complexe et théorie des tropes aux XIVe siècle », in Paul J. J. M. Bakker (éd. ), Chemins de la 
pensée médiévale. Études offertes à Zénon Kaluza, Turnhout, Brepols, 2002, p. 27-45 ; J. Marenbon, « Was Abelard a 
Trope Theorist? », in C. Erismann & A. Schniewind (éd. ), Compléments  de substance…, p. 85-101. Sur les  tropes, cf. D. 
M. Armstrong, Universals…, p. 114-115, 127-188 et 136 ;  K. Mulligan, P. Simons & B. Smith, « Truth-makers », Philosophy 
and PhenomenoLogical Research, 44 (1984), p. 287-321 ; K. Campbell, Abstract Particulars, Oxford – Cambridge 
(Mass. ), Blackwell, 1990 ; P. Simons, « Particulars in Particular Clothing: three trope theories of substance », Philosophy 
and Phenomenological  Research, 54 (1994), p. 553-575 ;  A. Chrudzimski, « Two Concepts of Trope », Grazer 
Philosophische Studien, 64 (2002), p. 137-155. 

30. Une superbe mise au point sur les théories réalistes du XIIe siècle dans J. Brumberg-Chaumont, « Le problème du 
substrat des accidents  constitutifs dans  les commentaires  à l’Isagoge d’Abélard et  du Pseudo-Raban (P3) », in C. Erismann 
& A. Schniewind (éd. ), Compléments de substance…, p. 67-84 (avec p. 82 et 83 deux schémas représentant les relations 
internes à l’Arbre de Porphyre dans les deux principales théories). On dispose à présent d’une édition critique des quatres 
versions de P3, dont la première est attribuée au grand adversaire réaliste d’Abélard : Guillaume de Champeaux. Cf. Y. 
Iwakuma, « Pseudo-Rabanus  super Porphyrium (P3) », Archives d’histoire doctrinale et littéraire du Moyen Âge, 75 
(2008), p. 43-196. 

31. Et ne revient pas au fait d’avoir autant  de noms que de qualités propres. Sur la polyonymie chez les canaques, on 
consultera, de ce point  de vue, le grand livre de Maurice Leenhardt : Do Kamo. La personne et le mythe dans le monde 
mélanésien, 1947. 



Primo si nomen est qualitas tunc quando iste caruit nomine, caruit propria qualitate.  Secundo, qui ex 
necessitate tenendum est quod iste tot habet qualitates quot habent nomina … 32. 

Une autre théorie explique que la qualité propre d’un sujet individuel est précisément « la 
collection de toutes ses propriétés ». Son défaut est manifeste : comme l’écrivent Petrus 
Hispanus Non-Papa et  l’anonyme ‘Strenuum negationem’, si l’on identifie la qualité propre 
d’un individu à une collection de propriétés accidentelles elle ne sera pas stable, mais en 
perpétuelle mutation – ou variation 33 : « ce ne sera pas la même qualité qui sera signifiée 
aujourd’hui et hier » par un même nom propre (on retrouvera tantôt le même argument chez 
Abélard) 34; en outre, un nom propre comme ‘Socrate’ « signifiant la collection de plusieurs 
propriétés sans signifier aucune d’entre elles en particulier, sera semblable à un nom 
collectif » (c’est-à-dire un nom comme ‘populus’ ou ‘exercitus’) 35 . Pour d’autres auteurs, 
discutés par Petrus Hispanus, dans sa somme de grammaire, un nom propre tel que 
‘Socrate’ ou ‘Platon’ signifie « une certaine singularité de l’essence » c’est-à-dire « une 
qualité singulière substantielle, dont Socrate tire qu’il est  Socrate et Platon qu’il est  Platon, 
» qualité « que l’on peut nommer (nuncupari) du nom forgé de ‘platonité’ » pour Platon ou 
de ‘socratité’ pour Socrate, « comme le dit Boèce »36. 

C’est en effet Boèce qui forge les mots platonitas et socratitas pour distinguer l’universel 
du singulier 37 . Commentant le Peri Hermeneias 7, 17a38-b3, il explique (1) que certaines 
« qualités », comme [l’]humanité, qui sont « communiquées à plusieurs [choses] » se 
présentent à la fois « comme un tout pour chacune » et « comme un tout pour toutes [prises 
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32. Cf. R. W. Hunt, « ’Absoluta’. The ‘Summa’ of Petrus  Hispanus  on Priscianus ‘Minor’ », Historiographia Linguistica, II/
1 (1975), p. 110. 

33. Cf. R. W. Hunt, « ’Absoluta’…», p. 111 : « Quibus illud obviat quod variacionem sequitur variacio proprie qualitatis. »

34. Le texte de ce Pierre d’Espagne, distinct du Petrus Hispanus papa (le pape Jean XXI), auquel  on a longtemps attribué 
le principal  manuel  de logique du XIIIe siècle, les Summulae Logicales ou Tractatus, est édité par C. H. Kneepkens dans le 
volume III de Het  iudicium constructionis, Nijmegen (diss. ), 1987. Sur son influence au Moyen Âge, voir, du même, « The 
Absoluta Cuiuslibet  attributed to  Petrus Hispanus », in  I. Angelelli & P. Pérez-Ilzarbe (éd. ), Medieval and Renaissance 
Logic in Spain, Hildesheim, Olms (Philosophische Texte und Studien, band 54), 2000, p. 373-403. Les parallèles entre 
Strenuum Negationem et Absoluta cuiuslibet sont dressés par R. W. Hunt, « ’Absoluta’… », p. 110-111. 

35. Absoluta cuiuslibet, éd. C. H. Kneepkens, p. 26 : « Ad quod dicemus quod mutatis  eius  proprietatibus mutata  erit  eius 
propria qualitas nec eadem hodie significabit quam heri. Et  si hoc nomen ‘Socrates’ pluriorum significat collectionem ita 
quod nullum illorum, videbitur esse collectiuum. »

36. Absoluta cuiuslibet, ibid. :  « Tertia sententia est quod propria qualitas suppositi  sit singularitas  essentie quedam, 
scilicet singularis qualitas  et substantialis, a qua socrates habet ut sit socrates, et  Plato ut sit Plato, que ficto vocabulo, ut 
ait Boethius, platonitas potest nuncupari. Hec intelligi potest, etsi non sit  proprium nomen. Nominari autem non potest nisi 
ficto nomine. Cuius consideratio cum propria sit grammaticorum, transferunt quidam ad dialecticam, sed non bene. » 

37. Platonitas est plus  répandue que socratitas. Les  deux termes ont eu des concurrents malheureux. Les deux premiers  – 
lentulitas et appietas –  ont été lancés par Cicéron, pour être oubliés aussitôt –  en dehors d’une reprise, aussi tardive 
qu’isolée, chez Thomas Hobbes. Au XIIe siècle Richard de Saint-Victor introduit  la danielitas, qui  aura encore moins de 
succès. Cf. M. Tulli Ciceronis Epistularum ad Familiares Liber Tertius. Ad Ap. Claudium Pulchrum, 3. 7, § 5 :  « Illud 
idem Pausania dicebat te dixisse : ”quidni ? Appius Lentulo, Lentulus  Ampio processit obviam, Cicero Appio noluit ?” 
quaeso, etiamne tu has ineptias, homo mea sententia summa prudentia, multa etiam doctrina, plurimo rerum usu, addo 
urbanitatem, quae est virtus, ut Stoici rectissime putant ?  ullam Appietatem aut Lentulitatem valere apud me plus quam 
ornamenta virtutis  existimas ? ». Th. Hobbes (qui a dû bien chercher !) reprend les deux dans ses Elements of philosophy, 
Part 1. Of logic, chap. 3, Of proposition. 



ensemble] », et (2) que le nom correspondant, par exemple ‘homme’ (correspondant à 
humanité) « ne dirige l’esprit vers aucune personne » en particulier, mais « vers tous ceux/
celles qui participent à la définition de l’humanité ». À l’opposé, (3) un nom comme 
‘Platon’ renvoie l’esprit « à une seule personne et à une substance particulière », car la 
proprietas (caractéristique) de Platon est  une « qualité singulière, la platonité (platonitas), 
incommunicable à toute autre subsistance » : « Plato enim unam ac definitam substantiam 
proprietatemque demonstrat quae convenire in alium non potest (« Platon, en effet, montre 
une seule substance et propriété bien définie qui ne peut se rencontrer en un autre »). 

La thèse de Boèce est  simple : un terme universel pris particulièrement, comme homo dans 
aliquis homo, n’a rien à voir avec un terme singulier, comme Plato. Pris particulièrement, 
l’universel reste un universel. Plato, en revanche, « ne sera jamais un universel », car « il 
indique une substance définie et  une proprietas » qu’on ne peut retrouver ailleurs qu’en 
Platon. Plusieurs hommes peuvent donc recevoir le nom de ‘Platon’ par « imposition », cela 
ne fait pas de ce nom un universel. Dans ce cas, le nom est « commun » à plusieurs, mais 
« la propriété ou nature » qu’il désigne, à savoir celle de Platon-le-maître-de-Socrate, ne 
l’est pas. L’humanité est un universel, pas la platonité38. L’opposition ici introduite est 
clairement ontologique : d’un côté, l’humanitas, « la qualité communiquée à plusieurs qui 
se montre tout entière en chacun et  tout entière en tous » les hommes, qualité dont le nom 
(nomen) ne conduit pas l’esprit à une personne particulière, mais à tous ceux qui participent 
de sa définition (i. e. celle de l’humanité) ; de l’autre, la qualité « incommunicable » à une 
pluralité non plus qu’à « une autre subsistance », la qualité singulière, qui est  « propre à un 
seul », celle de Platon. On reconnaît ici le thème de la communication des idiomes – aussi 
important en théologie qu’en philosophie. C’est pour cet idiome incommunicable que 
Boèce forge le mot de platonitas, afin de désigner ce qui « n’appartient qu’à un seul 
homme, et pas à n’importe lequel, mais seulement à Platon ». Alors que le mot 
« humanité » contient « l’humanité de Platon et de tous les autres hommes, quels qu’ils 
soient », le mot « platonité » ne convient qu’à un seul, Platon. C’est ce qui fait  que « à 
l’énoncé du mot (vocabulum) ‘Platon’ l’esprit  de l’auditeur se réfère à une seule personne et 
à une substance particulière », mais pas lorsqu’il entend prononcer le mot ‘homme’. A la 
distinction ontologique entre deux sortes de qualités dans les choses – les communicables et 
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38. Boèce, In  Librum Aristotelis Peri Hermeneias II, éd. C. Meiser, Leipzig, 1880, p. 136, 1-137, 25 : « Alia est enim 
qualitas singularis, ut Platonis uel Socratis, alia est quae communicata cum pluribus totam se singulis  et  omnibus praebet, 
ut  est ipsa humanitas. est enim quaedam huiusmodi qualitas, quae et  in singulis tota sit et  in omnibus tota. quotienscumque 
enim aliquid tale animo speculamur;  non in unam quamcumque personam per nomen hoc mentis cogitatione deducimur, 
sed in omnes eos quicumque humanitatis definitione participant. unde fit  ut haec quidem sit communis omnibus, illa uero 
prior incommunicabilis  quidem cunctis, uni tamen propria. nam si nomen fingere liceret, illam singularem quandam 
qualitatem et incommunicabilem alicui alii subsistentiae suo ficto nomine nuncuparem, ut clarior fieret  forma propositi. 
age enim incommunicabilis Platonis illa proprietas Platonitas appelletur. eo enim modo qualitatem hanc Platonitatem ficto 
uocabulo nuncupare possimus, quomodo hominis qualitatem dicimus humanitatem. haec ergo Platonitas solius unius  est 
hominis  et hoc non cuiuslibet  sed solius Platonis, humanitas uero et Platonis et caeterorum quicumque hoc uocabulo 
continentur. unde fit ut, quoniam Platonitas in unum conuenit Platonem, audientis animus Platonis  uocabulum ad unam 
personam unamque particularem substantiam referat;  cum autem audit hominem, ad plures quosque intellectum referat 
quoscumque humanitate contineri nouit. atque ideo quoniam humanitas et omnibus hominibus communis est et  in singulis 
tota est (aequaliter enim cuncti homines  retinent humanitatem sicut unus homo:  si  enim id ita non esset, numquam 
specialis hominis definitio particularis  hominis substantiae conueniret): quoniam igitur haec ita sunt, idcirco homo quidem 
dicitur uniuersale quiddam, ipsa uero Platonitas et Plato particulare. »



les incommunicables–, Boèce fait donc correspondre une distinction entre deux sortes de 
termes ou noms, les universels (communs) et les singuliers (propres). Comment définit-il la 
qualité incommunicable et singulière ? Par quatre caractéristiques, qui jouent aux deux 
niveaux ontologique et linguistique : 1o elle ne convient qu’à une seule substance singulière 
et particulière ; 2o elle n’est propre qu’à un seul et  n’appartient qu’à un seul individu 
déterminé ; 3o elle est particulière comme le sujet lui-même est particulier (la platonité est 
particulière comme Platon est particulier); 4o les noms correspondants ont les mêmes 
caractéristiques : ‘Platon’ et ‘platonité’ sont particuliers comme Platon et  la platonité sont 
particuliers. Analyse ontologique et analyse sémantique (ou logique) vont donc clairement 
de pair : c’est le couple Platon / ‘Platon’ qui est singulier, i. e. incommunicable/
imprédicable à/de plusieurs ou d’un autre (contrairement au couple homme / ‘homme’, qui 
est universel, i. e. communicable/prédicable à/de plusieurs). Cet ensemble de thèses sur 
l’ontologie de l’individu, qui comportent à l’évidence un composant « linguistique », 
intègre la théorie linguistique porphyrienne de l’imposition des noms. A l’objection que le 
nom ‘Platon’ pourrait être imposé à plusieurs individus – et donc cesser de diriger l’esprit 
vers un seul individu caractérisé par une propriété ou qualité déterminée (la platonité) –, 
Boèce répond qu’un nom peut apparaître comme « commun selon le vocable » (une 
expression qu’exploitera Abélard), mais la propriété de Platon, « celle qui était  la propriété 
ou la nature de ce Platon qui était l’auditeur de Socrate, ne conviendra » jamais pour autant 
à un autre individu, « même s’il est appelé par le même vocable ». 

Comment distinguer entre cet  homme-ci et Platon si l’on suppose qu’un individu est 
constitué par un simple faisceau de qualités ou propriétés ? Une théorie réaliste, critiquée 
par Abélard, présente une vue intéressante, qui consiste en deux affirmations :

(1) cet homme-ci n’est pas produit par l’ensemble de ses propriétés accidentelles, Socrate, en revanche, l’est ; 

(2) Socrate est produit par l’ensemble de ses propriétés accidentelles non en tant qu’il est homme, mais en tant 
qu’il est Socrate. 

Pour les partisans de cette théorie, l’expression hic homo (« cet homme-ci »), autrement dit 
un universel affecté d’un déterminant ou déictique, ne note rien d’autre que l’homme pris 
dans telle essence/étance/étantité personnelle (hominem in hac personali essentia), alors 
que le nom propre ‘Socrate’ est désignateur d’accident, designativum accidentis. La théorie 
comporte trois versions, qui se distinguent selon que ‘Socrate’ est considéré comme 
désignant :

1 tous les accidents de Socrate, séparables ou inséparables

2 seulement les accidents inséparables de Socrate

3 une forme propre, appelée « socratité ». 

Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

42



La première version est la théorie discutée par l’anonyme Strenuum negationem. Abélard 
précise ce que ses partisans répondent à l’argument de la variation. Tous les accidents de 
Socrate, séparables ou inséparables, étant compris dans le nom ‘Socrate’, leur thèse est que 
ce nom a été imposé de telle façon que, à tout instant où il est proféré, ‘Socrate’ signifie 
tous les accidents que Socrate possède à ce moment précis. On peut rapprocher cette théorie 
de la notion aristotélicienne d’« unité/entité accidentelle » ou de kooky object (au sens de 
Gareth Matthews) 39 . Elle me paraît  présente dans les discussions contemporaines sur 
l’interprétation de la personne en termes de « complexes de tropes »40. En quel sens peut-on 
dire en effet qu’une personne, considérée comme un trope-complex – que ces tropes soient 
purement physiques, physiques et mentaux ou purement mentaux – demeure la même 
personne au long du temps, si elle ne cesse d’acquérir et de perdre des tropes ou propriétés 
individuelles ? La théorie critiquée par Abélard communique clairement avec le problème 
de l’identité diachronique. Mais chacune de ses thèses ouvre un dossier différent : 

(1) la signification de ‘Socrate’ varie fréquemment, selon la variation des accidents de Socrate 41 

(2) ‘socratité’ désigne la collection totale des accidents de Socrate. 

Accepter la double variation ontologique et linguistique de Socrate/’Socrate’, c’est faire de 
Socrate un « complexe de tropes », de ‘Socrate’ un nomen collectivum, et embarquer les 
deux sur le bateau de Thésée. Faire de la qualité propre d’un individu la collection totale de 
ses accidents, c’est esquisser la thèse leibnizienne affirmant que tout  individu a une notion 
complète connue d’avance de Dieu, qui correspond à « ce que chacun appelle “moi” ». Le 
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39. A savoir l’entité/unité accidentelle qu’est, par exemple, Socrate-assis « that comes into existence when Socrates  sits 
down and which passes away when Socrates ceases to  be seated ». Cf. G. Matthews, « Accidental Unities », in M. 
Schofield, M. Nussbaum (éd. ), Language and Logos, Cambridge, 1982, p. 251-262. 

40. Discussions qui prolongent les débats sur la définition lockéenne de la personne fondée sur la conscience et la 
mémoire (« la con-science fait  la même personne »). Cf. K. Trettin, « Persons and Other Trope Complexes. Reflections on 
Ontology  and Normativity », e-Journal  Philosophie der Psychologie, juni 2005, p. 8 : « On this scenario, Mary [un 
individu  constitué de tropes] is changing all the time, physically and mentally, in virtue of gaining or losing individual 
properties (tropes). In which sense then  – if in any sense at all –  can one speak about Mary’s personal identity?  On the 
trope view, Mary obviously does not have a once and for all  determined personal identity. Instead she is  something like a 
plurality or aggregate of ‘identities’, which are temporally  determined by the actual tropes which constitute the complex 
that is identical with ‘her’. Whenever a trope is  gained, or a trope is lost (which is due to a certain sub-relation of 
ontological dependency – namely – causality), Mary changes her personal identity. All that she is depends on the tropes 
which constitute her, including eventually the tropes she memorises or anticipates. »  Sur ce point, cf. A. de Libera, 
Archéologie du sujet, II, La Quête de l’identité, Paris, Vrin (Bibliothèque d’histoire de la philosophie), 2008. 

41. Dans la théorie discutée par Abélard, les accidents ont un peu le même statut qu’une ombre individuelle, ce sont, en 
quelque sorte des propriétés  intermittentes. Le problème est que Socrate, lui, n’est pas  un objet intermittent, et qu’il est, en 
outre, un objet complet. La particularité de cette théorie est  de constituer, sous le chef de la « socratité »  l’objet complet 
Socrate à partir d’un ensemble de propriétés qui, étant toutes accidentelles, sont toutes intermittentes ou susceptibles 
d’intermittences. En ce sens, il ne suffit donc peut-être pas  de dire que la socratité est  un « individu composé ». La vraie 
question est de savoir si Socrate lui-même ne devient pas, à son tour, un objet  intermittent. Que reste-t-il, en effet, de 
Socrate, si sa substantialité se réduit, par ailleurs, à l’essentialité d’une seule essence matérielle, substance une et absolue 
qu’accidentent, à chaque instant, des complexes individuels de propriétés intermittentes (la socratité, la platonité, etc. ) ? 



point (2) est censé supprimer le scandale ontologique/linguistique introduit par (1). La 
notion de collection totale mériterait donc une enquête à part compte tenu de ce rôle et… de 
sa postérité : un fil ténu relie en effet l’individu selon cette théorie à l’individuum leibnizien 
entendu comme sujet  possédant une notion individuelle complètement déterminée, capable 
de fournir par analyse la raison de tous ses attributs 42. 

Il est  temps de conclure. Nous disions en commençant : « Universel et singulier sont  des 
contraires, voire des contradictoires. Une chose, mettons une substance, est ou universelle 
ou singulière. Elle ne peut être les deux à la fois. Le particulier ne passe pas dans 
l’universel. L’universel ne passe pas dans le particulier. » Un simple survol de la littérature 
philosophique du XIIe siècle montre tout  le contraire. Et pour cause, la source principale de 
toutes les discussions du haut Moyen Âge sur les universaux, Boèce, soutient une théorie du 
« sujet unique » du particulier et de l’universel (PL 64, 85C4-D4), affirmant que c’est une 
même chose x qui est à la fois particulière et universelle, théorie elle-même complétée par 
une théorie du « sujet unique » de la sensation et de l’intellection, affirmant que la même 
chose x est à la fois le sujet de la sensation, qui perçoit x avec les conditions sensibles qui 
font de x une chose particulière (i. e. un x : x1 ou x2 ou x3... ou xn), et le sujet de la pensée 
qui perçoit x sans ces conditions, i. e. comme ce qui est prédicable de tous les ‘x’. 

L’une des deux théories critiquées dans le De generibus et speciebus pousse l’idée de sujet 
unique jusqu’à l’affirmation qu’il n’y a pas d’essences universelles, et que ce sont les 
individus diversement considérés qui sont eux-mêmes les espèces, les genres subordonnés 
et les genres les plus généraux. Cette théorie, connue sous le titre de « seconde théorie de la 
collection », attribuée aujourd’hui à Gauthier de Mortagne († 1174), est âprement discutée 
par Abélard. Jean de Salisbury décrit ainsi la thèse des partisans de Gauthier : 

Partiuntur [...  ] status43, duce Gautero de Mauritania, et Platonem in eo quod Plato dicunt individuum,  in eo 
quod homo, speciem, in eo quod animal, genus, sed subalternum, in eo quod substantia, generalissimum. 

La substance étant définie comme genre suprême dans l’Arbre de Porphyre, la division 
réelle du genre substance selon un ordre descendant fournit les moments logiques de 
l’insertion de l’individu dans l’ordre ascendant des dénominations. De ce point de vue, en 
tant que substance, tout individu est genre suprême. Ceci nous ramène à la deuxième thèse 
sur l’universel d’Alain Badiou : « tout  universel est singulier, ou est une singularité ». J’ai 
dit en commençant que cette affirmation était bien attestée au Moyen Âge. Mais quelles 
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42. Cf. G. W. Leibniz, Lettre à Arnaud, 23 mars 1690, G II, p. 136. 

43. Les  partisans de Gauthier « divisent les statuts », autrement dit –  et littéralement – les états de chose (la Sachlage ou 
Sachverhalt de Husserl) :  Platon en tant que Platon a le statut : individu ;  en tant qu’homme :  espèce ; en tant qu’animal : 
genre subordonné ; en tant que substance : genre suprême (généralissime). Abélard  utilise également le mot status  qui 
désigne chez lui non pas l’Homme (ou homme commun  de Porphyre, puis des réalistes), mais l’esse hominem. Sur tout 
cela, voir le chapitre sur Abélard de L’Art des généralités. 



sont les thèses qui correspondent en réalité à cette formulation ? Je me contenterai d’en 
évoquer ici deux, bien différentes l’une de l’autre, pour ne pas dire opposées. 

La première est fournie, au tournant du XIe au XIIe siècle, par le théologien Odon de 
Cambrai44  dans son traité sur le péché originel : « Est […] omnis essentia singularis, tam 
individua quam universalis », « toute essence est singulière qu’elle soit individuelle ou 
universelle »45. Comment ? En tant que l’essence individuelle comme l’essence universelle a 
une singularité d’essence qui lui est propre par laquelle elle est inspectée séparément des 
autres, c’est-à-dire distinguée des autres : « utpote habens essentiae suae singularitatem qua 
sigillatim inspicitur ab aliis » – la thèse de la platonité discutée par Petrus Hispanus Non-
Papa. D’où la règle stipulant que « tout individu est singulier, mais tout singulier n’est pas 
individuel » (« Et sic individuum omne singulare ; non autem omne singulare 
individuum »). Tout singulier n’est pas individuel est une thèse de prime abord plus 
déroutante que tout universel est singulier. Elle n’en est pas moins sensée. Être saisi à part, 
pouvoir être inspecté séparément, sigillatim, c’est-à-dire discerné d’autres, de tous les 
autres, voilà ce qui fait le singulier : « Singulier se dit en vérité de ce qui se laisse discerner 
de tous les autres par une certaine propriété » (« Singulare vero dicitur, quod aliqua 
proprietate discernitur ab omnibus aliis »). Cette distinction, cette discernabilité, cette 
discrétion caractérise tout ce qui est, tout ce qui est  réel, tout ce qui est quelque chose; on ne 
la trouve donc pas seulement chez les individus, mais dans les universaux : « Haec autem 
uniuscuiusque rei discretio ab aliis omnibus, non tantum in individuis est, sed et in 
universalibus ». De fait, les universaux ont tous des propriétés qui les distinguent des autres, 
non certes pour ou par la sensation, mais pour ou par la raison : « Habent enim et 
universalia suas proprietates, quibus etsi non sensu ratione tamen discernuntur ab aliis ». 
« La raison perçoit en effet » ou « saisit elle aussi la nature des universaux par la force de sa 
sagacité, et elle les distingue les uns des autres et les distingue des individus », ce qui fait 
que, « bien qu’ils soient communs, les universaux ont une certaine singularité de ou dans 
leur essence, comme les individus »46. Une essence universelle singulière n’est pas une 
absurdité. Une espèce est universelle en tant  qu’elle est prédiquée de plusieurs individus et 
singulière en tant qu’elle se distingue de toutes les autres espèces subordonnées au même 
genre et, au-delà, de tout le reste, qu’il s’agisse des espèces subordonnées à tous les autres 
genres, des genres eux-mêmes et des individus : ab omnibus aliis. 
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44  Sur tout  ceci, cf. C. Erismann, « Singularitas. Éléments pour l’histoire du  concept : la contribution d’Odon de 
Cambrai », in J. Meirinhos & O. Weijers (éd. ), Florilegium medievale. Études offertes à Jacqueline Hamesse à l’occasion 
de son éméritat, Louvain-la-Neuve, 2009, s. p.. Sur Odon de Cambrai (alias de Tournai), cf. I. M. Resnick, « Odo of 
Tournai, the Phoenix, and the Problem of Universals », 
 Journal of the History of Philosophy, Volume 35/ 3, July 1997, p. 355-374. 

45. Le texte est édité dans la PL 160, col. 1071-1102. Sur le problème, cf. I. M. Resnick, On Original  Sin and a 
Disputation with the Jew, Leo, Concerning the Advent of Christ, the Son of God, Philadelphie, 1994. 

46. « Ratio namque naturam universalium vi suae sagacitatis  et  capit, et ab invicem et ab individuis discernit, ut, quamvis 
sint communia suae tamen essentiae singularitatem quamdam habeant, sicut individua. »



Toute différente est, au XIVe siècle, la thèse de Guillaume d’Ockham, qui, lui aussi, soutient 
que l’universel est  singulier. Plus exactement, Ockham explique que singulier se prend en 
deux sens : premièrement pour tout  ce qui est un et non plusieurs ; et dans ce cas, si l’on 
soutient qu’un universel est  une certaine qualité ou une affection de l’esprit, prédicable de 
plusieurs, en tant que signe, tout universel est véritablement et réellement singulier – car de 
même que tout signe vocal commun à une pluralité de référents par institution est 
véritablement et réellement un en nombre, de même toute intention, autrement dit tout 
concept, de l’âme signifiant plusieurs choses extramentales est réellement et véritablement 
singulier et  numériquement un, car il est une chose et non plusieurs choses, même s’il 
signifie plusieurs choses47. Si en revanche, singulier est pris pour tout ce qui est un et non 
plusieurs, et n’est pas non plus destiné à être le signe de plusieurs choses », aucun universel 
n’est singulier, « puisque tout universel est », c’est-à-dire n’est rien que ce qui est 
« naturellement apte à être le signe de plusieurs choses et à être prédiqué de plusieurs 
choses ». De cela Ockham infère que rien n’est universel, si, comme beaucoup  le font, on 
entend par universel quelque chose qui n’est pas numériquement un48. Cette thèse se prend à 
la lettre : rien n’est universel signifie rien n’existe qui ne soit pas numériquement un – ce 
qui revient à dire que tout ce qui est est singulier. Thèse qui se vérifie pour l’universel qui 
existe : tout universel est une chose singulière ; il n’y  a d’universel que sémantique, par 
signification, au sens précis où l’universel est un signe, un signe de plusieurs : « Dicendum 
est igitur quod quodlibet uniuersale est una res singularis, et  ideo non est uniuersale nisi per 
significationem, quia est signum plurium. »

Cette théorie, Ockham la place sous l’autorité d’un philosophe. Non pas Aristote, ni Boèce. 
Mais Avicenne. Une forme mentale, une forme dans l’âme, est liée à une multiplicité, sous 
ce rapport elle est un universel, car un universel est  une intention dans l’intellect, dont la 
comparaison, c’est-dire la relation à ses relata, ne varie pas quel que soit celui d’entre eux 
que l’on considère » ; une telle forme, qui est universelle comparée à ses individus est 
individuelle, rapportée à l’âme singulière où elle est imprimée, puisqu’elle fait parties des 
fomes immanentes à l’intellect. 49  La thèse d’Avicenne est ainsi présentée par Ockham 
comme strictement équivalente à la sienne. Ce que veut dire le philosophe, que l’on dit à 
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47. « Est autem primo sciendum quod ‘singulare’  dupliciter accipitur. Uno modo hoc nomen ‘singulare’ significat  omne 
illud quod est unum et non plura. Et  isto modo tenentes quod uniuersale est quaedam qualitas mentis praedicabilis  de 
pluribus, non tamen pro se sed pro illis pluribus, dicere habent quod quodlibet uniuersale est  uere et realiter singulare: quia 
sicut quaelibet uox, quantumcumque communis per institutionem, est uere et realiter singularis et  una numero quia est una 
et non plures, ita intentio animae, significans plures res extra, est uere et realiter singularis et una numero, quia est una et 
non plures res, quamuis significet plures res. »

48. Guillaume d’Ockham, Summa logicae (Somme de logique), trad. J. Biard, Mauvezin, Éditions T. E. R, 1988, p. 50 : 
« Aliter accipitur hoc nomen ‘singulare’  pro omni illo quod est unum et non plura, nec est natum esse signum plurium. Et 
sic accipiendo ‘singulare’  nullum uniuersale est singulare, quia quodlibet uniuersale natum est esse signum plurium et 
natum est praedicari  de pluribus. Unde uocando uniuersale aliquid quod non est  unum numero, -- quam acceptionem multi 
attribuunt uniuersali --, dico quod nihil est uniuersale nisi  forte abuteris isto uocabulo, dicendo populum esse unum 
uniuersale, quia non est unum sed multa; sed illud puerile esset ». 

49. « Et  hoc est  quod dicit Auicenna, V Metaphysicae: “Una forma apud intellectum est  relata ad multitudinem, et 
secundum hunc respectum est uniuersale, quoniam ipsum est intentio  in  intellectu, cuius comparatio non uariatur ad 
quodcumque acceperis”. Et sequitur: “Haec forma, quamuis in  comparatione indiuiduorum sit uniuersalis, tamen in 
comparatione animae singularis, in qua imprimitur, est indiuidua. Ipsa enim est una ex formis quae sunt in intellectu”. »



l’époque « arabe », c’est que l’universel est  une « intention singulière de l’âme », 
naturellement apte à être prédiquée de plusieurs, et que du fait qu’elle est naturellement apte 
à être prédiquée de plusieurs elle est dite universelle, tandis que du fait qu’elle est une 
forme existant réellement dans l’intellect elle est dite singulière. Et c’est ainsi, donc, que 
‘singulier’ dit au premier sens se prédique de l’universel, mais pas au second. 

Vult dicere quod uniuersale est una intentio singularis ipsius animae,  nata praedicari de pluribus, ita quod 
propter hoc quod est nata praedicari de pluribus, non pro se sed pro illis pluribus, ipsa dicitur uniuersalis; 
propter hoc autem quod est una forma,  exsistens realiter in intellectu, dicitur singularis. Et ita 'singulare' primo 
modo dictum praedicatur de uniuersali, non tamen secundo modo dictum50. 

Il y aurait  encore beaucoup à dire. La thèse d’Ockham a été, de fait, passionnément 
discutée. En effet, affirmer que l’universel est singulier revient, on l’a vu, à dire que rien 
n’est universel. Cela supprime peut-être un problème, celui de l’universel, mais cela ne 
règle pas celui du singulier. Plus difficile que le problème des universaux, qu’il n’a pas 
traité dans l’Isagoge, est le problème que Porphyre nous a légué en définissant l’individu. 
Est-il philosophiquement raisonnable de soutenir avec une partie de la tradition porphyro-
boécienne qu’un individu est essentiellement constitué en tant  qu’individu par une 
collection de propriétés accidentelles qui, de surcroît, seraient signifiées par un nom comme 
‘Socrate’ ou ‘Platon’ ? Peut-on se satisfaire d’une thèse comme celle d’Abélard pour qui 
dire que l’individu est constitué de propriétés revient seulement à dire « qu’il a 
naturellement autant de noms de propriétés que de noms qui ne peuvent s’adapter à aucun 
autre simultanément par prédication » (« habere naturaliter tot proprietatum nomina, quae 
nulli alii simul per praedicationem aptari queant ») et que cela suffit à le distinguer des 
autres ? Il me semble que la question n’est pas tranchée. Autrement dit : que l’on peut 
encore argumenter pour ou contre une thèse soutenant que la différenciation entre individus 
se fait « du point de vue des nominations, non quant à celui de la nature réelle » (natura 
rerum). Philosophie et histoire de la philosophie ici se rejoignent. 
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50. Et Ockham de poursuivre : « … ad modum quo dicimus  quod sol est  causa uniuersalis, et tamen uere est res 
particularis et singularis, et per consequens uere est causa singularis et particularis. Dicitur enim sol causa uniuersalis, quia 
est causa plurium, scilicet  omnium istorum inferiorum generabilium et corruptibilium. Dicitur autem causa particularis, 
quia est una causa et  non plures causae. Sic intentio animae dicitur uniuersalis, quia est  signum praedicabile de pluribus; et 
dicitur etiam singularis, quia est una res et non plures res ». L’universel est donc double : naturel et  conventionnel, mais 
dans les deux cas  il s’agit d’un signe. « Verumtamen sciendum quod uniuersale duplex est. Quoddam est uniuersale 
naturaliter, quod scilicet  naturaliter est signum praedicabile de pluribus, ad  modum, proportionaliter, quo fumus naturaliter 
significat ignem et gemitus infirmi dolorem et risus interiorem laetitiam. Et tale uniuersale non est nisi  intentio  animae, ita 
quod  nulla substantia extra animam nec aliquod accidens extra animam est tale uniuersale. Et de tali  uniuersali loquar in 
sequentibus capitulis. Aliud est uniuersale per uoluntariam institutionem. Et sic uox prolata, quae est uere una qualitas 
numero, est uniuersalis, quia scilicet est  signum uoluntarie institutum ad significandum plura. Unde sicut uox dicitur 
communis, ita potest dici uniuersalis; sed hoc non habet ex natura rei sed ex placito instituentium tantum. »





La démonstration
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Résumé

Le sceptique nous dit que nous sommes nus parce que l’on ne peut rien  démontrer : toute démonstration 
repose sur une pétition  de principe, régresse à l’infini ou bien s’arrête sur un fondement gratuit. Le 
sophiste nous dit que nous sommes tout le temps habillés pour l’hiver : on peut tout démontrer, et que les 
arguments se renversent comme des vestes. Le mystique nous dit qu’il faut changer de garde robe, et que 
cela ne sert à rien de démontrer quoi que ce soit, et qu’il vaut mieux s’en remettre à l’intuition. Ils 
renaissent de leurs cendres à toutes les époques. Que leur répondre ? Le seul moyen est de leur expliquer 
qu’une démonstration peut être correcte, et de considérer les cas où  elle l’est. Pour les arguments 
déductifs, il y a  deux paradoxes de l’inférence démonstrative. Le premier est que pour qu’une 
démonstration soit correcte et convaincante, il faut qu’elle ne fasse pas de pétition de principe, et que la 
conclusion soit réellement dérivée des prémisses, mais il faut aussi que les prémisses puissent être 
acceptées déjà par ceux auxquels elle s’adresse. Comment alors éviter la circularité ? Le second 
paradoxe est celui du syllogisme : si la conclusion est déjà  contenue dans les prémisses, comment peut-il 
nous apprendre quoi que ce soit ? A partir d’un bref examen du paradoxe de l’inférence de Lewis Carrol 
je tenterai de montrer qu’une solution acceptant une forme de circularité, et donc d’auto justification de 
la raison démonstrative, est plausible. Il y a  bien des choses que l’on peut savoir démonstrativement. Le 
sceptique, le sophiste et le mystique peuvent donc aller se rhabiller. 

. 
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1. Introduction

Au début des Seconds analytiques (I, 2, 71b 10-35) Aristote donne une analyse détaillée des 
principes qui conviennent à chaque science. Toute science, nous dit-il, est démonstrative 
(apodeiktikè), bien que les principes sur lesquelles elle s’appuie ne soient pas eux-mêmes 
démontrables. Si c’était le cas, nous dit-il, il faudrait asseoir les principes sur lesquels 
repose la démonstration sur d’autres principes, et ainsi de suite à l’infini. Anankè sthènai. 
Mais Aristote indique aussi très clairement que cette réponse soulève deux sortes 
d’objections (An Post, II, 72b 5-35) La première est que si l’on doit s’arrêter quelque part, 
les principes sont inconnaissables, puisqu’ils ne seront jamais fondés. La seconde objection 
est que si la démonstration repose sur des principes qui soient à eux-mêmes leur propre 
fondement, c’est-à-dire antérieurs et postérieurs à la fois, elle sera circulaire ou en forme de 
diallèle.

« Notre doctrine est que toute science n’est  pas démonstrative, mais que celle des propositions 
immédiates est, au contraire, indépendante de la démonstration. (Que ce soit là une nécessité, c’est 
évident. s’il faut, en effet, connaître les prémisses antérieures d’où la démonstration est  tirée, et  si la 
régression doit s’arrêter au moment où on atteint les vérités immédiates, ces vérités sont 
nécessairement indémontrables)… Et qu’il soit  impossible que la démonstration soit circulaire, c’est 
évident, puisque la démonstration doit  partir de principes antérieurs à la conclusion et plus connus 
qu’elle. » (An Post, I, 3, I. 3, 20-25, tr. Pellegrin, Paris Garnier Flammarion)

Les deux objections reposent sur le même présupposé, qui est qu’on puisse tout démontrer. 
Mais c’est  absurde, nous dit Aristote. Il y  a bien des choses que l’on ne peut pas démontrer, 
et toute connaissance n’est pas démonstrative, ce qui ne veut pas dire que la science soit 
impossible et que l’on ne puisse rien démontrer du tout. Comme le fait remarquer Gilles 
Granger dans La théorie aristotélicienne de la science (Aubier, Paris, 1976 : 74), les deux 
erreurs rejetées par Aristote correspondent respectivement, en langage moderne, à la non 
complétude absolue (ne pouvoir rien démontrer de ce qui est) et à la contradiction du 
système (démontrer à la fois ce qui est et ce qui n’est pas). 

Plusieurs familles de philosophes se sont engouffrés sur le boulevard que leur offrait la 
discussion du Stagirite. J’en vois au moins trois : les sophistes, les sceptiques et les 
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mystiques. Les descendants des sophistes ont saisi la seconde branche du dilemme : on peut 
tout démontrer, car on peut démontrer n’importe quoi, qu'Hélène est coupable et qu’elle 
n’est pas coupable, que la vertu de la princesse de Clèves peut s’enseigner et qu’elle ne le 
peut pas, que l’augmentation du chômage diminue ou que la diminution du chômage 
augmente, ce qui revient  à dire qu’on doit s’en remettre à la persuasion pour atteindre ses 
fins, et qu’il n’y a aucun principe de raisonnement valide qui puisse nous permettre 
d’établir des vérités. Les sceptiques et leurs descendants ont saisi les deux branches du 
dilemme – ou bien les principes régressent  à l’infini ou bien les démonstrations sont 
circulaires – et lui ont ajouté une troisième branche : si l’on s’arrête arbitrairement à des 
principes tenus comme primitifs on verse dans le dogmatisme, car qu’est-ce qui nous 
garantit que nous avons bien atteint les principes primitifs nécessaires ? Ainsi naquit le 
célèbre trilemme d’Agrippa, que nous rapporte Sextus, et qui eût de nombreuses 
incarnations dans l’histoire de la philosophie, de Montaigne à Gottlob Schulze, de Jacob 
Friedrich Fries à Karl Popper et à Hans Albert, qui le nomma trilemme de Münchhausen 
parce que chaque solution, y compris celle du diallèle, est tirée par les cheveux. Il est 
également aisé de voir que la discussion d’Aristote ouvre une autre option qui fera florès : 
si, comme il le soutient, les principes premiers sont connus par intuition, n’est-ce pas parce 
qu’il y a un type de connaissance qui repose sur l’union de l’esprit avec la chose même, par 
une forme de saisie immédiate irréductible à toute connaissance démonstrative ou même 
inférentielle ? N’y a-t-il pas des vérités dont on voit qu’elles sont vraies quand bien même 
on ne peut les prouver ? Thomas a-t-il besoin d’une preuve que Jésus est devant lui ? Sainte 
Thérèse a-t-elle besoin d’une preuve de l’existence de Dieu ? D’Augustin à Bergson et à 
ceux qui voient dans le second théorème de Gödel l’illustration de l’impuissance de la 
raison, qui n’a pas approuvé Pascal : « Nous avons une impuissance de prouver invincible à 
tout le dogmatisme ; nous avons une idée de la vérité invincible à tout le pyrrhonisme ? »1

Le trilemme d’Agrippa est une machine formidable, l’une de ces structures argumentatives 
qui sont si puissantes qu’elles traversent, sous de multiples formes, les âges. Bien que les 
arguments sceptiques modernes aient pris leur source pour la plupart  dans le doute 
hyperbolique cartésien, qui ne porte pas, du moins explicitement, sur notre connaissance 
inférentielle, mais aussi et surtout sur notre connaissance perceptive du monde extérieur, 
c’est le scepticisme agrippéen qui est présent  dans le scepticisme quant à nos inférences 
causales et inductives chez Hume2. A mon avis, on peut répondre au trilemme d’Agrippa 
pour la connaissance en général, en embrassant, sinon la branche de la régression à l’infini, 
du moins soit la branche de la circularité soit celle de l’arrêt dogmatique. Mais le type de 
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1 Ce que j’appelle ici « mystique » n’est pas seulement la connaissance que les mystiques disent avoir de 
Dieu, mais toute théorie qui soutient que la connaissance est atteinte à travers une intuition ou une saisie 
immédiate et non inférentielle de principes. En ce sens Pascal est moins un mystique que ne l’est Bergson, 
car il admet qu’on puisse démontrer par le raisonnement. Merci à Olivier Boulnois de me l’avoir signalé. 

2  Cf. mon article « Scepticisme cartésien et scepticisme humien », in Recherches sur la philosophie et le 
langage, Hume, 2009



scepticisme que je voudrais examiner ici ne porte pas sur la question, globale, dont on a vu 
qu’elle est à l’arrière-plan de toute la discussion d’Aristote, de la possibilité même de la 
science et du savoir. Il porte seulement sur les principes eux-mêmes de l’inférence 
démonstrative et sur la question, plus locale, de savoir si l’on peut les justifier, autrement dit 
de savoir si la démonstration elle-même peut être fondée. Bien qu’il ne s’agisse que du 
problème de la justification de la déduction, et donc de la connaissance logique, c’est un 
problème fondamental qui porte au cœur de la raison même et de ses principes. Je ne 
mettrai pas ici en question le fait  que nous raisonnions, et que certains de nos raisonnements 
soient démonstratifs. La question que je voudrais aborder est celle de savoir ce qui fonde 
cette capacité. 

2. Les paradoxes de l’inférence démonstrative

 

Restons un instant avec Aristote. Comme on le sait, il soutient que la connaissance 
démonstrative est constituée par des syllogismes scientifiques. Demandons-nous plus 
précisément en quoi une connaissance démonstrative est une connaissance. Comme on va 
le voir, même cette thèse n’est pas à l’abri du scepticisme. Un syllogisme est une déduction 
à partir de prémisses, mais toute déduction n’est pas un syllogisme scientifique. Pour qu’on 
ait  une démonstration, nous dit  le Stagirite, il faut que les prémisses soient vraies – il faut 
que le raisonnement soit  correct ou sain (ugieion, sound) – que les prémisses soient 
premières, immédiates, et plus connues que la conclusion, antérieures à elles et qu’elles en 
soient les causes. Mais il se pose, pour le syllogisme lui-même et pour tout raisonnement 
déductif en général (qu’il soit en fait  de forme syllogistique ou non), un problème qui est 
implicite dans la remarque aristotélicienne selon laquelle les prémisses sont « plus 
connues » que la conclusion, et  qui a reçu l’un de ses examens les plus approfondis par 
Stuart Mill :

« Il est universellement  admis qu'un syllogisme est  vicieux s'il y a dans la conclusion quelque chose 
de plus que ce qui est  donné dans les prémisses. Or, c'est  là dire, en fait, que jamais rien n'a été et  n'a 
pu être prouvé par syllogisme qui ne fut déjà connu ou supposé connu auparavant. Le syllogisme 
n'est-il donc pas un procédé d'inférence? Se pourrait-il que le syllogisme, auquel le nom de 
Raisonnement a été si souvent représenté comme exclusivement applicable, ne fût pas un 
raisonnement du tout? C'est là ce qui semble résulter inévitablement  de la doctrine généralement 
reçue que le syllogisme ne peut prouver rien de plus que ce qui est contenu dans les prémisses. 
» ( System of Logic, tr. L. Peisse, II, 3, 1 reed Maradaga, Bruxelles, 1986)

Tout syllogisme, et tout raisonnement déductif, serait ainsi basé sur une petitio principii. 
Comme on le voit, c’est  une version, au niveau du seul syllogisme, de l’objection de 
circularité des principes. Comment la connaissance démonstrative peut-elle être 
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véritablement une connaissance, si elle n’aboutit qu’à nous faire répéter ce que nous savons 
déjà ? Appelons ce problème celui de la circularité du contenu, car il porte sur le contenu de 
ce qui est dit par la conclusion en comparaison de ce qui est dit par les prémisses. Bien 
entendu, tout  lecteur des classiques trouvera cette conclusion naturelle et même banale. 
Comment la déduction logique pourrait-elle accroître notre connaissance, alors qu’elle ne 
permet au mieux que de développer des vérités déjà connues et n’est  pas un art  d’inventer 
(Descartes), qu’elle ne développe que des propositions « frivoles » (Locke) et  ne concerne 
que « la forme de la pensée en général » et est en ce sens « vide » (Kant) ? De 
Schopenhauer à Clément Rosset, on n’a pas cessé de tenir la tautologie, à quoi est  supposée 
se réduire la logique, comme le signe par excellence de la bêtise, entendue comme 
répétition monotone du Même. Mais cette thèse cartésienne ou d’inspiration cartésienne ne 
laisse pas d’être paradoxale. Pourquoi ? Parce que, au moins intuitivement, la déduction 
logique semble, sinon nous apporter une connaissance, du moins nous permettre de la 
préserver. Si je sais que P et si je sais que P implique logiquement Q, alors nécessairement 
je sais que Q. En d’autres termes la connaissance est close sous la déduction logique. C’est 
ce que l’on appelle le principe de clôture épistémique. Pour voir qu’il n’est pas trivial, 
considérons simplement l’un des raisonnements classiques qui conduisent au scepticisme :

(1) Je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve 

(2) Si je ne sais pas que je ne suis pas un cerveau dans une cuve je ne sais pas que j’ai deux 
mains 

(3) donc je ne sais pas que j’ai deux mains3

 

On dira peut-être que la conclusion est « contenue » déjà dans les prémisses, mais elle est 
tout sauf triviale, puisqu’elle constitue le défi sceptique quant au monde extérieur ! De 
Leibniz à Bolzano et Frege, les grands philosophes anti-cartésiens ont admis que la clôture 
épistémique permettait de transmettre, par l’inférence déductive, un savoir par la seule 
« force de la forme »4, et il faut au moins rendre compte de cela.

Mais il y a une autre sorte de circularité, qui porte sur les principes ou les règles du 
raisonnement et que l’on peut appeler pour cela circularité des règles. Posons-nous la 
question : qu’est-ce qui justifie nos inférences déductives elles-mêmes ? La réponse qui 
vient immédiatement à l’esprit est : les axiomes, ou ce que les stoïciens appelaient des 
themata, ou ce qu’on appelle depuis Gentzen des règles de déduction naturelle. Mais qu’est-
ce qui justifie les axiomes ou les règles ? Là encore, on se fait agripper par Agrippa et il n’y 
a que trois solutions possibles : 
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3 J’ai analysé ce raisonnement dans Va savoir ! Paris, Hermann, 2007

4 Leibniz, Nouveaux essais, IV, II ( ed Garnier Flammarion, p. 319)



(i) ou bien on régresse à l’infini d’une règle à l’autre

(ii) ou bien on s’arrête sur des règles primitives justifiées par l’intuition

(iii) ou bien les règles sont circulaires

La première solution n’est pas très attrayante. Car qu’est-ce qui pourrait être plus primitif 
que des themata comme les deux « indémontrables » suivants de Chrysippe :

(MP) Si le premier, le second 

Le premier 

Donc le second

(SD) Ou le premier ou le second 

Or le premier 

Donc le second 

On peut bien comprendre ce que cela peut vouloir dire que de tenir l’un ou l’autre de ces 
principes comme fondamental plutôt que l’autre, ou de dériver l’un de l’autre mais il est 
difficile de comprendre comment, si on admettait l’un ou l’autre comme premier, il serait 
possible de le décomposer ou de le faire dépendre d’un principe encore plus simple. C’est 
justement pourquoi Chrysippe parlait d’ « indémontrables ». 

La seconde branche du trilemme n’est pas non plus attrayante, surtout si on formule la 
logique comme reposant sur des règles. Car comme l’ont montré Peirce, puis Ramsey et 
Wittgenstein, comment est-il possible d’avoir l’intuition d’une règle, par « intuition » on 
entend une forme de connaissance immédiate et singulière? Par définition une règle semble 
être quelque chose qui ne peut pas être guidé par une intuition, mais plutôt par une certaine 
forme d’habitude ou de disposition, qui contient en ce sens quelque chose de général. 

Il reste la troisième branche. Il n’est pas difficile de voir comment on peut s’empaler sur 
elle. Supposons que nous voulions justifier le premier indémontrable (plus connu comme 
modus ponendo ponens). On raisonnera ainsi :

 

(1) supposons que « P » soit vrai 

(2) supposons que « Si P alors Q » le soit aussi 

(3) par la table de vérité des énoncés conditionnels de forme si P alors Q, si « P » est vrai 
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et si « Si P alors Q » est vrai, alors « Q » est vrai » 

(4) donc « Q » est vrai 

Mais le passage lui-même de (1) et (2) à (3) se fait lui-même par modus ponens. Notre 
justification est donc circulaire. 

Mais peut-être que le terme « fondamental » est le produit d’une conception 
épistémologique erronée, présente dans la conception aristotélicienne elle-même, selon 
laquelle les règles doivent avoir un fondement, un Grund absolu ? Pourquoi ne pas prendre 
au sérieux le fait que ce soient des règles, et parce conséquent qu’on pourrait en changer ? 
Par exemple les logiciens de la « pertinence » rejettent des principes comme (SD). Les lois 
et les règles logiques ne sont-elles pas des conventions ? Mais cette thèse conventionnaliste 
rencontre l’argument de circularité que Quine éleva contre Carnap dans « Truth by 
convention » 5  : on ne peut dériver les règles logiques de convention que moyennant la 
vérité des règles logiques, et donc la justification conventionnaliste est circulaire. C’est  en 
fait ce que montre le raisonnement (1)-(4) ci-dessus. 

En fait, le conventionnalisme est très proche de la position sceptique qu’Aristote critiquait 
implicitement dans les Analytiques. Si les règles de logique sont conventionnelles, pourquoi 
ne se donnerait-on pas des règles ad hoc qui nous conviennent, par pure et simple 
stipulation, comme celle que le logicien Arthur Prior6 proposa pour le connecteur tonk sur le 
modèle des règles de déduction naturelle pour la conjonction ?

 
A               A tonk B 
__________  (tonk introduction)   _____________ (tonk-élimination)

A tonk B           B

Il est aisé de voir que de telles règles d’inférence permettent d’inférer n’importe quoi, ce 
qui montre qu’elles sont contradictoires, confirmant ainsi le jugement d’Aristote :

Dieu existe Dieu existe tonk l’université est en crise 

_________________________________ ________________________________

 

Dieu existe tonk l’université est en crise l’université est en crise 
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Ce qui promet, comme le remarque Prior, de bannir la Falsche Spitzfindigkeit de la logique 
à jamais ! La leçon n’est pas très lointaine de celle de Quine : si la logique n’était  que le 
produit de conventions, il suffirait d’inventer n’importe quelles règles de syntaxe ad 
libitum. Mais tonk, même s’il semble syntaxiquement bien formé, ne l’est pas, non 
seulement parce qu’il permet d’inférer ni’mporte quoi de n’importe quoi, mais aussi parce 
qu’il est sémantiquement mal formé : on ne voit même pas à quelle table de vérité tonk 
pourrait correspondre. L’autre leçon implicite de l’histoire de tonk est que les conditions de 
vérité gouvernent les règles de la démonstration. Mais je ne peux discuter ce point ici7.

3. Le paradoxe de Carroll

 

Mais le summum malum du doute sceptique quant à la déduction est  le paradoxe qu’on peut 
dériver du fameux article de Lewis Carroll « Ce que la Tortue dit à Achille » (Mind, 1895). 
Achille montre à la tortue deux prémisses

 

(A) Des choses qui sont égales à la même chose sont égales entre elles. 

(B) Les deux côtés de ce triangle sont des choses qui sont égales à la 

même chose. 

Et lui demande si elle veut bien tirer la conclusion 

(Z) Les deux côtés de ce triangle sont égaux entre eux. 

Mais la Tortue ne veut pas, bien qu’elle accepte la proposition supplémentaire 
que lui offre Achille : 

(C) Si A et B sont vrais, alors (Z) doit être vrai

et qu’Achille lui demande d’ajouter à ses autres prémisses. Mais 

(D) Si A et B et C sont vrais, alors Z doit être vrai. 

Le paradoxe tient au fait que la tortue devrait inférer (Z), mais qu’elle ne le fait pas : elle 
ajoute la proposition (C), puis (D) dans son carnet, mais reste incapable de tirer la 
conclusion attendue. Pourquoi ? On s’est perdu en conjectures sur les intentions précises de 
Lewis Carroll dans cette fable. La plus aisée à déchiffrer est qu’il ne faut pas confondre une 
règle d’inférence comme (C) – le modus ponens - avec une prémisse du raisonnement, ce 
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que fait l’ajout de (C) comme prémisse, sous peine de tomber dans la régression à l’infini 
des règles. Mais il y  a une interprétation plus radicale : peut être la Tortue veut-elle soulever 
un problème sceptique quant à l’application des règles logiques. En quoi le fait de 
reconnaître la règle du modus ponens comme une norme du raisonnement peut il être 
suffisant pour nous conduire à agir ? La Tortue n’est-elle pas victime d’une sorte d’akrasia 
inférentielle qui lui fait voir le meilleur (logiquement) mais lui fait suivre le pire ? Ou n 
‘est-elle pas, comme Lord Jim dans le domaine de l’action, victime d’une version cognitive 
de ce que les médiévaux appelaient accidie ? 8 Qu’ai-je à faire de la logique, semble –t-elle 
dire. Comment ne pas lui donner raison ? J’ai connu un logicien, amant transi, qui 
s’attendait à ce que l’objet aimé effectue un modus ponens, mais était tout étonné que sa 
belle ne détache ni même ne contrapose.

On peut avoir deux réactions possibles au raisonnement de la Tortue. La première, qui est 
celle d’Achille, et en général celle de tous les platonistes quant aux règles, consiste à dire 
que la validité de la règle suffit à pousser la tortue accomplir le pas inférentiel nécessaire. 
Mais le problème est que ce fait  est purement externe à l’agent qui infère. Pour cesser de 
s’en tenir à la logique, considérons un cas familier. Fermat écrit dans ses notes qu'il n'y  a 
pas de nombres entiers non nuls x, y et z tels que:

dès que n est un entier strictement supérieur à 2. Et il met dans la marge : « J’ai trouvé une 
merveilleuse démonstration de cette proposition, mais la marge est trop étroite pour la 
contenir. » Mais en fait  Fermat n’avait pas le théorème. Il n’avait  qu’une conjecture. 
Andrew Wiles ne la démontre qu’en 1994. La question classique est : était-elle vraie avant 
d’être démontrée, ou ne l’est-elle devenue qu’une fois démontrée. Si une proposition est un 
théorème mais qu’il est totalement non évident qu’elle en soit un – et peut être même si 
personne ne sait qu’elle en est un - un mathématicien qui l’utilise sans avoir de garantie de 
sa validité ne peut pas l’utiliser pour en dériver un autre thèorème à partir d’elle. De même 
si une règle d’inférence est valide, mais que personne n’en a la garantie, elle ne peut  pas 
être utilisée pour dériver des propositions à partir d’elle. Il faut bien que, d’une manière 
quelconque le sujet en possède, de manière interne, la garantie. Mais si on prend cette voie 
« internaliste », on n’est pas au bout de ses peines. 

L’inférence proposée par Achille à la Tortue est une inférence simple, et  il n’y a que deux 
prémisses initiales. Mais que dire quand une démonstration prend la forme de « longues 
chaînes de raison » à la Descartes ? Ce dernier nous disait dans les Règles que la déduction 
même repose sur un mouvement continu et ininterrompu de la pensée qui a une intuition 
claire de chaque chose et qui préserve, dans la mémoire, chaque étape ( Règle III). Si la 
certitude d’un mouvement particulier est rompue, toute la chaîne s’effondre et la certitude 
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de la conclusion aussi, nous dit-il (Règle VII). Le sceptique n’a pas de mal à s’insinuer là 
aussi, comme le note Hume : 

“  In all demonstrative sciences the rules are certain and infallible; but when we apply them, our 
fallible and uncertain faculties are very apt  to depart  from them, and fall into error. We must, 
therefore, in every reasoning form a new judgment, as a check or control on our first judgment or 
belief; and must  enlarge our view to comprehend a kind of history of all the instances, wherein our 
understanding has deceived us, compared with those wherein its testimony was just  and true. Our 
reason must be considered as a kind of cause, of which truth is the natural effect; but  such a one as, 
by the irruption of other causes, and by the inconstancy of our mental powers, may frequently be 
prevented. By this means all knowledge degenerates into probability; and this probability is greater 
or less, according to our experience of the veracity or deceitfulness of our understanding, and 
according to the simplicity or intricacy of the question. ” (Hume, Treatise on Human nature, : Bk. 1 
Pt. 4 Sec. 1 Para. 2/12 ed Selby Biggr, Oxford, p. 180)

Et peut-être la Tortue de Carroll entend-elle dire que quand le sujet  qui infère passe d’une 
application de la règle à une autre, il perd, en quelque sorte, la source de sa déduction. 
Toute démonstration serait, en ce sens, risquée, et  non pas, contrairement à l’image 
courante, l’application simplement mécanique et routinière de principes certains. Peut être 
aussi la Tortue ne sait-elle plus très bien si elle applique la règle initiale ou pas, et quelle 
règle elle suit, selon un paradoxe familier dû à Wittgenstein : si un enfant apprend à 
additionner une série d’entiers selon la règle + 2 = 2, 4, 6, 6, 10, 12, etc. et si, après 1000, il 
se met à additionner 1004, 1008, 1016, 1032, etc. quelle règle pourra –t-on lui attribuer s’il 
se trouve qu’il ne fait jamais d’additions au-delà de 1000 ? L’intuition, nous dit 
Wittgenstein, est ici un « faux fuyant inutile ». 9

Ce que le paradoxe de Lewis Carroll montre est qu’il ne suffit pas de reconnaître la validité 
des règles logiques pour les appliquer. A fortiori, il montre que le recours à l’intuition pour 
justifier leur application est vain. 
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4. Les règles justifiées circulairement

 

Mais comment s’en sortir ? Comment répondre à ces diverses formes de scepticisme quant 
à l’inférence démonstrative ? Si on ne peut même pas justifier ce type d’inférence, à quoi 
bon chercher à répondre à ceux qui nous disent qu’on n’a pas besoin d’une preuve 
déductive de l’existence de Dieu, comme la preuve ontologique, puisque même s’ils en 
avaient besoin d’une, elle ne serait même pas justifiée. Le syndrome sceptique est très 
général : toute règle que nous employons dans notre raisonnement est, en dernière 
instances, sans justification.

Je ne vois que deux façons de répondre, dans le cas des règles logiques. La première 
consiste à dire qu’elles sont justifiées, mais par défaut, ou présomptivement. Il est 
raisonnable de croire à ces règles non pas parce que nous aurions des raisons positives de 
les croire, mais parce que ce sont celles qui s’imposent à nous négativement : nous n’en 
avons pas de meilleures. Cette solution s’accorde avec le type de pragmatisme que 
défendaient Quine et Goodman au sujet des règles de logique : nous rejetons une règle si 
elle conduit  à des inférences particulières inacceptables, et nous rejetons une inférence 
particulière si elle se conforme pas aux règles que nous ne sommes pas prêts à modifier. 
Cette forme d’ « équilibre réfléchi », comparable à celui qu’utilise Rawls pour dériver ses 
principes de justice, repose sur une forme de conception circulaire de la justification de la 
déduction, mais ici la circularité est vertueuse. Mais il est très difficile de voir en quoi cette 
conception ne peut pas mener, à plus ou moins long terme, à une forme de relativisme : 
nous justifions nos règles de logique tant qu’elles ne sont pas battues en brèche. Mais est-ce 
que cela correspond à notre pratique réelle ? Considérez le fameux paradoxe de la loterie :

 

Dans une loterie non truquée à 1000 tickets, je tire un ticket. Je suis justifié à croire que mon ticket 
sera perdant, puisqu’il n’y a qu’une chance sur 1000 de gagner. Mais si je raisonne de même pour 
les 1000 tickets, je dois inférer qu’aucun ticket ne gagnera, ce qui est contraire à l’hypothèse.

Ou bien il faut admettre que nos croyances nous conduisent, si nous appliquons le principe 
de leur agrégation par conjonction, à la contradiction, ou bien il faut admettre que nos 
croyances sont des degrés de certitude subjective, et il faut rejeter la règle logique de 
conjonction. Mais tout comme le choix entre la logique intuitionniste et la logique 
classique, n ce choix n’est  pas affaire de convenance. Il engage toute la conception de la 
logique et de la connaissance.

La seule solution qui demeure plausible consiste à admettre la branche du trilemme 
d’Agrippa qui conduit à la circularité des règles d’inférence. Mais il faut ici distinguer deux 
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sortes de circularité. La circularité que nous avons rencontrée dans la justification du modus 
ponens ci-dessus, ou celle qui figurait  dans la justification l’inférence dans le paradoxe de 
Lewis Carroll tient au fait  qu’on y fait appel de manière explicite au principe d’inférence 
qui est supposé être justifié. De même dans le paradoxe de Lewis Carroll, la prémisse (C) 
exprimant le modus ponens figure de manière explicite. Mais la plupart des solutions au 
paradoxe admettent que le problème vient de ce que la Tortue suppose qu’elle traite la règle 
d’inférence comme une proposition faisant l’objet d’un jugement, ce qui la conduit à la 
régression. Mais si nous exigeons de la règle d’inférence deux choses :

 

(i) qu’elle ne figure pas de manière explicite dans la justification de l’inférence 

(ii) qu’elle soit une règle authentiquement bien formée, qui ne conduise pas, comme tonk 

à des contradictions

alors nous aurons une solution plausible à notre problème10. L’idée est que nous sommes 
autorisés, de prime abord, à nous appuyer sur une certaine règle, sans avoir à fournir une 
justification explicite de celle-ci. C’est  le rôle conceptuel de la règle dans nos inférences, et 
nos dispositions à l’utiliser, qui fixent  implicitement les inférences que nous faisons. Nous 
sommes immédiatement, et non en vertu d’une inférence que nous ferions, justifiés à 
employer la règle. Nous échappons ainsi à la régression de Lewis Carroll. Cette forme 
d’autorisation épistémique à utiliser des règles de logique est, de toute évidence, circulaire. 
Elle repose sur une forme de pétition de principe. Mais cette pétition de principe n’est pas 
vicieuse, car elle ne suppose pas que, pour appliquer la règle, le sujet qui l’utilise ait besoin 
de considérer, de manière réflexive, la règle elle-même. 

Bien qu’elle soit circulariste, cette solution est d’esprit  aristotélicien car elle admet que 
toute connaissance n’est pas démonstrative et n’a pas besoin d’être démontrée. Une 
justification de prime saut, pour parler comme Montaigne, suffit. De la même manière que 
nous n’avons pas besoin de faire une inférence pour savoir, par simple vue, que la pluie 
tombe, ou que Stanley n’a pas besoin de faire une inférence pour savoir que Livingstone se 
trouve devant  lui, nous n’avons pas besoin de faire une inférence pour savoir que des règles 
simples de logique sont  fiables. Cela ne revient pas à une forme d’intuition des règles, mais 
à une justification par défaut, comparable à celle que nous avons régulièrement dans le 
témoignage humain. Si quelqu’un crie que la Sorbonne est en feu, je suis, si rien ne vient 
infirmer ma réaction de prime saut, autorisé à croire ce témoignage, et à prendre mes 
jambes à mon cou. 

Certes cette connaissance est, épistémologiquement parlant, seulement présomptive, et elle 
ne justifie pas les règles par elle-même. Ce qui justifie les règles c’est la seconde condition, 
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qu’elles soient cohérentes ou non contradictoires. Pour cela, il nous faut exclure la 
possibilité de connecteurs incohérents tels que tonk. Le problème avec le connecteur tonk 
est qu’il ne correspond à aucun concept, parce qu’il conduit à des inférences incohérentes 
absurdes. C’est du fait que le concept correspond à des règles elles-mêmes cohérentes que 
vient notre autorisation épistémique. Cela implique quelque chose que nombre de 
philosophes, à commencer par Quine, n’accepteront pas, à savoir qu’il existe des règles 
constitutives de la signification de nos concepts. Mais alors tant pis pour Quine. Quand ces 
conditions sont réunies, nous suivons, la règle aveuglément, pour parler comme 
Wittgenstein, mais on ne peut rien nous reprocher. 

Je n’ai parlé que des règles logiques et de leur justification. Mais toute connaissance, 
comme nous le rappelle Aristote, n’est pas démonstrative. Il y a aussi les connaissances 
seulement plausibles ou probables, qui reposent sur des inférences ampliatives. Le 
sceptique également s’insinue là, et la version moderne du trilemme d’Agrippa pour 
l’inférence inductive nous est fournie par Hume. Il faudrait montrer que l’on a une réponse 
au scepticisme inductif si l’on admet là aussi qu’il y  a des règles d’induction qui sont 
justifiées de prime saut et qui donnent lieu à une autorisation épistémique du même genre 
que celle dont je viens de parler au sujet de la déduction.

Plutôt que d’essayer de discuter le cas des raisonnement seulement probables ou plausibles, 
je voudrais pour finir, essayer d’indiquer en quoi cette réponse présuppose une forme de 
rationalisme absolutiste – qui tient les principes de la raison comme fixes et absolus – et 
non pas relativiste. La réponse que j’ai essayée d’esquisser quant aux règles logiques 
implique que celles-ci sont objectives et qu’elles nous donnent des raisons objectives pour 
croire les propositions que nous inférons logiquement. La thèse opposée n’est pas 
exactement celle du sceptique agrippéen, qui nous dit  que nous n’avons aucune justification 
de nos règles, mais celle du relativiste protagoréen, qui nous dit que nous n’avons pas plus 
de raisons de croire un système de règles qu’un autre, parce qu’il n’y a tout simplement  pas 
de fait objectif quant à la justification de nos règles logiques. C’est une position semblable à 
celle de Hume quand il dit que les règles morales ne sont pas fondées sur la raison mais sur 
le sentiment, mais transposée au cas des règles logiques. Elle n’est  pas sans rapport avec le 
conventionnalisme de Carnap  et  son principe de tolérance : « En logique il n’y a pas de 
morale, chacun est libre de prendre le système qu’il veut ». 

Si ce que j’ai dit est correct, on n’est pas, en logique, libre de prendre le système qu’on 
veut, et il y a des contraintes fortes pour adopter tel système plutôt que tel autre. Mais qu’en 
est-il pour les règles de la rationalité en général, comme celle selon laquelle nos croyances 
visent nécessairement la vérité et selon laquelle elles doivent obéir à la norme de croire 
seulement ce qui est  vrai, ou bien de croire seulement ce qu’on tient  comme vrai, dont 
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découle sans doute la règle selon laquelle on ne doit croire, pour parler comme Pascal, que 
selon la preuve et non pas selon l’agrément ? Ces règles là sont-elles objectives ? Mais si 
elles le sont, pourquoi sont-elles violées quasiment tout le temps, comme aiment à nous le 
rappeler ceux qui se nomment eux-mêmes des empêcheurs de penser en rond, et autres 
trublions de la pensée ? 

Ne pourrait-il pas y avoir, par exemple, des communautés dans lesquelles les gens qui ne 
croiraient que ce qu’ils veulent croire, n’entendent que ce qu’ils veulent bien entendre ? 
(Ces communautés ne sont-elles pas, au fond, les nôtres ?) S’il nous arrivait de rencontrer 
un système de justification de nos connaissances cohérent, mais fondamentalement distinct 
et rival du nôtre, comment pourrions-nous justifier la supériorité du nôtre ? Lequel serait 
correct ? La question du sceptique revient ici : si notre système de justification est correct, 
ne faut-il pas montrer qu’il l’est, et donc justifier au préalable notre affirmation qu’il l’est, 
et ainsi de suite à l’infini ? Mais de même que nous pouvons suivre une règle de logique de 
manière aveugle sans pour autant encourir de reproche, nous pouvons utiliser notre système 
épistémique de manière aveugle sans avoir besoin de le justifier au préalable. Certes si un 
doute légitime survenait quant à la correction de notre propre système épistémique, nous 
devrions peut-être l’abandonner, tout comme il nous faut peut-être abandonner, face au 
paradoxe de la loterie, le principe selon lequel l’inférence est close sous la conjonction. 

Mais il faudrait encore pouvoir montrer qu’un système de prime abord rival par rapport au 
nôtre – comme par exemple un système où l’on déciderait de croire quelquefois en fonction 
de la preuve et quelquefois en fonction de l’agrément – est réellement rival au nôtre et 
repose sur une façon différente de penser. De même on dit  quelquefois que ceux qui sont 
victimes de comportements ou de croyances irrationnelles ne pensent pas comme nous : 
mais cela veut-il dire qu’ils ne pensent pas du tout comme nous ? C’est loin d’être sûr.

Si ceci est  correct, le sophiste, le sceptique et le mystique sont contenus, au moins dans 
leurs prétentions à nous soutenir que nos principes n’ont pas de fondement. Bien sûr nous 
pouvons, et  cela nous arrive même tout le temps, rencontrer des tortues, qui ne veulent pas 
raisonner, qui n’acceptent aucune démonstration, même sur la base d’arguments probables 
et de preuves empiriques. Je ne sais pas quoi leur répondre, sinon en leur montrant les 
démonstrations, comme on produit une preuve devant le tribunal, ou quand on montre une 
photo à l’incrédule, ou bien je leur conseille de faire du football. La justification doit 
s’arrêter quelque part. 

Au sophiste qui prétend qu’on peut tout démontrer, Julien Benda, faisant  ici écho à Aristote 
(mais s’attaquant en réalité ici à son contemporain Alain11) répondait naguère fort bien : 
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« Mon attachement à la probité intellectuelle fera sourire maints séculiers au nom de leur 
« scepticisme ». « Qu’est-ce, diront-ils avec pitié, que cette croyance aux « lois de l’esprit », alors 
qu’on peut tout démontrer, que la vérité n’existe pas, et que toutes les théories de la science croulent 
les unes sur les autres, que la récente physique ruine « les principes de la raison », etc. Cette position 
– qui me semble entièrement  fausse ; on ne peut  tout  démontrer qu’à celui qui ne sait  pas raisonner ; 
de nombreuses vérités me paraissent fort  bien établies ; la nouvelle physique n’ébranle en rien les 
principes rationnels – me répugne en ce qu’elle affirme chez ceux qui l’adoptent la volonté 
d’uniquement s’amuser du spectacle des choses et  des idées qu’on leur offre et le refus de toute 
tenue morale. » (Exercice d’un enterré vif, in La jeunesse d’un clerc, Paris Gallimard, réed 1969 p. 
368) 
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Communauté et société
Pierre Manent
École des hautes études en sciences sociales

La vie politique, encore plus que les autres domaines de l’activité humaine, s’ordonne et se 
pense selon des oppositions binaires. C’est particulièrement vrai à l’époque moderne, 
lorsqu’elle est libre de s’organiser selon des orientations partisanes qui réclament l’appui 
d’une doctrine. Les deux grandes polarités qui ont dominé les deux derniers siècles sont 
d’abord celle entre la monarchie et la république, puis entre le libéralisme ou le capitalisme et 
le socialisme. Le couple « communauté et société » qui est proposé à notre examen n’entre 
pas dans la même catégorie. Il est de dérivation exclusivement savante, aucun combat 
politique n’ayant été livré sous les bannières opposées de la communauté et de la société. Il 
apparaît dans le contexte de la sociologie naissante, comme un instrument à l’aide duquel 
celle-ci entend faire reconnaître la validité spécifique de son approche. Ce n’est qu’assez 
récemment, me semble-t-il, qu’il est venu organiser le champ de la réflexion politique qui se 
partage aujourd’hui entre une orientation « communautarienne » et une orientation 
« libérale ». Ce sont  les termes du débat américain ou nord-américain, de loin le plus fourni et 
le plus influent. En France, à l’orientation « libérale » on opposerait plutôt l’orientation 
« républicaine ». Il ne semble pas que, ni d’un côté ni de l’autre de l’Atlantique, cette polarité 
savante soit parvenue à informer efficacement le débat public ni à produire des effets 
politiques notables. 

Mise en avant par la sociologie, cette polarité a évidemment une forte composante polémique, 
traduisant la posture critique de cette discipline à l’égard des effets jugés dissolvants de la 
« société » moderne, ainsi que cela est très apparent dans l’ouvrage éponyme de Ferdinand 
Tönnies. Dans le cadre de la réflexion politique contemporaine, cette structure polémique 
devient déterminante pour distinguer des thèses qui sont souvent assez voisines. Alors que la 
plupart des théoriciens se situent sur un continuum allant gentiment du centre gauche au 
centre droit, la mise en scène de l’opposition entre « communautariens » et « libéraux » ou 
« libertariens » donne l’impression que l’on est sur le Kampfplatz où il va être décidé de la 
nature politique de l’homme. 

On pourrait objecter que, si les orientations politiques des différents auteurs prenant part au 
débat sont en effet souvent très proches, leurs perspectives anthropologiques peuvent être fort 
éloignées, selon qu’ils mettent l’accent sur la liberté du self ou au contraire sur la dépendance 
de celui-ci par rapport à ses appartenances collectives. Soit, mais cette opposition, en même 
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temps que le principe de son mouvement, contient celui de son immobilité : tandis que l’un 
des partis entend éveiller le self à la conscience de ses appartenances, son vis-à-vis le rappelle 
à l’intégrité de sa liberté. Chacun des deux a raison sans trop d’effort. 

La prolixité en même temps que la relative stérilité du débat tiennent à ce que les deux lignes 
d’argumentation tendent à appartenir à deux registres disparates, d’un côté celui de la théorie 
normative des droits ou de la liberté, de l’autre celui de la phénoménologie des appartenances 
ou du « monde de la vie » - de la vie sociale. Ni dans l’un ni dans l’autre registre le politique 
ne peut être thématisé ni même reconnu comme tel. On pourrait en somme contester que le 
débat tel qu’il a été jusqu’ici conduit appartienne proprement à la philosophie politique.

C’est sans doute le moment pour moi de risquer un « effet d’annonce ». Pour échapper au 
balancement de l’escarpolette entre la liberté normative et l’appartenance ou la dépendance 
toujours déjà là, il est nécessaire d’échapper à l’enchantement de la pensée polaire, de sortir 
du dispositif dans lequel les notions se confirment l’une l’autre en s’excluant ou s’ignorant 
l’une l’autre, comme deux personnages de théâtre qui traversent la scène de droite à gauche 
puis de gauche à droite, interminablement, en se défiant mais sans jamais se regarder 
réellement l’un l’autre. Il faut donc disposer d’un équipement qui permette la comparaison 
des deux termes – la communauté et la société – sans immobiliser la confrontation dans la 
relation polémique. Cet équipement, on peut même dire cette documentation, la philosophie 
ne peut le ou la fournir directement elle-même. C’est  elle qui en fera usage, mais elle n’a pas 
les moyens de les produire avec ses seules ressources logiques ou phénoménologiques. Quel 
équipement, quelle documentation ? 

On ne peut sortir du duel entre la communauté et ce qui lui est  opposé sans faire de ceci une 
modalité ou une transformation de celle-là puisque assurément on ne saurait faire l’inverse, 
puisqu’on ne saurait faire de la communauté une modalité ou une transformation de la société. 
La seule manière d’avancer, c’est de faire de la communauté et de la société deux espèces du 
genre du « commun », c’est-à-dire, puisque nous ne pouvons ignorer l’élément chronologique 
inclus dans l’opposition, d’au moins esquisser une histoire du commun ou de la chose 
commune. La philosophie politique, qui n’existe d’ailleurs encore pour nous ici qu’en 
espérance, a besoin de l’aide de l’histoire politique. 

Deux objections se présentent immédiatement. La première : le recours à une telle histoire 
signifie la chute ou la rechute dans la partialité puisqu’on choisit de donner tout l’avantage à 
l’un des pôles sur l’autre, en l’occurrence au pôle communautaire. La seconde : ce recours à 
l’histoire, à supposer qu’il n’implique pas l’abandon de la philosophie même, oblige celle-ci à 
s’engager dans une démarche historiciste. Je réponds aux deux objections en même temps. La 
notion d’une « histoire du commun » n’est ni philosophiquement historiciste ni politiquement 
partiale. Qu’il y ait du commun définit  la chose politique. Cela n’implique pas la 
subordination du politique à un élément plus englobant qui se déploierait  comme Histoire. 
D’autre part, faire une « histoire du commun » n’est pas politiquement partial car on ne peut 
faire l’histoire de l’autre pôle qu’en faisant l’histoire du commun. Quel que soit le degré de 
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suffisance logique ou ontologique, ou de consistance morale, que l’on accorde aux droits de 
l’individu ou du sujet, ceux-ci n’adviennent  que dans le cadre et par le moyen d’une certaine 
composition du commun. Il sera toujours temps, au terme de cette histoire, de redevenir 
libéral, voire libertaire.

Qui veut s’engager dans cette histoire du commun n’a pas le choix du point de départ. Cela 
indique suffisamment que le recours à l’histoire politique n’est pas chute dans l’empirie ou 
abandon à la contingence. Le point de départ livre à la fois l’être et le connaître du commun. 
Le point de départ, c’est  évidemment la cité grecque. Plus précisément ou plus complètement, 
puisque le commun n’apparaît que dans le passage de la cité aristocratique à la cité 
démocratique, le point de départ c’est cette production politique du commun dont Aristote fait 
son thème et qu’il explicite dans la Politique. Pour employer le langage de l’aviation, c’est ici 
que nous devons faire notre point fixe. 

Immédiatement tombent les lieux communs sur le commun, et d’abord le premier d’entre eux, 
que le commun vient en premier. Cette inversion chronologique fatale fourvoie les enquêtes 
les plus savantes et les mieux concertées. Le commun n’est pas au commencement. Le 
commun vient après, longtemps après, car les hommes ont mis longtemps à parvenir à la vie 
politique. Beaucoup d’entre eux d’ailleurs n’y sont toujours pas parvenus. Le commun est 
produit par la cité, il est  développement et actuation de la cité. Là même où la grande 
transformation a eu lieu, le commun n’est jamais acquis, l’acte étant toujours menacé par la 
passivité. 

Le second lieu commun, lié au premier, c’est  que le commun est toujours déjà là, 
appartenance reçue passivement, fond obscur sur lequel s’enlève l’individu avec ses idées 
claires. En réalité le commun, étant politique, est objet de la délibération et  du vouloir, il est 
même le plus grand objet  dont les hommes puissent délibérer et qu’ils puissent vouloir. Le 
commun vient à l’esprit en même temps que l’esprit  s’élargit. C’est en produisant le commun 
que la cité produit la lumière pour l’action et les raisons de l’action. Avant le commun, 
Aristote nous le rappelle à plusieurs reprises, c’est l’obscurité de la caverne où le cyclope 
« donne la loi à ses femmes et à ses enfants ». Ou bien l’on vit « politiquement » ou bien l’on 
vit « à la manière des cyclopes ». 

Ce que nous donne à voir la cité grecque telle qu’Aristote l’explique, ce n’est pas une chose 
politique parfaite, c’est le sens même de la chose politique. Évidemment il y  a bien des façons 
de mettre en commun. Celle proposée par Platon n’est pas celle retenue par Aristote. Plus 
c’est moins, dit  ce dernier. Le communisme n’est pas la meilleure sauvegarde du commun. Ce 
n’est pas le lieu de reprendre ni la description ni la prescription aristotélicienne. Je 
remarquerai seulement que, le commun advenant dans le passage de la cité du petit nombre à 
la cité du grand nombre, la cité est toujours en même temps deux cités, deux cités en lutte qui 
ont chacune son principe de justice et  sa réponse à la question : qui a les titres valides pour 
gouverner ? Aristote déploie la palette des réponses possibles, c’est-à-dire des régimes. Le 
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régime : la découverte de la science politique grecque rendue possible par l’invention ou la 
production de la cité. 

A quoi il faut ajouter qu’étant interrogation sur la justice, la cité est interrogation sur la cité. Il 
est dans son être question de son être. Elle commande et elle commence l’interrogation sur les 
choses humaines que prolongera la philosophie politique fondée par Socrate. Voilà tout ce que 
je puis dire ici sur ce moment où l’histoire du commun, où l’arc occidental a reçu son 
impulsion originelle.

La science politique d’Aristote, au centre de laquelle est la notion de régime, nous fournit en 
principe les instruments pour élaborer l’histoire du commun dont nous avons dit la nécessité. 
Et donc pour comprendre la société, non dans une opposition polémique à la communauté, 
mais comme une transformation de la communauté, ou une modalité du commun. Comment 
donc vient à l’être et au connaître la société, modalité moderne, si j’ose dire, de la 
communauté ? 

Une difficulté, ou une complication, se présente immédiatement. Entre l’être et le connaître, 
l’ordre est inversé. Tandis que la cité grecque vient avant la science politique d’Aristote, la 
philosophie politique moderne précède le régime et la société modernes. L’ordre des individus 
prit d’abord effet dans les œuvres des grands auteurs que nous avons tant de plaisir à 
expliquer. En les lisant, nous avons l’impression de déployer les plans d’architecte de l’ordre 
politique qui est toujours le nôtre. Chaque fois que j’explique Thomas Hobbes, j’ai 
l’impression de construire moi-même l’État moderne, l’ État  souverain protecteur des droits 
individuels, l’État  qui suppose et produit la société. Avec ce plaisir vient une tentation, celle 
de réduire la politique moderne au dispositif libéral. La force de ce dispositif est d’articuler de 
manière extrêmement cohérente un nombre limité d’idées claires et distinctes, ou qui nous 
paraissent telles. En même temps on ne voit pas comment ce dispositif peut devenir 
proprement politique puisqu’il ne reconnaît ni ne produit aucune chose commune. A moins 
que nous ne soyons assez effrontés pour dire avec Hobbes que c’est l’unité de celui qui 
représente, non l’unité du représenté, qui fait l’unité du corps politique. 

Le grand mécano de l’État souverain et  libéral s’est logé dans un commun qu’il a transformé 
puissamment. Ce commun, c’est la communauté nationale qui fut révélée à elle-même en 
même temps qu’elle était  mise en danger par les divisions religieuses. La société est  venue à 
l’être comme le résultat de la rencontre entre le dispositif libéral et deux associations 
humaines avec lesquelles ce dispositif n’ a aucun rapport intrinsèque, la communauté 
nationale et la communauté religieuse. Nous connaissons le résultat, l’État nation de régime 
libéral et de marque chrétienne, mais des aspects importants du processus restent  dans 
l’obscurité. L’histoire politique ne peut fournir au philosophe politique une information 
soustraite au doute. Ce qu’elle confirme cependant, c’est que le dispositif libéral a permis la 
transformation de la communauté englobant le politique – l’Église universelle - en société 
englobée par le politique – les citoyens de confession chrétienne dans l’État nation libéral. La 
communauté religieuse dont les corps politiques n’étaient que des parties a été transformée en 
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partie des corps politiques. Les modalités du commun sont plus complexes, en tout  cas moins 
apparentes que dans la cité ancienne. Les droits individuels viennent au premier plan non 
parce qu’il n’y a pas de commun mais parce qu’il est devenu plus difficile à discerner et à 
viser comme tel. Jusqu’à ce que l’on finisse par faire comme si le commun n’existait pas, 
comme s’il n’était que le résultat agrégé du libre choix des consciences individuelles. En un 
certain sens, la tâche de la philosophie politique est de rendre autant que possible visible ce 
commun que le dispositif politique conçu par elle a tant fait pour rendre invisible.

On contestera qu’il existe quelque chose comme une tâche de la philosophie politique. Et 
certes l’on a raison si l’on entend par là un effort vers une doctrine commune. D’ailleurs, cette 
doctrine commune existe déjà dans cette philosophie libérale des droits individuels qui, en 
même temps qu’elle informe nos sociétés, donne son thème et ses thèses à la majeure partie 
de ce qui est reconnu ou se déclare comme philosophie ou théorie politique dans les 
universités du monde. La question proprement politique doit pourtant être posée : qu’est-ce 
qui est commun ? Et qui peut la poser sinon la philosophie politique qui trouve dans cette 
question sa condition de possibilité et son orientation première ?

C’est la philosophie qui interroge et qui cherche. Elle sait qu’il y a du commun mais qu’il est 
devenu très difficile à percevoir. Seuls se donnent  à voir les droits de l’homme séparé de 
l’homme. Dans la « politique de la reconnaissance » le commun n’est plus que le public, et le 
public n’est plus que la lumière qui éclaire le privé. C’est la philosophie qui interroge car elle 
a dégagé le sens du politique comme acte de mise en commun. Acte toujours menacé de 
retomber dans la passivité. Il y  a par exemple du commun en Europe, même si ce n’est pas 
nécessairement la communauté européenne. Il y a du commun qui n’est pas visible. Et il y a 
bien sûr beaucoup de visible qui n’est pas commun. 

Il y  a du commun qui n’est  pas visible. Cette proposition suffit à mon propos. La philosophie 
politique cherche quelque chose qui existe et qui n’est pas visible. C’est  son grand jeu 
sérieux. Cela devrait intéresser les jeunes gens.

Si c’est la philosophie qui cherche, cela n’implique pas que ce soit la philosophie qui trouve. 
Le commun intéresse au premier chef le citoyen, mais aussi l’homme religieux, au moins dans 
la mesure où ce dernier, comme le dit  Augustin, veut être citoyen d’une autre cité. La 
philosophie qui donne mission au philosophe d’établir l’histoire du commun, et donc de se 
faire, dans cette mesure, historien du politique, n’abandonne pas son rôle architectonique. 
C’est bien elle qui comprend l’histoire politique comme l’histoire des transformations du 
commun. Mais il n’est pas certain qu’elle ait un accès privilégié au ressort ou au principe de 
ces transformations, Devant certaines en tout cas elle s’est révélée passablement 
incompétente. Elle n’a pas montré de la nation l’intelligence qu’elle avait  montrée de la cité. 
Et lorsqu’elle a perçu que cette forme nouvelle tendait  à échapper à son intelligence, elle a 
recouru à des manœuvres de plus en plus risquées, voulant faire advenir elle-même un 
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commun inédit – Discours à la nation allemande, Discours du rectorat. La philosophie sait 
que l’ordre humain s’actualise comme participation au commun, mais elle doit attendre du 
citoyen ou de l’homme religieux qu’ils produisent les formes du commun, car elle ne peut le 
faire.

Mais ne suis-je pas en train de condamner le philosophe politique à une vigilance qui risque 
d’être vaine ? Quoi s’il n’y avait plus de commun ? S’il était invisible tout simplement parce 
qu’il n’était plus ? Pourquoi la société des droits de l’homme, de l’homme séparé de 
l’homme, ne signifierait-elle pas en effet la fin de l’histoire ? La séparation si énergiquement 
dénoncée par Marx n’empêche pas la reconnaissance réciproque. Au contraire, l’humanité de 
l’autre homme ne resplendit-elle pas d’autant plus que l’un et l’autre homme n’ont  rien 
d’autre en commun que leur humanité ? Société des droits, archipel des visages. Tous 
semblables, tous différents. Conscience nécessaire et suffisante du fait d’être homme. Quoi 
au-delà ? Toute communauté ne nous ramène-t-elle pas plutôt en deçà puisqu’elle ne réunit  les 
uns que pour exclure les autres ? La société de la reconnaissance des individus nous dispense 
désormais fort heureusement d’avoir à former la communauté des citoyens. 

Cette objection paraît aujourd’hui irrésistible à beaucoup. Il n’est pourtant pas difficile d’y 
répondre. Il suffit de dire : cette thèse serait plausible si l’humanité comme ensemble de tous 
les hommes formait une communauté en acte, une communauté universelle réelle. La thèse de 
la société suppose en fait une communauté, mais cette communauté – l’humanité donc – est 
de toutes les communautés humaines la moins consistante, la moins réelle, et dans cette 
communauté en puissance, l’homme n’est  qu’en puissance et il ne reçoit qu’un minimum de 
reconnaissance.

La philosophie politique a juridiction sur l’ensemble du domaine humain dans la mesure où 
elle interroge la justice des arrangements collectifs ou des régimes. Il est  nécessaire en ce sens 
de reconnaître son caractère architectonique. Sa souveraineté cependant est  limitée. Pertinente 
et pénétrante, exhaustive même, en ce qui concerne la cité antique, productrice du plan même 
de l’État moderne, elle perd la main avec la forme politique nationale, pour ne rien dire des 
formes religieuses. Le rapport naturel et nécessaire qu’elle entretient avec l’histoire politique 
comme histoire des formes du commun, elle n’en a pas la maîtrise ou elle n’en discerne pas la 
loi. Ce qui lui est propre, c’est la capacité qu’elle garde de pouvoir poser toujours à nouveau 
la question double et simple de ce qui est juste et inséparablement de ce qui est commun.

Il me reste à dire un mot d’une question difficile et qui nous concerne tous ici 
particulièrement. Comment la philosophie se prépare-t-elle à sa tâche ? Il ne suffit pas de 
lancer : cherchons le commun ! Si nous pouvons en effet décider de consacrer l’énergie 
nécessaire à la compréhension en quelque sorte technique de la Politique d’Aristote ou du 
Léviathan de Hobbes, c’est le plaisir et  le devoir de notre métier, c’est notre office, nous 
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sommes en même temps dépendants d’une situation politique que nous ne maîtrisons pas. Je 
l’ai dit, nous ne pouvons produire le commun que nous cherchons. Il nous faut alors trouver 
notre chemin entre deux tentations : la première est celle de renoncer à l’interrogation sur le 
juste et  le commun, et de nous résigner à l ‘analyse positive de la mécanique collective, avec 
l’avantage, si c’en est un, de jouir enfin du label de scientificité ; la seconde, que j’ai déjà 
mentionnée, c’est pour la philosophie de se charger elle-même du commun, et  de formuler 
une proposition de révolution à l’adresse des prolétaires de tous les pays ou du peuple 
allemand. Cela signifie que nous sommes dépendants de notre discernement et de nos vertus 
de citoyens. La qualité de l’interrogation sur le juste et le commun a peu à voir avec la 
puissance ou la cylindrée intellectuelle ni même avec la quantité de l’information même 
pertinente. Elle suppose l’élaboration par le citoyen de ces dispositions justes et prudentes qui 
permettent d’agir dans la chose commune lorsque celle-ci existe, et  en tout cas de s’orienter 
convenablement dans le monde lorsque la chose commune est défaillante. Les philosophes 
politiques peuvent être en désaccord sur la manière dont l’activité philosophique se distingue 
de l’activité citoyenne, dont la sagesse du philosophe se distingue de la prudence de l’homme 
d’État. Ce qui ne me semble pas douteux, c’est que la qualité de la première est dépendante de 
la qualité de la seconde si elle ne se réduit pas à elle. Le plus difficile pour le philosophe 
politique, cela demande je crois une sorte d’humilité très spécifique, c’est de laisser se 
développer en lui suffisamment les dispositions du citoyen, en y incluant bien sûr la passion 
politique sans laquelle la chose commune ne peut être touchée ni même approchée. 
Suffisamment et point davantage. On peut mettre du temps à trouver la juste mesure. Platon 
apparemment ne la trouva pas tout de suite.
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Science et philosophie 
Bertrand Saint-Sernin
de lʼInstitut
Université de Paris IV (Honoraire)

Introduction

Je voudrais, en préambule, rappeler un point d’histoire : l’agrégation de philosophie fut 
instituée en 1766, par Lettres patentes de Louis XV, pour recruter des professeurs de 
philosophie à la suite de l’éviction des jésuites en 1762. Or, chez les jésuites, le 
professeur de métaphysique était aussi professeur de mathématiques. Dans les modalités 
du concours d’agrégation, définies par un règlement de mai 1766, il fut prévu que les 
mathématiques et la physique mathématique auraient des coefficients égaux à ceux de la 
métaphysique, de la logique et de la morale. Les choses évoluèrent au cours du temps, 
mais c’est seulement en 1964, deux siècles après l’institution du concours, que les 
sciences cessèrent d’apparaître comme nécessaires pour passer l’agrégation. 

Quand on regarde les activités de la Société française de Philosophie, on observe une 
évolution analogue : de 1901 à 1939, 1/3 des séances sont consacrées aux sciences ; à 
partir des années 1960, les liens entre savants et philosophes deviennent sporadiques. 

Or, remarquait Georges Canguilhem, la philosophie se nourrit de ce qui n’est pas elle : je 
voudrais essayer de préciser le sens de cette formule en réfléchissant avec vous sur les 
rapports entre science et philosophie au début du XXIe siècle. 

I. Science classique et science contemporaine 

Qu’a de particulier le temps présent, en ce qui concerne les rapports entre science et 
philosophie ?

La science classique

Pour le comprendre, revenons un instant  à la science classique, celle qui avait pour cœur 
les mathématiques et la mécanique newtonienne : le corpus scientifique était l’œuvre 
d’une pluralité de savants mais on supposait l’individu capable d’intérioriser ce savoir. 
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Au cours des XIXe et XXe siècles, cette situation a profondément changé : la chimie, la 
biologie et les sciences sociales ont pris un statut scientifique et, y  compris en 
mathématiques et en physique, plus personne n’est capable d’embrasser l’ensemble 
d’une discipline. 

La science contemporaine

Du même coup, la notion de rationalité a changé : chaque scientifique, dans sa 
spécialité, cultive la science à l’ancienne, cherchant à concevoir ou à étendre une théorie 
en la confrontant avec l’expérience ; hors de sa spécialité, il redevient un amateur, qui 
peut comprendre l’esprit et les résultats des recherches de ses collègues, mais qui sait 
qu’il ne pourrait  pas intérioriser intellectuellement dans le détail leurs expériences et 
leurs raisonnements. La recherche scientifique a pris un tour collectif et le 
“rationalisme” apparaît  comme une combinaison de “theoria” et d’“opinion 
droite” (orthè doxa) au sens du Ménon (97 a-d)). 

De ce fait, chaque scientifique exerce une triple fonction : i) dans sa spécialité, il 
travaille dans le même esprit qu’un savant “classique”, en essayant de découvrir les 
régularités qui régissent un champ donné d’expérience, de les traduire en lois et de les 
unifier par une théorie ; ii) il fait appel à des découvertes faites par ses collègues 
d’autres disciplines, qu’il reçoit sous une forme transposée et simplifiée ; iii) il participe 
lui-même au travail de transposition de ses résultats au bénéfice des scientifiques 
d’autres disciplines et, dans certains cas, du grand public. Cet état de choses signifie, du 
point de vue épistémologique, que l’opinion droite, en tant que vérité transposée, fait 
partie intégrante de la rationalité. 

On voit aussitôt que « l’art de transposer les vérités », que Simone Weil évoque dans 
L’enracinement en 1942-1943, a pris aujourd’hui dans les sciences une place centrale, 
en raison du fait que les individus, si doués soient ils, ne peuvent plus couvrir eux seuls 
le champ du savoir scientifique ou même le champ plus restreint d’une seule théorie. 

Un deuxième caractère distingue la science actuelle de la science classique : elle n’a pas 
pour seul objet  la mise en évidence des processus naturels, leur description exacte et la 
restitution de leur enchaînement causal ; elle reconstitue par art des processus naturels et 
crée des objets, qui prennent place au milieu des processus et des objets naturels. 

Cet état de choses n’est pas nouveau : il commence, au XIXe siècle, avec la synthèse de 
l’urée par Woehler en 1828 et se caractérise depuis lors par le développement prodigieux 
de la chimie de synthèse, que les Leçons de Marcelin Berthelot au Collège de France sur 
la chimie de synthèse en 1864 dépeignent magnifiquement. 

Cournot a tiré de la naissance et des succès de la chimie de synthèse deux 
enseignements : i) la nature ne fabrique pas spontanément tout ce qu’elle pourrait créer 
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selon ses lois : elle n’est pas saturée. Ainsi, le catalogue des corps obtenus par synthèse 
chimique comporte des millions de substances ; ii) le réalisme est un pari légitime aux 
yeux de la raison, puisqu’on peut reproduire fidèlement certains processus naturels et 
créer certaines substances. 

Depuis le milieu du XXe siècle, les biotechnologies permettent de faire fabriquer des 
substances organiques par des espèces qui ne le font pas spontanément et d’introduire 
dans la nature des êtres vivants qui diffèrent des organismes que la nature crée d’elle-
même (les organismes génétiquement modifiés ou OGM). Ces substances et ces êtres 
obtenus par génie biologique prennent place au milieu des organismes naturels. En voici 
deux exemples : l’insuline que s’injectent les diabétiques est actuellement fabriquée à 
partir de levures modifiées en introduisant dans leur génome le gène qui code pour la 
production de l’insuline humaine ; on fait aussi fabriquer l’hémoglobine par des plants 
de tabac génétiquement modifiés et des anti-coagulants par du lait  de chèvres 
génétiquement modifiées. De même, on peut, par art, modifier le génome des plantes, 
comme cela s’est produit au cours de l’évolution, mais par des procédés plus rapides et 
mieux contrôlés que ceux qu’emploie la nature. Ainsi, après le monde physico-
chimique, enrichi par la chimie de synthèse, le monde vivant s’enrichit de substances 
(médicaments, notamment) et d’organismes qui sont l’œuvre conjuguée de la nature et 
des biotechnologies. 

Chimie de synthèse et  génie biologique témoignent de l’étroite solidarité, et presque de 
l’inséparabilité, entre les sciences et les techniques : on appelle “technologies” les 
techniques dont  l’invention ou le perfectionnement font appel à la recherche scientifique 
(cf. Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, 1958). 

Remarquons toutefois qu’il y a, à l’inverse, en médecine et dans bien d’autres domaines 
pratiques, des processus techniques efficaces dont on ignore pourquoi ils réussissent : 
l’acupuncture soigne certaines affections, mais les praticiens de la médecine chinoise 
traditionnelle reconnaissent qu’ils ne possèdent pas l’explication causale des effets de 
cette technique. En métallurgie, en agriculture et ailleurs, on recourt, aujourd’hui encore, 
à des “recettes” fondées sur l’expérience, dont on ignore pour quelles raisons elles 
“marchent”. Il est donc commode de distinguer les techniques qu’aucune théorie 
scientifique n’éclaire suffisamment et les technologies, qui ont  une relation interne avec 
la science. Dans les sciences de la nature, l’ensemble formé par les sciences et les 
technologies a acquis une consistance interne de plus en plus forte. Il est donc justifié de 
ne pas les séparer. 

Or les sciences et les technologies influent de plus en plus sur la vie des individus et  des 
sociétés : l’accès à l’eau potable, à l’électricité, aux soins médicaux, à la sécurité 
alimentaire, etc. dépendent de l’état des sciences. Comme les investissements sont 
coûteux et que des choix politiques doivent être faits par les citoyens dans le domaine 
des sciences et des technologies, la philosophie morale et  politique a cessé d’être 
indépendante des sciences. 
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En résumé, de la science classique à la science d’aujourd’hui, même si certains traits 
constants demeurent (touchant  l’expérience, la démonstration, l’induction), de profondes 
évolutions se sont produites. 

II. La relation entre science et philosophie est devenue une relation interne

Le point essentiel est le suivant : loin que les relations entre science et philosophie soient 
externes et contingentes, elle sont, aujourd’hui, internes et nécessaires. 

Que veut-on dire par là ? Tout simplement i) que l’anthropologie philosophique ne peut 
se passer d’une cosmologie physique et  d’une connaissance de la vie et  ii) que la 
philosophie morale et politique ne peut plus se concevoir séparée d’une philosophie de 
la nature. 

Pourquoi en est-il ainsi ? Pour trois raisons au moins : i) on ne peut pas parler du réel – 
ou, comme on dit « retourner aux choses mêmes » –, en ignorant que, au cours des 
années 1920, dans le sillage de la théorie de la relativité générale et de l’astronomie 
d’observation, s’est constituée une cosmologie scientifique qui nous instruit sur la 
structure et  l’histoire de l’univers et qui nous apprend que cet univers est en devenir ; ii) 
de même, on ne peut pas parler de l’homme en ignorant que nous descendons par 
filiation biologique des formes les plus anciennes de la vie – ce dont nous instruit la 
théorie de l’évolution – et que les constituants de notre organisme sont les éléments du 
tableau des corps chimiques de Mendéleïev ; iii) enfin, l’histoire des sciences nous 
apprend que les données scientifiques qui entrent dans notre représentation de l’univers 
physique, du monde vivant et de l’ordre humain ne sont pas établies une fois pour 
toutes : elles sont soumises à critique et à refonte. 

On objectera : puisque les sciences ne nous promettent pas d’acquisitions définitives, 
pourquoi ne pas les négliger, comme l’a souvent fait, il faut le dire, la phénoménologie 
française au XXe siècle, en s’intéressant plus à la perception, au vécu, aux idéologies 
politiques ou à l’art qu’à la science ? Pourquoi cette option constitue-t-elle, pour un 
philosophe, un oubli de sa mission ?

À la fin des Lois (XII, 960 a-d), Platon fournit une réponse : il se demande quel type de 
connaissance est nécessaire pour assurer le pilotage politique des cités. Il formule deux 
exigences qui n’ont pas perdu leur actualité : i) la conduite stratégique de l’action doit 
être collective (960 a) ; ii) elle réclame une “connaissance parfaite”, que l’Athénien 
définit comme « le mélange (krasis) de l’intelligence (noûs) et de la perception 
(aisthèsis), au point que toutes deux (intelligence et perception) ne fassent plus qu’un », 
assurant ainsi « le salut de chaque vivant » (960 d). 

Or ces deux exigences sont toujours valables i) non seulement le gouvernement des cités 
demande un travail collectif, mais ce besoin s’étend aujourd’hui à la recherche 
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scientifique (il englobe donc une “politique de la science”) ; ii) la séparation entre 
science et perception n’a pas de sens, car ce n’est pas la perception seule, mais la 
science (nécessairement unie à la perception), qui nous révèle les caractères les plus 
profonds de l’univers. Dissocier la phénoménologie du savoir scientifique, c’est la 
cantonner à des évidences superficielles, tirées au mieux de l’expérience personnelle et 
de son extension littéraire. Cette façon de faire est légitime dans les domaines où la 
littérature est l’unique dépositaire du thesaurus de l’expérience humaine ; mais cela 
n’est pas pertinent, là où le thesaurus a pris une forme scientifique. 

L’exemple des mathématiques sociales

Prenons un exemple dans un domaine où le savoir scientifique et le savoir seulement 
empirique coexistent : l’agrégation des préférences individuelles en vue de faire des 
choix collectifs. Quand des décisions sont prises par des jurés dans les Cours d’assises 
par un vote à la pluralité des voix, il est important de savoir comment réduire les risques 
d’erreur. Tous les grands mathématiciens français de la fin du XVIIIe siècle et du 
premier tiers du XIXe ont réfléchi à ce problème. C’est le cas de Siméon-Denis Poisson 
(1781-1840), dans ses Recherches sur la probabilité des jugements en matière criminelle 
et en matière civile. Le préambule et le dernier chapitre (chap. V) de ce gros ouvrage 
traitent de l’« application des règles générales des probabilités aux décisions des jurys et 
aux jugements des tribunaux ». L’auteur fournit  une méthode rigoureuse pour associer 
les recherches mathématiques sur les probabilités et les observations empiriques sur le 
fonctionnement des institutions politiques. 

Parmi les résultats des recherches de Poisson, deux me semblent essentiels : i) il observe 
que les jurés – qui sont des amateurs – ne se trompent pas sensiblement plus que des 
juges expérimentés (p. 21-22) ; ii) il démontre que si la chance u que les jurés ne se 
trompent pas est donnée avant le jugement, « la probabilité de la bonté d’un jugement ne 
dépend, toutes choses égales d’ailleurs, que de la majorité m à laquelle il est rendu, et 
nullement du nombre total des jurés » (p. 333). Poisson a en particulier évalué la 
diminution de la probabilité d’erreur dans les jugements des cours d’assises qui résulta 
du passage, en 1831, de la majorité exigée de 7 à 8 jurés pour une condamnation dans 
les jurys composés de 12 personnes. 

De son côté, Kenneth Arrow, dans Social Choice and Individual Values, (Choix social et 
valeurs individuelles), démontre que, quand les options soumises au vote sont au 
nombre de deux, la procédure démocratique du vote majoritaire suffit pour dégager un 
choix collectif ; il établit en revanche que si le nombre des options est supérieur à deux, 
il n’existe aucune procédure démocratique universelle pour dégager un choix collectif. 
On est obligé d’ajouter aux procédures formelles des règles issues du droit positif. La 
théorie mathématique du vote ne fournit donc pas au légiste, dans tous les cas, des 
solutions formelles ; elle le délivre de l’illusion que les mathématiques pourraient, dans 
tous les situations, déterminer des procédures universelles de vote. 
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De la même manière, Poisson laisse intacte la place essentielle du jugement des jurés, 
mais il suggère à quelles conditions les institutions judiciaires peuvent minimiser les 
effets des erreurs individuelles des jurés sur la décision collective du jury. 

Le rationnel et le raisonnable

Dans tous les domaines, il est important de savoir distinguer ce qui relève d’une 
argumentation scientifique et ce qui reste du domaine du jugement raisonnable et 
empirique. 

J’en donnerai une illustration qui fait débat en France : la question des organismes 
génétiquement modifiés ou OGM. Selon la théorie de l’évolution, tous les organismes 
vivants présents aujourd’hui sur Terre sont des organismes génétiquement modifiés, 
puisque l’évolution est due à des modifications des génomes qui mutent spontanément 
au cours du temps (nous avons 30% de gènes communs avec les levures, et 99% avec les 
grands singes). En plus, le code génétique est quasi-universel, ce qui explique que l’on 
peut faire fabriquer, nous l’avons dit, de l’insuline humaine par une levure que l’on dote 
du gène humain adéquat). 

Or, autant l’utilisation des OGM pour la production des médicaments est bien admise, 
autant leur utilisation pour l’alimentation des animaux et des hommes se heurte, en 
France, à de fortes réticences. Bien que, depuis plus de dix ans, des millions de gens, en 
Amérique du Nord et du Sud, en Inde ou en Chine mangent des aliments génétiquement 
modifiés sans que le Codex alimentarius des Nations Unies ait enregistré des effets 
nocifs, les résistances demeurent. Platon, dans les Lois (VIII, 839 d), évoque « la force 
de l’incrédulité (tèn tès apistias romèn) ». C’est une tâche philosophique importante, 
dans une démocratie, que de contribuer à éclairer les citoyens sur les choix collectifs 
qu’ils ont à faire en matière de médecine et d’alimentation ; c’est aussi un bon exemple 
de la distinction des registres anthropologiques du “médicament” et de l’“aliment”. 
C’est surtout une illustration de la différence entre savoir scientifique et opinion. 

Il y  a des interdits alimentaires variables selon les religions et les pays ; la 
transplantation d’organes fait l’objet de législations différentes selon les États (y 
compris à l’intérieur de l’Union européenne) ; en Islam, le clonage ne semble pas 
susciter autant de réticences que le don de sperme, car il assure la continuité de la lignée 
paternelle. De même, les dispositions législatives et la position des différentes religions 
relatives aux cellules souches embryonnaires présentent une grande diversité, que la 
bioéthique essaie de décrire et de comprendre, dans l’espoir d’éclairer les choix 
individuels et collectifs. 

Ces quelques exemples montrent à quel point, aujourd’hui, les sciences morales et 
politiques, l’anthropologie philosophique et la métaphysique ont besoin des sciences de 
la nature. 
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III. Comment s’y prendre en pratique pour faire de la philosophie des sciences 

Les grands philosophes des sciences

Quels sont les philosophes qui ont proposé une vision d’ensemble de la nature appuyée 
sur la science de leur temps ou sur leurs propres découvertes scientifiques ? Platon dans 
le Timée, Aristote dans toute son œuvre ( Physique et Métaphysique), Locke dans ses 
Essais sur l’entendement humain, Leibniz dans ses Nouveaux Essais sur l’entendement 
humain, Cournot dans ses Considérations sur la marche des idées et des événements 
dans les temps modernes (1873), Whitehead dans La science et le monde moderne 
(1925), Gaston Bachelard dans Le nouvel esprit scientifique, Canguilhem dans La 
connaissance de la vie, Roger Penrose dans The Emperor’s New Mind traduit  sous le 
titre L’esprit, l’ordinateur et les lois de la Physique. Si je devais retenir 5 penseurs de la 
science, je choisirais, pour ma part, Platon, Aristote, Leibniz, Cournot et Whitehead. 
Celui-ci écrit, dans Process and Reality, que le Timée de Platon et le Scholium des 
Principes mathématiques de la philosophie naturelle de Newton sont les deux plus 
grands textes de la cosmologie classique. 

Enseigner les éléments

Entre 1982 et 1985, quand j’étais professeur à l’université de Lille III, j’ai enseigné la 
philosophie des sciences à l’École normale d’Arras dans le “DEUG des instituteurs”. 
J’avais choisi d’expliquer quelques-uns des concepts scientifiques que les programmes 
de l’école primaire utilisent en arithmétique, en physique et chimie, en biologie. 

Je me suis vite aperçu que si on veut comprendre les fondements des éléments de 
sciences enseignés à l’école primaire et restituer l’histoire des concepts mis en jeu, on 
est vite plongé dans des considérations qui, elles, ne sont plus élémentaires. J’en ai tiré 
l’idée que si, au cours de l’année de terminale, on parvient à expliquer une dizaine de 
notions de base comme celles de nombre, d’espace, de temps, de loi, d’expérience, de 
démonstration, d’induction, de théorie, on a déjà fait beaucoup. 

En lisant les programmes de l’école élémentaire, on voit aussi que le professeur des 
écoles doit enseigner à ses élèves, par exemple, les quatre opérations. Or, comprendre i) 
que l’addition est commutative, ii) que tout nombre entier est ou un nombre premier ou 
un produit de nombres premiers (théorème fondamental de l’arithmétique), iii) ou que 
l’arithmétique repose sur un petit nombre d’axiomes, ce n’est pas évident. 

Sur l’apprentissage des éléments, dans les sciences de la nature – ce qui est une tâche 
difficile –, l’Académie des sciences a lancé depuis quelques années une entreprise 
exemplaire intitulée “La main à la pâte”, dont les résultats sont en ligne sur le site de 
l’Académie des sciences. 
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Contacts avec la science actuelle

Se référer à de grands auteurs, comprendre les éléments de quelques savoirs 
scientifiques sont deux nécessités. Mais il faut aussi nouer un contact avec la science en 
train de se faire ; comme nous sommes, en tant que professeurs de philosophie, des 
amateurs, comment pouvons-nous procéder ? 

Pour ma part, je lis des revues scientifiques générales ou spécialisées (selon mes goûts) : 
quand j’étais assistant à la Sorbonne, je lisais le Scientific American et, depuis bien des 
années, je suis abonné à Nature : je ne comprends qu’une faible partie de ce que je lis, 
mais il y a quand même un contact avec la recherche. En français, on dispose, par 
exemple, de Pour la science et les Académies ou l’Université de tous les savoirs ont des 
sites riches. 

En outre, nous avons tous des amis scientifiques et, dans un lycée, le professeur de 
philosophie a pour collègues des professeurs de mathématiques, de physique et chimie, 
de biologie : il faut établir avec eux non seulement des liens d’amitié mais aussi des 
liens professionnels. 

Pour illustrer le genre de dialogues qui peuvent s’établir entre scientifiques et 
philosophes, reportez-vous, par exemple, sur le site Internet de la Société française de 
Philosophie, aux 25 Grandes conférences sur les sciences ou aux Grandes conférences 
sur la psychologie. Des savants illustres sont venus, au cours du XXe siècle, exposer 
leurs travaux à des philosophes et, à travers les questions de ces derniers, on perçoit la 
richesse de tels échanges. 

Or la philosophie étant une discipline difficile, un professeur de philosophie doit 
pouvoir, dans un domaine scientifique donné, savoir des choses de première main : c’est 
très important psychologiquement, car il faut en permanence distinguer ce qu’on 
apprend de seconde main par des livres qui simplifient, et ce que l’on apprend de 
première main, aux bonnes sources. En particulier, il est gênant que le professeur de 
philosophie, enseignant en terminale S, soit plus ignorant  que ses élèves : c’est  là où les 
contacts de travail avec des collègues scientifiques s’avèrent précieux. Ils permettent de 
coopérer dans le choix d’exemples illustrant des notions fondamentales : espace, temps, 
causalité, lois, etc. 

Choisir son approche en philosophie des sciences 

Il y a plusieurs styles possibles : i) la tradition française en philosophie des sciences 
insiste sur l’histoire, en partant de l’hypothèse que c’est l’évolution des disciplines à 
travers le temps qui révèle le mieux les démarches de l’esprit : tel est, par exemple, le 
style de Léon Brunschvicg dans L’expérience humaine et la causalité physique ou dans 
ses travaux sur la philosophie des mathématiques. C’est aussi, pour une grande part, la 
méthode de Georges Canguilhem ou de Gaston Bachelard ; 
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ii) à l’opposé, le Cercle de Vienne et  sa postérité américaine de philosophie analytique 
mettent l’accent sur la structure logique des théories et  les démarches constitutives des 
sciences : rôle de l’expérience, paradoxes de la généralisation et de l’induction, place 
éminente de la logique, etc. J’ai vécu, il y  a près de cinquante ans, l’époque où l’on 
(re)découvrait  Popper, Reichenbach, Carnap, Hempel, Tarski et d’autres : j’avais alors 
l’impression que leurs travaux constituaient moins une nouvelle philosophie des 
sciences qu’une prise de conscience des exigences que l’analyse des théories 
scientifiques impose à l’épistémologue. Aujourd’hui, la “philosophie analytique” 
apparaît comme un courant distinct. Or cette philosophie repose sur un postulat que 
l’évolution des sciences, depuis trois quarts de siècle au moins, rend peu crédible, à 
savoir l’unité de structure des sciences. En effet, il est  devenu de plus en plus patent, 
dans les sciences du vivant notamment, que les concepts, les régularités, les preuves, la 
constitution des théories explicatives, les formes de causalité ne sont  pas celles de la 
physique mathématiques ni même celles de la chimie. 

iii) D’où l’apparition d’un 3ème style de philosophie des sciences, attentif aux 
épistémologies régionales, acceptant que l’on n’étudie pas de la même manière la 
physique, la chimie, la physiologie, l’histoire naturelle, les sciences sociales. Choisir 
cette approche, c’est accepter de reconnaître que la causalité en biologie n’a pas les 
mêmes traits que la causalité en mécanique classique ou que, dans un univers en devenir, 
l’émergence de nouveaux êtres pose problème. 

iv) Mais reconnaître la diversité du réel conduit à rechercher quels sont les raisons de 
son ordre, de son désordre, de sa contingence ou de sa nécessité, de sa stabilité et de son 
devenir : bref, comme le notait Cournot en 1875 dans Matérialisme, Vitalisme, 
Rationalisme, on est ainsi conduit à essayer de constituer une philosophie de la nature, 
ce que Whitehead, en 1929, nommera An Essay in Cosmology. Cette dernière 
perspective est la plus exigeante du point de vue scientifique (car elle demande de 
réfléchir scientifiquement sur le trois ordres de la nature : physico-chimique, biologique 
et humain) et c’est aussi la plus exigeante du point de vue philosophique, puisqu’elle 
demande de se faire une vision d’ensemble de l’univers, humanité comprise. 

Je doute qu’un seul individu puisse réussir dans une telle entreprise. En tout cas, quand 
nous nous y sommes essayés, Anne Fagot-Largeault, Daniel Andler et moi, nous avons 
senti que la philosophie des sciences demandait un travail collectif : dans le séminaire 
que nous avons fait ensemble pendant dix ans à l’ENS, nous avons recouru aux lumières 
de savants et, quand nous avons entrepris d’écrire notre Philosophie des sciences, à la 
suite d’un séminaire organisé par l’Inspection générale de Philosophie à Saint-Jorioz, 
nous avons senti que, sans l’amitié qui nous liait, sans la conjonction de nos expériences 
différentes et sans l’apport  de conférenciers extérieurs, nous n’aurions pas mené à bout 
cet essai. 
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TABLE RONDE

 — 

24 mars 2009





Concept, texte, argument
Introduction à la table ronde du 24 mars

Vincent Carraud
Université de Caen

Je vous propose trois brèves remarques pour introduire à cette table ronde. 

Faire de la philosophie. Notre table ronde sur Concept, texte, argument prend place dans la 
problématique générale du colloque indiquée par son titre général : Enseigner la philosophie, 
faire de la philosophie. Nous aurions pu employer un verbe attesté depuis Platon au moins : 
Enseigner la philosophie, philosopher. Mais je comprends le choix que Jean-Louis Poirier a 
fait  de cette expression familière, typiquement française — elle remonte sans doute au XVIIIe 
siècle — comme la volonté d’insister sur ce qui est commun aux professeurs, aux élèves, aux 
étudiants, aux chercheurs et à ceux qu’on appelle maintenant de façon horrible les 
« publiants ». En deçà des diverses manières de philosopher, il y a une manière de faire de la 
philosophie commune à tous ceux qui… en font, et ce faire commun a nécessairement partie 
liée à l’enseignement de la philosophie. Voilà ce que dit le titre général du colloque, du moins 
tel que je l’entends. C’est pour indiquer ce lien constitutif qu’ont  été invités les cinq 
professeurs qui ont parlé aujourd’hui. Leurs propos n’ont pas été des exposés 
méthodologiques — d’où le disparate thématique de cinq exposés conçus à partir de notions 
prises dans le programme de philosophie des classes terminales —, mais plutôt des 
échantillons significatifs de ce lien entre enseignement et recherche. Je voudrais que notre 
table ronde revienne un peu sur ce lien constitutif de l’enseignement et de la recherche, qui 
me paraît propre à la philosophie. A la différence d’autres disciplines, en particulier 
scientifiques, que l’on peut parfaitement enseigner au lycée dans l’ignorance de la recherche 
contemporaine (je pense par exemple aux mathématiques ou à la physique), il me semble que 
ce lien est une spécificité de la philosophie, du métier de professeur de philosophie : il y a un 
rapport vivant, et même vital, entre enseignement (à tous les niveaux) et recherche, entre la 
philosophie faite dans les classes et  dans les amphis et  les livres de philosophie que l’on 
publie (la seconde table ronde de demain portera sur le rapport de la philosophie à ce qu’on 
appelle peut-être à tort un « public »). A bien des égards du reste, nous y reviendrons sans 
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doute, l’année de la préparation de l’agrégation, et le concours lui-même, constituent un 
moment privilégié de l’articulation de l’enseignement et de la recherche. 

La philosophie et ses objets. En écoutant les cinq exposés, un point essentiel m’a semblé 
clairement présent, qu’il ait été explicite (chez Pierre Manent et Bertrand Saint-Sernin) ou 
implicite (dans les trois premiers exposés) : la philosophie n’est  pas d’abord à elle-même son 
propre objet, ni même son objet privilégié. La philosophie ne porte pas prioritairement sur 
elle-même, et ce serait  bien mal la défendre (à supposer qu’elle fût attaquée !), et encore 
moins la « sauver » (à supposer qu’elle eût-elle besoin d’un rédempteur !), que de la replier 
sur elle-même. Bertrand Saint-Sernin évoquait à l’instant Georges Canguilhem en rappelant 
que pour lui la philosophie se nourrit de ce qui n’est pas elle. Il me semble que cela est vrai de 
la terminale à la recherche, sous toutes ses formes. J’ai déjà eu l’occasion de dire à quel point 
la nouvelle première leçon de l’oral de l’agrégation était importante à cet égard, puisqu’elle 
invite les candidats à réfléchir sur un savoir spécifique acquis durant l’année — ou acquis 
pendant les années antérieures — qui peut appartenir à d’autres domaines que la philosophie. 
Il apparaît en effet essentiel qu’un futur professeur de philosophie fasse la preuve de sa 
capacité à réfléchir rigoureusement en prenant pour objet des connaissances, des pratiques, 
des textes, des œuvres, etc. autres que ceux qui constituent traditionnellement le corpus 
commun de sa discipline. Nous en avons fini — j’ose l’espérer — avec la prolifération des 
sujets de philosophie sur la philosophie..., comme si le discours qu’elle tient sur elle-même 
était la pierre de touche de la formation philosophique et le meilleur stimulant pour les 
recherches de jeunes collègues ! Un second point m’a paru capital ce matin : l’exposé d’Alain 
de Libera nous a permis de prendre conscience de la fin de la traditionnelle occultation 
française de la philosophie médiévale. Les recherches récentes en philosophie médiévale et 
les nombreuses traductions françaises désormais accessibles (y compris dans des collections 
en format de poche, nous y reviendrons également demain) constituent un déplacement et un 
enrichissement dont les classes peuvent à présent bénéficier. Plus généralement encore, je 
crois que les deux dernières décennies ont été marquées dans l’Université par l’importance 
croissante accordée d’une part à la philosophie médiévale, d’autre part à ces deux grands 
courants qu’on nomme de façon beaucoup trop grossière philosophie analytique ou anglo-
saxonne et phénoménologie. J’en viens en les évoquant ici ensemble à ma troisième 
remarque, qui tendra au contraire à séparer les cinq exposés prononcés aujourd’hui.

Concept, texte, argument. Après avoir souligné le « faire de la philosophie » commun qui 
nous réunit, je voudrais en effet orienter aussi nos échanges sur ce qui distingue, et  peut-être 
oppose, les cinq exposés entendus aujourd’hui : un « faire de la philosophie » dans la 
diversité, au moins méthodologique. Le travail philosophique porte-t-il principalement, sinon 
exclusivement, sur l’élaboration d’arguments et sur leur confrontation ? Les arguments ont-ils 
pour fin de produire des concepts ? Quelle est la part  des textes dans ce que Bruno Bernardi 
appelait  il y a peu la « fabrique des concepts » ? Pourrait-on concevoir qu’un travail 
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philosophique s’opère en se dispensant de tout recours à des textes, à partir, par exemple, de 
la seule analyse de phénomènes ou de la seule discussion d’arguments ? Comment articuler 
les notions, dont l’ensemble cohérent constitue un programme d’enseignement de la 
philosophie, avec ces complexes de questions et de problèmes dont Alain de Libera fait  la 
généalogie (de ce point de vue, la nouvelle définition de la seconde épreuve d’agrégation 
constitue également un progrès important, puisqu’elle ne porte plus sur une unique notion, au 
domaine éventuellement très vaste, mais peut requérir de traiter d’un problème qui se situerait 
à l’intersection de plusieurs notions ou dans une arborescence conceptuelle à partir d’une 
notion générale, ou encore de délimiter, grâce à des concepts connexes, le champ dans lequel 
une notion peut être entendue) ? Voilà quelques-unes des premières questions que je souhaite 
poser aux participants de la table ronde, en leur livrant pour commencer cette affirmation 
récente de Jean-Luc Marion : « L’histoire de la philosophie rend la philosophie possible en lui 
fournissant — on devrait sans doute plutôt dire : en lui imposant — des arguments ». 
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Compte rendu de la 
séance de travail sur la 
conscience
Gilles Olivo
Maître de conférences en philosophie à lʼUniversité de Caen – Basse 
Normandie

L’atelier portant sur « la conscience » a réuni une trentaine de collègues. Nous avons 
commencé par préciser le cadre et la finalité de ce travail en commun. Il ne s’agissait bien 
évidemment pas de reprendre la conférence proposée la veille par J. -L. Marion. D’une part, 
parce que cette conférence sera publiée dans le cadre des actes de ce colloque et  que le travail 
de l’atelier n’a pas pour fonction de redoubler, que ce soit pour le critiquer ou pour le 
développer, l’exposé de la veille. D’autre part, parce que cette conférence ne prétendait en 
rien constituer un modèle, de cours, ni même de thèmes ou de moments d’enseignement 
obligés. Elle visait à proposer des axes problématiques — c’est-à-dire, l’élaboration de 
problèmes — et des analyses disponibles dans les ouvrages des philosophes contemporains 
pour en élaborer des résolutions. Il n’a pas davantage été question pour l’atelier d’élaborer un 
cours exemplaire : non seulement bien entendu parce que l’atelier n’avait aucune légitimité à 
le faire, mais encore parce que l’expérience prouve qu’il y a autant de cours possibles que 
d’enseignants en fonction. Il a été décidé par conséquent d’éclairer les difficultés auxquelles 
peuvent se trouver confrontés les collègues néo-enseignants dans l’abord de cette notion, puis 
de proposer à la réflexion des lecteurs, ce que nous avons appelé un parcours : entendons, le 
lien entre une certaine façon d’aborder problématiquement la notion (par où nous croiserons à 
tel ou tel moment l’exposé de J. -L. Marion) et une série d’autres notions ou repères du 
programme qui seront envisagées comme le moyen d’élucider les difficultés qu’elle soulève. 

Un premier moment d’échange très dense nous a permis de nous mettre d’accord sur 
l’ensemble de ce cadre et cette finalité, en même temps qu’il a été l’occasion de relever les 
principales difficultés à l’abord de cette notion : elles tiennent pour l’essentiel à ce que les 
modes d’approche de la notion qui étaient implicitement privilégiés, jusque dans les années 
1980 — années au cours desquelles la majorité des présents a fait ses études de philosophie et 
au cours desquelles ont été fixés les cadres généraux des programmes pour une large partie 
encore en vigueur — ne sont plus, loin s’en faut, des références philosophiques 
systématiquement présentes dans les parcours universitaires des étudiants de philosophie. 
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Nous voulons parler bien sûr de la psychanalyse, du marxisme et, en lien avec la thématique 
de la philosophie du soupçon, de la philosophie de Nietzsche au fil conducteur d’une critique 
de la souveraineté métaphysique du sujet conscient. Il en va de même pour la connaissance 
des philosophes dont les travaux avaient rendu contemporaine cette façon de se rapporter à la 
question de la conscience et qui constituaient  le sol vivant où les étudiants de l’époque 
allaient puiser l’orientation de leurs lectures et de l’abord de la notion lorsqu’ils devenaient 
enseignants : le structuralisme et les sciences de l’homme en général, et  plus particulièrement 
les livres de Deleuze, Guattari, Foucault, Lyotard, Althusser, et al. Que l’on s’en félicite ou 
qu’on le regrette, l’expérience des inspecteurs et des responsables de stage des jeunes 
collègues converge pour constater qu’une notion qui constituait bien souvent, jusqu’à une 
date relativement récente, le point de départ d’un cours de philosophie, est à présent 
considérée comme une notion difficile et à laquelle il n’est pas aisé de faire sa place, tant dans 
ses rapports avec les notions comprises dans la section sur « le sujet », que relativement aux 
auteurs qui sont à leur disposition pour l’envisager. Qu’il s’agisse de la philosophie 
analytique ou de la phénoménologie — qui, mutatis mutandis, sont aux formations 
universitaires actuelles ce qu’ont été jadis les écoles philosophiques mentionnées plus haut — 
on estime spontanément que leur technicité dans l’abord des problèmes se prête difficilement 
à un usage en classe de terminale et ne paraissent pas constituer un point d’appui aisé pour 
envisager un cours sur cette notion. C’est bien sûr pour contester cette évidence et  montrer 
que la philosophie telle qu’elle se fait effectivement dans les classes peut donner un cadre 
structurant à l’abord de cette notion qu’a été conçue la conférence de J. -L. Marion. 

Dans un second temps, nous nous sommes accordés pour privilégier, en relation avec la 
conférence de la veille, trois approches de la question de la conscience : 1) celle de la 
conscience de soi envisagée comme fondement du savoir (thématiquement et pour donner un 
exemple, cela suppose qu’on lise le cogito cartésien non pas tant dans la perspective d’un 
sujet psychologique — comme une expérience de soi qui permettrait avant tout de gagner une 
connaissance de soi-même par l’ego —, mais dans celle de la découverte du « premier 
principe de la philosophie que je cherchais », pour citer le Discours de la méthode ; 2) celle 
psychologique ou existentielle, comme l’on voudra dire, qui décrit  cette fois-ci un rapport 
supposé du sujet à la connaissance de soi, de son identité propre, de ses motivations etc. ; 3) 
enfin, celle de la conscience morale. 

Le dégagement de ces trois orientations prétend mettre en évidence que le traitement de la 
notion n’est  pas, par principe, réservée à la première section (« le sujet ») du programme de 
terminale. Si tel peut être le cas pour la seconde des orientations, la troisième est plutôt 
prédisposée à être traitée dans le cadre des notions liées à « la morale », alors que la première 
peut parfaitement se plier au cadre des notions liées appartenant à « la connaissance et la 
raison ». Quoi qu’il en soit, la distinction de ces trois orientations établit qu’il n’est pas par 
principe question de les envisager toutes, en même temps qu’il revient à chacun d’articuler 
cette notion à d’autres notions du programme, en fonction du choix de son orientation. C’est 
cette une telle articulation que nous avons appelée simplement un parcours et  dont nous avons 
pour finir voulu proposer deux exemples parmi tant d’autres envisageables. 
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Nous nous sommes accordés sur le fait que pour traiter de la conscience, il était possible de 
partir des expressions de la langue ordinaire qui offre de multiples recours au vocabulaire de 
la conscience par lesquels donner à voir aux élèves qu’ils connaissent déjà en un sens fort 
bien ce dont il s’agit avec la conscience, dans l’équivocité même de ses emplois : ainsi en va-
t-il, formulé dans le désordre, de la bonne/mauvaise conscience éprouvée à faire/ne pas faire 
ce qu’on doit ; de la voix de la conscience ; du fait d’être en paix avec sa conscience, d’avoir 
sa conscience pour soi ; de témoigner ou de parler contre sa conscience ; de libérer, soulager, 
décharger sa conscience dans l’aveu ; de dire ce qu’on a sur la conscience ; d’avoir quelque 
chose sur la conscience ; de n’avoir pas de conscience ; de prêter serment sur sa conscience ; 
d’avoir de la conscience ; de faire quelque chose en conscience ; d’avoir la conscience large ; 
d’avoir un cas de conscience ; d’alerter la conscience publique ; d’un travail consciencieux ; 
de la difficulté dont  on a conscience ; de la perte de conscience ; du fait de se conduire de 
manière inconsciente ; d’être inconscient des problèmes ; de l’inconscience des enfants, qui 
dit aussi bien leur innocence que leur ignorance, etc. Ce sont tous des usages plus ou moins 
courants auxquels peuvent facilement être affectées des situations de vie usuelle. 

Peut alors aisément être dégagée l’idée que dans la plupart de ces cas, la conscience ne décrit 
pas un objet ou une chose, mais un rapport : ainsi la perte de conscience abolit mon rapport à 
ce qui m’environne ; la mauvaise conscience traduit un rapport  à des valeurs, à un devoir 
auxquels je manque en abolissant précisément le rapport contraignant à des valeurs qu’est le 
devoir ; le travail consciencieux traduit la qualité d’un rapport, d’une attention prêtée à ce qui 
est fait ; le fait d’avoir conscience d’un obstacle, d’une difficulté traduit le fait que je me 
rapporte en connaissance de cause à cet obstacle, en sachant de quoi il en retourne etc. 

Il s’agit  dès lors de présenter aux élèves le paradoxe et par là la difficulté qu’il y  a à penser 
non pas de manière réifiante ou réifiée une chose ou un objet, mais ce quelque chose de très 
spécifique qu’est un rapport : la conscience est-elle par conséquent une chose ou un rapport ? 
Et si elle s’avère un rapport, quelle est la manière d’être d’un rapport ? A son tour, ce rapport 
à moi-même qu’exprime ce qu’on appelle la conscience de soi est-il de même nature que le 
rapport à un objet ? Me rapporté-je à moi-même comme je me rapporte à un objet, de 
connaissance, d’usage etc., ce qui permet de décliner la question selon les repères (objectif / 
subjectif, absolu / relatif etc. ) ? Ou encore ce rapport à soi qu’est supposé décrire la 
conscience de soi est-il médiat  ou immédiat ? Enfin, si la conscience est un rapport que 
chacun de nous est, qu’est-ce que cela signifie que d’être un rapport ? S’agit-il d’un rapport 
entre deux choses préexistantes qui nous constituent (un corps et  une âme ; une âme et ses 
objets de connaissance) ou bien d’un rapport qui constitue les choses qui sont ainsi mises en 
rapport en nous (je me découvre par la conscience comme ayant un corps, une âme ou encore 
des facultés de penser qui sont autant de modalités de ce rapport que serait la conscience) ? 
Envisagée selon ce contexte, le parcours dans lequel pourrait  être insérée la notion de 
conscience pourrait  comprendre l’inconscient (comme autre compréhension d’un rapport 
entre instances psychiques ? Comme modalité non aperçue de facultés dont nous avons par 
ailleurs connaissance dans leurs formes aperceptibles telles que conçues par exemple dans la 
théorie leibnizienne des petites perceptions ?), la perception (comme forme exemplaire de la 
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conscience conçue comme relation, la conscience perceptive étant conçue comme la forme 
originaire et paradigmatique de la conscience d’objet ?), la temporalité (comme essence de ce 
rapport, la conscience ne pouvant qu’être que temporelle ?), l’existence (comme nom propre 
de ce rapport, la conscience ne pouvant être dite être, mais seulement exister, étant hors 
d’elle-même et donc relation pure ?) et enfin autrui (si je suis ce rapport qu’est la conscience, 
comment poser autrui comme alter ego, dès lors qu’il ne m’est jamais donné d’être ce rapport 
qu’est autrui ?). Les suggestions entre parenthèses sont affectées de points d’interrogation 
pour signifier qu’il s’agit bien de pistes proposées dans la continuité du parcours envisagé, et 
en aucun cas de thèses, ni même de réponses suggérées. 

Un second parcours possible naîtrait du privilège accordé dans les exemples usuels de la 
langue au registre moral. Une des difficultés envisageables consiste à se demander si l’on peut 
concevoir une conscience (morale donc) sans évaluation ? S’agit-il dans ce cas d’un jugement 
(ce qui donnerait une autre compréhension de la conscience comme rapport) ? Dès lors, ce 
jugement est-il réifiant ou objectivant (se rapporte-t-on en effet aux choses morales selon des 
rapports de connaissance ?) ? Est-il passible de vérité ? Questions qui engagent dès lors à 
envisager aussi bien la question de la vérité (en tant qu’elle relèverait d’un jugement ? En tant 
que la conscience morale serait susceptible de relever d’un jugement de vérité ?), que celles 
de la liberté (comme fondement de la conscience morale ?) et du devoir. 

Il ressort du travail entrepris dans cet  atelier que la « conscience » ne requiert pas, pour être 
traitée, que l’on accorde un privilège quelconque à la question de la réflexivité ou de la 
transparence à soi qui a longtemps régné comme un passage obligé (auquel s’opposait la 
théorie freudienne de l’inconscient). De même, il nous a paru possible d’insister sur le recours 
aux repères, en particulier ici absolu / relatif et immanent / transcendant. 
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Compte rendu de la 
séance de travail sur 
l’universel et le singulier 
Olivier Boulnois
Directeur dʼEtudes à lʼEcole Pratique des Hautes Etudes

L’atelier a consisté en deux parties : un exposé de ma part, puis une discussion avec les 
collègues. 

I. EXPOSÉ

L’universel et le singulier

Nous l’expérimentons chaque jour, enseigner la philosophie, faire de la philosophie, c’est se 
trouver dans l’élément de l’universel. Et pourtant, notre pratique de l’enseignement se veut 
concrète : nous ne nous détournons pas de la singularité, de la multiplicité, de la diversité, 
pour la simple raison que nous nous efforçons de les penser, de les formuler dans le langage. 

D’où ma première remarque : l’universel et  le singulier ne sont  pas d’abord des objets, mais 
le milieu ou la forme de notre pensée. Ce n’est qu’au second degré, à titre de réflexion sur 
notre méthode, que nous pouvons nous tourner vers eux. 

C’est pourquoi (outre les questions de difficulté pédagogique, voire de difficulté intrinsèque 
du problème), il est compréhensible que l’universel et le singulier constituent pour nos 
programmes, non pas un concept ou un thème d’étude, mais un repère. C’est  à la fois un outil 
dont nous nous servons tout le temps, et une balise pour notre réflexion. La pratique d’une 
pensée rigoureuse suppose l’utilisation de cette paire de concepts. 
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Seconde remarque : nous rencontrons assez rarement une analyse des concepts d’universel et 
de singulier chez les auteurs classiques, même si l’on peut signaler l’importance de la notion 
de singulier chez Spinoza, celle de l’individuation chez Leibniz, de l’identité du singulier et 
de l’universel chez Hegel. Mais qu’est-ce que l’individu ? Qu’est-ce que l’universel ? Qu’est-
ce que le singulier qui passe dans l’universel ? Ces concepts sont plus hérités de l’histoire 
qu’analysés dans leur structure propre. 

Alain de Libera a soutenu que, sur le problème des universaux, le Moyen Age commence au 
XVIe siècle et s’arrête au XIXe. Il entendait par Moyen Age la longue période d’obscurité 
pendant laquelle le problème est resté sous le boisseau: l’époque intermédiaire qui interrompt 
une tradition de réception et de renouvellement permanent du problème hérité de l’Antiquité. 
Car la question moderne de l’empirisme a recouvert la question métaphysique et logique des 
universaux : « Le nominalisme médiéval, du moins celui d’Occam, n’est pas une philosophie 
de la ressemblance, ni sa théorie des universaux une anticipation de l’empirisme classique ». 
Car « la question des universaux que cherche à élaborer Occam n’est pas celle de Locke »1. 
Nous le savons, c’est bien au contraire un des grands débats de la métaphysique et de la 
logique médiévales. 

Troisième remarque : les concepts de singulier et d’universel sont souvent mis en valeur en 
raison de leur dimension politique. Reconnaître les individus singuliers, construire la 
communauté, défendre l’université, ce sont autant de façons de faire jouer l’écart entre 
singulier et universel. 

Au contraire, au Moyen Age, la dimension théorique l’emporte, et il n’est même pas sûr que 
les théories politiques de la communauté se soient nourries du concept théorique d’universel. 

Or je voudrais montrer ici que l’étude de la philosophie médiévale permet de renouveler 
l’interprétation du problème de l’universel. Elle permet de renverser la vapeur, d’étudier ces 
concepts pour eux-mêmes, et non comme la forme de leur application concrète ; de les 
examiner dans un corpus peu fréquenté, et très technique, celui de la logique et de la 
métaphysique médiévales ; de faire apparaître leurs enjeux théoriques, et  non pas leur 
application pratique ou politique. 

Je commencerai par rappeler comment naît l’opposition entre l’universel et le singulier (I). 
Puis je montrerai sur quel socle s’élabore la problématique médiévale des universaux (II). 
Enfin, je voudrais réhabiliter le débat médiéval dans toute sa vivacité (III). 
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I. L’opposition entre l’universel et le singulier. 

L’opposition entre l’universel et le singulier semble d’abord celle du concret  et de l’abstrait. 
La réalité est composée de choses singulières, toutes distinctes, au moins par le lieu ou le 
temps. Or l’universel est abstrait. Il soustrait l’aspect singulier et la diversité inassimilable des 
choses pour ne retenir de chacune qu’un seul trait, ce qu’elle a de commun avec plusieurs. Le 
mot semble bien pauvre comparé à l’infinité des déterminations que nous pouvons apercevoir 
dans la réalité concrète. Pourtant, cette abstraction acquiert  une nouvelle propriété : elle 
devient universelle, elle a le pouvoir d’être dite des choses singulières. 

C’est la définition qu’Aristote donne de l’universel dans le Peri Hermeneias, I, 7, 17 a 39-40 : 
« Ce qui a pour nature d’être prédiqué de plusieurs ». Soit cette fleur-ci. Je dis : « une fleur ». 
Le langage la saisit dans l’absence de tout bouquet (Mallarmé), il ne retient qu’un seul aspect: 
ce qu’elle a de commun avec plusieurs, le fait  d’être fleur. Il néglige toute la richesse 
chatoyante du singulier (temps, lieu, couleur, etc. ). Par la transmutation du langage, c’est 
devenu une chose universelle : sont impliqués à la fois le langage, comme système de signes, 
et le concept, comme objet de la pensée. 

Trois caractères se dégagent alors : 

L’universel est - dans le langage

- hors du temps (passé, présent, futur)

- il contient une infinité de choses singulières. 

Etymologiquement : universale désigne ce qui a été tourné vers l’unité, ce qui a été 
transformé en une unité. Ainsi, l’universel se dit toujours au singulier : pour désigner ce qui 
est commun à toutes les fleurs, on dit la fleur. 

Nous avons laissé tomber tout ce qui arrive à cette chose, ce qui lui échoit, ses accidents 
(couleur, lieu, temps, etc. ), nous nous sommes concentrés sur l’essence. 

L’on arrive alors à une articulation entre divers types de réalités signifiées par le langage :

1°) la fleur singulière : « ce coquelicot-ci »

2°) l’universel : « fleur »

3°) l’universel : « rouge » (qui est une couleur à multiples instanciations). 

Là s’inscrit la distinction établie par Aristote : 

“Dans ce qui est, il y a (1) ce qui se dit d’un sujet donné mais n’est  dans aucun sujet, par 
exemple ‘homme’ se dit d’un sujet, de tel homme donné, mais n’est dans aucun sujet; (2) ce 
qui est dans un sujet, mais ne se dit  d’aucun sujet — je dis ‘dans un sujet’ pour ce qui existe 
dans quelque [chose] sans en être une partie, et dont il est impossible qu’il ait une existence 
séparée de ce dans quoi il est —, par exemple, telle compétence donnée en grammaire est 
dans un sujet, l’âme, mais ne se dit d’aucun sujet, et tel blanc donné est dans un sujet, le corps 
— car toute couleur est dans un corps—, mais ne se dit d’aucun sujet; (3) ce qui se dit d’un 
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sujet et est dans un sujet, par exemple, la connaissance est dans un sujet, l’âme, et se dit d’un 
sujet, la compétence en grammaire; (4) ce qui ni n’est dans un sujet, ni ne se dit d’un sujet, 
par exemple, tel homme donné, tel cheval donné — car aucun des items de cette sorte n’est 
dans un sujet, ni ne se dit d’un sujet  —; en un mot, les items individuels et  numériquement 
uns ne se disent d’aucun sujet, sans que rien n’empêche certains d’entre eux d’être dans un 
sujet; car telle compétence donnée en grammaire relève de ce qui est dans un sujet”. 

(Aristote, Catégories ch. 2, 1 a 20- b 9 ; trad. F. Ildefonse, J. Lallot, Seuil, 2002, p. 59-61)

Certaines choses sont dans un sujet et  d’autres ne sont dans aucun sujet. Il faut alors dire les 
étants selon une double relation : être dans (un sujet), être dit (d’un sujet). 

Ces deux relations définissent un tableau à quatre termes :

 Les choses accidentelles comme la rougeur, la grandeur, le fait d’être ici, etc., 
n’existent pas en elles-mêmes : c’est  la rougeur de quelque chose, etc. Ce sont des 
caractères qui arrivent à quelque chose (des accidents), ils existent dans un sujet. Au 
contraire, les substances ne sont pas dans un sujet, mais elles peuvent être sujet pour 
d’autres choses. 

 Le singulier n’est pas dit d’un sujet ; il recouvre à la fois les substances et les 
accidents, tandis qu’il existe des attributs universels ou des accidents universels, dits 
du sujet ou de ses accidents singuliers. 

Substances :Accidents : 

pas dans un sujet. dans un sujet

Les choses universelles :Fleur La couleur

se disent d’un sujet. 

Les choses singulières :Cette fleur-ci Cette couleur-ci

ne se disent pas d’un sujet. 

Deux types de prédication (d’attribution) sont alors possibles :

1°) La prédication de haut en bas : 

X est Y : ceci est une fleur (Sujet singulier – copule – prédicat universel). 
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2°) Attribution de droite à gauche/

X possède Z : La fleur a le rouge ; cette fleur a ce rouge-ci. (substance – accident). 

C’est autour du statut des attributions que se noue le problème des universaux : l’universel est 
un prédicat dit de plusieurs (sujets). 

II. L’origine de la querelle des universaux. 

Or c’est là que surgit la question du statut des universaux. Plus exactement, elle surgit du 
télescopage entre le problème de la prédication (que nous venons de voir) et le problème des 
prédicables. 

Si je dis : « Socrate est un homme », j’unis un sujet singulier à un prédicat universel, commun 
à tous les hommes. « Homme » est  une espèce, c’est-à-dire un des cinq prédicables isolés par 
Porphyre (genre, espèce, différence, propre, accident). Mais qu’est-ce qui est  commun à tous 
les hommes ? Demander cela, c’est demander quel est le statut des prédicables (notamment 
les deux prédicables emboîtés, le genre et la différence). 

C’est le fameux questionnaire de Porphyre : 

« Concernant les genres et les espèces […] savoir (1) s’ils existent ou bien s’ils ne consistent 
que dans de purs concepts, ou, à supposer qu’ils existent, (2) s’ils sont des corps ou des 
incorporels, et, en ce dernier cas (3), s’ils sont séparés ou bien s’ils existent dans les sensibles 
et en rapport avec eux — voilà des questions dont j’éviterai de parler, parce qu’elles 
représentent une recherché très profonde et qu’elles réclament un autre examen, beaucoup 
plus long» 

(Porphyre, Isagogè §. 2, (trad. Libera-Segonds, Paris, Vrin, 1998, p. 1). 

A. de Libera a rappelé comment ce questionnaire était rabattu par les commentateurs grecs, 
puis latins, sur le problème du traité De l’Interprétation chap. 1 (les paroles, les pensées et les 
choses), par le biais d’une réflexion sur l’objet  des Catégories, et devenait dès Simplicius le 
problème de savoir si les universaux sont des mots, des concepts ou des choses. 

Autrement dit, la réponse, sinon le problème des universaux, est  le résultat  d’un montage 
textuel extrêmement complexe, qui s’efforce de donner à l’œuvre d’Aristote la cohérence 
d’un système. Inutile pour nous de suivre dans tous ses méandres le problème des universaux 
à travers son histoire grecque, arabe et  médiévale. A. de Libera l’a fait dans la conférence 
plénière. Il suffit de montrer que la problématique elle-même, avec son rythme ternaire (les 
mots, les concepts et les choses), dessine d’avance les trois positions classiques : réaliste (les 
universaux sont des choses), conceptualiste (ce sont des concepts), nominaliste (ce sont des 
mots). 

Le problème des universaux est donc tout sauf un problème de vision du monde : il n’y a pas 
deux visions du monde éternelles, l’une réaliste, l’autre nominaliste, ni même un 
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engendrement successif des systèmes de pensée, qui passeraient du mode naïf au mode 
dégrisé, scientifique, du nominalisme. Le problème des universaux est un artefact 
philosophique, il provient d’un corpus, il s’inscrit dans une histoire, celle de la métaphysique 
occidentale. Il se développe notamment avec la recherche d’une cohérence donnée au corpus 
logico-métaphysique d’Aristote2. 

III. Remarque sur le débat philosophique. 

Je voudrais enfin montrer que le débat est ouvert. Qu’il n’y a pas une évolution irrésistible 
vers une solution plutôt qu’une autre, mais que chacune à sa valeur philosophique. C’est ce 
que nous rappelle la philosophie analytique contemporaine, où l’on retrouve des arguments 
aussi bien en faveur du nominalisme (comme chez Goodman) que du réalisme (comme chez 
Mulligan, Simons and Smith), et toute une palette de positions intermédiaires. 

Or pour que le débat soit possible, il faut que les trois positions soient sensées. Je voudrais 
pour cette raison examiner le parent pauvre de la doctrine des universaux, le réalisme. 
L’historiographie présente souvent le réalisme comme une thèse naïve, face à la position 
nominaliste qui aurait la lucidité de reconnaître que les universaux ne sont que des fictions. Il 
le présente aussi comme un réalisme extrême, ce qui veut souvent dire absurde. 

Je voudrais au contraire montrer que le réalisme est  tout sauf naïf. D’abord, ce n’est pas une 
vision du monde. Il répond à un problème historique, il fait l’exégèse d’un corpus, celui de la 
pensée d’Aristote principalement, mais aussi des éléments de stoïcisme et de néoplatonisme. 

Ensuite, il a sa justification théorique. Rappelons-nous l’analyse de Peirce, qui se proclame 
réaliste scotiste à tire-larigot. Pour Peirce, la science moderne exige le réalisme : la méthode 
scientifique exige qu’il y  ait « des choses réelles, dont les propriétés sont entièrement 
indépendantes de nos opinions »3. Ainsi, le réalisme, c’est-à-dire l’existence réelle d’un 
corrélat objectif aux lois de la nature, est la condition de possibilité de la science4. 

Peirce reprend une analyse à Duns Scot. Pour le Docteur subtil, si la science n’était fondée 
que dans notre intellect et non dans la chose, quand nous connaissons un concept, nous ne 
connaîtrions rien de réel, « et notre opinion ne serait pas changée du vrai au faux en raison 

Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

100

2  Il se combine naturellement avec une problématique de la science. Selon les Seconds 
analytiques, II, 31, 87 b 38-39, il n’y a de science que de l’universel. L’universel est « une 
unité dans la multiplicité » (Seconds Analytiques II, 19, 100 a 6-8). Ce qui semble entrer en 
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d’un changement dans l’existence de la chose »5. Autrement dit, si toute notre connaissance 
n’était qu’une fiction, forgée par notre intellect, notre connaissance ne pourrait jamais être 
falsifiée. Le nominalisme peut expliquer les sciences comme représentations des choses, mais 
seul le réalisme peut permettre de comprendre leur falsifiabilité. Duns Scot est un disciple de 
Karl Popper. 

Les Theoremata justifient ainsi la position de Duns Scot :

« À tout universel correspond dans la chose un certain degré d’entité, où se rencontrent les 
[réalités singulières] contenues sous l’universel lui-même. 

[…]. En effet, si aucun universel prédiqué quidditativement (in quid) du singulier extérieur 
n’est causé par une intellection, […] il lui correspond quelque chose (aliquid) dans la chose 
(in re), car tout intelligible, soit est dans la chose, soit est causé par une intellection. 

Mais ici, on n’entend pas qu’il correspond seulement comme un fondement, car c’est ainsi 
que quelque chose correspond aux intentions secondes. Sans quoi en effet, on ne dirait pas 
plus que « homme » est <un> universel que Socrate <est un universel>. Mais « correspondre 
dans la chose » signifie être pris comme un suppôt réellement identique à cet universel, de 
sorte que les universaux ne sont pas des fictions de l’intellect. Dans ce cas en effet les 
prédicats ne seraient jamais prédiqués quidditativement de la chose extérieure, ni ne 
relèveraient de la définition, et la métaphysique ne serait  pas différente d’une logique. Bien 
plus, toute science serait une logique, puisque toute science porte sur l’universel. C’est 
pourquoi, selon l’ordre des universaux, il y a des degrés d’entité dans l’individu. »

(Duns Scot, Theoremata, I, §. 30-31 ; ed. G. J. Etzkorn, R. Green, T. Noone, Saint 
Bonaventure, Opera Philosophica II, New York, p. 600 ; trad. O. Boulnois)

Pour Duns Scot, le réalisme est la condition de possibilité de la connaissance vraie. Toute 
connaissance vraie suppose une correspondance entre ce que pense notre intellect et un état de 
chose. La difficulté est de comprendre sur quoi se fonde cette correspondance. Duns Scot se 
garde bien de dire que l’universel dans la réalité est lui-même une chose, puisque toute chose 
est singulière. Sa formulation est bien plus précise : « A tout universel correspond dans la 
chose un certain degré d’entité, où se rencontrent les [réalités singulières] contenues sous 
l’universel lui-même »6. L’universel se dit de multis, d’une multiplicité réelle. Mais lorsque 
notre connaissance est vraie, les diverses réalités concordent jusqu’à un certain point, elles ont 
un certain degré de réalité commune. Ici, il faut prendre garde au sens des mots, réalité ou 
entité sont synonymes : ils désignent un aspect réel d’une chose donnée, mais ils ne sont pas 
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re, bene habet istam relationem; ergo illud quod est universale, est in re. 
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nostris, nec mutaretur opinio nostra a vero in falsum propter mutationem in exsistentia rei. ” 

6 Theoremata p. I, prop. 4, §. 30 (Opera Philosophica II, p. 600). 



des choses à part entière, ni même des parties de la chose. Une même chose recouvre divers 
aspects, diverses réalités ; et même si ces réalités sont distinctes entre elles (telle la blancheur 
et la chaleur d’un corps blanc et chaud), elles sont identiques au sujet (puisqu’il n’y  a pas de 
blancheur sans substance blanche). 

Le réalisme des universaux ne signifie donc pas que l’universel est une chose. Il signifie que 
l’universel est « un certain degré d’entité », un certain degré de réalité : l’universel n’est pas 
quelque chose, c’est un aspect réel du côté de l’objet qui fonde notre connaissance et notre 
prédication. Sa réalité du côté de l’objet consiste dans la rencontre (convenientia) de plusieurs 
objets singuliers dans un ensemble de caractères communs : Platon et  Socrate, qui sont des 
êtres singuliers, ne sont pas seulement leur singularité, ils ont en commun l’humanité ; leurs 
caractéristiques propres concordent, se rencontrent ; ils partagent un certain nombre de traits 
communs qui définissent l’espèce (en plus de leur singularité). 

Si une réalité est intelligible, ce n’est pas parce qu’on se forgerait  un concept projeté sur 
l’objet. Cela définit aussi bien les fictions, les entia rationis que les connaissances vraies. 
Mais c’est parce qu’il y a une correspondance entre quelque chose de réel dans l’objet et 
quelque chose de réel dans notre connaissance. 

Beaucoup de points méritent une élucidation. Je n’en retiendrai qu’un. Que veut dire 
« correspondre dans la chose » ? Duns Scot examine l’hypothèse selon laquelle cela signifie 
simplement que le concept a un « fondement » du côté de la chose. Socrate est réellement 
animal et homme, nous ne pourrions pas appliquer ces termes à Socrate en vérité si elles 
n’étaient pas globalement fondées sur quelque chose en lui. C’est insuffisant, car de la même 
manière, nos intentions secondes, nos purs concepts mentaux, visent bien quelque chose de 
réel. Or si les intentions secondes sont bien une réflexion au second degré sur la visée des 
objets, un pur concept mental, elles ne permettent pas de distinguer l’intellection du singulier 
(Socrate) et celle de l’universel (homme) : à propos du concept d’homme, penser (au second 
degré) le concept de concept n’est pas justifier son universalité. C’est  même ignorer celle-ci, 
ignorer l’écart entre le concept de Socrate et le concept d’homme. Il ne suffit pas de savoir 
que l’universel est un signe mental pour expliquer en quoi certains signes sont dits du 
multiples (les noms communs) et d’autres pas (les noms propres)7. 

Au contraire, il faut apercevoir un fondement différencié dans la chose. Car ce n’est pas au 
même degré que Socrate a une nature commune avec tous les animaux, une nature commune 
avec tous les hommes et sa nature propre d’individu Socrate (qui deviendra le principe 
d’individuation). Il faut admettre la distinction de trois degrés de réalité dans la chose, car on 
ne peut pas dire que le nom propre (Socrate), qui renvoie à un seul terme, est un universel au 
même sens que le nom commun (homme) ou le nom générique (animal). Il y a trois ordres de 
prédication distincts, donc trois ordres de réalité dans l’objet. 

C’est l’autre hypothèse qui est  la bonne. « Correspondre dans la chose » signifie être pris 
« comme un suppôt réellement identique à cet universel, de sorte que les universaux ne sont 
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pas des fictions de l’intellect »8. Si l’universel a un fondement, ce n’est pas simplement parce 
qu’il est admis que mon concept vise un objet, mais qu’il a une contrepartie réelle, parce que 
la réalité à laquelle mon concept se réfère est réellement identique au suppôt de la 
prédication. Scot ne dit  précisément pas que les universaux existent séparément, ce serait du 
platonisme, il dit que les universaux existent réellement, mais qu’ils se confondent dans 
l’unique objet existant. Quand je dis : « Socrate est un homme », le référent de mon concept 
universel (homme) est réellement identique au sujet, Socrate, signifié par un nom propre. 
Mais il est aussi, à un autre degré, animal, et pourtant ce n’est pas animal, ni homme, qui 
existe. Ce qui existe, c’est Socrate, qui est réellement un homme et réellement un animal 
(rationnel). C’est deux aspects sont réellement identiques à lui, mais il n’existe qu’une seule 
chose, Socrate. La distinction des réalités est compatible avec l’unité de l’existant. 

En guise de conclusion, pour revenir sur mes trois remarques initiales :

1°) L’étude de la philosophie médiévale nous permet de revenir sur notre propre méthode, en 
l’occurrence sur la correspondance entre la forme de notre discours et l’objet que nous visons. 

2°) Elle permet aussi de défricher des champs totalement neufs. Elle nous permet d’accéder à 
la préhistoire où se sont élaborés la plupart des concepts de la philosophie occidentale. C’est 
en quelque sorte le moment où s’élabore la règle du jeu, de manière souvent collective et 
anonyme, grâce à laquelle les grands philosophes modernes vont chacun jouer sa partie. 

3°) Elle nous permet d’étudier les concepts à leur lieu de naissance théorique, avant toute 
application éthique ou politique. 

Ceci m’amène à deux remarques de méthode. 

1°) Nous ne pourrons conquérir un accès libre à la pensée que si nous explorons la partie 
immergée de l’iceberg, le socle impensé sur lequel s’appuient les discussions de notre époque. 
Ce type de considérations inactuelles est sans doute plus essentiel et plus urgent pour libérer 
la pensée que les réponses immédiates aux faux débats contemporains. 

2°) Outre un travail généalogique, l’étude de la philosophie médiévale permet d’entrer de 
plain-pied dans les débats contemporains. En effet, la question des universaux a été rouverte, 
depuis le XIXe s., avec des logiciens et  métaphysiciens comme Bolzano, Meinong et  Frege. 
C’est celle que prolonge la philosophie analytique, avec le débat complexe entre nominalistes 
et réalistes. 

L’étude du Moyen Age appelle donc à la fois une méthode généalogique (qui retrace, à la 
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Foucault, la naissance et l’histoire d’un problème), et une méthode analytique (qui s’interroge 
sur la validité et la vérité des diverses réponses possibles). C’est donc à un renversement 
historiographique que nous sommes appelés. 

Comme le montre l’exemple des concepts de singulier et  d’universel, la philosophie 
médiévale nous permet de revenir aux fondements de notre pensée. Elle est  sans doute 
l’avenir de la philosophie que l’on fait. Je crois qu’elle peut tout autant être le présent de la 
philosophie que l’on enseigne. Il nous appartiendra d’en débattre, mais je crois au moins 
qu’enseigner la philosophie, c’est le même acte que celui de faire de la philosophie. 

II. DISCUSSION

La discussion a porté sur les textes cités, puis, plus généralement, sur le problème des 
universaux, et enfin sur l’enseignement de la philosophie médiévale en terminale. 

Les participants ont souligné qu’ils pouvaient faire intervenir les réflexions médiévales 
comme outil à propos de nombreuses notions de philosophie. Ils ont indiqué qu’il n’était pas 
plus difficile maintenant de parler de philosophie médiévale que de parler de la Logique de 
Hegel. Ils ont cependant déploré 1°) l’insuffisance de la formation universitaire en 
philosophie médiévale ; 2°) le manque de traductions, et notamment de traductions variées 
des textes de philosophie médiévale. Une anthologie de la philosophie médiévale en plusieurs 
volumes serait vivement souhaitée. 

J’ai personnellement été admiratif devant la richesse des débats métaphysiques (qui ont porté 
notamment sur Aristote et ses interprétations), devant la vive passion de nos collègues pour la 
philosophie médiévale, et devant leur souci constant de transmettre à leurs élèves des 
réflexions solides, bien informées, d’une manière qui contribue à l’épanouissement de leur 
pensée. 
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La rationalité des 
démonstrations
Pascal Ludwig
Université de Paris IV

Une preuve, ou démonstration, est un type de discours qui vise à donner des raisons 
d’accepter une hypothèse ou une thèse. Il convient donc d’abord de ne pas confondre preuve 
et raisonnement. Un raisonnement est un processus psychologique, qui aboutit  à la 
transformation des états mentaux d’un agent. Un raisonnement peut certes être évalué comme 
correct ou comme incorrect, mais en tant que tel il ne s’agit que d’un processus 
psychologique. Une preuve ou démonstration est en revanche constituée par une série 
d’actions de nature linguistique, dont le but  est  de justifier une thèse. Lorsqu’elle est bien 
menée, une preuve confère une autorité particulière à la thèse prouvée : le locuteur a le droit, 
ou est autorisé, ou encore rationnellement justifié, à affirmer que celle-ci est vraie. Ce lien 
étroit entre le concept de preuve et les concepts normatifs d’autorité et d’autorisation se 
reflète dans le terme grec de mathéma : ce qui est susceptible d’être appris. De fait, les 
démonstrations confèrent une légitimité particulière aux propositions des mathématiques, qui 
en faisait  pour les Grecs l’objet par excellent de la connaissance. Dans cet exposé, je prendrai 
pour fil conducteur la question de la rationalité des démonstrations : il s’agira donc de 
s’interroger sur la source de cette autorité. 

Il y a diverses sortes de preuves, qui confèrent diverses sortes d’autorité : ainsi, un argument 
inductif autorise à accorder un certain crédit à une hypothèse, sans que sa vérité soit pour 
autant établie de façon apodictique. Pour l’essentiel, nous laisserons ici de côté la question des 
justifications inductives et des probabilités, pour nous concentrer sur les preuves déductives. 
Rappelons qu’une preuve est déductive si la vérité de la conclusion découle nécessairement 
de la vérité conjointe de toutes les prémisses de la preuve. Pour simplifier encore notre 
discussion, nous nous limiterons pour l’essentiel aux inférences logiques les plus simples, 
comme le Modus Ponens (de « Si P, alors Q » et de « P », on est en droit d’inférer « Q ») ou 
l’élimination de la conjonction (de « P et Q », ou est en droit d’inférer « P » ou d’inférer 
« Q »). Plusieurs paradoxes peuvent être soulevés lorsqu’on s’interroge sur la rationalité des 
démonstrations. 

Le premier paradoxe est au moins aussi vieux que la République de Platon : dans une 
inférence déductive, la légitimité ou l’autorité des prémisses se trouvent conservées, si 
l’inférence est correcte, dans la conclusion. Cela veut dire que l’on n’est autorisé à affirmer la 
conclusion que pour autant qu’on se trouve déjà autorisé à affirmer les prémisses. C’est la 
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raison pour laquelle il semble que l’exigence de démonstration doit toujours s’accompagner 
de la reconnaissance de premiers principes indémontrables, ou d’axiomes. Même un 
philosophe aussi soucieux de limiter au maximum le nombre d’axiomes que Leibniz reconnaît 
que tout ne peut pas être démontré, et qu’il doit donc y avoir au moins quelques principes 
indémontrables. Appliqué au domaine qui nous intéresse particulièrement ici, c’est-à-dire au 
domaine de la logique élémentaire, le problème devient le suivant : qu’est-ce qui justifie notre 
croyance dans les vérités logiques élémentaires, comme notre croyance dans la validité du 
Modus Ponens ?

En revanche, le paradoxe d’Achille et la tortue, de Lewis Carroll, porte plutôt sur les règles 
logiques et sur nos dispositions à les suivre dans nos inférences. Pourquoi une règle logique 
telle que le Modus Ponens a-t-elle valeur de norme ? Pourquoi un penseur peut-il à bon droit 
se considérer comme autorisé à tirer des conclusions conformément à une telle règle ? Il faut 
bien distinguer les dispositions inférentielles des croyances explicites dans les principes 
logiques. La question qui se pose, dans le cas décrit par Lewis Carroll, n’est pas de savoir 
comment justifier la croyance en une vérité logique, mais bien de savoir pourquoi nous 
devons nous sentir autorisés à suivre certaines règles. Il s’agit, autrement dit, de déterminer ce 
qu’il conviendrait de répondre à un interlocuteur qui nous demanderait pourquoi l’on doit 
normalement inférer « Q » est vraie de « P » est vraie et de « Si P, alors Q » est vraie. 

Nous commencerons par examiner la première question, celle qui porte sur les croyances dans 
les principes les plus fondamentaux et les plus élémentaires des inférences. Nous aborderons 
la question des dispositions inférentielles dans un second temps seulement. 

Comment justifier rationnellement les principes de la logique ?

Il paraît  naturel, pour répondre à cette question, d’examiner les différentes sortes de 
justification rationnelle auxquelles un penseur peut faire appel. On distinguera, à la suite de 
Paul Boghossian1, les modes de justification suivants : (i) la justification inférentielle, faisant 
appel à un argument, qui peut être a priori ou empirique, (ii) la justification non-inférentielle, 
faisant appel à une intuition, et enfin (iii) le refus lui-même justifié rationnellement d’une 
justification des principes logiques, refus que nous associerons à la conception non-
cognitiviste de la logique défendu par le Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein. 

La justification inférentielle des principes logiques

Considérons la justification du Modus Ponens, telle qu’on pourra facilement la trouver dans 
un manuel de logique. Cette justification est a priori, et  elle part de la table de vérité associée 
au conditionnel « si P, alors Q ». Elle prend la forme suivante :
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C : Supposons qu’un argument comporte parmi ses prémisses vraies les propositions « P » et 
« Si P, alors Q ». D’après la table de vérité du conditionnel, nous savons que dans un tel cas Q 
est nécessairement vraie. Nous pouvons donc légitimement inférer que Q est vraie. 

Certes, ce raisonnement suppose que la table de vérité du conditionnel soit connue, en 
particulier sa première ligne. Mais d’un autre côté, on peut penser qu’un locuteur qui 
comprend l’expression « si... alors » ne peut qu’accepter cette ligne, qui est absolument non 
problématique. Il n’est en effet absolument pas concevable pour un agent rationnel que « P » 
soit vraie, que « si P, alors Q » soit également vraie, mais que « Q » soit fausse. 

Ce qui rend le raisonnement philosophiquement problématique réside cependant ailleurs : il 
est facile de voir que ce raisonnement présuppose une disposition, de la part de tout agent 
rationnel, à suivre la règle du Modus Ponens. Cette règle se trouve en effet utilisée dans le 
raisonnement lui-même, comme le montre la reconstruction rigoureuse suivante :

P1 : Si un argument comporte dans ses prémisses deux énoncés vrais “P” et “Si P, alors Q”, 
alors la table de vérité du conditionnel indique que la proposition Q est également vraie. 

P2 : “P” est vraie. 

P3 : “Si P, alors Q” est vraie. 

Conclusion : Q est vraie. 

Il apparaît clairement que cet argument comporte une utilisation de la règle du Modus Ponens, 
puisque la prémisse P1 a la forme d’un conditionnel, dont les prémisses P2 et P3 constituent 
l’affirmation de l’antécédent. 

La justification a priori de la règle du Modus Ponens, quoiqu’irréprochable formellement, 
souffre donc d’un défaut qui peut sembler philosophiquement décisif : elle est circulaire, 
puisque la règle est utilisée dans l’argument censé la justifier rationnellement. 

On notera que le cas du Modus Ponens n’est pas isolé. Considérons à titre de second exemple 
la justification du principe de simplification de la conjonction. D’après la table de vérité de la 
conjonction, le seul cas possible dans lequel la conjonction « P et Q » est vraie est  celui dans 
lequel les deux propositions conjointes sont  chacune vraies. Il découle donc de la table de 
vérité que l’on peut inférer la vérité de P de celle de « P et Q ». Mais de nouveau, le 
raisonnement qui montre la fiabilité de cette forme d’inférence repose de façon circulaire sur 
la présupposition selon laquelle les règles de la logique classique sont fiables, puisqu’il utilise 
la règle du Modus Ponens. 

Peut-on justifier empiriquement les principes de la logique ?

Si l’on considère qu’une justification circulaire est nécessairement une mauvaise justification, 
force est donc de reconnaître que toute tentative pour justifier les principes de la logique par 
des arguments a priori sera vouée à l’échec. Est-il dès lors possible de faire appel à un autre 
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type de justification, à un mode empirique de justification ? Quine l’a soutenu, puisqu’il 
affirmait que les principes de logique, sous-jacents à une théorie scientifique donnée, étaient 
confirmés et infirmés suivant la même méthode générale que l’ensemble des autres principes 
de la théorie en question. Quine généralise en effet le holisme de la réfutation de Pierre 
Duhem à la confirmation des théories scientifiques, en incluant les principes logiques dans 
l’ensemble des principes susceptibles d’être soumis à la confrontation avec l’expérience :

La totalité de ce qu’il est convenu d’appeler notre savoir ou nos croyances, des faits les plus 
anecdotiques de l’histoire et de la géographie aux lois les plus profondes de la physique 
atomique ou même des mathématiques pures et de la logique, est une étoffe tissée par 
l’homme, et dont le contact avec l’expérience ne se fait qu’aux contours. Ou encore, pour 
changer d’image, l’ensemble de la science est comparable à un champ de forces, dont les 
frontières seraient l’expérience. Si un conflit avec l’expérience intervient à la périphérie, des 
réajustements s’opèrent à l’intérieur du champ2. 

Selon l’image du champ de forces utilisée par Quine, les principes logiques se trouvent au 
coeur d’un ensemble de propositions qui sont soumises de façon solidaire au test 
expérimental. Cela implique que des raisons strictement empiriques pourraient nous conduire 
à réviser les lois de la logique. Quine l’affirme d’ailleurs de façon parfaitement explicite dans 
ses Méthodes de logique : 

Les lois mathématiques et logiques elles-mêmes ne sont pas soustraites à révision s’il s’avère 
que des simplifications essentielles pour toute notre organisation conceptuelle s’ensuivront. 
Des suggestions ont été faites, en grande partie à cause des embarras de la physique actuelle, 
préconisant une révision de la dichotomie vrai-faux de la logique courante et l’adoption de 
quelque forme de tri- ou n-chotomie. Les lois logiques sont les énoncés les plus centraux et 
les plus décisifs de notre organisation conceptuelle, et pour cette raison les mieux protégés de 
la révision par la force du conservatisme ; mais, toujours à cause de leur position décisive, ce 
sont aussi les lois dont une révision convenable pourrait provoquer la simplification la plus 
radicale de notre système de connaissance tout entier3. 

Quine suggère qu’il est possible de préférer rationnellement la théorie T2 associée à la logique 
non-classique L2 à la théorie T1 associée à la logique classique L1. Mais qui dit préférence 
rationnelle dit  également comparaison entre les deux systèmes théoriques (un système 
théorique étant ici un couple comprenant un langage logique et une théorie empirique 
formulée dans ce langage). Pour qu’une telle comparaison soit possible, il faut posséder des 
principes permettant d’effectuer la comparaison, et raisonner à partir de ces principes pour 
arriver à une conclusion concernant le choix du meilleur système théorique rationnellement 
disponible. Supposons par exemple qu’on accepte un principe d’inférence à la meilleure 
explication pondéré par la simplicité : toutes choses égales par ailleurs, on choisira 
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l’explication à la fois la meilleure et la plus simple permettant de dériver des phénomènes 
empiriques observés. Le raisonnement sera dès lors le suivant :

P1 : (inférence à la meilleure explication) : Si le pouvoir explicatif de S1, pondéré par sa 
simplicité, est supérieur au pouvoir explicatif pondéré de S2, alors il vaut mieux choisir S1 
plutôt que S2

P2 : (observations) : Le pouvoir explicatif pondéré de S1 est supérieur au pouvoir explicatif 
pondéré de S2

Conclusion : S1 est rationnellement supérieur à S2, et il convient donc d’adopter la logique L1 
associée à S1. 

Or il n’aura échappé à personne qu’un tel raisonnement utilise le Modus Ponens ! On pourra 
certes répliquer qu’on peut utiliser aussi bien un équivalent non classique de cette loi, le point 
central demeure : rechercher comme Quine une justification empirique des principes de la 
logique ne permet pas d’échapper à l’ornière de la circularité de la justification des lois 
logiques, puisqu’opérer une justification empirique suppose de raisonner, et donc d’inférer 
conformément aux lois que l’on cherche à justifier. 

On notera que cette difficulté peut être soulevée aussi bien pour les règles du raisonnement 
inductif que pour celle du raisonnement déductif. Ainsi, c’est une inférence à la meilleure 
explication qui permet de trancher, selon Quine, entre divers systèmes théoriques. Mais 
comment justifier le principe de l’inférence à la meilleure explication lui-même ? Ou bien de 
façon a priori, ou bien d’une façon circulaire, en présupposant que les principes de la 
rationalité empirique — en particulier, les règles des raisonnements inductifs — sont corrects. 
On peut donc conclure que l’idée d’une justification empirique des principes logiques ne 
saurait constituer une manière d’échapper à l’argument de la circularité. 

Peut-on justifier les principes de la logique de façon non-inférentielle ?

Puisqu’il semble difficile de voir comment l’on pourrait  articuler un argument non-circulaire 
en faveur des principes logiques, il est légitime de se demander si une justification non-
inférentielle n’est pas souhaitable. Après tout, de nombreuses connaissances sont justifiées 
d’une façon qui ne doit rien à l’argumentation : il en va ainsi des croyances vraies fondées des 
observations effectuées dans des circonstances de perception normales, ou de celles qui 
reposent sur les témoignages de personnes fiables. Ne peut-on imaginer de même qu’une 
forme d’intuition — sinon de perception — puisse nous autoriser directement à accepter les 
principes logiques ? Dans un texte tardif, publié dans ses Écrits posthumes, Frege distingue 
ainsi clairement trois sources possibles de justification : la justification empirique, par 
l’expérience sensible ; la justification intuitive des vérités géométriques ; et la justification 
logique. Les vérités logiques constituent une source de justification en ceci qu’elles sont 
évidentes d’elles-mêmes, et donc qu’elles « ne requièrent pas de preuve »4. Sur ce point, 
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Frege ne fait  rien d’autre que réitérer la théorie rationaliste leibnizienne des vérités 
premières : l’esprit, lorsqu’il saisit une vérité première, se trouve immédiatement justifié dans 
son acceptation de cette vérité en raison de son entière évidence. 

On peut cependant s’interroger sur la nature de telles évidences rationnelles, et donc sur la 
nature d’une éventuelle source purement logique de justification a priori. Que veut-on en effet 
dire lorsqu’on soutient qu’une vérité est entièrement évidente par elle-même, et qu’elle ne 
requiert donc pas d’autre justification que sa saisie ? Une première réponse possible fait appel 
à la notion d’une intuition purement rationnelle. Russell soutient ainsi en 1913, dans son 
manuscrit non-publié intitulé Théorie de la connaissance, qu’il existe une relation cognitive 
directe qui peut nous relier aux objets logiques, l’accointance. La relation d’accointance nous 
permet de prendre immédiatement connaissance, par l’intellect, des propriétés des formes 
pures que sont les constantes logiques, et donc de justifier immédiatement les vérités 
logiques. Russell écrit ainsi :

(…) il existe certainement une connaissance par « expérience logique », par quoi j’entends 
cette espèce de connaissance immédiate, autre que le jugement, qui est ce qui nous permet de 
comprendre les termes logiques5. 

Cette thèse d’une « expérience logique » ou purement intellectuelle sera reprise par Kurt 
Gödel. Selon Gödel, les objets de la théorie des ensembles nous sont « immédiatement 
donnés » par l’intermédiaire d’une intuition, et c’est cette intuition non-sensible qui nous 
justifie à accepter rationnellement tel axiome de la théorie des ensembles plutôt que tel autre :

Quoiqu’ils soient fort  éloignés de l’expérience sensible, les objets de la théorie des ensembles 
nous procurent quelque chose comme une perception, comme le montre le fait que les 
axiomes s’imposent à nous comme étant vrais. Je ne vois aucune raison d’avoir moins 
confiance dans ce type de perception, c’est-à-dire dans l’intuition mathématique, que dans la 
perception sensorielle (…)6. 

Postuler l’existence d’une telle forme d’intuition intellectuelle conduit cependant  à 
d’importantes difficultés. Nous disposons de théories très élaborées de la perception 
sensorielle. Il paraît  plausible de supposer que celle-ci nous permet d’acquérir des 
informations sur les objets présents dans notre environnement, à partir d’interactions causales 
complexes avec ces objets. Or, on voit mal comment on pourrait  adapter le modèle qui nous 
permet de comprendre la perception sensorielle à la « perception » des objets logiques ou 
mathématiques, ne serait-ce que parce que ces objets sont abstraits, et que l’on ne saurait donc 
entretenir avec eux une quelconque interaction causale. Du coup, renvoyer à une hypothétique 
intuition intellectuelle n’est rien d’autre qu’une façon de reformuler le problème de la 
justification des vérités premières, sans que ce problème soit résolu pour autant. 
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L’alternative wittgensteinienne

Avant d’examiner la façon dont Wittgenstein propose d’interpréter les énoncés fondamentaux 
de la logique dans le Tractatus Logico Philosophicus, rappelons la place tout à fait 
particulière qu’il convient, selon lui, d’accorder à l’activité philosophique, telle qu’il la 
présente dans les aphorismes suivants du Tractatus :

4. 11 La totalité des propositions vraies est toute la science de la nature (ou la totalité des 
sciences de la nature). 

4. 111 La philosophie n’est pas une science de la nature. (Le mot « philosophie » doit signifier 
quelque chose qui est au-dessus ou au-dessous des sciences de la nature, mais pas à leur côté). 

4. 112 Le but de la philosophie est la clarification logique des pensées. La philosophie n’est 
pas une théorie mais une activité. Une oeuvre philosophique se compose essentiellement 
d’éclaircissements. Le résultat de la philosophie n’est pas de produire des « propositions 
philosophiques », mais de rendre claires, et  nettement délimitées, les propositions qui 
autrement sont, pour ainsi dire, troubles et confuses. 

Selon Wittgenstein, l’activité philosophique apparaît  essentiellement linguistique. Son but 
n’est pas de produire des connaissances, mais plutôt  de clarifier les propositions des sciences 
de la nature et d’éliminer les faux problèmes qui peuvent entraver le développement de ces 
sciences. 

Wittgenstein lui-même ne défend pas pour autant une conception conventionnaliste des 
vérités a priori, du moins pas à l’époque du Tractatus. On devrait plutôt qualifier sa position 
de nihiliste, ou de non-cognitiviste. Nous résumerons cette position par le principe suivant :

(W) Les énoncés tenus pour des vérités logiques ou mathématiques sont en réalité dénués de 
signification : ils n’expriment pas de propositions. 

Le non-cognitivisme du Tractatus résout de façon radicale le problème posé par les vérités 
premières, puisqu’il nie tout simplement l’existence de telles vérités. Dès lors qu’on considère 
qu’il n’y a pas de connaissances logiques ou mathématiques de propositions nécessaires, la 
question de la nature de la justification de ces connaissances ne saurait pas non plus être 
soulevée. Du coup, les seules connaissances substantielles sont les connaissances a posteriori. 

Séduisante par sa radicalité, la solution proposée par Wittgenstein ne nous apparaît cependant 
pas plausible. Elle conduit en effet à considérer que les énoncés qui expriment des principes 
logiques — la loi du tiers-exclus par exemple, ou le principe correspondant à la règle de 
Modus Ponens — n’ont tout simplement pas de contenu cognitif du tout, qu’ils n’expriment 
pas vraiment de propositions, et qu’ils n’expriment du coup  pas de vérités. Cette thèse est 
cohérente avec la conception des propositions comme images que Wittgenstein défend par 
ailleurs : une proposition n’a selon lui de sens, de contenu, que pour autant qu’elle exclut 
certains mondes possibles, ceux dans lesquels elle se trouve être fausse, et qu’elle dépeint au 
contraire les mondes dans lesquels elle se trouve être vraie. Une vérité logique n’excluant 
aucun monde possible en raison de sa nécessité ne peut du coup rien dépeindre, et n’a pas de 
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contenu. Cela revient à considérer que les propositions sont toujours nécessairement 
contingentes (ou bipolaires) : elles doivent toujours pouvoir être vraies dans certains mondes 
possibles, et fausses dans d’autres mondes possibles. N’étant pas bipolaires, les énoncés de la 
logique n’expriment pas de vérité du tout, et ne peuvent donc pas faire l’objet d’une 
justification. 

Résoudre la question de la justification des principes logiques en affirmant qu’il n’y a pas de 
vérités logiques est bien entendu décevant. Selon Wittgenstein, les démonstrations n’ont, en 
logique, en mathématiques, et en philosophie, aucune rationalité : on ne peut donner des 
raisons que s’il y  a des thèses en faveur desquelles argumenter ; or aucune de ces disciplines 
n’exprime de thèses. La fonction des démonstrations n’est  pas de donner des raisons, mais de 
mettre en évidence la « forme logique », telle qu’elle se « montre » dans les tautologies. Ce 
qui implique que les mathématiciens se soient toujours radicalement trompés sur leur propre 
pratique, et ce depuis l’origine de la géométrie. 

La thèse du caractère conventionnel des vérités logiques

Analyticité et vérités « par convention » 

Les positivistes logiques ne vont pas aussi loin que Wittgenstein, quoiqu’ils s’inspirent de son 
interprétation linguistique des « propositions » a priori, en particulier des vérités logiques. 
Selon ces auteurs, les énoncés de la logique énoncent des propositions nécessaires parce qu’ils 
sont analytiques : ils n’apportent absolument aucune information sur le monde, mais 
expriment toutefois des contenus propositionnels, même si ces contenus sont parfaitement 
triviaux. 

Ainsi Ayer peut-il soutenir à la fois que les propositions analytiques possèdent une 
signification, qu’elles ne sont donc pas « vides de sens », mais qu’elles sont dans le même 
temps dénuées de tout contenu factuel :

Lorsque nous disons que les propositions analytiques sont dénuées de contenu factuel, et par 
conséquent qu’elles ne disent  rien, nous ne voulons pas suggérer qu’elles sont vides de sens à 
la façon des énoncés métaphysiques. Car quoiqu’elles ne nous donnent d’information sur 
aucune situation empirique, elles nous apportent des éclaircissements sur la façon dont nous 
utilisons certains symboles7. 

Ayer propose, dans ce texte, une approche conventionnaliste de l’analyticité des propositions. 
Une proposition est analytique, selon la nouvelle définition qu’il propose, lorsqu’elle est vraie 
en vertu de la seule signification de ses constituants : une proposition est analytique si, et 
seulement si, sa vérité ne dépend en rien des traits contingents du monde, mais uniquement de 
la signification des termes qui figurent comme constituants dans la proposition. 
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Par ailleurs, ce sont nos conventions qui déterminent la signification des termes figurant dans 
une proposition. Ces conventions se reflètent dans certaines règles. Considérons par exemple 
l’inférence suivante :

(1) Paris est à l’Ouest de Moscou ; donc Moscou est à l’Est de Paris. 

On peut soutenir de façon plausible qu’une telle règle manifeste une convention linguistique, 
qui elle-même ne fait rien d’autre que réglementer l’usage correct des mots « ouest » et 
« est ». Si (1) est un énoncé nécessaire, ce n’est pas selon Ayer parce qu’il décrit un fait 
nécessaire portant sur la nature ou la structure de la réalité, mais simplement parce qu’il 
exprime une norme que l’on doit respecter si l’on veut utiliser correctement les termes « est » 
et « ouest ». (1) ne dit rien du monde, et donc a fortiori ne dit rien de ses traits nécessaires ; 
c’est précisément parce qu’il ne dit rien que sa vérité n’exclut  aucune possibilité, et qu’on 
peut le qualifier de nécessaire. Selon Wittgenstein en effet — et Ayer reprend sa théorie sur ce 
point — une proposition est informative pour autant qu’elle exclut des possibilités. 
Considérons l’énoncé (2) :

(2) Ludwig Wittgenstein fut l’élève de Russell à Cambridge. 

La vérité de (2) exclut certains cours possibles du monde — tous ceux dans lesquels 
Wittgenstein n’a jamais été élève de Russell ou n’a jamais mis les pieds à Cambridge. On peut 
d’ailleurs représenter les conditions de vérité de (2) comme la classe des mondes possibles 
dans lesquels il est vrai que Ludwig Wittgenstein fut l’élève de Russell à Cambridge : la 
proposition établit une partition de l’ensemble des mondes possibles, qui correspond 
exactement à l’information qu’elle exprime. Une proposition nécessaire, selon Ayer, est 
tautologique : vraie dans tous les mondes possibles, elle n’exclut aucune alternative 
concevable au monde réel, et n’apporte donc aucune information dans une conversation. Elle 
ne reflète pas des traits essentiels de la réalité, mais plutôt nos conventions linguistiques. 

La force de la conception conventionnaliste de la vérité logique consiste en ce qu’elle propose 
une réelle épistémologie de la logique, fondée sur la théorie des définitions implicites. Cette 
théorie renverse la perspective rationaliste traditionnelle sur la justification des vérités 
logiques fondamentales. Selon la perspective traditionnelle, en effet, c’est la saisie par l’esprit 
de la signification des vérités logiques qui le conduit, par une forme d’intuition rationnelle, à 
voir immédiatement que ces propositions sont vraies dans toutes les mondes possibles, et 
qu’elles sont justifiées d’elles-mêmes. Selon la théorie des définitions implicites, au contraire, 
c’est en stipulant par convention que certaines propositions sont vraies que l’on parvient à 
maîtriser le sens de certains des concepts logiques qui figurent dans ces propositions. 
Autrement dit, ce n’est pas notre saisie intuitive de l’essence des concepts logiques qui nous 
permet de justifier a priori les règles, mais c’est au contraire notre acceptation préalable des 
règles, en tant que stipulation conventionnelle, qui constitue en partie notre saisie du sens de 
ces concepts. Nous pouvons illustrer cette idée à l’aide des règles inférentielles spécifiant 
l’usage correct d’une constante logique donnée, par exemple la conjonction. Les règles 
d’introduction et d’élimination de la conjonction peuvent ainsi être interprétées de la façon 
suivante. Savoir utiliser la conjonction, c’est d’abord savoir dans quelles conditions l’on est 
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justifié à produire un énoncé de forme conjonctive. Ce que nous apprend la règle 
d’introduction du symbole de conjonction dans le système de déduction naturelle, c’est que 
nous sommes justifiés à produire un énoncé conjonctif de forme φ et  ψ exactement lorsque 
nous sommes justifiés à produire φ et  que nous sommes justifiés à produire ψ. Par ailleurs, 
nous ne maîtrisons vraiment  le sens de la conjonction qu’à condition de savoir aussi tirer les 
implications d’un énoncé conjonctif. La règle d’élimination de la conjonction fournit une 
méthode canonique qui permet de tirer de telles implications : elle indique que nous sommes 
justifiés à produire φ (ou ψ) à partir de la conjonction φ et ψ. 

On peut donc tirer une conception de la justification des principes logiques de l’approche 
conventionnaliste. Considérons de nouveau le cas du Modus Ponens. Selon les membres du 
Cercle de Vienne, des règles conventionnelles déterminent l’usage correct du symbole 
conditionnel « Si... alors... ». On peut imaginer qu’une de ces règles prenne la forme 
suivante :

(RMP) Quels que soient les énoncés P et Q, n’importe quel locuteur est conventionnellement 
autorisé à inférer Q à partir de P et de « Si P, alors Q ». Il est légitime, autrement dit, d’inférer 
Q à partir du moment où l’on rencontre P et « Si P alors Q » dans les prémisses d’un 
argument. 

La référence à une telle norme d’usage peut-elle constituer une justification rationnelle de 
l’adhésion à la règle du Modus Ponens ? Voici comment devrait raisonner un positiviste :

(i) Pierre accepte les énoncés suivants comme prémisses d’un argument : « s’il pleut, le sol est 
mouillé » et « il pleut »

(ii) Or, d’après (RMP), pour tous P et pour tous Q, n’importe quel locuteur est 
conventionnellement autorisé à inférer Q à partir de P et de « Si P, alors Q ». 

(iii) Par instanciation universelle, il en découle que Pierre est conventionnellement autorisé à 
inférer « le sol est mouillé » s’il accepte déjà « s’il pleut, le sol est mouillé » et « il pleut » 

(iv) Donc d’après (i) et (iii) Pierre est  conventionnellement autorisé par Modus Ponens à 
inférer que le sol est mouillé

On voit clairement dans ce raisonnement que la position conventionnaliste ne permet pas 
d’échapper à la circularité dans la justification des règles logiques. Quine a souligné ce point 
dans son premier article important publié, « La vérité par convention », sur lequel nous allons 
maintenant nous pencher. 

Quine, les définitions implicites et l’argument de circularité vicieuse

En quoi la théorie des définitions implicites implique-t-elle le conventionnalisme ? Pour les 
positivistes logiques, et en particulier pour Carnap, c’est parce que nous stipulons 
explicitement les règles que nous les acceptons comme des conventions. C’est  sur ce point 
précis que Quine concentre ces attaques, dans l’argument suivant : 
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Si les conventions permettant de « constituer » la signification des concepts logiques prennent 
la forme de stipulations explicites, il faut que ces stipulations puissent elles-mêmes être 
formulées en français, sous forme de règles générales. On peut facilement montrer que des 
occurrences des concepts logiques fondamentaux vont figurer dans la formulation explicite 
des règles. Il en résulte une circularité vicieuse : la signification des concepts logiques est 
constituée par les règles explicites stipulant les conventions ; mais ces règles ne peuvent être 
formulées que si nous maîtrisons déjà le sens des concepts logiques fondamentaux. 

Considérons de nouveau l’exemple de la conjonction, plus particulièrement de la règle 
d’élimination. Voici une formulation explicite de la stipulation gouvernant cette règle :

Pour tout locuteur L et à tout  moment, et pour tous les énoncés de forme « φ et ψ », L est 
rationnellement autorisé à affirmer φ (ou ψ) dès lors qu’il a été justifié à affirmer auparavant 
« φ et ψ ». 

Il est  manifeste que le concept de conjonction se trouve utilisé dans la formulation de cette 
stipulation, qui est pourtant censée constituer le sens de ce concept. Il y  a donc bien une 
circularité vicieuse, qui est exactement celle que nous avions mise en évidence au paragraphe 
précédent. 

L’argument de Quine est imparable, mais il n’est décisif que contre une version bien précise 
du conventionnalisme : la version selon laquelle les conventions stipulant les transitions 
inférentielles ou les vérités logiques constitutives du sens des constantes logiques doivent être 
formulées explicitement par des énoncés linguistiques. Or, une autre interprétation de la 
théorie des définitions implicites est possible. On peut en effet considérer que la connaissance 
des conventions constituant le sens des constantes logiques est implicite plutôt qu’explicite. Il 
n’est pas nécessaire, pour suivre une règle, de connaître une formulation linguistique explicite 
de la règle. A vrai dire, il est douteux qu’une telle connaissance explicite soit vraiment 
disponible dans la plupart des situations dans lesquelles nous pouvons considérer à juste titre 
que nous suivons une règle. Si l’on accepte cette interprétation modeste de la théorie des 
définitions implicites, c’est par le comportement des agents rationnels, et tout 
particulièrement leur comportement inférentiel, plutôt que dans leurs connaissances explicites 
de stipulations formulées linguistiquement, que l’on pourra reconnaître qu’ils suivent telle ou 
telle règle. Ainsi, la sémantique dit des « rôles conceptuels » considère que certaines 
dispositions à produire des inférences où figurent les concepts logiques sont constitutives de 
la signification de ces concepts. Par exemple, apprendre le sens du concept de conjonction 
revient à acquérir certaines dispositions à tirer certaines sortes d’inférences, précisément les 
inférences correspondant aux schémas d’introduction et d’élimination de la conjonction. 

Certes, l’objection quinienne de la circularité ne s’applique pas à cette interprétation modeste 
de la théorie des définitions implicites, comme Quine le reconnaît d’ailleurs lui-même :

On peut soutenir que nous adoptons les conventions à travers notre comportement, sans les 
proclamer à l’avance en mots; et que nous pouvons, si nous le voulons, revenir dessus après 
coup, pour les formuler verbalement, quand nous avons un langage plein à notre disposition. 
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On peut soutenir que la formulation verbale des conventions n’est pas plus un préréquisit de 
l’adoption de conventions, qu’une grammaire est un préréquisit du discours ; que l’exposition 
explicite des conventions est simplement l’un des emplois majeurs d’un langage achevé parmi 
beaucoup d’autres. Conçues de cette façon, les conventions ne nous engagent plus dans une 
régression en cercle vicieux. L’inférence à partir de conventions générales n’est plus 
initialement réclamée, mais reste à un niveau ultérieur et avancé, où nous construisons les 
énoncés généraux des conventions et montrons combien les diverses vérités conventionnelles 
particulières, employées depuis le début, s’accordent justement avec les conventions 
générales telles qu’on vient de les formuler8. 

Cependant Quine s’empresse d’ajouter que la théorie des définitions implicites perd son 
pouvoir explicatif dès lors qu’on l’interprète d’une façon aussi modeste :

Si nous ôtons à la notion de convention linguistique les attributs d’être délibérée et explicite, 
nous risquons de la priver de toute force explicative et la réduire à un titre vain. Nous pouvons 
nous demander ce que quelqu’un ajoute à l’énoncé minimal que les vérités logiques et 
mathématiques sont a priori, ou à l’énoncé comportemental, plus minimal encore, qu’elles 
sont admises avec fermeté, quand il les caractérise comme vraies par convention, en un tel 
sens. (Ibid. ). 

Effectivement, il est indéniable que l’interprétation modeste de la théorie des définitions 
implicites ne constitue qu’une direction de recherche susceptible de conduire à une 
épistémologie des vérités logiques, mais certainement pas à une théorie déjà achevée et 
satisfaisante de leur justification. Nous allons donc essayer de donner plus de substance à 
cette esquisse de théorie. 

Le rationalisme modéré

Une interprétation modeste de la théorie des définitions implicites conduit à une position que 
je désignerai, en suivant Christopher Peacocke, sous l’appellation de « rationalisme 
modéré »9. Il s’agit  d’une position rationaliste car elle maintient l’idée d’une justification a 
priori des principes logiques ; en même temps, elle peut être qualifiée de « modérée », 
puisqu’aucun appel n’est fait  à une mystérieuse faculté d’intuition intellectuelle. Le but de 
cette section est de présenter cette position, puis de discuter les principales difficultés 
auxquelles elle doit faire face. 
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Etre justifié vs. être autorisé à utiliser une règle

L’idée centrale du rationalisme modéré s’inspire fortement de la théorie des définitions 
implicites. Voici comme Paul Boghossian — l’un des défenseurs de cette approche — la 
caractérise : 

L’idée, c’est qu’un ensemble particulier d’inférences où figure l’expression « si... alors... » en 
constitue la signification pour un penseur : au sein de toutes les inférences dans lesquelles 
« si... alors... » peut participer ou participe effectivement, un sous-ensemble spécifique est 
responsable de la détermination de sa signification10. 

Selon Boghossian, ou peut considérer que les constantes logiques voient leur dénotation 
déterminée précisément à l’aide de certaines règles canoniques. Ainsi, Boghossian soutient en 
substance que le principe suivant est correct :

(RC) le conditionnel « si... alors... » dénote l’unique fonction de vérité qui soit telle, si elle 
existe, que les transitions inférentielles canoniques en question préservent  la vérité des 
énoncés où figure l’expression. 

Comme Boghossian le souligne, la précision « si elle existe » est importante : l’exemple du 
connecteur « Tonk », introduit  par Prior et  discuté par Pascal Engel dans son exposé, montre 
que n’importe quel ensemble de règles d’inférences ne permet pas de déterminer une valeur 
de signification11. 

En quoi l’idée centrale du rationalisme modéré peut-elle nous faire avancer dans notre 
enquête sur la rationalité des démonstrations ? Parce qu’il semble plausible d’affirmer que si 
la signification même d’un symbole logique comme le conditionnel est fixée à l’aide d’un 
principe telle que (RC), les locuteurs sont au moins, de ce fait, rationnellement autorisés à 
utiliser le symbole. En effet, si la disposition à inférer conformément au Modus Ponens fait 
partie des règnes canoniques qui contribuent à fixer la signification du conditionnel, il paraît 
évident qu’un locuteur ne peut qu’être rationnellement autorisé à suivre cette règle. Car dans 
le cas contraire, c’est-à-dire s’il était interdit de suivre la règle, on ne voit pas comment le 
conditionnel pourrait posséder la signification qui est la sienne (du moins si le principe RC est 
vrai). 

La notion d’autorisation est ici importante, et  il convient de la distinguer de celle de 
justification. Pour les positivistes logiques, les conventions linguistiques pouvaient être 
mentionnées comme des justifications explicites des règles d’inférence logiques. Or, nous 
l’avons vu, de telles justifications apparaissent nécessairement circulaires. C’est la raison pour 
laquelle les rationalistes modérés font appel à une notion plus faible : le principe (RC) nous 
autorise immédiatement à effectuer certaines transitions inférentielles, même lorsque nous ne 
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sommes pas capables d’expliciter ce principe, et donc de fournir une justification explicite du 
schéma inférentiel que nous acceptons pourtant. 

Soulignons que la notion d’autorisation semble devoir de toute façon jouer un rôle important 
en épistémologie. Ainsi, une expérience perceptive autorise un agent à endosser un jugement 
de contenu correspondant, même si l’agent ne peut pas donner de justification explicite de la 
raison pour laquelle il tient son jugement pour vrai, si ce n’est en renvoyant au contenu de son 
expérience. Or, comme de nombreux épistémologues l’ont noté, il est douteux qu’on puisse 
fournir une justification non-circulaire de la fiabilité de nos perceptions. De même, un 
témoignage autorise prima facie à former une croyance, puisqu’il n’y  a en général pas de 
raison de douter de la fiabilité des autres personnes, et ce même en l’absence d’une capacité à 
justifier explicitement la croyance en articulant en détail les raisons positives qui nous 
poussent à accorder crédit à nos semblables dans des circonstances normales de 
communication. 

Comment un rationaliste modéré peut-il répondre à l’objection de circularité ? D’abord en 
rappelant la distinction entre être rationnellement autorisé à suivre une règle et posséder une 
justification explicite d’une croyance ou d’un jugement. Le but du rationalisme modéré n’est 
pas de répondre au sceptique en proposant une justification explicite et  non-circulaire des 
principes logiques fondamentaux. A vrai dire, si la théorie que nous avons esquissée est juste, 
il est tout  bonnement impossible de formuler de telles justifications non-circulaires, puisqu’il 
faut être déjà disposé à inférer suivant les règles logiques pour que les constantes logiques 
soient dotées de signification. 

Le rationaliste modéré réplique donc à l’objection de la circularité en faisant remarquer que 
toute circularité n’est pas vicieuse, et qu’utiliser un symbole sans justification explicite non-
circulaire ne revient pas à l’utiliser sans aucune légitimité rationnelle. On sait bien, de façon 
semblable, qu’il n’est pas possible de définir tous les mots d’une langue ; de même, le 
rationaliste modéré souligne que l’on ne peut donner de justification explicite pour tous les 
principes. 

Conclusion : Les difficultés du rationalisme modéré 

La position rationaliste modérée présente un avantage insigne : il est très difficile d’imaginer 
une alternative qui soit vraiment convaincante. Pourtant, nous allons voir qu’elle rencontre 
des difficultés importantes. Je voudrais, pour conclure cet exposé, énumérer quelques-unes de 
ces difficultés. 

Dans les versions les plus courantes de la position rationaliste modérée, qui s’inspirent de la 
théorie des définitions implicites, les règles d’inférence définissent implicitement  la 
signification des concepts logiques qui leur sont associés. Mais en logique, doit-on soutenir 
que c’est la connaissance des règles qui détermine la signification ? N’est-ce pas, au contraire, 
la saisie des significations qui détermine quelles sont les règles d’inférence fiables pour un 
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certain concept logique ? Dans une preuve de fiabilité, nous nous reposons sur notre 
compréhension du sens des concepts logiques afin de démontrer que les règles qui leur sont 
associées conservent la vérité dans les inférences. Si la réactivation de la théorie des 
définitions implicites par les rationalistes modérés est correcte, il est très difficile de 
comprendre quel peut être au juste le statut de telles démonstrations de fiabilité. 

Par ailleurs, et de façon liée, on peut s’interroger sur la nature de l’autorisation rationnelle 
qu’est censée conférer une disposition à suivre une règle constituant le sens d’un concept 
logique. S’agit-il d’une « compulsion » aveugle ? Mais si elle est aveugle, comment pourrait-
elle être rationnelle12 ?

Enfin, il semble qu’une approche partant de l’idée de définition implicite aille de pair avec 
une conception excessivement dogmatique de la logique et des mathématiques. Selon une 
telle approche, toute remise en question d’un principe logique fondamental repose en effet 
nécessairement sur un malentendu portant sur le sens des concepts, et non sur un désaccord 
substantiel portant sur les faits. Mais peut-on accepter qu’un logicien classique et un logicien 
intuitionniste ne parlent absolument pas de la même chose lorsqu’ils débattent de la vérité du 
principe de double négation (que le logicien classique accepte alors que le logicien 
intuitionniste le rejette) ? Par ailleurs, comment comprendre, dans un tel cadre, la découverte 
de nouveaux axiomes ou de nouveaux principes de raisonnement ? Doit-on soutenir que les 
mathématiciens ne comprenaient pas le concept d’ensemble de la même façon avant et après 
la formulation explicite de l’axiome du choix ? 

Annexe : compte-rendu de la discussion 

L’atelier commence par un tour de table, puis par la confrontation des différentes manières 
d’aborder le thème de la démonstration. On remarque que la notion peut être traitée pour elle-
même, ou en lien avec d’autres notions au programme. De la discussion émergent deux façons 
bien distinctes d’envisager ce thème. 

Il est par exemple possible de l’intégrer à un cours portant sur les mathématiques. A cet égard, 
plusieurs participants soulignent la pertinence d’une réflexion sur le lien entre démonstration 
et axiomatisation, et sur l’intérêt  que les élèves peuvent porter au développement des 
géométries non-euclidiennes. L’avantage de la démarche est qu’elle permet de mobiliser les 
connaissances acquises dans le cours de mathématiques, en organisant même éventuellement 
des cours à deux voix, avec un collègue enseignant de mathématiques. 
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Une autre façon d’aborder le thème de la démonstration est de l’intégrer à une réflexion sur la 
connaissance, en particulier sur la notion de justification. Démontrer, c’est en effet  l’une des 
manière de justifier une thèse. L’organisateur de l’atelier souligne, à ce moment de la 
discussion, que le thème de la démonstration gagne à son avis à être mis en relation avec la 
problématique plus générale de la justification. Même s’il y a bien entendu des types très 
différents de preuves (une preuve mathématique se distingue d’une preuve expérimentale par 
exemple), vouloir prouver consiste toujours à vouloir formuler des raisons de soutenir une 
certaine thèse. 

A ce moment de la discussion, il nous a semblé souhaitable de préciser la terminologie. 
Comme l’a d’emblée souligné un participant, la logique n’est pas au programme des classes 
terminales en philosophie, et elle n’est guère enseignée non plus en classe de mathématiques. 
Il semble donc particulièrement important de permettre aux élèves de se familiariser au moins 
avec les concepts centraux de ce qu’on pourrait appeler « la logique informelle » : preuves, 
arguments, arguments inductifs, arguments déductifs, relation de conséquence logique. On 
considère en général qu’une preuve est une espèce qui appartient au genre des arguments. 
Même si le concept de démonstration renvoie avant tout au domaine de la déduction, 
singulièrement en mathématique, il semble que s’interroger sur la nature des démonstrations 
revient à s’interroger sur la nature des arguments, sur ce qui fait donc que certains discours 
confèrent une autorité particulière vis-à-vis d’une thèse. Afin de nous entendre sur le sens des 
concepts les plus pertinents pour le débat, nous avons rappelé ce qui distinguait un argument 
déductif (les prémisses nécessitent la conclusion, au sens où il est impossible que les 
prémisses soient vraies et la conclusion fausse) d’un argument inductif (les prémisses rendent 
la conclusion probable, même si elles ne la nécessitent pas, et s’il est  donc possible que de 
nouvelles informations annulent la conclusion) et d’un sophisme (il n’y a pas de lien rationnel 
du tout entre prémisse et conclusion). Nous avons surtout discuté par la suite des arguments 
déductifs. Trois questions sont abordées : 1) la question du caractère démonstratif ou non des 
dissertations philosophiques, 2) la question du caractère argumentatif du discours 
philosophique, enfin 3) la question de la trivialité de la logique, en relation avec le fameux 
paradoxe de J. S. Mill. 

À propos de la première question, chacun s’accorde à reconnaître qu’au moins idéalement, 
une dissertation philosophique doit être argumentée, au sens où elle doit formuler des 
justifications pour les thèses qui s’y trouvent discutées. C’est après tout la différence entre 
faire de la philosophie et  simplement exprimer ses opinions, ou les opinions de X ou de Y. Il y 
a cependant débat sur la façon dont cet idéal doit en quelque sorte se trouver réalisé dans les 
copies. Ne faut-il pas craindre que l’exigence de justification pousse les élèves à confondre 
philosophie et géométrie, ou à développer des « argumentaires » en lieu et place de la 
problématisation et de la réflexion philosophique ? N’y a-t-il pas par ailleurs une tension entre 
le style argumentatif et l’exigence d’une confrontation dialectique de thèses ? 

A propos de la seconde question, l’intervenant souligne que les arguments effectivement 
produits dans les textes philosophiques sont en général déductifs. Cela ne conduit cependant 
pas à confondre activité philosophique et activité mathématique, puisque les déductions 
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mathématiques partent d’axiomes, c’est-à-dire de propositions nécessaires que l’on considère 
en général comme certaines, alors que les prémisses des arguments philosophiques sont 
souvent (sinon toujours) discutables. S’il est dans beaucoup de cas intéressant de faire 
ressortir la structure logique d’un argument philosophique, c’est moins pour conférer une plus 
grande autorité à sa conclusion que pour mettre en évidence ses prémisses, qui peuvent faire 
dès lors l’objet d’un examen critique. Par ailleurs, la question de l’existence d’une relation 
interne entre l’exigence d’argumentation et une manière « analytique » de faire de la 
philosophie est soulevée. L'intervenant est très sceptique vis-à-vis de cette idée. Il lui 
semblerait  étrange de considérer que Platon, Aristote, Leibniz, ou Kant n’argumentent pas 
bien, et  tout aussi étrange de les considérer comme des philosophes « analytiques ». Il avoue 
une certaine perplexité, à cet égard, à propos des controverses que la question de la place de 
l’argumentation dans l’enseignement de la philosophie suscite, et n’entend pas entrer dans ces 
controverses. 

Quant à la dernière question, enfin, l’intervenant commence par répéter que la caractéristique 
essentielle des déductions réside dans le fait que la vérité des prémisses s’y trouve 
nécessairement conservées dans la conclusion. Il en découle qu’en un sens, la conclusion 
d’une déduction ne peut contenir plus d’information que ses prémisses. Cela n’implique pas 
que la conclusion soit  triviale : si c’était le cas, il faudrait en effet aussi conclure que les 
théorèmes d’une théorie mathématique sont triviaux pour quiconque connaît les axiomes de la 
théorie, ce qui est bien entendu absurde. Le problème apparaît cependant particulièrement 
difficile : nous apprenons bien quelque chose lorsque nous démontrons des théorèmes ; mais 
quelle est  la nature de cette connaissance, puisque les démonstrations procèdent de façon 
déductive, et qu’aucune information n’est ajoutée, dans une déduction, entre les prémisses et 
la conclusion ? On pourrait voir dans ce problème — discuté aujourd’hui sous le nom de 
« paradoxe de l’omniscience logique », puisqu’il semble que la connaissance des axiomes 
suffisent pour connaître toutes leurs conséquences logiques — une raison d’endosser l’idée 
kantienne selon laquelle les démonstrations mathématiques procéderaient toujours par 
« construction de concept », en faisant intervenir l’intuition pure, et donc le synthétique a 
priori. L’intervenant remarque que cela ne résoudrait pas le problème : les théories 
mathématiques contemporaines sont en effet bel et bien présentées de façon entièrement 
déductive. Dès lors, et même si l’on acceptait l’idée kantienne selon laquelle les axiomes 
mathématiques exprimeraient des jugements synthétiques a priori, le problème de 
l’omniscience logique se reposerait : comment se fait-il en effet que nous apprenions quoique 
ce soit au travers de ces chaînes déductives ?

A la suite de cette discussion préalable, nous avons procédé à un approfondissement des 
principaux thèmes discutés dans l’exposé de Pascal Engel. Nous avons donc abordé la 
question de la justification des règles logiques, et  de la circularité de cette justification. J’ai 
rédigé un document qui reprend mon exposé en le développant, et qu’on trouvera ci-dessus. Je 
voudrais cependant revenir ici sur les principaux points qui ont fait l’objet de discussion 
pendant cette partie de l’atelier. 
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La notion d’autorisation (entitlement) a suscité à juste titre de nombreuses interrogations. 
Même si la distinction entre justification (« justification » ou « warrant ») et autorisation peut 
sembler intéressante et légitime, on peut se demander si elle n’introduit pas un certain 
arbitraire dans la réponse au trilemme d’Agrippa. Si le fait que les règles logiques constituent 
le sens des concepts fondamentaux (la disjonction, la négation, la conjonction, le 
conditionnel) nous autorise rationnellement à utiliser ces règles, ne devrait-on pas en conclure 
que n’importe quelle règle susceptible de constituer une signification pourra également 
conférer une autorisation, quelque arbitraire qu’elle soit ? Une discussion du cas de la 
constante logique arbitraire « Tonk », inventée par Prior, illustre ce point. Les règles pour 
Tonk, rappelons-le ne permettent pas de conserver la vérité de quelque énoncé que ce soit : au 
contraire, elles rendent possible la dérivation de contradictions. La règle d’introduction 
s’inspire de la règle d’introduction de la disjonction, puisque l’on peut inférer la formule « P 
tonk Q » à partir de la formule P. En revanche, la règle d’élimination s’inspire de la règle 
d’élimination pour la conjonction : de « P tonk Q » on a le droit d’inférer Q. On voit du coup 
que d’une prémisse quelconque P, l’on peut dériver n’importe quelle formule Q, y compris 
une contradiction, de la façon suivante : P ; P tonk Q (par la règle d’introduction), Q (par la 
règle d’élimination). 

Pour répondre à l’importante objection de l’arbitraire des règles, il semble nécessaire de faire 
appel au concept de vérité, de la façon suivante : n’importe quelle règle ne permet pas de 
constituer n’importe quelle signification pour un symbole logique donné, comme le montre le 
cas de « Tonk ». Il faut donc préciser qu’un ensemble de règles ne permet de définir 
implicitement le sens d’un concept logique qu’à la condition que ces règles puissent conserver 
la vérité des énoncés où le concept se trouve exprimé. On voit donc que les règles d’inférence 
utilisées dans les définitions implicites des concepts logiques ne sont pas arbitraires : une 
règle ne peut définir implicitement le sens d’un concept qu’à la condition expresse qu’il existe 
une interprétation de ce concept selon laquelle la règle d’inférence permet de conserver la 
vérité entre les prémisses et la conclusion. Ce n’est évidemment pas le cas pour « Tonk » : 
aucune interprétation de ce type n’existe pour ce symbole, puisqu’on peut toujours dériver 
une contradiction d’une prémisse quelconque supposée vraie. 

A propos de la question de la justification des principes d’inférence et de la circularité de cette 
justification, un mot sur les textes de Pascal, qui ont fait l’objet d’une discussion assez 
nourrie. Les « preuves » des axiomes ne sont pas à recevoir comme des démonstrations. Sinon 
Pascal serait  incohérent, puisque ces « preuves » devraient ou bien être circulaires, ou bien 
reposer sur des prémisses moins claires que les axiomes qu’elles seraient  supposées 
« prouver ». Il qualifie d’ailleurs de « bagatelle » la longue discussion dans laquelle il donne 
ces « quasi-preuves » des axiomes (« il est un temps pour niaiser », dit-il). Ceux qui 
prétendent échapper à la lumière des axiomes de la géométrie vont, selon Pascal, à l’encontre 
des lumières de la religion chrétienne. Les « preuves » de Pascal, il faut le souligner, sont 
indirectes ; elles ne portent pas sur le contenu des axiomes eux-mêmes, mais sur la 
reconnaissance (ou la non-reconnaissance) de ces axiomes par un interlocuteur. Il est très 
important, je crois, de bien distinguer ce type de justification dialectique ou dialogique de la 
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justification par les définitions implicites, telle qu’elle est  défendue dans la littérature 
contemporaine. 

En conclusion de ce compte-rendu, et puisque les relations entre l’histoire de la philosophie et 
la recherche en philosophie contemporaine ont fait l’objet de nombreuses discussions pendant 
les deux jours qui nous ont réunis, l’intervenant voudrait souligner qu’il est parfois un peu 
hasardeux de chercher des anticipations de thèses ou d’arguments contemporains chez les 
auteurs de notre tradition. La façon dont la question de la justification des règles logiques se 
pose aujourd’hui lui semble réellement nouvelle. Elle repose sur la théorie des définitions 
implicites qui apparaît assez tardivement dans l’histoire de la philosophie de la logique, 
d’abord chez Poincaré puis dans le Cercle de Vienne. 
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Liberté, normes et vie 
sociale
André Conrad
IA-IPR (Académie de Nancy-Metz)

1-Société et communauté: communautarisme et libéralisme/ individualisme:

 

a- Complexité: 

Immense dossier où il est  plus facile de décrire schématiquement des opinions que de cerner 
un problème, et surtout de saisir quelle fausse prénotion, quel présupposé, quel préjugé, nous 
empêchent de le résoudre. Est-ce notre conception de la société, celle de la communauté, celle 
de l'individu? On sent dans le débat une abstraction, une métaphysique au sens péjoratif (A. 
Comte), une description manquée de l'activité en société, un manque de finesse. Il manque 
l'enveloppement des activités (l'inscription d'un acte dans plusieurs registres – économique- 
esthétique- éthique etc.), leurs relations psycho-sociologiques, leur architecture sémantique 
sur différents plans. Par exemple, de Maistre répondait à celui qui disait qu'un soldat 
valeureux un jour devint roi que pour qu'il y  ait un soldat il fallait qu'il y  eût une solde donc 
un roi. De l'autre bord, Constant : “  on aime, de nos jours (1814), à ne considérer les soldats 
que comme des instruments dociles qu'il suffit de savoir habilement employer : cela n'est que 
trop vrai à certains égards. Il faut néanmoins que ces soldats aient la conscience qu'il existe 
derrière eux une certaine opinion publique; elle les anime presque sans qu'ils la connaissent; 
elle ressemble à cette musique, au son de laquelle ces mêmes soldats s' avancent à l'ennemi”. 
Mais il manque surtout une description plus juste de l'action ou de la liberté (ce qui revient au 
même). 

En première apparence, le noyau problématique est  le paternalisme, nous dirons qu'il s'agit de 
décider du juste rapport de contrainte (quelle que soit  sa forme, pénale ou d'opinion) de la 
société sur les individus. Ou, selon Mill, la nature et les limites des contraintes (par la 
sanction pénale ou par l'opinion) que la société peut légitimement exercer sur l'individu. 

b- Le communautarisme serait holiste, il sacrifierait  l'individu à la société, ce dernier vivrait 
pour elle et par elle, non seulement physiquement mais moralement, par un rappel incessant, 
indiscret de la façon dont il devrait vivre, rendant l'individu constamment visible (cf. les 
dystopies de Zamiatine ou Orwell). Mais il peut y avoir sacrifice (parfois plus coûteux) sans 
communautarisme, des guerres napoléoniennes à la première guerre mondiale et au-delà les 
exemples ne manquent pas. Chaque communauté étant particulière, c'est le code d'une 
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communauté qui formerait de façon maximale (Walzer) l'horizon des normes de l'individu. 
Cette description péjorative (le sacrifice n'est pas une notion stimulante, le particularisme 
ressemble à un échec philosophique) est aussi polémique et serait rectifiée ainsi, par un 
communautarien : l'individu n'est  pas sacrifié, parce qu'il n'est  pas délaissé, et c'est au 
contraire l'anti-communautarisme (et son universalité formelle), l'individualisme, qui sacrifie 
l'individu, en le privant (par l'existence privée) des moyens de se structurer, de se construire, 
de se réaliser, de s'accomplir, de se développer (des pronominaux qui sonnent ici étrangement, 
et que l'argument final soulignera), parce qu'il le prive des normes sans lesquelles, quelle que 
soit la sphère, ou l'ordre d'activité, il n'y a pas de liberté effective, c'est à dire de capacité de 
réussir quelque activité que ce soit dans un ordre donné. Même pas de droit  (cf. Burke, où est 
l'homme des droits de l'homme? Je connais les Anglais, etc.) ni de protection (Herder: « le 
coeur blasé du cosmopolite n'est une hutte pour personne »). Et seule la communauté porte les 
normes, dans la quasi hypnose ou suggestion d' exemples à imiter, parce que seule elle les 
incarne, et comme toute incarnation, historiquement, donc de façon particulière, avec une part 
d'imaginaire. La liberté est ici entendue comme liberté réelle(opposée à formelle), comme 
capacité, comme liberty to (Aron) comme exercise concept (Taylor) comme liberté positive 
(Isaiah Berlin), comme un « faire », elle qualifie non un être mais une activité. On sait que La 
déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 a reçu 5 corrections, la plus rapide 
(2-10-89), avant l'acceptation du roi, étant relative au début de l'article 4: « La liberté consiste 
à faire tout ce qui ne nuit pas à autrui.. » devenu par correction « grammaticale », « La liberté 
consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Ainsi, l'exercice des droits naturels de 
chaque homme n'a de bornes que celles qui assurent aux autres membres de la société la 
jouissance de ces mêmes droits. Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi », un 
réflexe “anti-communautarien” d'un député? 

Le communautarisme n'est pas forcément totalitaire ou théocratique ou idéocratique, de droite 
ou de gauche, étatique ou pas (cf. Clastres et La société contre l'Etat), il ne substantialise pas 
nécessairement la société et l'individu, selon le reproche de Norbert Elias dans « La société 
des individus », titre provocateur d'une exigence, d'un effort à faire de penser en termes de 
relation, mais il privilégie « l'imbrication relationnelle des individus » (Xavier Martin), refuse 
d'en faire des sujets indivisibles constitués avant ou hors de la relation, des atomes. Ils 
seraient plutôt des êtres inachevés, néoténiques au-delà de leur développement physique, 
voire inachevables, des êtres embryonnaires, larvaires, dont la vie collective serait une 
obligation, pour lesquels la vie politique n'est pas facultative (cf. § 258, Philosophie du droit, 
de Hegel), tutorés, mis en tutelle, et dont la majorité ne sera jamais qu'une fiction juridique. 
Ou bien, l'individu serait rare, aussi exceptionnel que le génie. Le communautarisme rejoint le 
naturalisme politique d'Aristote et  sa définition de la communauté politique comme 
communauté de la vie bonne, de la vie réussie, contre le contractualisme, même s'il y  a de 
bons arguments pour distinguer Aristote de ce schéma, car si l'enjeu éthique de la vie politique 
le rapproche de lui, son refus du type d'unité politique platonicien l'en éloigne, et le commun 
ici se gagne sur la communauté. D'ailleurs n'est  communautaire chez Platon que la caste 
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dirigeante, si bien conditionnée par l'épreuve de la teinture ( autre béquille, métaphorique, que 
la “musique”) des guerriers.

c- Préférer la société (civile), être libéral, ou individualiste, c'est dire que l'individu-adulte ( ou 
civilisé, car il y a des peuples -enfants, et Mill réserve le sort de ceux qui sont bien contents 
d'avoir un Charlemagne ou un Akbar – liberty, as a principle, has no application to any state 
of things anterior to the time when mankind have become capable of being improved by free 
and equal discussion. Until then, there is nothing for them but implicit obedience to an Akbar 
or a Charlemagne, if they are so fortunate as to find one) peut assumer ses choix relationnels, 
qu'ils relèvent de son consentement ou de sa décision, dans la limite du consentement d'autrui, 
ce qui forme la seule exigence, minimale, qui lui incombe. Le rapport à la collectivité est un 
simple rapport de garantie par rapport  à des possibilités, les sacrifices consentis (la fiscalité, la 
guerre par exemple) concernant seulement l'intérêt commun, c'est  à dire la part commune des 
intérêts privés, ou particuliers, ce dont je suis redevable à la collectivité pour l'exercice de mes 
droits. La liberté est ici liberté formelle, liberté-indépendance, liberté négative, liberty from 
(Aron) ou opportunity concept (Taylor : concept de possibilité), et l'État un instrument 
minimal de garanties. Cf. la célèbre illustration de Constant: l' État doit faire des routes ( nos 
impôts y contribuent en raison de l'intérêt que nous avons en commun de pouvoir circuler) 
mais il n'a pas à nous dire quelle direction emprunter. Anti-paternalisme qui s'appuie sur la 
dénonciation de ce mensonge : “  le désir, le voeu des peuples, leur amour pour un pouvoir 
sans bornes, qui les comprime, les enchaîne, les préserve de leurs propres erreurs, et les 
empêchent de se faire du mal, seul à leur en faire lui-même et lui seul” (De l'usurpation, 
chap. 14). La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen reçoit des lectures diverses, 
celle de S. Rials me paraissant juste, d'une conception lockéenne, ou l'Etat est « un moyen de 
garantie des droits individuels », “la société étant réduite à une somme d'individus 
définitivement irréductibles et l'Etat un simple instrument sans autonomie ni fins propres” (p. 
397 de La déclaration des droits de l'homme et du citoyen). Ce qui est  conforme à la position 
de Siéyes: la res-publica, la république ne doit pas être une res-totale.

d- Ces positions schématiquement décrites ont des connotations plus ou moins polémiques : 
au libéralisme dépourvu de moralité, quasi cynique ou égoïste, calculateur, on opposera 
l'émotion altruiste et philanthropique; inversement, à la la clôture communautaire on opposera 
l'ouverture (aussi selon la modulation que Popper apporte au clos-ouvert de Bergson); à la 
froideur individualiste, la chaleur du vivre ensemble. A l'émancipation de l'individu dans la 
société libérale, on oppose la fatigue d'être soi et  ses dépressions / addictions, jeu, sport, 
drogue et télévision (Ehrenberg) des sociétés compétitives, et non coopératives, où règne la 
culture indéfinie de la performance. La fréquence des individus n'est alors que la fréquence 
des désolés arendtiens, libres et vides en apparence et, en réalité, envahis de suggestions, 
mimétiques sans originalité, “foule solitaire”. Une illustration de la froideur bourgeoise, 
imputée au libéralisme : dans le Sceptique résolu, R. Ruyer : De la méfiance des embrassades 
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collectives : une femme interrogée sur le plus beau moment de sa vie aurait dit : les quais de 
gare lors du départ des soldats en 14, à cause des effusions; Ruyer ironise là contre comme 
aussi sur la lamentation contre les isolants sociaux qui séparent les individus dans les 
transports en communs, ou dans les files d'attente, ces vies juxtaposées ! et rappelle le mot de 
Rouget de l'Isle, vieilli, au début des émeutes de 1830 entendant la Marseillaise: « c'est que ça 
va mal ». 

L'association du libéralisme à une quasi immoralité (ou à tout refus de la bienfaisance 
organisée et institutionnelle) vient de son laisser-faire, de sa non-sollicitude (Mandeville-vices 
privés/ vertus publiques) le bien commun n'étant que la part commune de l'intérêt particulier. 
Mais il a de multiples formes morales, car on ne peut pas défendre la liberté sans par là même 
défendre la moralité, seulement, soit en vue de l'authenticité (Mill), soit en faisant même de la 
morale la “tradition” propre à une idée de la collectivité comme lieu de poursuite de la 
satisfaction de l'intérêt particulier, c'est le cas de Hayek, qui pousse à son comble l'anti-
communautarisme en refusant même le mot « société » (La présomption fatale), et le mot 
« social », mot empoisonné et mot fouine (weasel word, qui, comme la fouine vide de 
substance un oeuf sans qu'on s'en rende compte, vide de sens le mot qu'il qualifie). En réalité, 
le mot société serait hyper-communautaire, il a par sa racine une prénotion fausse, animiste, 
de l'existence collective moderne, et  moderne depuis longtemps, déjà du temps d 'Aristote, qui 
n'avait, selon Hayek, rien compris à l'économie (Keynes non plus, c'est rassurant). Le 
“socius” est le compagnon visible, avec qui on fait route, ce qui suppose un dessein commun, 
un projet, une intention qui survole l'association, qui la domine. Or, pour Hayek, la “société” 
ne peut être voulue, il faudrait parler d' “ordre étendu” dont l'émergence est spontanée sans 
intention. Préjugé scientiste et évolutionniste d'une genèse spontanée de l'ordre ( Aristote n'a, 
pour les mêmes raisons, selon Hayek, rien compris à la biologie). L'ordre s'étend, émerge, 
moyennant des desseins particuliers qui ne le visent pas, mais qui obéissent à des signaux, le 
profit, comme feed-back des allocations de ressources ( “on ne tue pas l'ours avant  d'avoir 
vendu sa peau”), et à des règles abstraites et générales d'abstention réciproque d'avidité 
(pudeur de Protagoras, respect de la propriété, de la parole donnée, des contrats), qui, comme 
pour Hume, sont  empiriques, s'imposent par leur efficacité à long terme, confirmées par leur 
efficacité. La morale = la tradition, c'est  l'ensemble des règles sélectionnées de fait par la 
survie des groupes qui les ont adoptées, alors même qu'elles font violence au sentiment 
immédiat, instinctif, altruiste, sociétaire ou communautaire-même, comme à la raison, 
mauvais guide pour diriger, car incapable de s'informer sur un ordre émergent.. Ces règles 
restent extérieures, injustifiées, infondées, contraignantes, inintériorisables. Ironiquement, on 
pourrait dire qu'il est vain, selon Hayek, de moraliser le capitalisme; non pas parce qu'il est 
incurablement immoral ou amoral, mais parce qu'il ne tient et  ne produit tout son effet 
(soulager la misère) que parce qu'il a la “moralité”. C'est la raison pourquoi il est discutable 
de ne pas verser des stock options à des dirigeants qui, même s'ils ont échoué, ont des contrats 
en bonne et due forme.. Car, à long terme (comme dit  Hume, quand on fera le bilan, puisque 
la justice est un schème qui n'autorise pas d'actes de justice isolés, ni pour l'intérêt public, ni 
pour l'intérêt privé : “  Il est impossible de séparer le bien du mal. La propriété doit être stable 
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et doit être déterminée par des règles générales. Bien que le groupe en souffre dans un cas 
donné, ce mal temporaire est largement compensé par l'obéissance constante à la règle (...). Et 
même chaque individu doit  se trouver gagnant quand on fait le bilan…”), le respect  des 
contrats est au bénéfice de l'intérêt de tous. D'où l'animosité de Hayek contre Keynes : “ à 
long terme, disait ce dernier, nous sommes tous morts”, auquel Hayek impute une morale 
relâchée, celle du cercle de Bloomsbury dans la mouvance de quelques propositions de 
Moore. Déjà A. Comte aurait opposé (47 ème leçon: économie politique) : “  ériger en dogme 
universel l'absence universelle de toute intervention régulatrice quelconque, comme 
constituant, par la nature du sujet, le moyen le plus convenable de seconder l'essor spontané 
de la société” (p. 68 GF)… “n'admettre que ce degré d'ordre qui s'établit de lui-même”... 
”sans réfléchir que toutes les questions humaines, envisagées sous un certain aspect pratique, 
se réduisent nécessairement à des questions de temps, ils osent répondre à toutes les plaintes 
que, à la longue, la masse de notre espèce et même la classe d'abord lésée, doivent finir par 
éprouver, après ces perturbations passagères, une amélioration réelle et permanente. ”

 

2- Benjamin Constant : recherche du problème.

« la liberté n'est un bien inestimable que parce qu'elle donne à notre esprit, de la justesse, à 
notre caractère, de la force, à notre âme de l'élévation. Mais ces bienfaits ne tiennent-ils pas à 
ce que la liberté existe? Si pour l' introduire, vous avez recours au despotisme, qu'établissez 
vous? De vaines formes. Le fonds vous échappera toujours » (1814, De l'esprit de conquête et 
de l'usurpation). 

Commentaire: 

Ce bref extrait mériterait un long commentaire. En résumé, il justifie la liberté (négative?) 
comme condition de la liberté (positive ?). Ou, mieux, il ne sépare pas exercise concept et 
opportunity concept. Il fait de cette séparation la raison des “vaines formes”, ces attitudes 
forcées, extérieures qui ne sont que prétextes pour couvrir des intérêts. La valeur de la 
première est fonction de la valeur de la seconde, son prix est relatif, conditionnel. Mais cette 
condition est nécessaire, on ne peut en faire l'économie. 

La liberté positive suppose la liberté négative dans sa définition même (the instrument of my 
own, not other's acts of will, de même chez I. Berlin). 

La liberté de ne pas être empêché et la liberté comme maîtrise de soi vont ici ensemble. 

Même si on ne fait pas le bonheur de quelqu'un malgré lui, si l'autorité contraignante 
extérieure, prétend se confondre, s'identifier à la partie raisonnable de l'âme, qui est de nature 
supra individuelle, alors la résistance n'est que celle d'une partie inférieure indigne de 
considération : je ne t'impose comme loi que celle que tu te serais imposée si la partie 
supérieure de toi te gouvernait, donc tu es libre, et cette partie la meilleure de toi est 
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impersonnelle, elle ne peut  souffrir d'être mise en action par un autre que toi, cette 
hétéronomie est une autonomie (pas de droits contre la raison ) 

Or, ici, Constant prévient (c'est d'expérience révolutionnaire qu'il parle) que cela n'aboutit qu'à 
un conformisme mort, psittacisme, langue de bois (Constant dit “convenue”), stéréotypie, 
“nage en la superficie de la cervelle” (Montaigne), qui ne modifie en rien le comportement 
ou, pire, développe des comportements inférieurs sous un motif supérieur allégué. 

C'est d'ailleurs la raison pourquoi Berlin dit qu'il est risqué de justifier la liberté négative, 
comme il est risqué de justifier un droit puisqu'aussitôt transparaît un devoir, et que pour 
garantir ce devoir, ou le prétexter, l'autorité court-circuitera les droits. 

On comprend mieux alors aussi 1- le rôle que nous avions souligné des verbes pronominaux, 
et 2- la position de Constant à propos du droit  de mentir, où se tient une leçon politique, celle 
du droit de résistance, précisément à la généralité d'une règle quand elle n'est  qu' “une vaine 
forme”, ou, contre Hume, et Hayek, celle de la possibilité, casuiste, d'actes de justice isolés. 
La question du paternalisme débouche sur un problème: quel rôle joue la liberté négative des 
individualistes dans la réalisation, ou la conformation aux normes universelles, sans lesquelles 
il n' y a pas de liberté?
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Philosophie et sciences
Quʼest-ce quʼune loi de la nature ?
Anouk Barberousse
Chargée de recherches au CNRS

Scientifiques et philosophes partagent le même intérêt pour de nombreux thèmes, dont celui 
des régularités naturelles ou lois de la nature. Ils n’ont certes par les mêmes buts à leur sujet, 
puisque les scientifiques cherchent à les découvrir et à comprendre comment elles s’articulent, 
alors que les philosophes s’interrogent plutôt sur leur nature et leur source. Cependant, en 
réfléchissant aux régularités naturelles, les philosophes peuvent continuer une interaction 
féconde avec les scientifiques, qui prend son origine dans la philosophie naturelle de l’époque 
classique. 

Dans cet exposé je voudrais montrer que le constat selon lequel les phénomènes obéissent à 
des régularités est à l’origine de questions qui sont à la fois scientifiques et philosophiques, et 
que ces questions circulent d’un domaine à l’autre sans heurt. C’est plutôt la division du 
travail et la spécialisation qui fait que certaines de ces questions sont plutôt scientifiques et 
d’autres plutôt philosophiques, sans coupure nette. 

Comment les régularités naturelles s’articulent-elles les unes aux autres  ? Quelles sont les 
hiérarchies qui les ordonnent   ? Voilà pour des exemples de questions intéressant plus 
particulièrement les scientifiques. Est-il légitime de supposer l’existence de lois qui 
expliqueraient le constat que nous faisons de l’existence de régularités ? Quelle serait la 
nature de ces lois  ? Ces questions sont davantage du ressort des philosophes, mais elles 
peuvent éclairer les premières. Le thème des régularités naturelles et des lois de la nature est 
donc un lieu de dialogue riche entre sciences, épistémologie et métaphysique, comme l’atteste 
l’histoire de la philosophie moderne et contemporaine. 

Je donne d’abord quelques exemples de lois afin que cet exposé ne soit pas trop abstrait. Ils 
me servent à motiver quelques distinctions importantes dans la discussion. Je présente ensuite 
une façon d’analyser les lois qui a été courante au 20e siècle, à partir de l’analyse logico-
linguistique des énoncés nomologiques, et je montre à quels résultats -- et à quels problèmes 
-- cette analyse à abouti, en la mettant en regard avec un extrait du livre de Feynman La 
nature de la physique. Feynman est réputé pour avoir une piètre opinion des philosophes ; 
pourtant nous verrons que le problème qu’il aborde dans cet extrait est en continuité avec les 
débats philosophiques. La dernière partie de l’exposé sera consacrée à la question de savoir 
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quelle est l’origine de la nécessité des lois de la nature. A cette occasion aussi je proposerai 
d’articuler un extrait du livre de Feynman aux discussions des philosophes des sciences. 

1. Exemples de régularités naturelles

Donnons pour commencer quelques exemples de régularités naturelles, afin d’introduire 
quelques distinctions préliminaires. 

• loi d’Ohm : U = RI

• équations de Maxwell (sous forme différentielle) :

 

 

 

 

La première distinction que nous pouvons introduire à partir de cet exemple est celle entre 
lois phénoménologiques ou empiriques (c’est-à-dire tirées de l’observation) et lois 
fondamentales. On peut ainsi montrer facilement que la loi d’Ohm, même si elle a été 
découverte avant les équations de Maxwell, peut en être dérivée : elle en est une conséquence. 
Les équations de Maxwell sont donc premières, logiquement, par rapport à la loi d’Ohm. 
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De façon plus générale, l’ensemble des lois découvertes jusqu’à ce jour (ou du moins celles 
de la physique) possèdent une structure hiérarchique qui n’est pas absolument cohérente, mais 
qui permet dans certaines branches de distinguer des lois fondamentales et d’autres qui en 
sont dérivées. Par ailleurs, certains principes semblent au fondement d’à peu près toutes les 
autres lois, à savoir les principes de conservation :

« Lorsqu’on étudie les lois de la physique, on en découvre un grand nombre, compliquées et 
détaillées : lois de la gravitation, de l’électricité et du magnétisme, des interactions nucléaires, 
etc., mais à travers la variété de ces lois particulières règnent de grands principes généraux 
auxquels toutes les lois paraissent obéir : ce sont, par exemple, les principes de conservation, 
certaines qualités de symétrie, la forme générale des principes de la mécanique quantique 
[…] » Feynman (1965, p. 68). 

Les usages terminologiques des scientifiques ne permettent pas de deviner d’emblée quelles 
hiérarchies ordonnent les régularités qu’ils découvrent et utilisent dans les explications et 
prédictions qu’ils produisent. Les mots « loi » et « principe » sont souvent interchangeables, 
comme pour la « loi d’inertie » ; d’une langue à l’autre, une même équation peut passer du 
statut de loi à celui de principe ou de postulat. En outre, la distinction entre les régularités 
dites « phénoménologiques » et les principes fondamentaux servant à expliquer les régularités 
phénoménologiques n’est pas marquée linguistiquement. Enfin, certains principes sont plutôt 
d’ordre méthodologique, ou plus généralement métascientifique comme le principe de Mach, 
selon lequel ce qui est responsable de l'inertie d'une masse est l'ensemble des autres masses 
présentes dans l'univers. Ce principe est difficile à vérifier rigoureusement ; on suppose en 
général qu’il est vrai mais sans pouvoir l’articuler aux principes fondamentaux que l’on 
adopte par ailleurs. 

Afin de mettre de l’ordre au sein de cette confusion terminologique, certains physiciens de la 
fin du 19e siècle et du début du 20e ont cherché à organiser l’ensemble des lois de la 
mécanique en un ensemble hiérarchisé et cohérent. Ainsi Kirchhoff, Hertz, Poincaré, par 
exemple, ont-ils cherché à isoler les concepts fondamentaux des concepts dérivés, et à ne 
garder qu’un nombre minimal de principes. Les résultats de cette entreprise sont contrastés : 
une certaine clarification conceptuelle a été atteinte, mais en général, les présentations de la 
mécanique ainsi obtenues ne sont pas utilisables dans le travail scientifique quotidien -- ce 
sont des objets conceptuels intéressants, mais inutiles dans la pratique. Par ailleurs, elles ne 
sont pas convergentes, ce qui jette le doute sur leur caractère d’ordonnancement définitif des 
lois de la mécanique. 

Une seconde remarque s’impose à propos du double exemple ci-dessus de la loi d’Ohm et des 
équations de Maxwell, à savoir que les lois (en particulier celles de la physique) sont souvent 
énoncées sous forme d’équations. Cela signifie-t-il que les lois ne sont que des équations ? 

Ateliers — Phliosophie et sciences

135



Nous allons voir par la suite qu’il peut être fécond de prendre cette approche comme point de 
départ de l’analyse des lois. 

Avant cela, considérons un autre exemple, celui du principe d’inertie :

• principe d’inertie

On a ici un exemple de loi qui n’est jamais vérifiée empiriquement, du moins à l’état pur. 
Doit-on considérer que son statut est celui d’un postulat, ou d’une description générale 
empirique ? Le principe d’inertie est-il comparable au principe de Mach ? Le fait que l’on 
n’observe jamais aucun corps qui obéisse au seul principe d’inertie, puisque tous les corps 
sont toujours soumis à des interactions gravitationnelles (au moins) ne doit pas nous induire 
en erreur : le principe d’inertie entre dans l’explication de nombreux phénomènes, et il est 
considéré, dans ces explications, comme ayant un contenu empirique. Examinons rapidement 
la structure générale de l’explication de la forme elliptique de la trajectoire des planètes 
autour du Soleil. Les deux prémisses de cette explication sont :

- les planètes, considérées indépendamment du Soleil, ont un mouvement rectiligne uniforme 
en vertu du principe d’inertie ;

- le Soleil exerce sur elle une force d’attraction gravitationnelle qui incurve leur mouvement 
rectiligne

- les caractéristiques particulières de la loi d’interaction gravitationnelle (dont il sera question 
dans la suite de cet exposé) et des distances entre le Soleil et les planètes font que leur 
trajectoire est elliptique. 

Dans cette explication, le principe d’inertie est supposé décrire un fait empirique général, de 
même que la loi de l’interaction gravitationnelle à laquelle il est combiné. 

2. L’analyse logico-linguistique des lois

Le point de départ de cette analyse, qui a été développée par les membres du Cercle de Vienne 
et leurs successeurs, est le fait que les régularités naturelles sont exprimées par des énoncés en 
langue naturelle ou en langage mathématique. Est-il nécessaire d’aller au-delà de ces énoncés, 
une fois qu’on les a analysés avec soin, et de postuler l’existence d’éléments inobservables 
qui les rendraient vrais ? La prudence épistémologique veut que l’on commence par l’analyse 
logico-linguistique. 

La forme logique générale des énoncés nomologiques est la suivante :

∀x (Fx --> Gx)

qui se lit : toutes les entités qui possèdent la propriété F possèdent également la propriété G. 
Analysons maintenant les avantages et les inconvénients de cette analyse logique. Nous allons 
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voir que les principaux points d’achoppement, tant scientifiques que philosophiques, 
concernent le quantificateur universel, l’interprétation à donner aux symboles F et G, et celle à 
donner à la flèche d’implication matérielle. 

La première propriété, cependant, que l’on attribue aux énoncés nomologiques est d’être vrais 
-- ou du moins on les suppose vrais jusqu’à la découverte éventuelle d’information les 
contredisant. On peut donc adopter deux attitudes épistémiques fort différentes vis-à-vis des 
énoncés nomologiques : ou bien croire qu’ils sont vrais, ou bien les accepter comme vrais 
mais sans s’engager quant à leur vérité, en se réservant le droit de les abandonner si le besoin 
s’en fait sentir. 

Comme nous l’avons vu ci-dessus avec l’exemple de la loi d’inertie, supposer que les énoncés 
nomologiques sont vrais aboutit parfois à des situations paradoxales. Certains énoncés 
nomologiques ne sont en effet jamais instanciés tels quels. Même si à strictement parler, ils 
peuvent être dits vrais même s’ils ne sont pas instanciés, cet usage va à l’encontre de 
l’intuition pour ce qui concerne les lois. Cependant, même s’ils ne sont pas instanciés tels 
quels, ils le sont en combinaison avec d’autres. Ils sont donc vrais « ceteris paribus », c’est-à-
dire « toutes choses égales par ailleurs ». La question de savoir ce qu’il convient d’entendre 
précisément fait l’objet d’importants débats en philosophie, mais pas seulement, ainsi que 
l’extrait suivant du livre de Feynman le montre :

« Comment pouvons-nous appliquer nos lois à des domaines dont nous ne sommes pas sûrs ? 
D’où nous vient cette confiance qui nous permet de dire, parce que nous avons vérifié la 
conservation de l’énergie dans un cas, que le nouveau phénomène observé doit répondre à la 
loi de conservation de l’énergie ? De temps en temps on lit dans le journal que des physiciens 
ont découvert l’inexactitude d’une de leurs lois favorites. Est-ce donc une erreur de dire 
qu’une loi s’applique à un domaine encore inexploré ? Si vous n’affirmez jamais qu’une loi 
s’applique à un domaine que vous n’avez pas encore exploré, vous ne connaîtrez jamais rien. 
Si vous n’énoncer les lois qu’après avoir fini toutes les observations, vous ne pourrez alors 
jamais faire aucune prédiction. Et pourtant, la science ne sert qu’à aller de l’avant et à faire de 
nouvelles hypothèses. Il nous faut donc toujours prendre des risques, et dans le cas de 
l’énergie le plus plausible est qu’elle est conservée partout. 

Ceci signifie bien entendu que la science n’est pas certitude ; à partir du moment où l’on fait 
une hypothèse sur un domaine expérimental que l’on n’a pas observé personnellement, on est 
forcément incertain. Mais on doit toujours avancer des affirmations sur des domaines 
inconnus, sinon tout ce travail ne sert à rien. Par exemple, la masse d’un objet change au 
cours du mouvement, en raison de la conservation de l’énergie. Etant donné la relation entre 
la masse et l’énergie, l’énergie associée au mouvement se manifeste comme une masse 
supplémentaire, les objets pèsent donc plus lors quand ils se déplacent. Newton croyait, au 
contraire, que les masses restaient constantes. Quand on découvrit que la thèse de Newton 
était fausse, les gens ne cessaient de dire   : “Comme c’est terrible, les physiciens se sont 
aperçu qu’ils se trompaient !”. 
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Pourquoi croyaient-ils avoir raison  ? L’effet est très faible et ne se manifeste que si on 
approche de la vitesse de la lumière. Si vous faites tourner une toupie, son poids sera le même 
que si elle ne tournait pas, à une infime différence près. Aurait-il fallu dire alors   : “Si le 
mouvement n’est pas plus rapide que tant, alors la masse ne change pas” ? Voilà qui serait 
certain. Non, car si l’expérience n’avait été faite qu’avec des toupies en bois, en cuivre et en 
acier, il aurait fallu dire : “Les toupies en cuivre, en bois et en acier, lorsque leur mouvement 
n’est pas plus rapide que …”  Vous voyez que nous ne connaissons pas toutes les conditions 
nécessaires à une expérience. Nous ne savons pas si la masse d’une toupie radioactive est 
conservée. Il nous faut donc faire des hypothèses si nous voulons que la science serve à 
quelque chose. Afin de ne pas nous contenter de décrire des expériences déjà faites, il nous 
faut étendre les applications des lois au-delà du champ déjà exploré. Il n’y a rien de mal à 
cela, sinon que cela rend la science incertaine. Si vous pensiez jusque là que la science était 
sûre -- eh bien, c’était une erreur de votre part. » (pp. 89-90)

Feynman insiste ici sur les conséquences épistémologiques de la clause « ceteris paribus », 
qui pose également des questions sur la combinaison des lois entre elles, et donc sur la nature 
de leur supposée nécessité (certaines lois, celles qui empêchent les autres de s’appliquer telles 
quelles, sont-elles « plus nécessaires » que d’autres ?). 

Passons maintenant à l’analyse des autres propriétés attribuées aux énoncés nomologiques. 
Ainsi que le quantificateur universel l’indique, les énoncés nomologiques sont supposés 
s’appliquer partout et en toutes circonstances. Le premier problème sérieux que rencontre 
l’analyse logique des énoncés nomologiques est que tous les énoncés universels ne sont pas 
des lois, car il existe des énoncés universels vrais qui sont contingents, comme le montre 
l’exemple suivant de Reichenbach. Reichenbach nous demande de comparer les deux énoncés 
universels vrais suivants :

(1) Toutes les sphères d’uranium enrichi (U235) sont de diamètre inférieur à 2 km. 

(2) Toutes les sphères d’or (Au) sont de diamètre inférieur à 2 km. 

Le premier de ces énoncés est une loi de la nature ; il est vrai en tout temps et en tout lieu, en 
vertu d’autres lois plus fondamentales régissant le comportement des atomes radioactifs et 
dont il est la conséquence. L’énoncé (2), en revanche, est purement contingent : il n’est la 
conséquence d’aucune loi mais simplement de la quantité d’or dans l’Univers. 

Qu’entendons-nous exactement lorsque nous disons que (1) est une loi ? Contrairement à (2), 
il ne dépend pas de la quantité contingente d’uranium enrichi dans l’univers. Même s’il y en 
avait suffisamment, il serait physiquement impossible d’en construire une sphère de 2 km de 
diamètre. (1) apparaît donc comme un énoncé nécessaire, est c’est bien là, avec la vérité et 
l’universalité, la troisième propriété que l’on attribue couramment aux énoncés nomologiques. 

Attribuer la nécessité aux énoncés nomologiques n’est envisageable que si l’on ne défend pas 
un empirisme strict. En effet, la position empiriste refuse de faire appel aux notions modales 
dans son étude de l’activité scientifique, car ces notions ne peuvent être analysées en n’ayant 
recours qu’aux faits empiriques. La seule nécessité selon les empiristes est logique, ou ex vi 
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terminorum. D’où l’intérêt, dans un cadre empiriste, de la question suscitée par l’exemple de 
Reichenbach sur les deux sphères. Si l’on considère le recours à la notion de nécessité comme 
admissible, il faut encore se donner les moyens de distinguer entre nécessité logique et 
nécessité physique, et ce sans avoir recours à la notion de loi de la nature. La troisième 
section de cet exposé sera consacrée à l’approfondissement de cette question. 

Comme nous venons de le voir, l’analyse logique des énoncés nomologiques soulève de 
nombreuses questions débattues aussi bien par les philosophes que par les scientifiques. Leur 
analyse pragmatique, c’est-à-dire l’étude de ce à quoi ils sont utilisés, est tout aussi féconde. 

Quels rôles jouent les lois dans l’activité scientifique ? Pour de nombreux philosophes et 
scientifiques, découvrir de nouvelles régularités est le but même de la recherche scientifique. 
Il s’agit sans doute d’une conception réductrice de l’activité scientifique ; cependant, il est 
indéniable que l’établissement d’une régularité nouvelle est toujours un résultat important. 
Cela permet de mieux comprendre les phénomènes et de mieux les prédire. On attribue ainsi 
couramment aux énoncés nomologiques la capacité à prédire les phénomènes observés et la 
capacité à les expliquer. Discutons tour à tour ces deux affirmations. 

L’affirmation selon laquelle les énoncés nomologiques servent à prédire les phénomènes est 
universellement acceptée. Une distinction peut cependant être introduite entre lois 
phénoménologiques et lois fondamentales à propos de cette capacité. Selon Nancy Cartwright 
par exemple, les lois phénoménologiques sont plus efficaces pour prédire les phénomènes que 
les lois fondamentales ; dans d’autres conceptions le primat va aux lois fondamentales en tant 
que rendant raison des lois phénoménologiques, qui en sont dérivées. 

La position de Nancy Cartwright revient à bouleverser la hiérarchie couramment supposée 
entre lois fondamentales et lois phénoménologiques. On considère souvent que si les lois 
phénoménologiques sont vraies, c’est parce que les lois fondamentales qui leur sont sous-
jacentes le sont. Ainsi la validité de la loi d’Ohm est-elle une conséquence de la validité des 
équations de Maxwell : comme on l’a vu ci-dessus, avoir découvert cette relation hiérarchique 
constitue un apport important à notre compréhension des phénomènes électriques. 

On considère également que le domaine d’application des lois phénoménologiques est plus 
limité que celui des lois fondamentales, et que les premières sont le plus souvent vraies 
« ceteris paribus » alors que les secondes le sont absolument. Ainsi, la loi de la gravitation ne 
s’applique-t-elle dans sa pureté qu’en l’absence de champs électrique et magnétique, par 
exemple, alors que le principe fondamental de la dynamique, dont la loi de gravitation est une 
conséquence, s’applique universellement aux corps macroscopiques de vitesses très 
inférieures à celle de la lumière. 

Enfin, si les lois phénoménologiques ont un certain pouvoir explicatif, il leur est conféré par 
les lois fondamentales qui leur sont sous-jacentes. Nancy Cartwright remarque qu’il est bien 
difficile d’affirmer que la loi d’inertie, par exemple, est vraie absolument, et universelle, 
puisqu’aucun corps dans la nature n’est jamais soumis à aucune force. Elle affirme donc que 
les lois fondamentales sont fausses, alors que les lois phénoménologiques sont vraies 
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lorsqu’elles s’appliquent, et qu’elles possèdent dans ce cas un pouvoir explicatif dont sont 
dénuées les lois fondamentales. 

La position générale à laquelle s’oppose Nancy Cartwright trouve une expression rigoureuse 
dans l’approche appelée « Mill - Ramsey - Lewis » selon les noms de ses défenseurs. Ainsi, 
selon Ramsey, les lois sont « les conséquences des propositions que nous devrions prendre 
comme axiomes si nous savions tout et si nous organisions tout cela de la façon la plus simple 
possible dans un système déductif ». Lewis explicite cette phrase en disant que « les lois sont, 
parmi les phrases qui décrivent les régularités communes à toutes les théories vraies d'où l'on 
peut inférer déductivement les lois de la nature, celles qui réalisent un équilibre optimal de 
simplicité et de force ». La référence à un état futur et idéal de la science pose problème. Elle 
est courante à la fois chez les scientifiques (Weinberg : le rêve d’une théorie ultime) et chez 
les philosophes ; mais est-elle légitime ? Pour pouvoir répondre par l’affirmative, il faudrait 
disposer d’une théorie consensuelle de la dynamique de la science ce qui est loin d’être le cas. 

Passons à présent à la thèse selon laquelle les énoncés nomologiques sont susceptibles 
d’expliquer les phénomènes. Notons tout d’abord que l’on ne considérera que les énoncés 
nomologiques servent à expliquer les phénomènes que si l’on considère que l’explication des 
phénomènes est bien l’un des buts de l’activité scientifique, une position rejetée par Duhem 
(dans La théorie physique, son objet, sa structure, 1906) et van Fraassen (dans Laws and 
Symmetry, 1985, trad. fr. Lois et symétries, Vrin, 1994), par exemple. La discussion de la 
capacité explicative des énoncés nomologiques ne requiert cependant pas la sophistication 
philosophique de Duhem ou de van Fraassen, ainsi que le montre l’extrait suivant de 
Feynman :

« […] prenez la loi de Newton pour la gravitation […]. Je vous ai montré l’équation

F = G mm’ / r2

juste pour vous impressionner par la rapidité avec laquelle les symboles mathématiques 
peuvent transmettre de l’information. J’ai dit que la force est proportionnelle au produit de la 
masse des deux objets et inversement proportionnelle au carré de la distance qui les sépare, et 
aussi que les corps réagissent à une force en modifiant leur vitesse, en modifiant leur 
mouvement, dans la direction de la force, d’une quantité proportionnelle à la force et 
inversement proportionnelle à leur masse [F = ma]. Ces mots sont corrects et je n’avais pas 
forcément à écrire l’équation. Pourtant, cela a une touche mathématique et nous nous 
demandons comment ça peut être une loi fondamentale. Que fait donc la planète  ? Est-ce 
qu’elle regarde le soleil pour savoir à quelle distance il est, puis décide de calculer sur sa 
petite machine interne le carré inverse de la distance, ce qui lui indique de combien elle doit 
se déplacer  ? Ce n’est sûrement pas l’explication du mécanisme de la gravitation ! Vous 
voudriez en savoir un peu plus long et beaucoup de gens ont essayé d’aller plus loin. A 
l’époque, on posa la question à Newton à propos de sa théorie : « Mais ça n’a aucun sens ! 
Cela ne nous explique rien du tout ! » Il répondit : « Ca vous explique comment les choses se 
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déplacent et cela devrait vous suffire. Je vous ai expliqué comment elles se déplacent, pas 
pourquoi. » Mais en l’absence de mécanisme, les gens ne sont en général pas satisfaits, et je 
voudrais décrire une théorie qui a été proposée parmi d’autres et qui pourrait répondre à votre 
attente. Elle suggère que cet effet résulte d’un grand nombre d’actions individuelles, ce qui 
expliquerait pourquoi il se traduit mathématiquement. 

Supposez que l’univers soit sillonné par un tas de particules, nous traversant à très grande 
vitesse. Elles arrivent uniformément de tous côtés, ne faisant que passer et ne nous frappant, 
dans leur bombardement, que très rarement. Nous sommes, ainsi que le soleil, presque 
transparents pour ces particules, presque, mais pas complètement, et certaines font mouche. 

Regardez alors ce qui se passe. S est le soleil et T est la Terre. Si le soleil n’était pas là, les 
particules bombarderaient la Terre de tous les côtés, et les impacts, tac, tac, de celles, peu 
nombreuses, qui font mouche, lui communiqueraient de petites poussées. Mais quand le soleil 
est là, les particules venant de son côté sont en partie absorbées, car certaines frappent le 
soleil et ne le traversent pas. Donc le nombre de particules arrivant vers la Terre est plus faible 
du côté où elles rencontrent un obstacle, le soleil. On voit aisément que plus le soleil est loin, 
plus la proportion des particules qu’il absorbe est faible en comparaison avec l’ensemble des 
directions d’où peuvent provenir les particules. Le soleil semble plus petit -- exactement 
comme l’inverse du carré de la distance. Et ceci résultera d’un très grand nombre d’opérations 
très simples, juste des chocs, l’un après l’autre, venant de tous côtés. Ceci réduirait donc de 
beaucoup l’étrangeté de la loi mathématique, puisque le mécanisme de base serait beaucoup 
plus simple que le calcul de l’inverse du carré de la distance. Ce mécanisme, le choc des 
particules, pour ainsi dire fait le calcul tout seul. 

Le seul ennui avec cette idée, c’est que, pour d’autres raisons, elle ne marche pas. Chaque fois 
que vous fabriquez une théorie, il vous faut analyser toutes ses conséquences possibles, pour 
voir si elle prédit quelque chose d’autre. Et celle-ci prédit quelque chose d’autre. Puisque la 
Terre se déplace, il y a plus de particules pour la frapper par-devant que par-derrière. (Lorsque 
vous courez sous la pluie, vous recevez plus de gouttes sur la figure que derrière la tête, car 
vous allez à la rencontre de la pluie. ) Ainsi, lorsque la Terre se déplace, elle va à la rencontre 
des particules qui viennent par-devant et elle fuit les particules qui la poursuivent par-derrière. 
Donc plus de particules la frappent par-devant que par-derrière, d’où une force qui s’oppose 
au déplacement. Cette force ralentirait la Terre sur son orbite, et elle ne pourrait certainement 
pas avoir tourné autour du soleil pendant trois ou quatre milliards d’années (au moins) comme 
elle l’a fait. Fin de la théorie ! “Bon, direz-vous, mais elle était jolie, et j’étais débarrassé des 
mathématiques pour un moment. Je pourrais peut-être en inventer une meilleure. ”  Peut-être 
que vous pourriez, personne ne sait ce qu’il en est au fond. Mais depuis Newton jusqu’à nos 
jours, personne n’a inventé d’autre description théorique du mécanisme mathématique de 
cette loi qui, ou ne redise la même chose une fois de plus, ou ne rende les mathématiques plus 
compliquées, ou ne prédise quelque phénomène inexistant. Il n’y a donc aujourd’hui d’autre 
modèle de la loi de gravitation que sa forme mathématique (pp. 41-44). »
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On voit ici que l’affirmation selon laquelle les énoncés nomologiques servent à expliquer les 
phénomènes soulèvent un certain nombre de problèmes, mis en évidence de façon frappante 
par Feynman. Si l’on pense en effet qu’une explication digne de ce nom doit faire appel à un 
mécanisme causal, tel que celui que Feynman présente pour la gravitation, alors les équations 
qui expriment la plupart des lois de la physique sont décevantes. Elles ne font appel à aucun 
mécanisme de ce type ; elles excluent même tout recours à la notion de cause. 

C’est afin de conserver la relation jugée consubstantielle entre explication et lien causal que 
des philosophes comme David Armstrong par exemple cherchent à analyser les énoncés 
nomologiques comme exprimant une relation de «  nécessitation  » (ou, le cas échéant, de 
« probabilisation ») entre des universaux. Pour Armstrong, cette relation entre universaux est 
absolument identique à celle qui existe entre deux événements dont l’un est la cause de 
l’autre. Ainsi, il y a selon Armstrong la même relation métaphysique entre les universaux 
« subir l’action de la force F » et « accélérer de a » qu’entre l’événement « approcher cette 
allumette de cette bombe  » et l’explosion de la bombe en question. Cette conception dite 
« réaliste » des lois répond exactement au souci mis en évidence par Feynman d’associer la 
notion de mécanisme, ou de cause, à celle d’explication. Selon Armstrong, la relation entre les 
universaux par laquelle il analyse la notion de loi est la même que celle entre les particuliers, 
à savoir une relation causale que nous sommes capables de percevoir immédiatement. 
L’accord entre la conception d’Armstrong et les attentes de sens commun vis-à-vis de la 
notion d’explication, évoquées par Feynman, doit être souligné. 

3. La nécessité supposée des lois

Du point de vue métaphysique, la question qui régit la réflexion sur les régularités naturelles 
est : existe-t-il autre chose que les régularités observées (ou dérivées par inférence à partir des 
observations), ou que les « conjonctions constantes » d’événements, qui les expliquerait ? Est-
il nécessaire d’aller au-delà de l’affirmation empiriste selon laquelle « everything supervenes 
on the vast mosaic of local matters of particular facts » ?

Aujourd’hui que la réponse classique selon laquelle ce sont des décrets divins qui sont à la 
source des régularités naturelles n’est plus disponible, plusieurs autres réponses ont été 
proposées : une réponse strictement empiriste, une réponse qui fait appel aux relations entre 
universaux et que l’on peut qualifier de « réaliste », une autre selon laquelle l’importance des 
régularités naturelles doit être minorée par rapport à la recherche de symétries. Seule la 
réponse réaliste est associée à la thèse selon laquelle les lois sont physiquement nécessaires. 
C’est donc à ce type de réponse que s’adresse la question de savoir quelle est l’origine de la 
nécessité physique. Dans cette section, je commence par présenter la façon dont van Fraassen 
a analysé la structure logique de la question elle-même, à savoir sous la forme d’un dilemme. 
Je présente ensuite un nouvel extrait du livre de Feynman qui défend implicitement une 
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position réaliste vis-à-vis des lois. Pour finir, je donne une autre interprétation possible des 
faits mis en évidence par Feynman. 

Van Fraassen, dans Lois et symétries, a proposé une analyse sous forme de dilemme de la 
question de savoir s’il faut aller au-delà du constat des pures et simples régularités naturelles. 

- Une première possibilité pour répondre à cette question est de postuler l’existence d’une 
nécessité physique à l’oeuvre dans le monde et expliquant les régularités observées. La notion 
de nécessité physique est alors une notion primitive de l’entreprise d’analyse des lois de la 
nature. Si l’on adopte cette option, alors il faut répondre à la question : «  qu'est-ce qui 
légitime l'inférence de “il est nécessaire que toute particule chargée placée dans un champ 
électrique ait un mouvement uniformément accéléré”  à “il est nécessaire que cette particule 
placé dans ce champ électrique ait un mouvement uniformément accéléré”  » ? C’est le 
« problème de l’inférence ». 

- Une autre possibilité est de considérer d’emblée que l’inférence ci-dessous est légitime, sans 
qu’il soit besoin de la justifier. Dans ce cas, il faut donner une définition de la notion de 
nécessité physique. C’est le « problème de l'identification ». 

Selon van Fraassen, passer d’une branche à l’autre de ce dilemme revient à parcourir un 
cercle. 

Le philosophe australien Armstrong résout le problème de l'identification en postulant comme 
nous l’avons vu que la relation entre les universaux (par laquelle il analyse la notion de loi) 
est la même que celle entre les particuliers, à savoir une relation causale que nous sommes 
selon lui capables de percevoir immédiatement. Cependant, le concept de causalité lui-même 
perd sa stabilité en étant ainsi appliqué à des entités hétérogènes tant du point de vue 
ontologique que du point de vue épistémique. La conception d’Armstrong tombe sous le coup 
de l'argument « ce n’est pas parce que les pères de Roméo et de Juliette se haïssent qu’il doit 
en être de même pour leurs enfants ». 

Dans l’extrait suivant, Feynman présente un point de vue moins métaphysique et davantage 
fondé sur son expérience de physiciens, qui revient cependant à défendre une position sinon 
nécessitariste, du moins réaliste vis-à-vis des lois. 

«  […] je vais énoncer la loi de la gravitation de trois façons, toutes les trois parfaitement 
équivalentes mais d’apparences complètement différentes. 

Le premier énoncé assure qu’il existe des forces s’exerçant entre objets, suivant l’équation 
que je vous ai déjà donnée :

F = G mm’ / r2

Chaque objet, sous l’action de la force, accélère, change son mouvement d’une certaine 
quantité par seconde. C’est là la façon ordinaire d’énoncer la loi, je l’appellerai loi de 
Newton. Cet énoncé dit que la force dépend de quelque chose situé à une certaine distance de 
là. Cette loi a ce que nous appellerons un caractère non local : la force qui s’exerce sur un 
objet dépend de la position d’un autre à une certaine distance. 
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Vous pouvez ne pas aimer l’idée d’une action à distance. Comment cet objet-ci peut-il s’avoir 
ce qui se passe là-bas ? Il y a donc une autre méthode assez étranger pour énoncer la loi, celle 
du « champ ». Je vais vous l’expliquer en gros, bien que ce soit assez difficile. L’énoncé en est 
tout à fait différent. On a un nombre en chaque point de l’espace (je sais, c’est ça l’ennui avec 
la physique, elle doit être mathématique), et ce nombre change d’un point à un autre. Si vous 
placez un objet en un certain point, il est soumis à une force dans la direction où ce nombre 
change le plus rapidement. Je donne à ce nombre son nom habituel, le potentiel : la force est 
donc dirigée dans la direction où le potentiel change le plus rapidement. De plus, la force est 
proportionnelle au taux de variation du potentiel d’un point à un autre. C’est là une partie de 
l’énoncé, mais c’est insuffisant, car il faut encore que je vous dise comment déterminer la 
variation du potentiel. Je pourrais dire qu’il varie comme l’inverse de la distance à chaque 
objet, mais ce serait revenir à l’idée de l’action à distance. On peut énoncer la loi d’une autre 
façon, où vous n’avez pas besoin de savoir ce qui se passe ailleurs que dans une petite boule. 
Si vous voulez savoir quel est le potentiel au centre de la boule, vous n’avez qu’à me dire 
quelle est sa valeur sur la surface de la boule, si petite soit-elle. Vous n’avez pas besoin de 
regarder à l’extérieur, dites-moi juste ce qu’il y a au voisinage et quelle masse contient la 
boule. La règle est la suivante : le potentiel au centre est égal à la moyenne du potentiel à la 
surface de la boule moins la constante G (la même que dans l’autre équation) divisée par deux 
fois le rayon de la boule et multipliée par la masse à l’intérieur de la boule, si elle est assez 
petite :

Potentiel au centre = potentiel moyen sur la boule 

- [G × (masse intérieure)] / [2 × (rayon de la boule)]

Vous voyez combien cette loi diffère de l’autre, car elle m’indique ce qui se passe en un point 
à partir de ce qui se passe en son voisinage immédiat. La loi de Newton indique ce qui se 
passe à un instant en termes de ce qui se passe à un autre instant voisin. Elle dit comment s’y 
prendre d’instant en instant, mais dans l’espace saute d’un point à un autre. Le deuxième 
énoncé est local à la fois dans le temps et dans l’espace, car il ne repose que sur ce qui se 
passe dans le voisinage. Mais les deux énoncés sont mathématiquement exactement 
équivalents. 

Il y a encore une autre façon tout à fait distincte d’énoncer la loi, qui se distingue par la 
philosophie et les idées qualitatives qu’elle met en jeu. Si vous n’aimez pas l’action à 
distance, je vous ai montré comment vous pouvez vous en passer. Maintenant je vous indiquer 
un énoncé qui est philosophiquement à l’exact opposé. On n’y discute pas du tout comment 
l’objet se propage d’un endroit à un autre, tout y est contenu dans un énoncé global, comme 
suit. Si vous avez un certain nombre de particules et voulez savoir comment l’une se déplace 
d’un point à un autre, vous le faites en inventant un déplacement possible qui amènerait 
l’objet du premier point au second en un certain temps. Disons que la particule veut aller de X 
en Y en une heure et que vous vouliez savoir quel chemin elle emprunte. Ce que vous faites 
est d’inventer différentes courbes et de calculer pour chaque courbe une certaine quantité (je 
ne veux pas vous dire ce qu’est cette quantité, mais pour ceux qui connaissent ces mots, la 
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quantité pour chaque courbe est la moyenne de la différence entre l’énergie cinétique et 
l’énergie potentielle). Si vous calculez cette quantité pour un chemin, puis pour un autre, vous 
obtenez pour chaque chemin un nombre différent. Il y a cependant un chemin qui donne le 
plus petit nombre possible, et c’est ce chemin que la particule emprunte en fait   ! Nous 
sommes en train de décrire le mouvement réel, l’ellipse par exemple, par un énoncé relatif à 
l’ensemble de la courbe. Nous avons perdu l’idée de causalité, suivant laquelle la particule 
sent la force et se déplace sous son influence. Au lieu de ça, la particule explore 
grandiosement toutes les courbes, toutes les possibilités, et décide quel chemin emprunter, en 
choisissant celui pour lequel notre quantité est minimale. 

Voilà un exemple du large éventail de descriptions possibles, toutes élégantes, de la Nature. Si 
les gens disent que la Nature doit obéir à la causalité, vous utilisez la loi de Newton ; ou, s’ils 
insistent pour décrire la nature à l’aide d’un principe de minimum, vous le faites ; ou, s’ils 
tiennent à l’existence d’un champ local, eh bien, vous pouvez les satisfaire. On peut se 
demander quelle est la bonne description. Si ces diverses possibilités ne sont pas exactement 
équivalentes, elles entraînent des conséquences différentes, alors il suffira de faire des 
expériences pour trouver comment la nature choisit de s’y prendre en fait. Des gens peuvent 
venir vous donner des arguments philosophiques en faveur de tel ou tel point de vue ; mais, 
après beaucoup d’expérience, nous avons appris qu’on ne peut se fier à aucune intuition 
philosophique sur le comportement de la nature. Il faut trouver et essayer toutes les 
possibilités. Mais dans le cas présent, les théories sont exactement équivalentes. 
Mathématiquement, les trois formulations, la loi de Newton, la méthode du champ local et le 
principe du minimum, donnent exactement les mêmes conséquences. » (pp. 57-61)

[…]

«   C’est l’un des aspects stupéfiants de la nature que cette diversité des schémas 
d’interprétation. Cela n’est rendu possible que parce que les lois sont juste telles qu’elles sont, 
très précisément. Par exemple, c’est parce que l’on a une loi du carré inverse qu’on peut en 
donner une formulation locale ; si on avait le cube inverse, on ne pourrait le faire. A l’autre 
bout de l’équation, c’est parce que la force est reliée au taux de variation de la vitesse qu’on 
peut écrire les lois à l’aide d’un principe de minimum. Si la force, par exemple, était 
proportionnelle au taux de variation de la position, et non à celui de la vitesse, on n’y 
arriverez pas. Si vous changez beaucoup les lois, vous constaterez que vous ne pourrez en 
donner que des formulations moins nombreuses. J’ai toujours trouvé mystérieux que les 
vraies lois de la physique puissent s’exprimer de si nombreuses façons, et je n’en comprends 
pas la raison. Elles semblent capables de s’ajuster à plusieurs moules à la fois. » (pp. 62-63). 

L’exemple développé par Feynman est frappant à plus d’un titre. C’est dans le paragraphe 
final qu’est exprimée implicitement une thèse réaliste. On voit que les arguments invoqués 
sont fort différents des arguments discutés par les philosophes. Néanmoins leur conclusion est 
clairement que selon Feynman, il existe bien autre chose que les pures et simples régularités 
naturelles, dont la combinaison au sein de l’univers entier serait incompréhensible sans un 
agencement véritablement nomologique. 
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L’étonnement dont fait part Feynman vis-à-vis de la précision de l’agencement des lois 
physiques pourrait incliner à penser qu’une telle précision s’explique par le fait que chacune 
de ces lois est nécessaire. Cependant, on peut aussi insister sur une autre caractéristique 
majeure des lois physiques, à savoir qu’elles sont exprimées en langage mathématique : elles 
peuvent donc être comprises comme renvoyant d’abord à des objets, ou des structures, 
mathématiques, qui eux-mêmes sont le moyen le plus efficace pour décrire le monde qui nous 
entoure. Le monde des objets mathématiques est un monde gouverné par la nécessité ; par 
conséquent, il n’est finalement pas étonnant que les énoncés de lois nous apparaissent comme 
nécessaires. En revanche, cette position épistémologique (appelée « structuralisme ») laisse 
encore ouverte la question de savoir si cette nécessité peut être transposée aux objets 
physiques. Insister sur les objets mathématiques qui sont une sorte d’intermédiaire entre les 
énoncés de lois et les résultats d’expériences physiques, c’est ainsi refuser de trancher la 
question de savoir si les lois physiques sont nécessaires. 

DISCUSSION

un grand merci à Patrick Dupouey !

La question du statut des lois scientifiques peut être résolue par l’hypothèse du fictionnalisme, 
conception cohérente avec le point de vue de Nancy Cartwright, selon laquelle les lois 
scientifiques doivent être regardées comme des fictions jamais complètement réalisées. 

Mais l’exigence scientifique attachée à la notion de loi paraît peu compatible avec le flou 
terminologique qui règne dans les termes employés pour formuler ces lois. On connaît 
l’exigence pascalienne de définitions préalables posées au commencement (L’Esprit de la 
géométrie). Mais en réalité, on ne commence jamais par définir. On apprend toujours la 
physique sur la base d’une tradition pas nécessairement rigoureuse, qui engage toujours des 
choix plus ou moins explicites et plus ou moins conscients. 

Il faut abandonner l’idée erronée d’une science construite comme un édifice dont la cohérence 
déductive serait parfaite. L’édifice n’a en réalité qu’une cohérence lâche. Et l’adéquation 
expérimentale n’est jamais complète  : par exemple, quand la théorie électromagnétique de 
Maxwell est de plus en plus acceptée, un élément essentiel selon Maxwell lui-même – l’éther 
(L’existence d’un milieu est indispensable à la propagation des ondes) - se dérobe à toute 
confirmation expérimentale. D’autre part l’accord universel de tous les grands savants n’est 
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pas du tout la règle : par exemple, quand la théorie corpusculaire de la lumière de Newton 
semble régner sans partage au 18ème siècle, un grand théoricien comme Euler persiste seul à 
défendre la conception ondulatoire. 

Cela conduit à l’idée, embarrassante il est vrai, de « science personnelle ». Chaque théoricien 
a son vocabulaire, qui reflète ses choix implicites. La science déductive parfaite, c’est la 
science des manuels. L’exemple du calcul infinitésimal pourrait illustrer le fossé qui sépare ce 
que François Jacob appelle la « science de jour » : science achevée donnant lieu à un exposé 
systématique ordonné, de la «  science de nuit  »   : celle qui s’élabore dans l’obscurité des 
recherches tâtonnantes, celle qui procure insomnies et cauchemars au chercheur. On est loin 
de l’idée que la science est purement et simplement « ce qui se démontre ». 

Il faut accepter ce fait que chaque scientifique a un style. Qu’on rencontre aussi dans le 
paysage scientifique des peuplades et des tribus. Les philosophes aiment à se pencher sur la 
«  philosophie spontanée des savants  » (Althusser). Ces mêmes philosophes seraient bien 
inspirés d’interroger leur vision spontanée – idéalisée – de la science. Le schéma bien connu 
de Kuhn (science normale – crise – révolution) correspond lui-même à une représentation 
discutable. 

L’idée d’une «   science personnelle   » signifie qu’il faut relativiser la revendication 
d’universalité. Mais il n’importe pas moins de remarquer que s’élèvent à l’universalité des 
procédures relevant de la découverte personnelle, la discussion, l’argumentation. L’œuvre de 
Stephen Jay Gould offre un cas exemplaire de prise de conscience de cette dialectique 
particulier / universel à propos des sciences naturelles. Ses livres sont une mine inépuisable de 
réflexions à ce sujet, dont le professeur de philosophie pourra tirer dans ses classes grand 
profit. 

Duhem – dont l’œuvre (La Théorie physique) mérite particulièrement l’attention des 
philosophes – offre l’exemple d’un double refus : les théories ne sot pas des explications du 
monde   ; il n’y a pas de révolutions scientifiques. Mais il faut  aussi noter que Duhem, en 
raison même de sa méthodologie purement descriptive (c’est la méthode phénoménologique 
au sens scientifique), est un opposant déclaré à la théorie de la relativité jugé trop théoriciste. 
Comme Einstein l’ a noté, il y a deux sortes de théorie physique : les théories constructives 
(pure description) et  les théories à principes (à prétention explicative) et l’ on ne peut opérer 
de grands remaniements théoriques qu’ en adoptant le second type de théorie ; ce qu’il affirme 
avoir fait. 

Il a été remarqué que Koyré n’avait pas accordé prioritairement son attention au travail 
expérimental, ce qui pouvait peut-être expliquer son éclipse relative dans le champ 
épistémologique des dernières décennies. En fait, il ne semble pas qu’on puisse imputer à 
Koyré une méconnaissance de l’aspect expérimental. Il a seulement voulu insister sur 
l’importance du pôle spéculatif, qui incite le savant à continuer dans la direction qu’il s’est 
assignée, jusques et y compris contre les données expérimentales. 
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C’est un fait : tous les grands scientifiques ont un référence philosophique forte, même s’ils 
s’en prennent au bavardage philosophique. Claude Bernard en a fort bien parlé, qui déclare à 
la fin de l’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, qu’il déteste les philosophes à 
système, mais avoue adorer la gymnastique conceptuelle. Et même un type de démarche 
intellectuelle qui s’approche de ce qu’Aristote identifie comme «  dialectique  ». Il y a une 
puissance suggestive des lectures philosophiques. Un bon exemple serait le spinozisme 
d’Einstein, quelle que soit la distance qui sépare Einstein du Spinoza que les philosophes 
reconnaissent comme le leur. 

La discussion s’est achevée sur quelques regrets au sujet de l’inculture des spécialistes 
(doctorants, par exemple, mais également à des niveaux supérieurs) dans le domaine de leur 
propre science. Ignorance de l’histoire de leur science, mais aussi du sens de ses concepts et 
énoncés fondamentaux. 
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Le problème de la genèse des grandes 
théories physiques : remarques sur la 
contribution d'A. Koyré 
Dominique Tyvaert 
Professeur au lycée Henri Poincaré, Nancy

Même si depuis des critiques mineures ou majeures ont été formulées contre l'œuvre d'A. 
Koyré, personne ne nie que ce philosophe a étudié de façon remarquable l'émergence de la 
science classique. Mais Koyré a en outre esquissé un modèle théorique pour la genèse de 
toute théorie scientifique dans son article intitulé " De l'influence des conceptions 
philosophiques sur l'évolution des théories scientifiques "(Etudes d’histoire de la pensée 
philosophique p. 254-269). Or sur ce point  les thèses de Koyré dans leur radicalité ont été de 
fait  soit  totalement abandonnées soit substantiellement modifiées. On peut donc se demander 
pourquoi un tel abandon et pourquoi de telles révisions. A la vérité une réponse - parmi 
d'autres possibles - semble s'imposer. Koyré étudie précisément la science à l'époque 
classique et les temps ont changé : la science depuis le début ou en tout cas la moitié du 19° 
siècle a pris son autonomie épistémologique. Le modèle théorique proposé par Koyré n'aurait 
donc qu'une validité historiquement délimitée. Toutefois dans le même temps nombre 
d'historiens des sciences pointent l'indéniable rôle des présupposés métaphysiques lors de 
l'émergence des grandes théories scientifiques récentes voire contemporaines. Notre 
interrogation sera donc finalement la suivante : est-il donc réellement impossible de conjuguer 
la notion d'autonomie épistémologique avec la notion de présupposé métaphysique ? En 
d'autres termes, en se référant à la conception de Koyré et  en interrogeant la légitimité de son 
discrédit, y-a-t-il oui ou non une place pour la philosophie à l'intérieur même de la science 
dans son mouvement d'autoconstitution ?

 

Commençons dans un premier temps par examiner le rôle que l'on accorde classiquement aux 
présupposés métaphysiques en matière de genèse des théories physiques. Ceci nous permettra 
de déterminer comment Koyré se démarque exactement de cette réponse canonique, tout en 
proposant implicitement une solution au problème de l'autonomie épistémologique. 

Même les historiens des sciences analysant les différentes phases de leur développement dans 
un esprit résolument empiriste furent bien obligés d'accorder à la métaphysique une sorte de 
rôle positif au moins de temps en temps. Au tout début 20° siècle c'était déjà l'attitude d'E. 
Mach ; et  on la retrouve chez les philosophes R. Carnap et K. Popper. La réflexion 
métaphysique serait donc capable de produire des "premières ébauches ". Mais - soulignons-
le tout de suite - ces penseurs cantonnaient  le plus souvent cette heureuse influence à la seule 
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époque de l'apparition des sciences et au titre de considérations en quelque sorte 
préhistoriques. Il n'était pas question pour eux d'effectuer une véritable réévaluation 
épistémologique du discours métaphysique. C'est dans cette perspective que l'on doit à H. 
Reichenbach en 1938 la célèbre distinction entre "contexte de la découverte "et "contexte de 
la justification", distinction toujours en vigueur de nos jours. Autant le second contexte, qui 
d'ailleurs correspond à une reconstruction rationnelle des théories physiques et  non à leur 
existence de fait, mobilise l'usage de la logique et  le respect de règles strictes en matière de 
validation empirique, autant le premier contexte, qui vise la science en train de se constituer 
dans l'esprit de tel ou tel savant, ne relève d'aucune méthodologie rigoureuse et ne peut donc 
être étudié que sous un angle psychologique ou sociologique. Cette distinction opère donc une 
séparation qui sauvegarde parfaitement l'autonomie épistémologique des théories 
scientifiques rigoureusement constituées dans le seul contexte de la justification. D'autre part 
on reconnait l'existence effective possible des considérations métaphysiques dans le seul 
contexte de la découverte. Mais à la vérité on réduit considérablement leur portée 
épistémologique : on serait même en droit d'invalider à leur sujet l'usage du terme présupposé. 

Cependant, comme le rappelle Koyré, M. E. A. Burtt avait  proposé en 1925 une métaphore 
promise à un grand avenir. Les considérations métaphysiques y étaient présentées comme des 
"échafaudages" qui aident le savant à édifier sa théorie mais qui peuvent être démontés sitôt 
l'édification achevée, ce qui ne manque pas d'avoir lieu plus ou moins rapidement. A première 
vue cette façon de voir confirme la distinction susdite des deux contextes. Mais Koyré montre 
bien que cette métaphore enveloppe des indications qui se retournent en fait contre la 
distinction canonique du positivisme logique. Comme la construction d'un édifice implique 
toujours la mise en place d'échafaudage, l' on doit dorénavant soutenir que le lien entre 
considération métaphysique et théorie scientifique est absolument nécessaire et non 
accidentelle ; mieux il y aurait donc, en cas de révolution scientifique, préexistence historique 
constante de l'une par rapport à l'autre. Dans sa première thèse spécifique, Koyré écrit 
ceci :"les grandes révolutions scientifiques ont toujours été déterminées par des 
bouleversements ou changement de conceptions philosophiques" (p. 256). C'est une 
résurgence du platonisme sous différentes formes rénovées qui précèdent et  conditionnent les 
œuvres de Copernic, de Galilée, et de Newton, sans oublier la résurgence concomitante de 
l’atomisme antique. 

Mais en fait la pensée de Koyré est plus complexe et va nous conduire à terme -en quelque 
sorte subrepticement - à une seconde thèse spécifique qu'il faudra bien distinguer de la 
première. Certes on peut faire disparaître un échafaudage mais on peut le remplacer par un 
autre. Voici ce qui est sous-entendu ici : dans le cas où la science serait en constante évolution 
et donc en édification permanente, elle appellerait  constamment la coopération d'une réflexion 
métaphysique vivante capable de servir de soutien aux initiatives spéculatives qu'un grand 
savant au travail se voit  contraint de prendre. Cependant Koyré introduit maintenant une 
nouvelle thématique : il mentionne l'idée toute différente qu'on peut en venir à oublier les 
échafaudages sans qu'il cesse pour autant d'exister réellement ; il y a simplement qu'on ne les 
percevrait  plus. Si l'on devait filer la métaphore retenue, l'échafaudage s'identifierait ici plutôt 
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aux armatures métalliques d'un futur gratte-ciel en béton qui tout à la fois permettent sa 
construction et constituent les premiers éléments, finalement dissimulés, de sa réalisation. 
Mais en fait, simultanément, Koyré mobilise ici une autre métaphore, ce qui va lui permettre 
de faire apparaître une autre forme d'influence de la philosophie sur la science, cette fois-ci 
interne à la science elle-même. Il évoque ici " les règles de grammaire que l'on oublie au fur et 
à mesure que l'on apprend une langue et qui disparaissent  de la conscience au moment même 
où elles dominent le plus"(p. 256). A la vérité nous sommes en présence de fondations et non 
plus d' échafaudages. Dans les lignes qui suivent d'ailleurs, Koyré parle non pas des grands 
courants de pensée philosophique mais de la philosophie personnelle de chacun des grands 
savants : leur philosophie naturelle même si elle est articulée à des considérations 
philosophiques plus générales. Voilà pourquoi il énoncera une deuxième thèse spécifique :"la 
pensée scientifiques ne se développe pas in vacuo mais se trouve toujours à l'intérieur d'un 
cadre d'idées, de principes fondamentaux, d'évidences axiomatiques qui habituellement ont 
été considérés comme appartenant en propre à la philosophie" (p. 256). Sans doute faut-il ici 
penser à ces principes fondamentaux en rapport avec à la physique classique : la matière c'est 
essentiellement l'étendue ; la structure du réel physique est mathématique ; la variation des 
phénomènes naturelles est nécessairement continue ; l'espace est infini ; le mouvement est un 
état et non un processus ; tout phénomène particulier individuel a une cause déterminée 
connaissable ; etc. 

Montrons en quoi ces deux thèses spécifiques ne mettent pas en cause l'autonomie 
épistémologique de la science. 

Ajoutons d’abord la précision suivante : puisqu'il est question d'un oubli possible des 
fondations, on peut penser qu'il y a ici une périodisation implicite- et donc non thématisée - 
dans le déploiement d'une science. Au moment de l'émergence d'une grande théorie physique- 
ce que Koyré appellera lui-même le premier une « révolution scientifique » - certaines 
perspectives philosophiques constituent un horizon au sein duquel la réflexion proprement 
scientifique peut se déployer et dans cette réflexion proprement scientifique elle-même 
certaines investigations déterminent inévitablement les principes fondamentaux 
(métaphysiques) de cette grande théorie. En revanche une fois la grande théorie établie, non 
seulement on perd de vue ces principes fondamentaux ou, si par hasard l'on y pense, ils se 
présentent comme des dogmes dénués de toute justification discursive (ou pire comme des 
évidences absolues qui n’ont pas à être interrogées ), mais encore on considère que la nature 
même de la réflexion scientifique est d'exclure toute interférence avec les courants de la 
pensée philosophique assimilée ici à la métaphysique. 

Dénonçons ensuite l'insigne faiblesse de l'objection faite à Koyré comme quoi il n'aurait pas 
perçu qu'avec les temps qui changent la pratique scientifique ne peut plus être la même. C'est 
au contraire, parce que Koyré est parfaitement au courant des changements contemporains 
dans la science, qu'il invente le concept de « révolution scientifique » et qu'il sait qu'en ce 
genre de situation un savant ne peut que se poser des questions sur les fondations de ses prises 
de position théoriques et qu'il ne peut le faire qu'en exploitant telle ou telle réflexion 
philosophique externe à la pensée proprement scientifique. Koyré est un contemporain 
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dûment informé de la grande crise des théories physiques : de 1908 à 1911 il suit à Göttingen 
- plus encore que Berlin cette ville est le centre historique de la science en Allemagne- pas 
seulement les cours de Husserl mais aussi ceux de Hilbert. Or ce très grand mathématicien 
s'intéresse beaucoup à la physique théorique de son époque et donc à la théorie de la 
relativité ; le corps professoral de cette université faisait  d'ailleurs venir régulièrement les 
grands physiciens du moment pour y  faire des conférences. Si donc Koyré se lance un peu 
plus tard dans une enquête historique sur le contexte philosophique et les fondations 
métaphysiques de la science classique, il conçoit aussi son entreprise intellectuelle -entre 
autres buts poursuivis- comme une contribution indirecte possible aux très vifs débats 
scientifico-philosophiques contemporains. 

Mais rejoignons maintenant le centre de notre interrogation. Il me semble que l'on ne peut pas 
résoudre notre problème si l'on s'enferme dans une logique à deux termes : avec la 
métaphysique d'un côté et la science de l'autre, il est difficile de trouver un modèle de 
coexistence active qui ne compromette pas l'un ou l'autre des deux termes. Si l'on valorise la 
métaphysique l' on se retrouve avec la Naturphilosophie ; si l'on valorise la science l' on se 
retrouve avec le positivisme ; dans les deux cas le deuxième terme perd son identité ainsi que 
son dynamisme propre et  l'on pourrait  même montrer qu'au bout du compte c'est la 
catastrophe assurée pour les deux termes. Le grand mérite de Koyré est d'inventer de fait un 
troisième terme :celui d'une réflexion appelée tantôt métaphysique tantôt philosophique 
conduite par les grands savants à l'intérieur même de leur activité scientifique et  aux fins 
d'assurer à celle-ci une plus grande fécondité ; je veux parler de l'investigation sur les 
principes de leur science. Il n'y  a ici nulle subordination à une discipline extérieure : ce sont 
Galilée ou Newton, Einstein ou Bohr qui réfléchissent eux-mêmes sur les modifications à 
apporter aux cadres même de leur propre pensée de savant afin de mieux pouvoir aborder les 
problèmes scientifiques particuliers qu'ils traitent. En d'autres termes ils ne se contentent pas 
d'être des physiciens, ils sont aussi des philosophes. 

Car enfin - nous le savons depuis Platon - qu'est ce que la réflexion philosophique sinon ce 
mouvement de la pensée grâce auquel celle-ci restructure les conditions de possibilité de son 
propre exercice, afin de pouvoir enfin dissoudre telle ou telle aporie particulière? On doit 
même dire contre tout positivisme que nos grands physiciens sont aussi des métaphysiciens 
ou plus exactement qu'ils sont tenus de s'improviser comme tels: ils ne s'en tiennent pas en 
effet à des considérations épistémologiques, ils prennent des positions ontologiques. Très 
exactement ils élaborent une métaphysique doublement spéciale, puisque dans son contenu 'il 
s'agit d'une ontologie résolument régionale - les premiers principes d'une métaphysique de la 
nature - et que pour la forme nos savants ne ressentent nul besoin d'une formulation 
systématique sans s'exempter pour autant du souci de cohérence. Koyré l'a fort bien montré 
pour la science classique et affirme dans les dernières lignes de son article qu'on peut le 
montrer pour la science contemporaine. Comme l'affirme Heidegger, dans la première période 
de sa réflexion, il semble bien en effet  que, dans le sens même que nous venons d’indiquer, 
"Bohr et Heisenberg pensent en philosophes" (J'emprunte cette citation à Mlle C. Chevalley - 
"la physique de Heidegger " dans Etudes philosophiques 3 (1990) -sans rentrer ici dans 
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l'analyse que l'on doit faire de la crise de l'objectivité dans l'horizon de la physique quantique 
et de ses implications concernant la notion d'ontologie). Ainsi donc il n'y aurait ici nulle 
atteinte ici à la notion d'autonomie épistémologique. 

Mais en va-t-il de même quand nos savants se réfèrent souvent explicitement et parfois 
implicitement à telle ou telle œuvre de la tradition philosophique ancienne ou récente ? 
Notons d'abord que cette référence est inévitable : dès lors que nos savants se lancent dans 
une réflexion philosophique sur des principes fondamentaux, ils ne peuvent que rencontrer tel 
ou tel vocabulaire ou même telle ou telle construction spéculative déjà effectuée et  ils vont 
l'exploiter plus ou moins adroitement. Mais précisément il s'agit  d'une exploitation strictement 
personnelle. Nous pouvons alors lever facilement l'objection d'ingérence. Un auteur 
philosophique n'influence jamais directement un lecteur puisque ce lecteur a toujours sa 
propre réflexion ; ce lecteur est en fait influencé par la façon dont il a lu et donc interprété cet 
auteur. C'est Koyré qui l'affirme lui même - voir Mr G. Jorland " la science dans la 
philosophie" p. 83 - et cela apparaît très clairement dans ces études historiques. Le platonisme 
de Galilée n'est pas strictement l'ensemble des thèses attribués à Platon lui-même, ni, à la 
lettre, le platonisme de tel ou tel penseur néo-platonicien dans la Florence du 16° siècle ( et 
Galilée n’a pas lu que Platon ); de même s'il y  a référence implicite à la pensée de H. More 
chez Newton, ce n'est jamais la simple duplication de cette pensée. 

Pour achever notre lecture de l'article de Koyré, je voudrai relever une expression qu'il utilise 
et qui confirme en la condensant l'analyse précédente. Il y écrit qu'il ne veut surtout pas 
"nier.../... l'autonomie et même l'autologie du développement de la pensée scientifique "(p. 
257). On pourrait  certes éclairer ce terme d'autologie en pensant à la terminologie rigoureuse 
et spécifique à l'intérieur de laquelle un savant décide en quelque sorte de s'enfermer au cours 
de ses recherches. Mais il me semble que ce terme désigne en fait le mouvement par lequel la 
pensée scientifique en réfléchissant elle-même au delà d'elle-même sur ses propres 
fondements - une investigation de nature métascientifique et en ce sens métaphysique - se 
donne enfin les moyens d'être réellement et complètement autonome. En philosophant de 
cette façon le savant ne trahit  pas sa vocation, il l'accomplit. Et puisqu'il s'agit  en un sens de 
métaphysique, on doit écrire que ce n'est pas en militant pour la disparition de toute 
métaphysique qu'un homme de science favorise le développement de sa discipline mais que 
c'est en assumant un type d'association avec une forme de métaphysique qu'un physicien se 
donne les moyens de devenir un grand physicien. La seule limite des thèses radicales de 
Koyré c' est qu'elles ne visent que les moments de révolution scientifique.

Examinons dans un second temps les réactions que la solution de Koyré a suscitées. Dans la 
mesure où ces réactions correspondent à des réserves plus ou moins prononcées, nous 
interrogerons leur légitimité. Nous commencerons par évoquer les modifications 
substantielles pour ensuite aborder les objections radicales. 

Le cas de T. Kuhn est particulièrement significatif. Il s’affiche en effet comme un disciple et 
sans doute l’est-il sur plus d’un point, mais dans la pratique sur le problème qui nous 
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concerne il n’hésite pas à rectifier substantiellement l’œuvre du maître. Ce penseur a en outre 
l’avantage indéniable d’avoir un champ d’investigation historique beaucoup plus large que 
celui de Koyré, incluant en particulier l’époque contemporaine, et le grand mérite d’ aborder 
théoriquement le problème de la genèse des grandes théories scientifiques. On trouve chez cet 
historien des sciences américain une périodisation très explicite de l’évolution d’une science : 
c’est la fameuse distinction entre science normale et science révolutionnaire qui s’ordonne 
autour de la notion de paradigme. La première phase correspond au déploiement de tous les 
développements possibles d’un paradigme en surmontant les anomalies expérimentales sans 
d’ailleurs jamais toutes les éliminer ; la seconde correspond au passage d’un paradigme à un 
autre sans continuité aucune, passage qui culmine dans un basculement complet et brutal se 
produisant dans l’esprit de tel ou tel grand savant. Précisons simplement que ce moment 
culminant est précédé d’un état de dysfonctionnement aigu pour l’ancien paradigme, lié 
généralement à une crise expérimentale profonde bien au-delà des anomalies susdites. Même 
s’il y a sur ce dernier point un flottement dans le discours de Kuhn – tension interne 
largement due aux influences philosophiques contradictoires qui le travaille : Duhem autant 
que Koyré - ce flottement est plus apparent que réel. 

Ce modèle interprétatif triomphe de nos jours et constitue une sorte de vulgate. Il a pourtant 
l’assez paradoxal mérite de rendre le moment culminant d’une révolution scientifique 
parfaitement incompréhensible en lui-même. On pourrait même soutenir qu’il nous donne une 
présentation irrationnelle de la plus haute rationalité en exercice : l’invention des grandes 
théories scientifiques. Pour Kuhn il s’agit d’une illumination brutale ; il use du mot 
« conversion » ; il écrit par exemple ceci : « le nouveau paradigme apparaît tout à coup, 
souvent au milieu de la nuit, dans l’esprit d’un homme profondément engagé dans la crise 
« ( la structure des révolutions scientifiques p. 113 ). Il ne s’agit pas pour lui d’une opération 
intellectuelle ou de la cristallisation d’un mouvement discursif : « Aucun des sens habituels 
du terme interprétation ne convient à ces élans d’intuition » ( p. 149 ). Ce qui devenait 
intelligible après avoir lu Koyré se présente chez Kuhn comme une énigme complète. Cela 
s’explique aisément par une modification substantielle des thèses de Koyré. Il y  a en effet une 
dissymétrie importante dans l’approche adoptée par Kuhn. Autant dans la science normale on 
peut dégager dans le paradigme en vigueur, à la base de tous les raisonnements, un noyau de 
croyances fondamentales établies, de nature métaphysique, avec présence de modèles 
heuristiques ou même ontologiques (p. 217 et 218), autant dans la science révolutionnaire la 
conversion brutale est disjointe des débats métaphysiques. Certes en période de crise on fait 
généralement appel à des analyses philosophiques mais pour Kuhn il s’agit soit d’un rôle 
essentiellement critique (p. 111 et 112) soit  d’un rôle d’interprétation ou de rationalisation (p. 
67). Bref il se refuse à leur accorder un véritable rôle de légitimation des initiatives théoriques 
positives. Et quand il envisage furtivement cette perspective, il hésite alors étrangement à 
mobiliser le terme de métaphysique ; il parle de « quasi métaphysique » (p. 5) ou il évoque 
des « considérations personnelles imprécises et esthétiques » (p. 188). Nous nous rapprochons 
singulièrement d’un contexte de la découverte purement psychologique. Kuhn dissocie donc 
finalement ce que Koyré avait associé : la métaphysique et la science au moment culminant 
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des révolutions scientifiques. Et comme par ailleurs, Kuhn souligne à raison la sous-
détermination des grandes initiatives théoriques par l’ensemble des expérimentations 
effectuées, ces initiatives apparaissent dès lors comme sans raison. Ainsi donc en l’absence de 
toute contextualisation philosophique au sens d’une référence à la tradition constituée et de 
toute présupposition métaphysique au sens d’une sorte d’ axiomatisation personnellement 
élaborée, on se trouve évidemment dans l’incapacité de comprendre les initiatives 
scientifiques de nature révolutionnaire. 

L’œuvre d’un autre historien des sciences américain, G. Holton, va nous permettre – assez 
largement - de prouver le bien fondé de cette conclusion. Cet historien est  sans doute l’un de 
ceux qui ont étudié le plus en détail la genèse des grandes théories physiques du début 20° 
siècle. L’idée fondamentale qui gouverne son approche de l’évolution de la science est la 
suivante : en période de grande innovation la pratique scientifique doit être analysée selon 
trois dimensions et non plus selon deux. Il n’y a pas que la dimension théorique ou logique et 
la dimension expérimentale ou empirique, il y  a aussi la dimension thématique : celle des 
présupposés fondamentaux. Le seul moyen selon Holton de résoudre l’énigme des grandes 
initiatives théoriques est de faire intervenir cette troisième dimension. En analysant toutes les 
assertions d’un grand savant on y découvre en effet une singularité : il y fait toujours preuve à 
un moment ou à un autre d’une assurance absolue totalement incompatible avec ce que l’on 
pourrait appeler l’agnosticisme épistémologique de l’homme de science selon la tradition 
positiviste. Les propositions « il se peut que je me trompe ou bien il se peut que l’autre ait 
raison » sont remplacées par les propositions « il est certain que mon idée sera confirmée ou 
bien il est certain que cette autre idée sera infirmée ». Bref le grand savant suspend l’attitude 
de mise à l’écart  de toute assurance (Science en gloire, science en procès p. 193 et p. 202 ). Il 
ne se contente pas de considérer comme vraie sa théorie scientifique, il croit absolument qu’il 
en est bien ainsi. Par exemple, comme le mentionne Holton, au terme de son traité 
scientifique « La théorie de la relativité restreinte et générale » en 1916 et donc avant toute 
vérification expérimentale, Einstein écrit : « Il ne fait pour moi aucun doute que toutes ces 
conséquences de la théorie trouveront également leur confirmation » (p. 194) Mais j’ai pu le 
vérifier personnellement les exemples de ce type sont légion et on les trouve chez tous les 
grands théoriciens de la physique au début 20ème siècle. Les études précises de Holton lui 
permettent en outre de ne pas rapporter cette attitude singulière à un état psychologique 
anecdotique et de la rapporter au contraire aux présupposés qui structurent et singularisent son 
propre esprit de savant. Encore faut-il préciser que pour Holton ce genre de savant pose lui-
même les cadres de sa propre réflexion. Il est  clair qu’on retrouve ici l’influence d’Einstein : 
analysant son propre travail de théoricien, ce dernier affirmait, explicitement contre Kant, que 
le grand savant est amené à refondre librement lui-même les catégories de son propre 
entendement ( Conceptions scientifiques, morales et sociales p. 56 ; Comment je vois le 
monde p. 149 ). Chaque savant a donc selon Holton « sa propre carte d’idées directrices 
fondamentales » (ouvrage de Holton cité p. 200) qu’ils appellent les thêmata ; ceux-ci 
orientent dans leur contenu les initiatives théoriques particulières du grand savant. Ces 
initiatives deviennent dés lors compréhensibles. 
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Nous sommes ici proches d’un retour aux thèses de Koyré mais Holton ne va pas jusque là : il 
se refuse catégoriquement à assimiler les thêmata aux produits d’une activité intellectuelle 
métaphysique bien qu’il les associe à des traditions philosophiques constituées ( Platon ou 
Démocrite ) et il les sépare soigneusement  des seules influences philosophiques effectives 
selon lui, à savoir les considérations de nature épistémologique. Les thêmata constituent pour 
lui une liste finie et constante à travers le temps ; leur identification au sein de l’esprit humain 
et les modalités de la sélection opérée par chaque savant relèvent d’une approche 
anthropologique ou de la psychologie cognitive. Tout porte à croire que le rejet de toute 
dimension métaphysique interne à la science correspond à la crainte de tomber dans un 
relativisme culturel incompatible avec l’universalité de la science. Cette interprétation 
expliquerait en outre fort bien pourquoi simultanément Holton récuse l’idée et  le terme de 
révolution scientifique. On peut penser aussi qu’Holton redoute probablement de subordonner 
institutionnellement la science à une autre discipline dénuée, à ses yeux, de toute authentique 
valeur cognitive : la métaphysique au sens traditionnel. 

Les limites de cette communication ne permettent pas de faire une analyse complète de 
l’approche proposée par Holton et d’en apprécier la validité. Toutefois ce retour récurrent à 
l’idée d’un contexte de la découverte de nature essentiellement psychologique aussi bien chez 
Holton que chez Kuhn pose le problème d’une résistance très profonde aux thèses les plus 
radicales de Koyré. On pourrait  certes imputer cette résistance à l’influence très nette de 
Duhem sur ces historiens des sciences américains. Dans son livre « la théorie physique » 
Duhem fait  en effet valoir résolument une logique à deux termes – la dimension théorique et 
la dimension expérimentale –excluant toute intervention positive d’une dimension réflexive 
de nature métaphysique et  rejoignant par là la stricte orthodoxie positiviste. Il récuse en outre 
toute idée de révolution scientifique – ce qu’ Holton retiendra mais ce que Kuhn rejettera – et 
il soutient l’idée – que Kuhn retiendra et  qu’Holton rejettera – comme quoi les grands 
changements théoriques sont toujours précédés par des crises expérimentales aiguës. Et  l’on 
pourrait noter, rien qu’au sujet de cette dernière idée très largement répandue, qu’elle est 
historiquement très contestable et que cela compromet gravement les positions de Duhem. Par 
exemple J. Merleau-Ponty  et G. Holton ont bien montré que c’était absolument faux en ce qui 
concerne la genèse de la théorie de la relativité d’Einstein ( Leçons sur la genèse des théories 
physiques, p. 134 et p. 136 ; L’imagination scientifique, p. 135 et L’invention scientifique, p. 
401 et 406 ; l’expérience de Michelson et Morley  comme cause déterminante, c’est purement 
et simplement un mythe ). Mais notre réflexion prendra une autre direction. Alors même que 
l’on aperçoit, a contrario ou directement, la fécondité heuristique des thèses de Koyré – c’était 
l’objet même des deux analyses précédentes - il faut surtout nous demander pour quelles 
raisons on se refuse, en quelque sorte par principe, à les adopter avant même toute enquête 
historique. Quelles sont donc les objections fondamentales qu’on leur oppose et échappent- 
elles à tout soupçon d’illégitimité ? 

J’en mentionnerai deux pour ne traiter que la seconde. La première objection fondamentale 
déborde largement les limites de notre sujet précis de réflexion, mais l’on se doit de l’évoquer. 
Bien au-delà de la simple apparition de l’autonomie épistémologique, l’horizon intellectuel 
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concernant la science et la philosophie s’est, courant 19° et 20° siècles, considérablement 
transformé par rapport à l’époque classique. D’une part – je me permets ici de compléter les 
remarques du Recteur Saint-Sernin- la rationalité scientifique a aussi changé de configuration 
en ce sens que le grand intellectuel strictement polyvalent aussi bien métaphysicien que 
physicien et même souvent théologien n’existe plus. Comment alors peut s’organiser dans un 
même esprit une circulation intense entre ces différentes formes de savoir en particulier les 
deux premières? D’autre part en ce début 20° siècle, la philosophie et  la science semblent 
avoir chacune changé radicalement de statut. D’un côté selon les uns la pensée philosophique 
ne retrouve son authenticité qu’en abandonnant la posture métaphysique et selon les autres la 
méthode philosophique n’ accède à la rigueur qu’en abandonnant le registre métaphysique. De 
l’autre côté il est apparemment impossible pour la physique contemporaine, plus précisément 
quantique, d’avoir pour corrélat une ontologie au sens classique de ce terme. Comment dés 
lors peut-on continuer à organiser le lien entre science et  philosophie sur le mode d’une 
articulation entre ontologie régionale et métaphysique traditionnelle ? En d’autres termes 
Koyré resterait enfermé dans l’horizon de la science classique et de la philosophie classique 
comme en témoigneraient ses réticences face à l’indéterminisme de la physique quantique et 
sa constante identification de la philosophie à la métaphysique au sens traditionnel. A la vérité 
la réflexion peut être poursuivie et approfondie sur tous ces points évoqués et conduire à des 
conclusions bien différentes. Qui peut dire en particulier qu’on en a fini avec la définition de 
la philosophie ou avec l’interprétation de la physique quantique ? 

Mais il faut nous concentrer sur la deuxième objection fondamentale qui aura le mérite de 
nous faire revenir au traitement de notre problème central. La recherche de présupposés pour 
la connaissance scientifique n’enveloppe-t-elle pas elle-même un présupposé éminemment 
discutable ? Les propositions scientifiques ont-elles réellement besoin d’un fondement ? Le 
problème des fondements de la physique ne serait-il pas le type même du faux problème ? Au 
début 20° siècle – sous l’influence indirecte du formalisme hilbertien en particulier sur 
Heisenberg (les positions de Heisenberg ne se réduisant surtout pas à cette seule influence) - 
le processus d’axiomatisation des théories physiques ne conduit-il pas à accepter résolument 
le caractère hypothético-déductif de la physique théorique ? Et comme par ailleurs cette 
construction théorique par sa mise en œuvre expérimentale peut toujours bénéficier d’un 
verdict empirique même s’il ne s’agit que d’une corroboration, on ne voit plus ce qui pourrait 
bien légitimer pratiquement la recherche de fondements. Le grand et réel mérite du 
positivisme logique – dans une sorte de très lucide autodestruction - est d’avoir établi 
rigoureusement qu’il fallait en particulier renoncer à une fondation logique sur la base des 
observations empiriques. 

Ne conviendrait-il pas alors de réorienter complètement la réflexion en histoire et  philosophie 
des sciences en considérant qu’un édifice théorique en physique comme ailleurs repose non 
sur des propositions mais sur des choix ? En ce sens et en particulier, il n’y aurait  pas, en 
rigueur de termes, à établir des déductions à partir d’une ontologie donnée. Il est clair qu’ici, 
on cesse de prendre en considération la science toute faite, pour étudier enfin la seule science 
réelle : la science en train de se faire. Nous rejoignons ici la perspective ouverte par B. van 
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Fraassen dans son livre « lois et  symétrie », mais je ne le rejoins que très partiellement. 
Soulignons-le tout de suite, il me semble que ce remarquable philosophe américain s’enferme 
à tort dans une position strictement empiriste et résolument opposée à toute métaphysique, 
puisque cette position entrave selon moi le complet déploiement de la perspective ouverte. 
Pour simplifier, il considère en effet que le choix fondamental du savant résiderait uniquement 
dans une sorte de calcul des chances de réussite expérimentale d’une théorie ; et il se réfère ici 
à la théorie bayesienne du choix pour définir ensuite soigneusement et subtilement sa propre 
conception. Or les enquêtes historiques précises sur l’attitude effective de tous les grands 
physiciens au travail en période révolutionnaire contredisent totalement cette façon de 
concevoir la pratique scientifique Nous devons donc plutôt nous poser la question suivante : 
le recours à la notion de choix exclut-elle toute intervention d’une forme de savoir 
métaphysique, étant entendu qu’il faudra définir succinctement cette forme et cette 
intervention ? Il me semble que c’est en mobilisant à nouveau le modèle interprétatif de 
Koyré qu’on pourra répondre négativement à cette question. 

On ne peut certes pas ignorer l’influence d’un contexte expérimental précis et d’un contexte 
théorique précis quand un grand savant, amené à élaborer une toute nouvelle théorie physique 
fondamentale, effectue ses choix. Mais précisément Koyré n’a jamais exclu l’existence de ces 
deux dimensions ; simplement il estime qu’il est  impossible de ne pas faire intervenir une 
troisième dimension. Et surtout on peut considérer que toute l’approche de Koyré assimile 
implicitement la constitution d’une grande théorie physique à une série de choix et en 
particulier à des choix fondamentaux : son but est explicitement de « comprendre » (par 
exemple « Etudes d’histoire de la pensée scientifique »p. 169). Or le mot compréhension a un 
sens très précis pour quelqu’un qui a fait des études en Allemagne autour de Husserl dans un 
cercle intellectuel où l’on s’était approprié la méthode empathique inventée par T. Lipps et où 
l’on récusait  - après Dilthey - toute naturalisation de l’esprit humain. Je cite Mr G. Jorland 
parlant de la méthode de Lipps: « L’empathie est une disposition toute intellectuelle qui, 
consiste à se transporter par intuition à l’intérieur d’une pensée autre pour en ressentir les 
motivations et en comprendre la structure et le développement. Toute pensée se structure 
autour d’une intuition à la fois simple et fondamentale qui sous-tend ses déductions et en 
forme le centre d’unité : c’est  elle qu’il faut en tout  premier lieu appréhender, s’approprier, 
pour se transporter au cœur de cette pensée, car c’est elle qui permet de découvrir les 
motivations intérieures » ( La science dans la philosophie p. 76 ). 

Même s’il en a modifié les modalités de fonctionnement, Koyré s’est inspiré de cette 
méthode. Or tout gravite ici autour de la notion de motivation et de la notion de liberté de 
jugement. Comment un scientifique peut-il effectuer un choix sur les hypothèses 
fondamentales d’une nouvelle grande théorie, s’il n’est pas orienté pour ce choix par des 
principes fondamentaux de nature métaphysique indiscutables pour lui (bien que librement 
adoptés par lui, ce sur quoi nous allons revenir rapidement ). En transposant une analyse 
cartésienne, on peut dire qu’en l’absence de toute connaissance absolument sûre et donc en 
situation d’indifférence principielle absolue, le libre arbitre théorique est comme empêché de 
s’exercer effectivement. Aussi bien les considérations métaphysiques - propositions 
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universelles et nécessaires, structurellement a priori, mais ayant un certain contenu objectif 
valable pour la généralité d’une région d’être - sont  en fait des prises de position raisonnables 
intangibles qui motivent tout en les orientant les choix scientifiques fondamentaux toujours 
particuliers. Mais ces motivations ne constituent plus en rigueur de termes un fondement, 
même s’il s’agit d’une forme authentique et rigoureuse de justification donnant lieu à un 
accord possible de plusieurs esprits ; il vaut sans doute mieux parler de fondation, de 
substructure ou de base. De même on ne peut plus parler au sens strict d’une axiomatisation 
métaphysique de la science. Et pour revenir à la libre adoption de certains principes 
métaphysiques par le savant, il faudrait sans doute exploiter –mutatis mutandis- l’analyse 
qu’Aristote fait de la dialectique. Dans un article lumineux Mr P. Aubenque rappelle les 
caractéristiques de cette forme de rationalité et  surtout montre que la connaissance dialectique 
établit  les principes fondamentaux de la science ( Problèmes aristotéliciens p. 53-67 ). En tout 
cas, il s’agit ici, non de déductions scientifiques, mais d’argumentations raisonnables, 
lesquelles ne relèvent pas de la doxa mais d’une forme de rationalité philosophique. 
Recentrons-nous maintenant sur notre problème pour parachever la formulation de notre 
solution. Ces motivations métaphysiques inclinent mais ne déterminent pas ; elles préservent 
donc complètement l’autonomie épistémologique en un sens restreint  concernant seulement la 
détermination des hypothèses scientifiques fondamentales. Mieux, parce qu’elles inclinent, 
elles rendent possible l’exercice de cette autonomie ; elles ne font pas que favoriser cette 
autonomie, elles en conditionnent strictement l’existence effective. 

Qu’il ne s’agisse pas ici entièrement d’une spéculation gratuite sans rapport  aucun avec la 
réalité de la pratique des grands savants, certains propos de Holton –mutatis mutandis- 
suffisent à l’indiquer, tant ils consonnent étrangement avec l’analyse précédente : « Les études 
de cas montrent  que les choix et décisions de ce type s’opèrent souvent sur fond 
d’attachement fidèle aux présupposés thématiques. Ou encore, comme l’affirme Einstein, si 
les principes sont en fait au départ de libres inventions de l’esprit humain, ne devraient-ils pas 
constituer un ensemble infini de systèmes d’axiomes possibles qu’on pourrait sauter ou 
auxquels on pourrait adhérer … ?... //…Comment pourrait-il y  avoir un espoir de réussir sinon 
par hasard ? Voilà la réponse : sauter le système d’axiomes d’une théorie en inventant 
librement suppose qu’on s’autorise à le faire ; c’est la liberté de faire ce saut mais ce n’est pas 
la liberté de faire n’importe quel saut n’importe quand. La liberté est étroitement circonscrite 
par l’ensemble particulier de thêmata propre à un scientifique qui limite et définit le style, la 
direction et le rythme de progression sur un terrain nouveau »( Science en gloire, science en 
procès P. 202). Ainsi donc quand un grand savant élabore sa théorie il n’est pas seulement 
attentif à l’adéquation avec les données expérimentales ou à la cohérence logique ou encore à 
l’économie des moyens ou enfin à la puissance d’intégration théorique, il est au moins aussi 
attentif à l’adéquation avec son propre cadre de pensée a priori.

Au terme de cette enquête, il apparaît que les révisions ou abandons concernant les thèses 
radicales de Koyré ne sont pas indiscutables et qu’aucune objection fondamentale n’est 
assurément rédhibitoire. Il apparaît aussi qu’il est possible de concevoir une activité 
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philosophique spécifique de nature métaphysique à l’intérieur même de l’ activité scientifique 
des grands savants en période révolutionnaire et que cette activité philosophique se meut au 
sein d’une certaine culture philosophique acquise. Il me semble que les propos suivants de W. 
Heisenberg peuvent maintenant être véritablement entendus, pour peu qu’on finisse par 
reconnaître aux grands savants un brin de lucidité sur leur propre pratique : « Tout travail 
scientifique repose consciemment ou non sur une option philosophique, une certaine structure 
mentale, qui fournit un appui ferme à cette pensée. Sans cette option, les concepts et les 
enchaînements d’idées auraient du mal à atteindre le degré de clarté et de netteté qui est la 
condition de tout  travail scientifique. Tout chercheur ou presque est  prêt à accepter de 
nouveaux résultats ou de nouvelles connaissances s’ils s’intègrent dans le cadre de ses 
conceptions philosophiques » (Einstein / Born ; « Correspondance » Préface p. 11). S’il est 
communément accepté que la science nourrit la réflexion philosophique, il est grand temps de 
reconnaître que tout autant la philosophie nourrit la réflexion scientifique. 
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La classe au cœur de la 
cité
Caëla Gillespie
Professeur au lycée Lakanal, Sceaux

Sophie Seban
Professeur au lycée Darius Milhaud, Le Kremlin-Bicêtre

Texte de présentation de Caëla Gillespie : 

La volonté de traiter ce sujet part d'un constat  : toutes les réflexions aujourd'hui menées sur 
les difficultés vécues au sein de la classe attribuent celles-ci à une faillite du système scolaire. 
L'école serait génératrice d'ignorance et de comportements d'échecs ; elle serait le lieu où la 
violence fomenterait et  éclaterait sporadiquement. Le thème est récurrent, plus ou moins 
auréolé de représentations phantasmatiques sur les jeunes, la cité, la banlieue. Mais de 
manière latente, il y a l'idée que l'école est la cause de la violence. L'école est accusée de créer 
l'ignorance, la peur et la violence. Et ce, jusque dans la taxinomie officielle du ministère et la 
dénomination des collèges et lycées "sensibles" "plan violence" "spécial danger". L'école est 
pensée comme un lieu en soi criminogène. 

On fait  comme si la classe était un monde isolé, et que la cause des événements qui s'y jouent 
était à chercher à l'intérieur des murs. Le professeur est dès lors désigné comme celui qui, par 
son incompétence, ne peut prévenir les situations périlleuses au sein de la classe, voire les 
engendre par l'ennui qu'il inflige à l'auditoire ou par le classicisme de son enseignement. 
Rétrograde, archaïque, le professeur de philosophie l'est par excellence, et on attribue la 
difficulté d'enseigner la philosophie à la spécificité de la matière : l'âpreté conceptuelle, 
redoublée par le caractère inintelligible de la langue dans laquelle le concept se déploie. 

Il faut renverser résolument la perspective, cesser de penser la classe comme une entité 
apolitique -quelque chose comme un lieu en dehors du monde, inframondain et infra 
politique- comme si "la classe" était  une réalité anhistorique. Non seulement la classe n'est 
pas un monde isolé, coupé de l'espace politique, mais elle est au cœur de la cité : au centre de 
celle-ci et en son point nodal. Certes, l'Entreprise, le "monde du travail", se déclare le "vrai 
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monde", le monde qui détiendrait seul la vérité du monde, en accusant l'école d'être "hors du 
monde", hors de la vraie vie. Il semblerait au contraire que la classe soit un lieu de vie 
politique dense. Tout y passe. Tout s'y  passe. Et les bouleversements politiques n'ont rien 
d'extérieur. De sorte que la question à poser actuellement n'est pas : comment penser la 
dégradation de la relation pédagogique au sein de la classe, et au sein de la classe de 
philosophie en particulier, mais plutôt : comment penser les conséquences de la conjoncture 
politique actuelle sur la classe et sur la relation spécifique qui se tisse entre le professeur de 
philosophie et ses élèves ?

I. C'est donc de la classe aux prises avec la cité qu'il faut partir. Partir de la conjoncture 
politique actuelle, c'est penser l'émergence du régime libéral sur fond de désagrégation de 
l'Etat de droit républicain. On retiendra de cette passation de pouvoir, de ce qui doit bien être 
qualifié de changement de régime politique, trois phénomènes qui semblent avoir une 
influence directe sur l'école : le démantèlement de l'espace public, la désinstitution du corps, 
la désarticulation du langage. 

1. Dans la ville d'abord, l'espace de la cité, l'espace public, est fragmenté, volatilisé en espaces 
privés juxtaposés, sans lien organique. Le retrait de l'Etat se manifeste par une désertification 
de la cité : la disparition de l'espace public d'essence politique, de la place publique, (puisque 
ne reste souvent pour toute trace de l'Etat dans la cité, que l'abribus et l'anpe (avant semi-
privatisation)). C'est  l'espace public de la chose commune, la res publica, qui disparaît. Du 
coup, dans les collèges et lycées, la médiation symbolique manque entre le professeur et 
l'élève : la relation n'a pas lieu dans le milieu intermédiaire déployé par la loi. Il n'y a pas 
d'institution de la relation professeur-élève qui est dès lors frontale, non médiée. Très 
concrètement, la désertion de l'Etat se manifeste par la disparition progressive de toutes les 
médiations institutionnelles qui assuraient, en la distanciant, la relation entre le professeur et 
l'élève : personnel ATOS et surveillants, autant de présences, de corps d'adultes qui étaient 
investis de sens institué et qui ne figurent plus comme représentants de l'Etat, ou de moins en 
moins, dans l'espace scolaire ; CPE, qui avait précisément pour fonction d'assurer la mise en 
vigueur de cette médiation institutionnelle, pour que le milieu de la loi existe, pour que ce 
milieu soit  ce en quoi évoluent, se tiennent, les corps des élèves et des professeurs, assurant 
par là même l'existence d'un espace propre à la classe. 

2. On touche là à quelque chose de plus important, en effet : le mouvement amorcé ces trente 
dernières années, de retrait progressif de l'Etat, laisse le corps "désemparé" : au sens propre : 
il n'est plus emparé par la puissance publique et n'est donc plus investi par le droit ; 
désemparé, délaissé, dénué de ce que les jurisconsultes du XVIIème nommaient le "vêtement 
juridique" de l'homme, il se retrouve à découvert, exposé, et donc en proie à la violence pure. 
Ce mouvement de retrait, de débâcle, met l'homme à nu, comme la mer en se retirant met à nu 
les objets, les débris, exposés sur le rivage, en proie à la morsure de la lumière. Ainsi 
Pufendorf, dans Du droit de la nature et des gens, en 1672, parle du vêtement juridique qui 
revêt le corps de l'individu et  le constitue personne juridique : ce que le contrat permet 
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d'établir, c'est que "par cela seul qu'on est homme, on est  naturellement assujetti à certaines 
obligations et revêtu de certains droits" dit-il. "Homo, verbum naturale, persona, verbum 
civile" dit encore le jurisconsulte français Domat, fin XVIIème. Homme est un mot du 
langage naturel, personne, un mot du langage civil (jus civile). Entendons : c'est le langage 
naturel qui désigne l'homme ; c'est  le langage juridique, le droit civil qui définit et crée la 
personne. Mais ce que Hobbes met en évidence dans le Léviathan, c'est que la puissance 
publique seule peut édifier l'homme pour la personnalité en le constituant membre de l'Etat. 
En effet, l'action du verbe politique, le "fiat" qui crée le corps politique Un, est  aussi l'acte de 
mise en vigueur du droit par l'Etat, et partant, l'attribution de la jurifiction instituante de la 
personne en lieu et place de chaque membre de l'Etat. Le corps physique ne peut donc être 
institué point d'imputation de droits que par l'action de l'Etat. Car l'Etat, en tant que personne 
fictive, qui représente chaque membre comme membre du Tout, peut seul produire 
l'expression individuelle de la personnalité de chacun. L'individu devient support de droits 
subjectifs, il est défini "dans l'abstrait", dit Hobbes dans sa Préface, non comme homme, mais 
comme "homme artificiel, siège abstrait du pouvoir". Dès lors, si l'individu peut dire que son 
corps est à lui, c'est parce que l'Etat le lui donne, le lui accorde en propre. Politiquement, c'est 
en 1679 que s'actualise cette idée, dans l' habeas corpus, ce moment où l'Etat opère une prise 
de corps, prend le corps nu, le vieux corps de chair, et le transmue juridiquement pour le 
restituer à l'individu en droit  – "ton corps est à toi" dit le texte du parlement anglais de 1679 – 
ce verbe (le Bill est  un Act of parliament) effectuant de manière performative la restitution du 
corps à l'homme, revêtu du "vêtement juridique" que lui confère sa redéfinition comme 
membre de l'Etat. C'est en tant que tel que l'individu peut réclamer son dû de droits puisqu'il 
en est le point d'imputation. C'est en tant que tel, in fine, qu'il peut s'opposer à l'Etat  qui 
pourtant l'a construit, l'a fondé, et, au nom de ses droits, en limiter l'expansion de puissance ou 
l'arbitraire. Sans cette institution du corps par l'Etat, le corps n'est  que corps de chair, de nulle 
puissance face à l'Etat qui est la puissance du tout. 

Ce qui signifie que ce que nous tenons pour une évidence depuis les textes de 1789 et 1793, à 
savoir que les hommes naissent libres et égaux en droits, n'est possible que par l'attribution 
étatique de la personnalité juridique au corps venant à naître. 1  En soi, le corps vivant animé 
ne naît pas sujet de droit, il se constitue comme tel ; il faut une dimension politique qui 
institue le recouvrement du corps nu par le corps fictif né en droit. Ce qu'est la personne, nous 
ne le voyons donc clairement que lorsque se déchire le tissu institutionnel qui recouvre le 
corps de chair. Nous ne voyons apparaître la personne qu'a contrario, quand elle vient à 
manquer au corps. Dans le processus de mort civile, par exemple, concept romain qui survit 
en droit français jusqu'en 1857, l'individu est l'objet  d'une procédure de dégradation 
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à peu construit. 



personnelle. Dans la procédure romaine (ou capitis deminutio), il perd tout  d'abord ses droits 
de famille (droit de contracter un mariage, d'être père de famille, de tester), puis 
éventuellement, il perd ses droits de cité (droit de voter et d'être éligible), puis ses droits 
d'homme libre, auquel cas, il ne lui reste que la capacité juridique minimale de travailler, donc 
de contracter pour recevoir un salaire afin de manger, de subsister comme vie nue. Ce qu'est 
la personne, on ne le voit donc que lorsque se fait jour la dislocation entre le corps physique et 
le corps fictif né en droit, quand la personnalité vient à manquer au corps, s'en retire. 

Au sein des collèges et  des lycées, l'absence totale de codification du corps de l'élève, son 
indocilité, peut être pensée à partir de là. Non à partir d'un prétendu manque d'éducation 
privée, dont la cause serait à chercher dans la famille, dans cet espace social qui n'est  pas du 
politique, mais, en amont, dans la dépolitisation radicale du corps : le corps n'est pas ou très 
peu point d'imputation de droits, parce qu'il n'est pas constitué membre de l'Etat, il n'est pas 
voué à être corps-citoyen. Ce qu'on remarque dans le milieu scolaire aujourd'hui, comme dans 
la cité, c'est que circulent de plus en plus de corps apersonnels, voire dépersonnalisés. Le 
clandestin en est la figure même. Inconstruit, politiquement indéfini, sans vêtement juridique 
aucun, le sans-papiers est  exposé en pleine lumière, en proie à la morsure de la violence 
politique pure, puissance brute de l'Etat à laquelle ne s'oppose pas le droit, parce qu'ici, en 
l'espèce du clandestin, l'Etat de droit  ne dit rien, il ne s'adresse pas à lui, il n'en fait pas le 
point d'imputation de droits. Même si nos élèves de zones sensibles ne sont pas sans 
couverture juridique aucune, le phénomène est patent. Or le corps indocile de l'élève, le corps 
mal élevé, n'est pas seulement un corps non domestiqué, mais essentiellement un corps qui ne 
tient pas debout, parce qu'il est  dépourvu de colonne vertébrale juridique et politique, c'est  un 
corps laissé à lui-même, dans une chair qui ne connaît pas la relation d'institution à l'autre au 
sein du milieu intermédiaire de la cité, au sein de cet espace public auquel l'espace de 
l'éducation nationale est censé être congruent. 

Il ne s'agit pas ici de dire que l'élève devrait être édifié pour la personnalité par l'institution 
scolaire. L'élève ne peut  jouir de droits que la cité seule peut lui accorder ; l'élève n'est pas un 
citoyen. Mais l'institution scolaire est tout de même censée être le lieu où commence 
l'institution du corps par et dans l'espace étatique, politique, de l'éducation nationale. L'élève 
est précisément ce corps élevé pour la personnalité qui lui sera conférée et qui fera de lui le 
point d'imputation de la citoyenneté. Plus profondément, il ne s'agit pas de déplorer la perte 
d'un moment historique où l'institution de la personne aurait été garantie systématiquement 
par l'Etat. De quel moment s'agirait-il d'ailleurs ? De quel "avant" ? Il n'y  a sans doute jamais 
eu, même si on se réfère à une période d'avant le saccage de l'Etat de droit  républicain, une 
institution généralisée du corps personnel. Précisément, parce que la plupart des enfants 
n'étaient pas admis au sein de l'école. Il semble néanmoins juste de dire que les élèves qui 
intégraient le système scolaire y  étaient discriminés, c'est-à-dire qu'ils étaient seuls, d'entre 
tous, désignés pour être le point d'imputation de la formation personnalisante, ils recevaient 
l'éducation nécessaire pour devenir des corps de personnes, capables d'itérer l'appel à leurs 
droits, capables d'être bouche parlante, ayant droit de cité. L'école les élevaient de fait à la 
personnalité en les constituant corps parlants, vecteurs de parole publique. Les exclus, les in-
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situés, étaient rendus invisibles par cette exclusion même. Ils ne posaient pas problème à 
l'école car on ne les voyait pas dans l'école. Ni dans l'espace public en général. Aujourd'hui, le 
problème ne réside plus tant dans l'invisibilité de ceux qui gisent hors l'Institution, que dans le 
processus d'invisibilisation de corps non élevés pour la personnalité, dans et par l'Institution. 
Non seulement l'école ne peut plus lutter contre le phénomène de disparition des corps non 
personnalisés, mais il est légitime de dire qu'elle participe au processus même de leur 
invisibilisation, de leur dés-apparition hors de l'espace public, en ne les éduquant que 
piètrement, au rabais, en élevant un corps paupérisé, par avance érodé, peu ou pas institué 
corps parlant. 

Il n'est donc pas question de déplorer la perte d'un hypothétique âge d'or de l'Etat  républicain. 
Mais de dire que c'est le fait même de l'Etat instituant, de l'Etat comme puissance instituante, 
qui disparaît : l'Etat, comme puissance publique mettant en vigueur le droit, instituant le corps 
personnel, point d'imputation de la personnalité. L'Etat comme puissance publique qui 
effectue la prise de corps, fait le corps membre du tout  par le fiat politique, la fiction politique 
première du verbe d'institution, et le restitue à l'individu personnalisé. 

3. Du coup, le problème le plus radical qui se pose maintenant est celui de la désarticulation 
du langage, car c'est le corrélat de l'absence d'institution du corps personnel, ou de la 
désinstitution de celui-ci. Le corps vit sans être élevé par l'Etat, et partant, sans être édifié 
pour être destinataire de la langue publique. Le retrait  de l'Etat hors de l'espace public fait que 
la langue publique ne peut être convoyée, ne peut plus circuler dans cet espace public 
démembré. L'Etat ne s'adresse plus à tout un chacun –comme il peut seul le faire au moyen de 
l'éducation nationale- pour en faire le destinataire de cette langue propre de la personne. L'une 
des conséquences les plus évidentes de ce retrait  sera donc le repli identitaire des individus 
sur la communauté. Mais même quand le français est parlé, quand la langue est correctement 
apprise, ce qu'on entend est souvent une itération violente, quasi-inarticulée, d'un langage 
extrêmement pauvre et pré-conceptuel, dans laquelle la pensée a du mal à se déployer : une 
langue désarticulée. Cet autre effet, moins directement imputable au retrait  de l'Etat, n'en est 
pas moins une conséquence : l'individu non édifié pour la personnalité n'est pas un corps 
parlant la langue personnelle, celle qui permet d'ester en justice, d'itérer la demande de ses 
droits ; il est livré à cette autre langue, la langue qui ne relève pas de l'espace public mais de 
la juxtaposition inorganique d'espaces privés qu'on appelle le Marché. De cette langue 
paupérisée, l'esprit  est saturé comme le corps est saturé : pénétré en permanence de toute part 
d'images, de sons, d'excitations constantes de la perception, comme le corps veut être saturé 
de nourriture, se sentir en état constant de réplétion. L'esprit est requis par cette langue 
publicitaire, fragmentaire, par le logo, le slogan. Or on touche là à quelque chose de central 
pour la philosophie, et qui lui est plus spécifique, puisque cela signifie la perte progressive de 
la capacité de s'élever à l'abstraction. 

Jusqu'à présent, en partant du tissu politique actuel, on avait isolé trois des effets du néo-
libéralisme sur la cité en général - démembrement de l'espace public, désinstitution du corps, 
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désarticulation du langage - et des effets précis sur la relation pédagogique, toutes disciplines 
confondues : 1. l'absence d'espace public et la conséquence sur la relation professeur-élève, 
qui n'est plus médiée par et dans le milieu intermédiaire de la loi ; 2. l'apparition d'un corps 
désinvesti de vêtement juridique, et donc la généralisation progressive d'un corps rendu 
indocile par sa nudité brute ; 3. l'itération d'une langue désarticulée, saccadée et violente, dans 
laquelle la pensée a du mal à se déployer. Cependant, la philosophie, plus encore peut être que 
les lettres ou l'histoire, semble être particulièrement touchée. Et il est aisé de voir qu'on ne 
peut attribuer cela à la simple spécificité de la matière -caractère inintelligible de la langue, 
caractère ardu des concepts- voire à la spécificité des professeurs qui ne sauraient pas s'y 
prendre pour intéresser les élèves, mais bien aux causes politiques isolées précédemment. 

En effet, dans cette langue qui s'adresse à l'individu privé, la saturation des mots de la langue 
par les images est telle que le langage n'est plus le lieu du passage à l'abstraction, la pensée ne 
peut faire fonctionner les mots (dans un sens métaphorique ou figuré) parce qu'ils sont a priori 
accaparés par une signification concrète préétablie - par une marque, un produit, un slogan- 
qui sont indélogeables. Les mots sont appropriés d'avance, pré-contextualisés, c'est-à-dire 
insérés dans ce langage dogmatique nouveau, par avance emparés ; le mot n'est donc pas libre 
pour devenir un signifiant, ou est  un signifiant indisponible au sens. La langue est stérilisée 
par la consommation d'images impensables ou "impensantes", c'est-à-dire où la pensée ne 
peut se loger. C'est ainsi que face à un texte de Kant extrait  de l'Anthropologie au point de vue 
pragmatique où il est  dit, au sujet de l'accès à soi et  de la compréhension du Je, "il semble 
qu'une lumière vienne de se lever", un élève écrit dans une copie "comme l'ami Ricoré". Les 
mots, toujours reliés à des images qui en accaparent la signification et la rendent unilatérale, 
deviennent comme un alphabet phantasmatique qui n'est plus fait de lettres, mais d'unités 
phantasmatiques, d'images toutes faites (publicitaires la plupart du temps), déjà coordonnées, 
et qui ne peut plus par conséquent s'articuler comme s'articulent les lettres ou les sons, mais 
peuvent seulement se juxtaposer ou s'appeler l'une l'autre par glissements analogiques ou 
métaphoriques. A cause de cette réplétion impensée des mots, cette saturation d'images 
concrètes, le passage à l'abstraction se fait très difficilement et du coup, c'est  l'abstraction, la 
langue philosophique elle-même qui est perçue par l'élève comme étant violente. A 
l'incompréhension, qui a toujours été, se joint à présent le fait  que l'élève ne sait pas ce que le 
langage veut dire. "Ce mot n'existe pas Madame" répond-il souvent à la vue d'un mot 
méconnu. Le fait même de la langue qui pense, qui permet d'articuler la pensée est parfois 
inconnu ; il n'est pas objet d'expérience. La langue parlante, la langue pensante, est rejetée ; il 
faut en instituer la possibilité lors des premiers mois du cours de philosophie : période 
d'institution du fait même du langage qui peut durer, en réalité, toute l'année de Terminale. 

Encore une fois, il ne s'agit pas d'opposer la situation actuelle à un Eden, moment 
historiquement insituable où l'Etat de droit  républicain aurait convoyé dans et à travers 
l'espace public une parole positivement articulée et de ce fait pensante. Il n'y a pas lieu 
d'idéaliser une classe où la parole du maître se donnait comme parole d'autorité, et où le 
"magister dixit"  tenait lieu de débat. Le langage n'était sûrement pas plus pensant  alors. Mais 
ce que nous disons, encore une fois, est un peu différent ; c'est qu'aujourd'hui, le langage qui 
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circule est tellement défait, désarticulé, que la pensée ne peut pas s'y loger, quand bien même 
elle le voudrait ; la pensée y est  défaite, reste au seuil de l'expression, pas inarticulée, mais 
désarticulée. 

En amont, si on remonte dans l'ordre des causes politiques que nous avons isolées, on 
retrouve le problème de la désinstitution du corps, le fait que le corps ne soit pas protégé par 
le vêtement juridique qui l'institue point d'imputation de droits subjectifs et de cette parole 
personnelle qui en autorise la comparution dans la cité. Or l'exigence de consommer son droit 
est d'autant  plus impérieuse que l'individu se sent désemparé par la puissance publique, non 
investi du droit de parler au sein de la cité, jeté dans l'espace politique sans droit  de cité. 
Quand il arrive en philosophie, l'élève demande alors à se situer dans un rapport immédiat au 
discours, il demande du "débat philosophique", la possibilité de dire immédiatement son 
opinion impensée, d'être consommateur de son droit à dire. Cette exigence n'a pas lieu en 
mathématiques, ou dans les domaines techniques. Le cours de philosophie en est le lieu 
d'expression par excellence. L'élève vit alors comme une déception le fait de ne pas pouvoir 
ouvrir le débat d'opinions immédiatement, et comme une violence, le fait qu'il faille passer 
par l'espace de l'apprentissage institué, avec la dénivellation nécessaire entre l'élève et le 
professeur. Instituer cet espace du dialogue sans l'aide du symbolique, sans l'aide de la 
structure symbolique républicaine, de l'espace public commun qu'est censée offrir le politique, 
semble être la tâche qui incombe au professeur de philosophie plus qu'à un autre. Il lui faut 
créer un lieu propre à accueillir l'expression. Mais le professeur a ici à créer seul, ex nihilo, ce 
qui était auparavant donné dans et par la cité, c'est-à-dire précisément l'espace de la classe. 

Enfin, si on remonte dans l'ordre des causes, on voit que le retrait de l'Etat hors de l'espace de 
la cité, fait que la ville n'est pas habitée librement par les élèves. ("On a le droit de venir ici 
tous seuls Madame ?" demande-t-on au professeur d'histoire de Vitry qui avait emmené les 
élèves à Paris, voir la comédie française. ) Le recul spatial du politique dans la cité, l'absence 
factuelle d'espace public, laisse libre cours à un repli sur l'espace privé de l'identité 
apersonnelle. En cours de philosophie, on assiste à la juxtaposition, parfois conflictuelle au 
sein de la classe, des sphères privées, des discours communautaires. La légitimité de la classe 
comme espace républicain et  laïque, est  remise en question, puisqu'on revendique comme un 
droit subjectif de parler au nom de son appartenance à telle ou telle communauté, et comme 
un devoir pour l'école ou pour le professeur d'assurer l'expression de cette parole. Qu'on songe 
aux difficultés grandissantes, d'année en année, à expliquer que "l'homme est  un animal" dans 
les banlieues où l'Islam est influent. Ou le retour du dogme catholique, vêtu de ses nouveaux 
oripeaux "pro-vie", condamnant le droit à l'avortement au nom de la même "étincelle divine". 
L'élève revendique son droit de parler au nom de telle ou telle appartenance communautaire, 
il entend consommer son droit à dire, voire, dans une invocation vide de sens, son droit au 
droit. Ce qui se joue au sein de la classe, encore une fois, est bien d'essence politique : c'est 
même très précisément la lutte entre le modèle de l'Etat de droit  républicain et le modèle 
anglo-saxon d'Etat de droit, et plus particulièrement américain, où l'Etat a le devoir d'assurer à 
l'individu sa liberté d'expression, et par conséquent, de fournir à chaque communauté un 
temps et un lieu d'expression égal à toute autre, d'attribuer à chaque communauté une part de 

Ateliers — La classe au cœur de la cité

167



l'espace public, l'égal accès à l'expression publique étant garanti par un financement d'Etat. 2  
Sans formuler bien sûr de revendication politique d'un modèle néo-libéral, c'est  néanmoins ce 
que demandent de fait certains élèves : que la classe de philosophie soit un lieu où l'on 
distribue la parole à des revendications communautaires avec un temps et un "respect" égal. 
Mais la condition du cours de philosophie, c'est que puisse avoir lieu une parole non thétique 
et non dogmatique. Le professeur peine ici à reconstruire l'espace d'une classe, pour 
qu'advienne une parole publique et que le "débat", ou plus justement le dialogue, ne soit pas le 
lieu d'un morcellement de thèses privées. Le problème est qu'il doit le faire sans s'appuyer sur 
la symbolique républicaine, ou alors il lui faut expliquer ce que l'espace public veut dire, ce 
qui est de plus en plus long et difficile puisque qu'au dehors, précisément, ce n'est plus une 
réalité et que les élèves n'en ont pas l'expérience. 

Ce qui se joue dans l'enceinte de la classe, et particulièrement dans le cours de philosophie, 
c'est donc bien la lutte entre les deux régimes politiques, Etat  de droit républicain et version 
néo-libérale de l'Etat de droit. C'est un front politique qui traverse la classe, et la classe de 
philosophie est sans doute un des lieux où l'affrontement de ces deux régimes de pensée est le 
plus violent. 

Les paroles et discours des élèves de nos cours, très contradictoires, disent en permanence le 
conflit des deux mondes. D'une part, parce qu'ils sont de fait  mis au ban de l'espace de la 
consommation intra muros de chaque ville, ils aspirent à en faire partie, à y appartenir. "Moi 
je veux bien gagner ma vie, pas comme les profs !" entend-on, sans animosité particulière, 
c'est dit juste comme un constat. Une dépréciation de la parole professorale a lieu à cause du 
salaire relativement faible que nous touchons dans le secondaire. La dégradation de notre 
statut a donc des répercussions directes sur la perception de l'autorité de notre parole. La 
légitimité de la parole est en effet mesurée à l'aune de sa provenance, et cette provenance, 
cette extraction, n'est pas celle de la classe sociale, laquelle relèverait d'une structuration 
politique de la société, mais d'un champ libéral indistinct, champ de la dégradation 
qualitative opérée par les degrés d'accès à la consommation, les grades différents de pouvoir 
d'achat. Les élèves formulent souvent leur inquiétude d'être en marge de ce champ de 
consommation, et bien sûr, leur envie d'en être. 

Mais en même temps, la violence exercée par les élèves ou les jeunes extérieurs au système 
éducatif ne se déploie jamais contre les symboles ou les personnes représentant l'Etat, mais 
contre les objets, lieux, personnes qui rendent manifeste le désengagement de l'Etat, sa 
désertion. De manière très confuse, ils accusent l'Etat de leur faire du tort, mais sont en colère 
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de religions particulières, sectes ou clubs de diverses obédiences ou idéologies, mais l'égale représentation de toutes dans 
l'espace public. Cf. Le façonnage juridique du marché des  religions aux Etats-Unis, Textes traduits de l'anglais, sous la 
direction de Laurent Mayali, Mille et une nuits, Paris, 2002, avant-propos de Laurent Mayali p. 33. 



et manifestent cette colère contre le manque d'Etat, le manquement à ses devoirs envers eux. 
Ce qui est combattu, ce n'est pas la République, mais bien la manifestation de l'Etat en tant 
que celui-ci se retire, la chose ou la personne en qui se manifeste la débâcle de l'Etat. 3  
L'intérêt authentique qu'ont les élèves pour les réformes successives et leur vigilance, leur 
capacité à se mobiliser, n'est  pas, comme on voudrait le faire croire, un simple amusement 
apolitique. S'il n'y a pas de conception politique claire, pas de discours structuré, il y a 
néanmoins un sens évident de l'injustice et de l'abandon par l'Etat de certaines zones, qui ne 
sont pas identifiées comme classes sociales, mais dont l'élève voit, et  vit dans sa chair, qu'elles 
sont livrées à elles-mêmes. C'est la langue, désarticulée en amont, qui manque pour dire ce 
qui est objet  de savoir. La pensée n'a pas de mots où se loger et s'articuler. Mais le savoir est 
là. 

L'opinion veut que les élèves soient là pour s'amuser où casser. Comme si on avait affaire là à 
un mouvement spontané, à du mouvement infra conceptuel. C'est au mieux la 
condescendance de l'intellectuel qui y voit un "lumpen prolétariat", une masse sans accès au 
concept structurant  sa colère, c'est au pire la violence de ceux qui y voient une "agitation", 
c'est-à-dire un mouvement quasi animal. Dans tous les cas, on juge les manifestations ou 
révoltes comme étant apolitiques, en les réduisant à une somme de cas particuliers : les 
casseurs, les jeunes, les exclus de l'école, les immigrés, les mal élevés en somme, les non 
domestiqués. Par là même, on fragmente le mouvement de protestation en le faisant voler en 
éclats, en y voyant une somme de pathologies individuelles, privées. Or on est au cœur d'un 
mouvement politique par essence : simplement, il vient d'individus qui ne sont pas des 
personnes, puisqu'ils sont structurellement invisibilisés par leur nudité apersonnelle, ayant été 
élevés pour la dés-apparition, sans vêtement juridique et donc sans mode d'apparition 
publique aucun. Casser est la seule manière de se manifester, d'apparaître dans l'espace public, 
puisque l'espace public leur refuse toute apparition. 

On fait exactement la même chose au sujet du corps enseignant, en expliquant la difficulté de 
l'enseignement par le "malaise enseignant", ou par le "stress de l'enseignant", c'est-à-dire en 
faisant voler en éclats le politique dans une vision anhistorique et apolitique de 
l'enseignement. Le journal Le monde, lors des grèves de 2003, en lieu et  place d'analyse de 
fond, titrait sur une double page interne "Paroles de profs", fragmentant ainsi l'événement en 
un kaléidoscope d'histoires personnelles. Comme si en lieu et place de mouvements de foule, 
de manifestations collectives, il n'y  avait que des individus en proie au malaise, sans unité 
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l'Etat,  encore moins la République, mais bien la débâcle de l'Etat,  le retrait de l'Etat hors de l'espace public qui 
est selon nous, visé. 



organique, reclus dans la pathologie idiosyncrasique qui les isole et fait voler en éclats l'idée. 
Le processus de fragmentation du public, atomisé, réduit à une nébuleuse d'individus, est 
d'ailleurs le même, qu'il s'agisse d'accuser l'enseignant du dysfonctionnement de l'école, 
abîmé qu'il est  dans le "malaise", ou qu'il s'agisse de glorifier l'enseignant qui sauve l'école, le 
héros qui seul, "entre les murs", en rétablit le sens. 

Si on pense la classe comme un espace reclus "hors de la vraie vie", du "vrai monde" -le 
monde du travail, le monde de l'entreprise- on la pense comme une réalité autarcique, où 
n'existent que des problèmes relationnels intersubjectifs. La philosophie, l'institution de 
l'espace du dialogue philosophique, sont alors dissous dans des considérations 
psychopédagogiques. Partir des métamorphoses du politique pour penser le pédagogique, 
aussi difficile que ce soit, peut ainsi seul permettre de sortir de l'illusion déréalisante d'une 
classe à l'abri ou à l'écart de la cité. C'est parce que la classe de philosophie est par excellence 
le lieu où se dit le devenir du politique, le retrait du fait même de l'Etat instituant, qu'elle est si 
difficile à instituer aujourd'hui. 

Discussion au sein de l'Atelier 
animée par Sophie Seban et Caëla Gillespie.

Intervention : votre analyse de l'Etat libéral, ou de l'Etat américain, est caricaturale. Et en 
quoi le discours tenu n'est-il pas simplement la réactualisation d'un discours républicain ? 
Pourquoi penser que le modèle libéral de l'Etat  ne puisse offrir les conditions de possibilité de 
l'institution de la personne, de la classe ? La "domestication" des corps, au sein de la 
maisonnée, peut être comprise comme source de la personnalisation et elle suffit. 

CG : ce n'est pas au sein de l'institution scolaire que se fait l'éducation du citoyen et l'école 
n'est pas le lieu de l'institution du corps personnel ; sur ce point, nous sommes d'accord. Par 
ailleurs, la domestication des corps au sein de la maisonnée est bien sûr nécessaire, mais elle 
ne peut avoir lieu que sur fond de personnalisation des corps dans et  par l'espace public. La 
maisonnée, espace privé, ne peut en être le lieu. Une telle domestication ne peut se faire dans 
la famille que si, en amont, la personnalisation du corps a eu lieu dans l'espace public. Il faut 
l'Etat pour que le corps soit édifié comme point d'imputation de la personne. Ce n'est qu'au 
XVIIème siècle que le corps de chair devient le point  d’imputation de la personnalité. Avant, 
prévaut encore, de manière diffuse, l'héritage conceptuel du droit romain qui impute des pans 
de personnalité à un attributaire, en fonction de son statut juridique, et non en vertu du fait 
qu'il est un corps. Il faut donc l'Etat moderne pour que le corps soit défini point d'imputation 
du droit. Il faut la naissance de l'espace public politiquement défini par l'Etat. Quant à savoir 
s'il s'agit  de prôner le retour du modèle Républicain de l'école, ce n'est pas le cas. Il s'agit 

Enseigner la philosophie, faire de la philosophie

170



simplement de dire que la personnalisation du corps ne peut être faite que par l'Etat, lequel 
institue le corps citoyen, comme on le voit avec la naissance de cette idée chez Hobbes. 

Intervention : ne pensez-vous pas qu'avec la "Loi cadre Jospin" on entretient l'illusion d'une 
citoyenneté de l'enfant à l'école ?

Intervention : oui, on en fait ainsi des consommateurs de leurs prétendus droits. 

Intervention : ne pensez-vous pas d'ailleurs que les "Contrats" passés avec les élèves, sous 
une forme pseudo juridique, ne servent à rien ? Il n'y a pas deux parties en présence. Souvent, 
la personnalité du Chef d'Etablissement est la seule chose réellement déterminante. Les élèves 
savent que "derrière" ce contrat, il n'y a rien, car les Chefs d'Etablissement hésitent à faire des 
conseils de discipline en cas de dérogation au contrat. 

CG : qui sont en effet ceux qui contractent en l’absence de personnalité juridique ? Ils ne sont 
ni citoyens en acte, ni en puissance. Cela n’a aucun sens et c’est pour cela que ces contrats ne 
fonctionnent pas. 

Intervention : l'Etat républicain et laïque est le corrélat  nécessaire de l'institution de la classe 
de philosophie, et de l'enseignement de la philosophie en général, du moins en Terminale. 
Peut-être en va-t-il autrement plus tard, à l'université par exemple, où l'on peut vouloir faire 
de la philosophie en raison de choix identitaires ou communautaires (philosophie juive, arabe, 
noire, gay, etc. ), ce qui correspond à ce morcellement de l'espace public dont nous parlions. 

Intervention : et pourquoi pas ? On peut, de manière vivante, venir à la philosophie et s'y 
engager, pour des raisons personnelles, politiques. Les Gender studies sont bien de la 
philosophie, non ? On pense aussi pour ça. 

Intervention : il y a des lycées où l'ordre est maintenu et où l'on sent la présence de l'Etat. Ce 
n'est pas pour autant que la parole y  circule davantage. L'ordre peut régner mais les élèves 
font semblant. Et nous professeurs, sommes-nous réellement porteurs de ce discours réflexif 
et authentique qu'on exige de nos élèves ? 

CG : la présence de l'Etat ne signifie pas présence policière ou répression policière. Elle ne se 
traduit pas par "plus de flics" comme hier à la Sorbonne. La présence policière n'est pas l'Etat, 
mais la marque d'une faillite de l'Etat. 

Intervention : il n’y a aucun de nos élèves, même étranger, même sans papier, qui soit sans 
couverture juridique minimale, même s’ils sont  mal éduqués pour exercer ces droits et même 
si la situation s’est dégradée. En France, au sein de l'Etat, tout un chacun est d'office une 
personne. Aucun individu n'est "nu". 

Intervention : d'ailleurs, l'attribution de la nationalité en est l'acte d'institution et y suffit. 

Intervention : l'élève ne sait tout simplement pas qu'il est une personne ; il ignore ses droits. 
L'individu a peut-être à s'approprier le manteau juridique, mais celui-ci est toujours déjà le 
sien, de plein droit. 
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CG : si l'Etat ne s’adresse pas à un individu comme à une personne et si cette personne n’est 
pas constituée capable d’ester en justice, de dire en justice ce qu’elle est, elle n’est qu’un 
porteur passif de droits ineffectifs. Pour pouvoir dire "mon corps est à moi", il faut que l'Etat 
me l'ait  accordé, qu'il m'ait dit "ton corps est  à toi", qu'il m'ait désigné comme support 
juridique. La personnalité peut être théoriquement formulée mais non adressée à l'individu. 
Elle ne sera donc pas vécue comme acquise, et l’accès à la nationalité ne suffit certainement 
pas pour être constitué personne juridique. Cette "adresse" de l'Etat à l'individu est peut-être 
précisément ce que devrait véhiculer l'éducation nationale, qui viserait à produire l'individu 
comme attributaire de la parole personnelle. Si l’État ne destine pas l'individu à être point le 
d'imputation de la personnalité, celle-ci ne sera pas actualisée. 

Autre réponse : il y a des individus qui n’ont pas accès à cette personnalité juridique censée 
appartenir à tous. Certains élèves, même dans les sections techniques, ignorent le droit du 
travail et s’imaginent qu’ils seraient démunis juridiquement face à leur employeur. Les 
individus peuvent ne pas être démunis de couverture juridique, et pourtant n'avoir aucun accès 
à l'actualisation de leur personnalité juridique. 

Intervention : en ce qui concerne la désarticulation du langage, largement constatée, et pas 
seulement dans les zones sensibles, comment institue-t-on cette parole pensante au sein de la 
classe ? Comment réintroduire une langue pensante ? 

CG : à l'heure actuelle, le discours officiel, comme le discours des médias ou des fictions, 
livres ou films, fait reposer la création de l'espace de la classe et du dialogue sur un rapport 
interpersonnel entre le professeur et les élèves, une relation d'idiosyncrasie à idiosyncrasie. Et 
de fait, c'est souvent la seule chose qui reste au professeur pour faire accepter la position de la 
classe elle-même. Or l'existence d'une classe ne devrait pas dépendre des seules qualités 
idiosyncrasiques du professeur. La classe doit être définie par l'institution d'un milieu 
intermédiaire de la loi qui distancie les individus en les revêtant de leurs rôles personnels. Une 
classe, c'est  un espace propre à la relation pédagogique si et seulement si les corps - ceux des 
élèves, comme celui du professeur - sont élevés pour être point d'imputation de droits 
subjectifs, si et seulement si sur ce substrat, vient se greffer une parole personnelle, cette 
parole qui permet d'ester en droit, comparaître, être bouche parlante. Mais à l'heure actuelle, il 
n'y a pas de référent extérieur. Les élèves ne savent pas ce qu'est l'espace public de la cité. Le 
professeur doit instituer cela seul, sans ce référent extérieur : la polis. 

Intervention : ce qui est dit  de l'absence de personnalité concerne peut-être la cité, la 
banlieue, pas les lycées intra muros. Il y  a une ligne frontière nette, tracée aussi par la 
"désarticulation du langage". 

CG : non. Le phénomène semble plus général. Il n'y a pas d'un côté les plénipotentiaires et de 
l'autre les sans droits ; il y a un nuancier continu. La perte de la personnalité juridique est 
effective chez tous nos élèves, même chez ceux que le statut familial, financier, protège ; par 
exemple, la remise en cause du droit du travail provoque une érosion progressive du corps 
personnel pour tous, dans toutes les classes sociales. 
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Intervention : le contenu du cours est nécessaire pour penser l'institution de l'espace de la 
classe. Le cours de philosophie n'est-il pas le moyen d'accéder à l'universel ? On ne peut pas 
instituer de philosophie en Terminale sans relation avec la capacité de débattre, de voir les 
contradictions et de s’élever à l’universel, ce qui suppose une solidarité avec le modèle 
républicain. 

Intervention : le contenu, le savoir, la parole d'un Aristote par exemple, sont l'acte même 
d'institution de la classe. La classe n'est pas un "sanctuaire", mais un lieu de savoir. 

Intervention : le contenu, oui, mais à condition de l'ouvrir sur d’autres disciplines et les 
problèmes contemporains, grâce à l’élaboration d’un discours rationnel et l’utilisation de 
textes parlant du monde aujourd'hui. La classe n’est pas un espace neutre. Il faut s’emparer 
des problèmes réels et en parler. 

Intervention : pas besoin d'aller chercher les textes contemporains, en flattant l'attente des 
élèves ; les classiques parlent du monde contemporain. 

Intervention : interrogeons-nous quand même sur cet "Universel" dont nous, professeurs de 
philosophie, serions porteurs. Qui a dit que nous incarnions l'universel ? 

Merci à tous pour cette discussion. 
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Compte–rendu de l’atelier 
« philosophie et histoire 
de la philosophie »
Jacqueline Lagrée
Université de Rennes

Antoine Léandri
IA-IPR (Académie de Créteil)

Ces notes ne rendent évidemment pas compte de l’intégralité du débat qui fut fort riche ni de 
la position de tel ou tel intervenant  (sauf contribution jointe et signée). Nous n’avons 
recherché qu’à donner les éléments qui ont surgi dans le débat sans les rapporter à leur auteur. 

La discussion s’ouvre sur l’analyse proposée par J. Lagrée (texte en annexe) sur la relation 
entre philosophie et histoire de la philosophie. 

- L’analogie de l’apprentissage de la philosophie avec celui de la danse, et la 
comparaison plus générale de la philosophie aux beaux arts constitue pour certains une 
mise en question de la dimension cognitive de la philosophie. Doit-on reconnaître à la 
philosophie cette ambition ou lui attribuer une fonction expressive qui autoriserait 
précisément son rapprochement avec les arts ?

- J. L. répond qu’il ne s’agissait là que d’une analogie à valeur propédeutique. G. G. 
Granger qui accorde à la philosophie ce statut cognitif n’est-il pas également l’auteur 
d’une philosophie du style ? La philosophie est donc prise en tension, tension qu’il 
convient d’accepter, entre le modèle du discours rigoureux de la science et une 
dimension de sens irréductible. On peut donc à la fois rejeter le dogmatisme d’une 
philosophie qui prétend détenir le vrai comme le disait  Spinoza à Blyenbergh, tout  en 
concevant l’histoire de la philosophie comme l’histoire d’un progrès. Le scepticisme 
vaut du point de vue méthodologique mais trouve une forme de limite dans la 
conviction qu’on peut tout de même savoir quelque chose et non pas rien. 

- Cette historicité de la philosophie, qui vient d’être évoquée, ne conduirait donc pas 
nécessairement au scepticisme ?
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- J. L. ! On ne renonce pas à la vérité en faisant intervenir l’histoire. On peut invoquer à 
cet égard la distinction des histoires périmées et des histoires sanctionnées. 

- Adéquation et fécondité peuvent être simultanément les propriétés de l’énoncé vrai. 

- Toutefois, selon d’autres, ces deux lectures herméneutique et aléthique sont peut-être 
abusivement opposées si tant est que le vrai fasse sens, soit correspondance à l’ordre 
du monde ou que l’alétheia, dans une perspective heideggerienne, s’énonce comme 
dévoilement. 

Le rapport de la philosophie à sa propre histoire

- Mais il en va du rapport de la philosophie à sa propre histoire, laquelle ne saurait se 
réduire au corpus légué par le passé. Ainsi, ce n’est pas comme à un préalable que 
Hegel par exemple, se rapporte à l’histoire de la philosophie. 

- Sur la double extériorisation de la philosophie (à compléter). La philosophie n’est pas 
elle-même, selon Hegel, le récit historique de l’idée ?

- Si l’on se rapporte toutefois au passé de la philosophie entendu au premier sens, 
devons-nous, dans la référence que nous nous accordons à y  faire, nous considérer 
comme des passeurs, s’efforçant d’inscrire le cours dans une tradition c’est-à-dire 
peut-être dans un souci de fidélité à une impulsion historique ? Et qu’en est-il dans ce 
cas de la prétention hégémoniste ou ethnocentriste de la philosophie face à la diversité 
d’origine des élèves ?

- C’est de l’intérieur de la philosophie, que l’on songe à Parménide ou à Montaigne, que 
s’énonce la contestation de la tradition. La philosophie offre donc les armes propres à 
combattre son éventuel penchant à l’ethnocentrisme. 

- De ce point de vue, la philosophie n’a pas à parler grec ou polonais et les propositions 
d’Aristote ou d’Euclide peuvent être traduites dans toutes les langues. 

L’usage et la détermination des textes

A partir du consensus sur la place accordée aux textes dans l’enseignement de la philosophie, 
deux positions contraires sont possibles qui ménagent entre elles une combinaison de 
possibles :

- On peut partir des textes au point de déployer à partir de l’étude approfondie d’un ou 
deux textes majeurs l’ensemble des notions et  problèmes. Dans cette perspective, le 
texte perd son caractère simplement instrumental. 

- On peut tout  au contraire élaborer une logique de la philosophie, au sens où l’entend 
Eric Weil, l’histoire de la philosophie étant convoquée à l’appui de cette logique qui 
prend vie dans la chair des textes mais en commande le choix. 
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- L’approche systématique n’est pas si opposée qu’elle le semble au primat du texte, car 
l’étude d’un texte conduit à épouser aussi une logique qui est celle de l’auteur et  à 
déployer, en l’articulant sur la première, une cohérence dans l’articulation des notions 
abordées. 

- Il faut  toutefois s’interroger sur la raison qui nous envoie à tel ou tel auteur de 
préférence à tel autre. Il peut s’agir de préférences personnelles mais il est également 
vraisemblable que le problème induise sinon le choix du texte lui-même du moins la 
détermination du corpus pertinent pour le traiter. 

- Y a-t-il lieu dans ce cas de déterminer des œuvres ou des auteurs qui seraient  des 
« passages obligés » pour traiter des notions ? Et si tel était  le cas, n’aurait-on pas 
intérêt à rendre la chose explicite pour les élèves ?

- Il est vrai que les UFR de philosophie tendent  à organiser le cursus de philosophie de 
façon que les étudiants rencontrent de façon réglée et progressive les auteurs et les 
courants. 

- Plusieurs questions s’entremêlent. En premier lieu, l’apprentissage de la philosophie 
passe-t-il nécessairement par des lectures philosophiques et si l’on se réfère aux 
doctrines, jusqu’où faut-il en restituer le contexte pour en conserver l’intelligibilité ? 
Autre question : y a-t-il, ou devrait-il y  avoir des lectures obligées ? Dans 
l’architectonique de la Critique de la raison pure, Kant évoque le philosophe comme 
un « artiste de la raison », c’est de ce même passage qu’est extraite la formulation 
maintes fois commentée « on n’apprend qu’à philosopher ». Cela ne signifie pas, bien 
au contraire, qu’il serait inutile d’étudier les grandes œuvres du passé, mais qu’on ne 
peut apprendre à leur contact qu’à philosopher, c’est-à-dire à se fonder sur leur 
« héritage » (Critique de la faculté de juger, § 47). Dès lors le choix de la doctrine 
étudiée importe peu pourvu qu’elle soit exemplaire. 

- Par ailleurs, le risque est grand concernant une détermination étroite des auteurs et des 
textes selon les notions, de transformer en simple application d’un savoir ce qui doit 
relever, conformément à l’esprit du programme, de l’exercice du jugement. 

- Ajoutons que des querelles sans fin quant à l’interprétation que les uns et les autres 
proposeraient de ces auteurs ou de ces extraits imposés réduiraient à néant les efforts 
d’harmonisation lors des corrections du bac. 

- Un collègue souligne aussi l’aspect très formateur et très stimulant pour les élèves 
d’apprendre à faire, indépendamment des textes ou avant leur lecture, des distinctions 
conceptuelles fines par exemple entre excuse et pardon. 
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Conclusion : du sens des textes au sens de l’enseignement de la philosophie

Certaines notions semblent ne pouvoir être abordées qu’au prix de pré-requis dont le temps 
manque pour les dispenser, comment par exemple introduire le Dasein heideggerien sans 
expliquer ce qui le précède et qu’il défait. On peut y  voir une limite de l’enseignement de la 
philosophie en classe terminale mais on peut aussi considérer que cette histoire 
nécessairement inachevée renvoie à l’obligation faite au professeur de philosophie de 
concevoir l’histoire de sa propre présentation des concepts. La construction du cours sur 
l’année constitue en ce sens le moyen de prendre en charge l’historicité des concepts dont il 
entend traiter. Reste que le consensus quant à la nécessité de faire étudier les textes 
philosophiques est manifeste, y compris dans les séries technologiques dans lesquelles la 
lecture des textes est une façon pour le professeur de marquer sa considération envers 
l’intelligence de l’élève reconnu digne du dialogue par là entrepris avec les philosophes. 
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Annexes : 

1 - Philosophie et histoire de la philosophie
Jacqueline Lagrée (Université de Rennes I)

La question du rapport  entre philosophie et histoire de la philosophie est un problème 
récurrent depuis que la philosophie est affaire d’enseignement scolaire c'est-à-dire depuis 
Aristote. Que l’on pense au début de bien des livres de la Métaphysique qui commencent par 
l’étude des opinions les plus fondées des hommes les plus raisonnables. Plotin écrit  quelques 
siècles plus tard « nous sommes les exégètes des vieilles doctrines1 ». Or ce rapport peut se 
penser comme un rapport de soumission et d’exégèse, ce qui ne va pourtant pas sans création 
doctrinale comme le cas de Plotin le montre exemplairement, ou comme un rapport de rupture 
et de dénigrement (Nietzsche et l‘histoire antiquaire, Derrida et la déconstruction ce qui 
suppose qu’on s’intéresse à la construction préalable, tous ceux qui se prétendent 
« philosophes nouveaux ») ou bien encore comme un rapport de continuité – dépassement. 

Mais la question qui nous intéresse n’est pas tant celle des génies philosophiques, ceux qui 
inventent non seulement de nouveaux concepts, ce qui est relativement facile, mais de 
nouveaux principes, de nouvelles thèses, un nouveau regard sur le monde, la nature, l’histoire 
etc., que celle de ceux qui font de la philosophie au quotidien et  qui l’enseignent et la 
transmettent dans une classe, dans une université, académique ou  populaire, dans des 
conférences grand public, etc.

On reproche régulièrement aux philosophes et surtout aux professeurs de philosophie d’être 
essentiellement des historiens de la philosophie ou de se cacher derrière les grands auteurs, 
comme si tout le monde pouvait être créateur tout le temps et comme si la transmission d’un 
savoir était dénuée de pertinence, avec le risque que cet oubli du passé ne donne lieu à de 
nouvelles gloses et à une nouvelle scolastique dont le corpus de référence ne doit pas excéder 
une vingtaine d’années.

1/ Apprendre de la philosophie

Mais il faut se souvenir qu’on apprend de la philosophie comme on apprend une langue ou un 
art, par la pratique et la fréquentation des maîtres du passé. Béjart avait l’habitude de dire que 
ce qui distingue un mauvais danseur et un bon danseur est que le mauvais danseur ou le 
danseur débutant monte sur la scène et fait n’importe quoi tandis que le bon danseur qui a 
passé des heures pendant des années à répéter des exercices fastidieux à la barre et à 
apprendre des chorégraphies du passé, est capable, après des années d’entraînement et de 
répétition, de monter sur la scène et d’improviser sans faire n’importe quoi.   

De fait, on apprend la philo comme la danse, la peinture ou la musique, en lisant des textes 
des philosophes passés, la plume à la main, en les lisant plutôt trois fois qu’une comme le 
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demandait Descartes à son lecteur donc en faisant sérieusement de l’histoire de la philosophie. 
Nous avons même fait beaucoup de progrès depuis le XVIIè siècle. Nous ne valorisons plus la 
paraphrase et nous demandons aux commentaires de nous éclairer, de nous instruire, et de 
nous présenter une « lecture » qui suscite et stimule notre propre compréhension. Il n’est que 
de comparer Johannes Clauberg et le dernier Foucault. Clauberg est un cartésien qui aime tant 
Descartes qu’il ne lui préfère qu’un seul livre, l’Ecriture sainte. Il écrit une défense de 
Descartes (Defensio cartesiana) et une paraphrase linéaire des Méditations métaphysiques 
(Paraphrasis in Renati Des Cartes Meditationes de prima philosophia2). Or ce qui frappe 
quand on lit cette paraphrase (je l’ai fait !) c’est qu’elle n’explique pas vraiment Descartes ; 
elle le redit en plus délayé avec quelques exemples illustratifs intéressants (notamment pour la 
sixième méditation). Clauberg n’est  pourtant pas n’importe qui. Il a écrit  une logique qui n’est 
pas dénuée d’intérêt et surtout une Ontosophie qui est un ouvrage de métaphysique générale 
qui a eu une importance certaine dans l’histoire de la métaphysique. Je n’hésite donc pas à 
dire que j’apprends davantage et je comprends mieux Descartes en lisant  Gueroult, Alquié et 
Beyssade , pour ne citer que ceux que j’ai lus dans ma jeunesse et non ceux d’aujourd’hui 
qu’en lisant  Clauberg comme je me suis amusée à le faire la dernière fois que Descartes était 
au programme de l’agrégation.

Si je prends maintenant l’exemple de Foucault commentant la tragédie Ion d’Euripide dans 
ses derniers cours au collège de France3, je peux lui reprocher de préférer la traduction des 
éditions Budé à la lecture directe du texte grec (qu’il cite cependant), je peux lui reprocher 
une extension trop grande du terme de parrhésia. Et pourtant je ne le lui reproche pas, pas 
plus que certaines longueurs dans l’exposé parce que, dans sa lecture même d’une tragédie 
antique, je découvre un traitement du concept de parrhésie qui non seulement m’aide à 
comprendre ses usages tardifs, dans le stoïcisme, mais plus encore me parait  avoir une valeur 
immense dans la compréhension de soi et le rapport juste avec autrui.

Maintenant moi qui suis professionnellement historienne de la philosophie, dois-je pour 
autant refuser d‘être à l’occasion philosophe de type généraliste comme on dit médecin 
généraliste ? Je ne le pense pas, et cela pour plusieurs raisons qui ne tiennent pas à ma 
personne.

2/ Devenir historien de la philosophie, c’est faire de la philosophie parce que lire et 
comprendre de la philosophie c’est toujours philosopher ; parce qu’on n’aborde pas un texte 
que l’on commente avec la naïveté de l’enfant qui vient de naître. On lit  toujours un texte 
avec des présupposés qui tiennent à son temps. Un exemple parmi d’autres : pour un lecteur 
du XVIIème siècle (mon siècle de prédilection) la première question est : est-ce que c’est 
vrai ? Aujourd’hui on se demandera plutôt : est-ce que c’est cohérent ? Est-ce que cela fait 
sens ? Est-ce que c’est fécond ? On préférera, peut-être abusivement, une lecture 
herméneutique à une lecture aléthique.
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Parce qu’on accorde une importance variable à l’histoire des idées : ma jeunesse 
gueroultienne était de type structuraliste. Or tout en reconnaissant la force de Gueroult, 
j’avoue que ses livres aujourd’hui me tombent des mains et qu’il me paraît réducteur 
désormais de faire confiance à un commentateur, qu’il s’appelle Gueroult, Alquié, Deleuze ou 
un autre.

Parce que chacun a ses auteurs de prédilection. Chacun de nous ne commente pas aussi bien 
n’importe quel auteur. On préférera les sceptiques ou les dogmatiques, les empiristes ou les 
faiseurs de système. Spontanément quand on choisit un auteur ou un livre à commenter 
devant et  avec les élèves, certains noms se présentent d’abord. Il y a ceux auxquels on revient 
toujours, ceux qu’on essaie et qu’on abandonne ensuite, ceux qui nous sont imposés par un 
programme et auxquels on découvre des richesses insoupçonnées (par exemple, le cours sur 
Montaigne après qu’il ait été à l’agrégation ; idem pour d’autres avec Plotin).

Parce qu’on importe toujours dans sa lecture et dans sa présentation d’un auteur, des 
questions, des concepts issus de son temps. Par exemple, les questions sur l’existence (plutôt 
que sur l’essence), sur autrui (ou sur le citoyen) sur la justice (ou sur le droit). Certaines 
importations sont fécondes (comme on l’aura vu dans les exposés de la veille), d’autres sont 
forcées et stériles mais ce qui compte c’est de lire un texte avec ses propres questions à 
condition toutefois de respecter ce que dit le texte et la manière dont il le dit.

Ce type de pratique manifeste à mon sens ce qui fait la puissance d’une philosophie, ce dont 
je voudrais dire un mot.

3/ la puissance d’une philosophie.

On peut, comme l’avait fait Jean-Paul Dumont dans la seconde préface à sa traduction des 
Présocratiques, retravailler le modèle des trois temporalités élaboré par Ferdinand Braudel 
dans La Méditerranée à l’époque de Philippe II4 . Dumont distinguait, dans la vie d’une école 
philosophique, trois temporalités. Je m’appuierai, pour l’illustrer, sur un exemple que j’ai 
travaillé, celui de la fécondité du stoïcisme. On aura alors : 

La temporalité courte de l’auteur et de son œuvre : l’enseignement et les textes de Platon ou 
d’Aristote ; la naissance du Portique avec Zénon, l’affrontement entre stoïcisme, épicurisme, 
scepticisme dans l’œuvre de Sénèque. 

La temporalité moyenne d’une Ecole (avec une succession continue de scholarques qui 
perpétuent l’enseignement traditionnel même s’ils le modifient inévitablement) ou d’un 
courant qui peut s’étendre de un à quelques siècles. Elle se caractérise par la position de 
thèses fondatrices : l’Etre est  un (ou multiple) ; l’être est corps (ou esprit) ; le monde est le 
fruit du hasard et de la nécessité (épicurisme) ou d’une providence rationnelle (Stoa) ; rien 
n’est sans raison ou il y a du hasard. L’être se dit en un seul sens (univocité de l’être) ou en 
plusieurs (équivocité ou analogie). Autres exemples : le cartésianisme, le spinozisme, le 
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marxisme (comme courant philosophique et non pas comme courant politique), la 
phénoménologie.

La temporalité longue du style de l’école, de ses thèses fondamentales, de ses concepts 
décisifs qui répond à la temporalité longue des questions philosophiques pérennes : comment 
bien vivre ? Le monde a-t-il un ordre fixe et  compréhensible ? Que suis-je ? Qu’est-ce qui  
dépend de nous ? Y a-t-il quelque chose après la mort ? Etc. On peut penser ici au spinozisme, 
derechef (comme attitude), à la phénoménologie (comme mode de questionnement), à la 
philosophie analytique, etc. 

Une grande philosophie n’est pas seulement une philosophie qui marque son temps et fournit 
à ses sectateurs une grille de lecture performante pour se comprendre soi-même et son 
monde ; c’est  aussi une forme de pensée vivante qui invente des concepts nécessaires au 
système mais réappropriables dans un autre contexte, sans ruiner la consistance théorique de 
la pensée. C’est  pourquoi une grande philosophie a toujours ses majores, ses minores et ses 
épigones. Or le stoïcisme par exemple, est une philosophie qui a connu de nombreuses 
résurgences mais plus particulièrement sans doute dans les périodes de crise (fin de la 
Renaissance, guerres civiles et guerres de religion, Commune de Paris, seconde guerre  
mondiale et résistance, etc.) 

On peut envisager cette puissance d’une philosophie en général sous trois perspectives. Une 
philosophie féconde présente en effet : 

a/ une puissance de démarcation ou de critique pour dévaluer d’autres positions 
philosophiques sans nécessairement les attaquer frontalement. Ici il s’agira de rejeter soit le 
scepticisme, soit l’explication par le hasard (épicurisme rénové) mais tout autant les théories 
calvinistes de l’élection et de la prédestination ou du moins de les adoucir. Si le philosophe 
n’entre pas dans le secret conseil de Dieu, du moins est-il convaincu que cet ordre est bon et 
sage.

b/ une puissance de catégorisation : le néostoïcisme redonne un sens pertinent aux catégories 
de notion commune, de consensus omnium, de constance et de force d’âme ; il réinterprète la 
providence comme ordre général du monde. Il réhabilite l’argument finaliste qui fournira 
l’argument du dessein et surtout il défend l’assimilation de la nature à Dieu. Natura sive 
Deus, ce n’est pas encore Deus sive Natura mais cela y conduit ; et  cela signifie que la 
puissance divine se manifeste dans le cours ordinaire de la nature sans qu’on ait besoin de 
miracle pour la percevoir5.

c/ une puissance d’intégration dans sa capacité à s’emparer de philosophèmes, d’arguments, 
de thèses qui lui préexistaient et auxquels il procure une cohérence nouvelle, une intensité 
plus forte, un dynamisme plus puissant  en les précisant et en les articulant à l’intérieur de son 
architectonique conceptuelle : ainsi de la théorie de la liberté dans son articulation avec un 
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ordre rationnel et immuable du monde (semper paret, semel jussit). Le néostoïcisme se situe 
dans la droite ligne du stoïcisme ancien par sa reprise d’une morale rationnelle, universaliste 
et laïque (non cléricale et non spécifiquement religieuse sans être athée) et plus généralement 
d’un rationalisme volontariste. Il reprend à Sénèque la formule « nihil  <est> sine ratione » et 
cette position théorique a des enjeux pratiques décisifs : la seule façon digne d’aborder une 
situation difficile n’est pas de fuir ou de se replier dans quelque havre de paix6 loin du monde, 
mais bien d’affronter le malheur des temps avec lucidité et en faisant usage de l’intelligence.  

Cette puissance se manifeste est aussi comme puissance de diffusion en donnant une grille de 
lecture soit nouvelle soit plutôt démarquée des pensées dominantes et parfois aliénantes, rôle 
que le stoïcisme a su jouer à l’âge classique contre le dogmatisme théologique qui s’appuyait 
sur un aristotélisme vieilli. 

Chacun de nous, s’il s’examine un tant soit peu sérieusement, sait bien qu’il a ainsi une (ou 
deux ?) philosophies de référence, c'est-à-dire des principes, des thèses, des refus et des 
positions qui lui viennent spontanément à l’esprit quand il pense. 

4/ Faire de la philosophie & Enseigner la philosophie

On en vient donc au terme de ce propos introductif : quand on fait de la philosophie, quand on 
enseigne de la philosophie, quelle place accorder à l’histoire de la philosophie ? Il est clair 
que cette place n’est pas déterminée ni déterminable à l’avance. Cela dépendra de chacun et 
de l’occasion mais il est  clair qu’on ne saurait s’en passer sauf à bégayer. Nous avons 
tendance à penser que nous sommes professeurs de philosophie et non pas philosophes 
laissant ce tire glorieux aux philosophes du passé. Mais ceux-là justement incluaient sous ce 
terme à la fois une attitude, des savoirs et des positions ou des thèses. 

Je ne me proclame pas philosophe, sauf devant un mathématicien ou un médecin mais il 
m’arrive comme à vous de réfléchir pour moi et particulièrement aux heures tragiques de 
l’existence, devant la maladie et la mort notamment. Il m’arrive aussi de donner des 
conférences qui ne soient  pas strictement de ma spécialité académique, d’écrire des livres qui 
me sont commandés c'est-à-dire qui portent sur des sujets auxquels certes j’avais déjà réfléchi 
mais auxquels je ne pensais pas donner la forme figée d’un livre. Or dans ce cas, je ne 
réfléchis jamais à partir de rien mais bien à partir de la culture, des positions qui sont les 
miennes, qui se sont forgées à partir d’un panel de références dont certaines phrases qui m’ont 
nourrie me reviennent spontanément à l’esprit, que je cite et que j’explique, que je reformule 
aussi et  qui, par exemple, quand je traite de bioéthique sont le plus souvent le stoïcisme 
impérial, Montaigne, Pascal, Spinoza, parfois Hegel.

Quand j’enseigne spécifiquement l’histoire de la philosophie à l’université, j’enseigne sur un 
programme qui m’est  proposé de l’extérieur (le programme de l’agrégation qui a eu 
l’immense mérite il y a quelques années de me forcer à lire, une fois sérieusement, pour de 
bon, Augustin, Montaigne, Abélard, Arnauld, Bergson, Pascal, Thomas d’Aquin que, sans les 
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ignorer, je ne connaissais pas aussi bien que depuis que j’ai eu à les enseigner. Il me semble 
d’ailleurs que la grande supériorité des enseignants-chercheurs sur les purs chercheurs, en ce 
qui concerne précisément la recherche, c’est précisément cette culture générale qu’un 
enseignement généraliste vous impose d’avoir et qui vous permet ensuite de poser à des textes 
bien connus des questions originales et pertinentes car les grands textes s’éclairent les uns par 
les autres plus encore que par leurs commentateurs patentés. 

Mais quand je choisis les textes ou les auteurs que j’enseigne (en master surtout) je choisis 
souvent des textes quelque peu oubliés, soit parce qu’ils valent la peine d’être sortis de 
l‘oubli, soit parce qu’ils éclairent les textes canoniques et parce que c’est notre vocation 
d’universitaires d’être des passeurs et d’exercer ce qu’un de mes collègues appelle la 
« vocation monastique de l’enseignement », celle de la transmission (jadis par la copie, 
aujourd’hui par l’édition savante) des textes anciens dont nul ne peut dire de manière 
définitive aujourd’hui, quels sont ceux que la postérité retiendra (qu’on pense au sort variable 
de l’épicurisme).

A cet égard il n’y a pas de différence radicale entre nous, enseignants de philosophie du 
secondaire et du supérieur et pas seulement parce que nos élèves/étudiants se ressemblent de 
plus en plus. La différence passe entre ceux qui croient que la philosophie relève d’un 
discours, de préférence médiatisé, et ceux  qui pensent qu’elle relève d’un enseignement, que 
cet enseignement suppose la maîtrise d’une culture, des lectures personnelles confrontées à 
celle d’autrui, des exercices d’assimilation (l’explication de textes comme le travail à la barre 
du danseur) des tentatives de production personnelle (la dissertation comme l’improvisation 
du danseur ou du musicien) pour aboutir dans le meilleur des cas à une véritable création (le 
livre qui fait date, la chorégraphie de Noureev ou de Béjart). Même si nous ne sommes ni 
Bach (qui a beaucoup étudié et  copié) ni Béjart ni Picasso, reste qu’à notre niveau faire de 
l’histoire de la philosophie c’est encore et toujours faire de la philosophie.
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2 - Contribution à lʼAtelier « Philosophie et histoire de la 
philosophie »
Jean-Michel Pouzin (Académie de Reims)

Une des équivoques contenue dans cette manière de « faire » de la philosophie qu’est 
l’histoire de la philosophie semble ne pas avoir été suffisamment levée par l’Atelier. Certes, la 
distinction entre l’histoire de la philosophie pratiquée suivant les méthodes de l’histoire 
scientifique ou philologique (en allemand, Historie), visant l’exactitude du donné, et l’histoire 
(Geschichte) philosophique de la philosophie, visant la totalité des vérités et présupposant une 
histoire de la vérité, a été à l’arrière-fond de nos échanges. 

Mais, premièrement, cette distinction peut laisser croire que le premier genre d’histoire est, en 
tant que tel, non philosophique, à la façon dont une histoire des théories physiques, par 
exemple, n’est pas elle-même une théorie physique. S’il est vrai que faire de la philosophie de 
l’histoire (Historie), de manière par exemple épistémologique, n’est  pas nécessairement faire 
de la philosophie de l’histoire (Historie ou Geschichte) de la philosophie, il faut cependant 
rappeler qu’un Martial Gueroult  ou qu’un Victor Goldschmidt donnent l’exemple d’une 
histoire de la genèse et de la structure d’une œuvre qui est simultanément conduite avec les 
méthodes de l’historien et philosophique, puisque, sans la saisie des actes de pensée d’un 
philosophe, la genèse et la structure de ceux-ci seraient inexplicables. 

Deuxièmement, ce n’est, semble-t-il, qu’avec Hegel que l’antique usage par la philosophie de 
sa propre histoire pour former ses systèmes a été compris comme la contradiction féconde du 
système de l’unique philosophie, plus précisément, comme la contradiction de la vérité et de 
l’histoire, ou du « logos » et du temps (cf. Leçons sur l’histoire (Geschichte) de la 
philosophie, Introduction : « L’histoire de la philosophie est la même chose que le système de 
la philosophie »). Mais, compte tenu de ce que sont aujourd’hui la plupart des élèves des 
Classes Terminales, particulièrement Littéraires, il semble qu’il faille réserver aux élèves des 
Classes Préparatoires l’examen du problème de l’idée même d’une histoire de la philosophie. 
Car, a souligné un des participants de l’Atelier, l’idée d’une histoire de la vérité suppose que 
l’élève puisse distinguer le genre d’éternité du vrai qui est celle des vérités mathématiques, 
dont l’identité immédiate à soi fait l’abstraction, et  le genre d’éternité du vrai qui est celle de 
l’esprit, dont l’autodifférenciation fait le caractère concret. Le plus souvent, l’élève de 
Terminale comprendra qu’il y  a une histoire (Historie) des conceptions de la vérité, mais non 
pas qu’il y a une histoire (Geschichte) du contenu vrai lui-même, ni que cela implique une 
logique ou une métaphysique du temps appropriée. 

En revanche, compte tenu de la variété des méthodes historiques, et de la pluralisation 
contemporaine du concept de « système » ou d’architectonique philosophique, dont les 
travaux d’un Michel Foucault portent témoignage, peuvent se pluraliser aussi des pratiques de 
l’histoire de la philosophie qui soient à la fois accessibles aux élèves de Terminales et 
philosophiques en un sens que ne refuserait pas Hegel, c’est-à-dire celui de chercher à rendre 
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fondamentalement raison de ce dont il est question. Car, Mme Jacqueline Lagrée a tenu à 
l’affirmer en réponse à un participant, le vrai ne peut pas être seulement ce qui fait sens. Si, 
par exemple, un élève de Classe Terminale aperçoit que la vérité d’une idée commune dépend 
de celle d’une autre idée, qui est son principe, ou encore sa raison d’être première ou dernière, 
ne dispose-t-il pas, dans ce rapport élémentaire, d’un concept minimal de vérité et de système 
philosophiques ? Si l’on conteste cette définition, on répondra, avec les juristes, que, puisque 
les philosophes ne peuvent s’accorder sur la vérité de la chose, « error communis facit jus » !

On pourra alors donner le nom de pratique de l’histoire de la philosophie à de simples 
comparaisons de rapports entre concepts, ou à des comparaisons d’arguments, tirés de 
philosophies différentes, ou, dans le meilleur des cas, à des comparaisons de méthodes de 
position ou de résolution de problèmes fondamentaux, sans qu’il soit toujours nécessaire que 
ces comparaisons se réfèrent explicitement à des systèmes développés, à des auteurs ou à des 
œuvres, ni qu’elles aient pour fin, à la manière hégélienne, la réfutation interne des principes 
des systèmes philosophiques. La comparaison, définie par l’usage de ces concepts simplement 
logiques que Kant appelle « de réflexion », donnerait un contenu intellectuel plus précis à 
l’activité de réflexion, trop souvent assimilée, peut-être, à on ne sait trop quelle torsion de 
l’esprit  ou du langage sur eux-mêmes. Si l’on prolonge l’analogie, proposée par Mme Lagrée, 
entre apprentissage de la philosophie et apprentissage d’un art, la comparaison historique peut 
se permettre d’être anachronique. De même que Cézanne ou Manet innovent en voyant dans 
certaines œuvres de Poussin ou du Titien la préfiguration des leurs, de même le professeur 
peut-il faire de l’histoire de la philosophie en explicitant les diverses modalités de ce qu’on 
appelle la « reprise » de certains éléments d’une philosophie par une autre philosophie, 
comme si, par exemple, Spinoza pouvait être lu dans les Stoïciens. Peut-être, enfin, certaines 
des difficultés liées à la dissertation et à l’explication de texte du Baccalauréat pourraient  être 
atténuées pour les élèves s’ils pouvaient s’exercer, dans l’apprentissage des notions, à ces 
variantes modestes de l’histoire de la philosophie. 
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Atelier « méthodes et 
styles »
Frédéric Cossutta
Professeur au Lycée Saint-Exupéry, Mantes-la-Jolie

Mathieu Potte-Bonneville
Professeur au Lycée Jean-Jaurès, Montreuil

Introduction

M. Frédéric Cossutta (académie de Versailles). 

Il est difficile d’animer un atelier de ce genre sans donner quelques indications préalables 
pour cadrer ou orienter la réflexion, mais c’est aussi courir le risque de plomber la discussion 
en l’assujettissant à une charpente préalable ou en l’obligeant à s’en dégager. Ces quelques 
réflexions liminaires ne préjugent pas de l’orientation que pourra prendre notre travail, elles 
se veulent une stimulation de la réflexion collective. 

Je partirai d’une analyse proposée par Mathieu Potte-Bonneville dans son article : 
« Philosophie et savoirs : notes pour une archéologie »1. Après avoir mis en évidence, à l’aide 
de Foucault, certains impensés fondamentaux de l’enseignement de la philosophie, il précise : 

« …n’a pas disparu de notre profession la posture contre laquelle d’abord, l’archéologie 
s’était élevée : celle d’une philosophie que son indexation sur la conscience est censée 
prémunir des dangers du discours ; celle d’un jeu de renvois indéfini entre la singularité d’une 
parole et l’universalité du sens, cercle où la spontanéité du sujet est censée valoir 
immédiatement comme l’expression des exigences du vrai. Les dogmes du programme des 
Notions et de la Liberté du professeur sont, à ce titre inséparables : ils nous prémunissent 
ensemble de toute immixtion, entre celui-ci et celles-là, d’autre chose, qui ne serait pas nôtre ; 
ils conjurent la possibilité de toute épaisseur, de toute opacité par où le discours se déprendrait 
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de celui qui l’énonce sans s’accrocher pourtant, a parte objecti, à l’identité de la chose 
énoncée. En bref : aujourd’hui comme hier la philosophie telle qu’elle s’enseigne prétend 
tenir pour négligeables les conditions discursives (à travers elles, institutionnelles et 
politiques) de sa production. » (je souligne)

Je souscris d’autant mieux à cette proposition que ma tentative personnelle pour développer 
une approche théorique de la discursivité philosophique sous le nom d’Analyse du discours 
philosophique s’enracinait dès son origine dans une lecture critique de L’archéologie du 
savoir et se donne pour objectif l’étude des dimensions discursives de l’activité 
philosophique2. 

Il y a cependant un écart entre une prise en considération théorique de cet aspect et sa prise en 
compte dans une perspective d’enseignement de la philosophie3. Or ici l’obstacle n’est pas 
seulement théorique (légitimer d’un point de vue philosophique cette investigation qui prête 
attention aux formes et aux institutions), il est  également pédagogique et didactique. Je dirai 
quelques mots pour nous encourager à le surmonter. 

S’intéresser dans notre pratique d’enseignant au style et aux méthodes, voilà précisément 
deux biais par les quels l’attention portée aux conditions discursives de l’activité 
philosophique, de sa production, de sa reproduction peut enrichir notre travail en classe. 

Je n’entrerai pas dans l’explicitation des problèmes techniques que pose la définition de la 
catégorie de style et  des conditions d’une analyse stylistique (Retenons seulement que G. G 
Granger la définit ainsi : « Nous nous proposons d’essayer une sorte de philosophie du style, 
défini comme modalité d’intégration de l’individuel dans un processus concret qui est travail, 
et qui se présente nécessairement dans toutes les formes de la pratique »4, stylistique dont la 
tâche consiste à « Rechercher les conditions les plus générales de l’insertion des structures 
dans une pratique individuée »5. )

- J’entends de façon un peu large par style ce qui fait la non transparence immédiate de ce 
discours à lui-même et à ses lecteurs, je veux dire la présence dans le sens posé des énoncés 
doctrinaux d’une activité liée au sens posant qui les instaure. Notre appréhension des oeuvres 
de la tradition se transforme, il ne s’agit plus seulement d’apprendre à nos élèves à déchiffrer 
un agencement démonstratif de thèses et de concepts mais à comprendre comment une 
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philosophie s’élabore à travers des cadres génériques, des formes énonciatives, des régimes 
rhétoriques et  imagés. Ce qui ne signifie pas un abandon à la tentation « textualiste », puisque 
ces mises en forme sont toujours liées à des stratégies d’investissement qui permettent de se 
positionner dans le champ philosophique. Des pratiques d’école, des modes d’enseignement, 
de transmission, de reprise et de commentaire s’inscrivent dans des cadres institutionnels qui 
sont aussi bien externes qu’internes à la textualité : une scène philosophique mime souvent où 
anticipe sa propre réception : dialogue, méditation ou traité, ce ne sont pas là des choix 
contingents mais des façon de dire qui sont aussi des façons de faire de la philosophie et 
d’imposer un nouveau régime de discours à la philosophie. 

Cette dimension stylistique ne vaut pas seulement pour les textes que nous lisons, elle 
concerne tout autant la parole du maître qui dans son cours ne déploie pas un discours 
uniforme mais manie un régime de langue « impur ». Il déploie, pourrait-t-on dire une 
gestuelle, un ethos qui travaillent les formes conceptuelles, incorporent les schèmes 
spéculatifs en les mettant en scène en fonction des conditions particulières requises par la 
classe. Mais aussi en fonction de son « style » philosophique personnel (ce qui marque et dont 
se souviennent  les anciens élèves et qui reste comme une signature attachée à une silhouette 
professorale). Elle devrait également concerner nos élèves dont l’individualité en voie de 
constitution ou de consolidation peut se mettre à l’épreuve du philosophique. 

Certes on ne peut qu’être sensible au risque du formalisme ou d’une soumission de notre 
discipline à son appréhension par des outils qui lui seraient extérieurs (linguistiques, 
rhétoriques, stylistiques). Mais il ne s’agit pas de relever des formes qui n’ont pas d’intérêt 
pour elles-mêmes, mais d’être sensible au fait que la construction des schèmes spéculatifs 
d’une doctrine est indissociable d’une activité qui joue sur la diversité des formes 
d’expression. 

- On sait à quel point l’attention aux méthodes dans l’enseignement de la philosophie peut 
vite devenir suspect tant le dogme de la philosophie-qui-s’apprend-en-philosophant et 
l’épouvantail brandi à juste titre du pédagogisme et des prétendues « sciences de l’éducation » 
sont dissuasifs. Pourtant, si l’on admet qu’une philosophie ne se fige pas en ses monuments 
mais consiste en ses gestes de production ou dans ceux qui en permettent la réappropriation, 
on ne saurait ravaler les exercices qui la facilitent au rang des simples annexes. D’autant 
qu’ils ne sont pas vraiment extérieurs à la pratique des grands penseurs comme le montre par 
exemple le rôle des exercices d’école dans la philosophie antique ou hellénistique. Les 
exercices scolaires sont non seulement la médiation nécessaire de l’initiation philosophique 
(qui apprend à devenir soi-même philosophe) mais constituent de véritables exercices de vie, 
comme en témoignent les leçons exemplaires d’Epictète restituées par Arrien dans les 
Entretiens. Apprendre à mettre en évidence une structure argumentative, élaborer des 
définitions ou des démonstrations, construire des protocoles argumentés et proposer un 
traitement écrit sous forme complexe à partir de l’élucidation d’un problème philosophique en 
utilisant les formes variées d’expression (la dissertation étant  la résultante d’une histoire de 
l’enseignement philosophique en France ne saurait  être sacralisée, même si elle offre des 
cadres réglés dont on peut tirer le meilleur parti) : voilà un ensemble de pratiques qui, si on 
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prend soin de ne pas les dissocier de leurs enjeux conceptuels, peuvent être considérées 
comme pleinement philosophiques. 

Certes il serait  inacceptable de proposer de simple exercices de reconnaissance ou de 
production d’argumentation sans les corréler, d’une part à l’espace théorique qui leur donne 
sens en même temps qu’ils en accomplissent la validation (par exemple en montrant que la 
façon même d’argumenter des épicuriens obéit à des principe de pertinence qui sont solidaires 
de leurs choix doctrinaux comme le sont, selon des modalités diverses, ceux des stoïciens ou 
des sceptiques), et  d’autre part à une explicitation du statut de la logique, de la rhétorique ou 
de la dialectique (en montrant comment le statut philosophique de l’argumentation est 
configuré de façon différente chez les sophistes, Platon Aristote, Leibniz, Perelman ou 
Toulmin ). En ce sens, une didactique de la philosophie demeure authentiquement 
philosophique au moment même où elle tente de redonner une dignité aux questions de 
méthode. 

Mais s’il est bon de redonner leur valeur philosophique aux pratiques d’enseignement qui ne 
veulent pas faire l’impasse sur la dimension discursive de la philosophie, est-ce suffisant, et 
surtout comment s’y prendre ? Un ensemble de questions s’ouvre dès lors pour savoir 
comment concilier cette préoccupation avec nos expériences et nos difficultés quotidiennes et 
c’est peut-être dans cette direction que pourrait progresser notre réflexion collective. 

M. Mathieu Potte-Bonneville (académie de Créteil). 

S'il s'agit de définir ou d'identifier des axes de réflexion, peut-être le titre donné à cet atelier 
peut-il nous aider (réflexe professoral : « analyser les termes du sujet » – mais avant tout, 
examiner leur relation, tant il est vrai que nous ne saurions ce matin examiner d'un côté les 
méthodes, de l'autre les styles mis en oeuvre dans nos pratiques d'enseignants, dans les textes 
que nous convoquons, dans les pratiques philosophiques développées par nos élèves). 

« Méthodes et  styles », donc : ces notions invitent d'une part à examiner les pratiques 
philosophiques comme des processus dotés, en tant que pratiques, d'une régularité et d'une 
opérativité irréductibles au seul relevé de leurs résultats ; d'autre part à prêter l'oreille à ce qui 
dans ces pratiques, est peut-être irréductible à la conduite maîtrisée d'un raisonnement – ce 
qui tient, comme le soulignait très justement F. Cossuta, aux gestes, à l'ethos, à l'adresse (en 
tous les sens du terme) d'une pensée singulière se déployant dans un contexte intersubjectif. 
A ce niveau, déjà, « méthodes » et « styles » se distinguent comme deux manières légèrement 
décalées d'envisager l'activité philosophique : d'une part, là où la notion de méthode insiste 
sur la règle, ou le système de règles posées en amont de l'activité elle-même, celle de style 
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insiste davantage sur l'écart – un style se définissant non moins par sa cohérence interne, que 
par la différence qui l'éloigne de l'usage standard des expressions, de la signification publique 
des termes mobilisés ou des règles accordées de la grammaire. D'autre part et de ce fait 
même, le concept de style souligne ce qui peut surgir d'opacité sur la voie droite 
(« methodos ») qui conduit de la résolution de penser à sa mise en mots, orale ou écrite : qu'il 
y ait un « discours de la méthode » implique peut-être que la méthode, dans son ambition à la 
maîtrise et à l'univocité, doive compter avec les faits et  les effets de discours, avec les 
impuretés, les double ententes, la sédimentation historique des énoncés qui sont, en même 
temps, autant de prises et d'opportunités pour la production d'un style. Au point qu'on pourrait 
peut-être dire qu'un style, ou un effet de style, est ce qui vient se loger au point où la méthode 
vient heurter l'opacité d'une pratique discursive, et où il s'agit alors de retourner la défaillance 
en occasion. 

De ce point de vue, vous me pardonnerez de convoquer un exemple personnel, emprunté à 
une situation de cours vécue voici plusieurs années déjà. Dans une classe de terminale SMS, à 
Noisy-le-sec (93), je me trouvais à expliquer la syllogistique aristotélicienne, et à convoquer 
pour cela un exemple, pas tout à fait fidèle à la doctrine d'Aristote, mais que je pensais plus 
connu des élèves (« les hommes sont mortels / socrate est  un homme / socrate est mortel). 
Préoccupé, au moment même où j'avais commencé à annoncer cet exemple, par la nécessité 
de préciser que chez Aristote, le syllogisme ne s'applique en fait  qu'aux termes généraux et 
non pas aux noms propres, je mis quelques instants à me rendre compte que mes élèves 
ouvraient des yeux ronds pour une tout autre raison : comme finit par me l'expliquer l'une 
d'elles, « c'était quand même bizarre de dire de Socrate qu'il est mortel » ; je compris alors 
que le mot renvoyait pour elles au caractère « trop mortel », épatant, renversant, hilarant, de 
Socrate, davantage qu'à sa finitude. Le décalage, d'un sens à l'autre (« mortel / mortel »), 
posait dans l'instant, une série de questions, en cascade : comment les exemples stéréotypés 
de la tradition font corps avec un usage de la langue ; combien d'autres malentendus avaient 
déjà silencieusement brouillé le déroulement du cours ; que faire, surtout, de ce décalage, 
dans le contexte immédiat de la séance ? Il fallut faire ce que l'on fait  lorsque l'accessoire 
s'impose : d'une part, le réintégrer au propos général (en introduisant une remarque sur la 
différence entre règles logiques et ambiguïtés lexicales, tricoter les Seconds analytiques avec 
les Réfutations sophistiques), d'autre part, essayer de lui faire droit, c'est-à-dire faire de ce 
décalage entre la langue du professeur et celle de ces élèves autre chose que l'occasion d'un 
constat de divorce ou d'incommunicabilité. Nous avons donc passé quelques minutes à nous 
demander, de manière un peu rêveuse, pourquoi les mots qui indiquent des événements tristes 
en viennent à désigner à la fois le plaisir et la surprise (je me souviens vaguement avoir 
évoqué le mot de Holden Caulfield dans L'attrape-coeur, « ça m'a tué », et la « petite mort », 
expression inconnue qui a fait bien rire les élèves) ; rien de très consistant, mais peut-être le 
genre de digression dont, au fond, les élèves retirent un bénéfice parfois insistant et 
énigmatique. Nous terminâmes l'excursus avec un mélange, qui m'a semblé partagé, de 
satisfaction et  de soulagement : nous avions fait  du point d'achoppement de la méthode autre 
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chose qu'un échec pur et simple, une sorte de petite figure de style. Nous ne nous en sortions 
pas si mal, et chacun pouvait retourner à ses affaires – le cours, ou le bavardage... L'histoire, 
toutefois, ne s'arrête pas là : quelques temps plus tard, interrogés par un journaliste (c'était 
l'époque où il était à la mode de s'intéresser à la philo dans les banlieues, thème qui revient 
régulièrement), j'eus le malheur de raconter cette histoire – il me fut  impossible, pendant 
l'heure qui suivit, de faire entendre à mon interlocuteur tout ce qui pouvait se jouer 
d'intéressant, de compliqué, de nuancé dans une classe : il tenait son apologue, et ne 
m'écoutait plus. Autrement dit, plus question là de tressage entre méthode et style : la langue 
retournait à ses effets d'assignation sociale, les questions de style redevenaient prétexte à 
dresser en face à face deux images de la culture également mortes, et mutuellement 
infréquentables. Il y a là, peut-être, une leçon, sur la manière dont la prise en compte du style 
comme écart, occasion et mouvement de la pensée, peut facilement se retourner en 
stigmatisation du style comme obstacle, réputé infranchissable, barrant l'accès à la pensée. 

Revenons au libellé de notre sujet. Ce sur quoi il nous est demandé de réfléchir, c'est me 
semble-t-il, à la fois sur la diversité des méthodes et des styles mis en oeuvre dans nos 
enseignements ; sur les problèmes spécifiques liés à ces deux types de regard portés sur la 
pratique philosophique ; sur l'articulation et les relais possible entre l'un et l'autre. Dans cet 
écart, reviennent au fond quelques problèmes très classiques, mais dont nous avons sans doute 
régulièrement l'occasion de vérifier la réalité et l'urgence. 

I. Problèmes de la méthode, ou des méthodes. Si l'on appelle méthode un ensemble ordonné 
de règles ou de procédures susceptibles d'être caractérisées pour elles-mêmes, 
indépendamment de leur mise en oeuvre singulière, et visant l'obtention d'un résultat 
déterminé, alors la question de la méthode en philosophie enveloppe plusieurs difficultés :

− Difficulté de la méthode dans son rapport à l'objet spécifique de la philosophie 
(j'entends par là, à la fois, le problème de son ajustement à la diversité des objets dont 
la philosophie peut avoir à traiter, et le problème de son adéquation à l'objet spécifique 
de la philosophie, cad à une élucidation qui ne se limite pas à la rumination d'un déjà-
su). Ce sont bien là des questions très classiques (elles forment la nervure anti-
aristotélicienne des Règles pour la direction de l'esprit de Descartes, par exemple), 
mais ce sont tout autant là des questions quotidiennes ; ainsi, lorsque nous reprochons 
aux élèves de faire une application « mécanique » de la méthode dissertative, c'est bien 
sur cette difficulté que nous achoppons ;

− Difficulté de la méthode dans son rapport aux opérations philosophiques. Dès lors 
qu'une méthode est composée d'une série de règles, elle paraît  supposer que les 
opérations qu'elle gouverne sont au moins formellement décomposables, et sont 
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susceptibles d'être ordonnées selon un parcours allant d'un point de départ à un point 
d'arrivée. Toute la difficulté est ici de savoir s'il est possible d'identifier en philosophie 
des opérations de ce type, ou si l'activité philosophique est à ce point synthétique et 
circulaire qu'elle ne peut être pensée en termes d'élémentarité et de linéarité. Question 
classique (on pourrait  la relier à la question de savoir si la philosophie doit prendre 
pour modèle celui des sciences de la nature, ou si elle appartient à ce que la tradition 
herméneutique nomme les sciences de l'esprit) ; mais question renouvelée à chaque 
fois que se posent, dans nos classes, des questions d'exercice (des exercices 
préparatoires à la dissertation sont-ils possibles ?) et de lecture (il ne suffit pas 
d'intituler la lecture d'un texte « explication » pour la soustraire à ce que Dilthey 
appelait le « comprendre », et aux cercles qui lui sont propres). 

− Difficulté de la méthode dans son rapport au sujet  philosophant, c’est-à-dire au sujet 
en tant qu'il doit faire siennes les opérations de la pensée, et convertir des prescriptions 
générales dans la singularité d'une mise en oeuvre : la question est alors celle de 
l'extériorité de la méthode (extériorité nécessaire, tant  une méthode qui se confondrait 
strictement avec sa mise en oeuvre n'en serait  plus une ; mais extériorité impossible, 
tant la méthode apparaît du même coup trop générale, tant la médiation manque entre 
celle-ci et le cas). La question est aussi celle de l'antériorité de la méthode (antériorité 
nécessaire, sous peine de voir les opérations intellectuelles s'effectuer au hasard ; mais 
antériorité impossible, sauf à se perdre dans les préalable et à indiquer des consignes 
qui, de toute façon, ne prendront sens que rétrospectivement). Là encore, ce sont des 
questions classiques (la première est précisément énoncée par Kant lorsque celui-ci 
introduit à la question du schématisme ; la deuxième est balayée d'une décision 
splendide chez Spinoza, lorsque celui-ci écarte toute considération méthodologique 
dans le TRE en affirmant seulement : « mais nous avons une idée vraie », parce qu'on 
ne saurait passer son temps à forger des outils pour penser, sans quoi il faudrait des 
outils pour forger des outils, etc). Mais ce sont  tout autant des questions quotidiennes, 
lorsque vient  en début d'année l'inévitable cours de méthodologie de la dissertation, 
réclamé par les élèves et dont on sait bien par avance combien il ne suffira pas – il 
faudra y revenir. 

II. C'est ici, peut-être, que nous pourrions rencontrer la catégorie de style : un style 
d'enseignement, n'est-ce pas à la fois ce qui vient s'insérer sous les règles générales de la 
méthode et  tâcher par là, en les mettant effectivement en oeuvre, en faisant éprouver leur 
aptitude à épouser une variété de questions, d'en permettre l'appropriation aux élèves ? Je 
pense ici à la manière dont, dans ses derniers travaux, Michel Foucault a proposé d'aborder la 
question du style, non tant du point de vue de la différence que le style introduit vis-à-vis de 
l'usage ordinaire ou non-marqué de la langue, ou du point de vue de la cohérence et de l'unité 
que le style confère à une série de productions culturelles, mais du point de vue de la 
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médiation que le sujet construit entre les règles générales qui gouvernent sa conduite, et le 
détail des comportements qu'il est amené à adopter effectivement : la stylistique de l'existence 
désignant, chez Foucault, la manière dont le sujet « est amené à se constituer en référence aux 
éléments prescriptifs qui constituent le code », étant entendu que ces prescriptions sous-
déterminent toujours la manière dont on doit s'y plier. Cela revient à situer la question du style 
dans cet espace intermédiaire où Kant situait  le problème du schématisme (appelé à relayer 
dans le divers de l'intuition la règle toujours trop générale du concept) ; à cette différence près 
que cet espace se trouve reconduit  de l'intériorité d'une représentation, ayant son lieu dans le 
sujet, à l'extériorité d'une pratique qui engage la définition des sujets eux-mêmes. S'intéresser 
au style, aux styles, serait alors une manière de sortir des sempiternelles controverses autour 
de la méthode en philosophie, en affirmant : 1/ que l'on ne saurait réduire la pratique de la 
philosophie à un ensemble de règles élémentaires, gouvernant de l'extérieur la conduite du 
raisonnement ; 2/ que pour autant, on ne saurait renvoyer ce qui se joue entre la règle et sa 
mise en oeuvre au mystère d'une activité dont l'allure ferait à ce point corps avec son 
déroulement qu'elle échapperait de droit à toute description ; 3/ que l'identification de styles 
pédagogiques, avec leur intérêt et leurs difficultés respectives, leur adéquation à telle ou telle 
situation de cours, pourrait nous aider à y  voir un peu plus clair sur nos propres pratiques et 
celles de nos élèves. 

Cela ne signifie pas pour autant que penser la pratique et la pédagogie de la philosophie en 
termes de style résout tous les problèmes : au contraire, cela peut aussi faire apparaître des 
difficultés spécifiques, correspondant à des problèmes que nous rencontrons en cours mais 
vis-à-vis desquels nous manquons parfois de ressources théoriques. Je voudrais brièvement 
indiquer quatre paradoxes, ou au moins quatre tensions, liés à la notion de style, et qui ne me 
semblent pas sans pertinence pour penser nos propres pratiques. 

− Première tension : elle concerne la manière dont l'identification d'un style tend tantôt 
vers le repérage d'un genre, et tantôt vers celui d'une signature. En un sens, le style 
tend vers la signature ; il est  ce qui distingue et permet de se distinguer, par les 
variations et les écarts que l’on introduit dans le maniement de la langue commune, 
dans la mise en œuvre des codes sociaux ou esthétiques, par la façon en bref dont on 
investit l’espace intermédiaire entre les règles du jeu valables pour tous et les coups 
effectivement joués - à ce titre, « chacun son style », parce qu’un même corps de 
règles laisse toujours la place à une variété d’actions. Mais en un autre sens, le style 
tend vers le genre ; il est ce qui identifie, réunit, met de l’ordre et  permet de s’y 
reconnaître : en introduisant une cohérence ou une continuité dans les actions les plus 
diverses d’un individu (« c’est bien son style »), en conférant aux productions d’une 
époque, d’une école ou d’une culture leurs caractéristiques communes. De ce point de 
vue, la question du style vient enfoncer un coin dans l'alternative entre, par exemple, la 
définition de la classe de la philosophie par ses programmes généraux, et la très forte 
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identification du cours de philosophie à la singularité du professeur. Penser des styles 
d'enseignement, ce serait  essayer de voir comment chacun, en s'appropriant les cadres 
généraux du programme, emprunte ou met en oeuvre un style qui ne renvoie pas 
seulement à sa singularité radicale, mais à l'existence de modèles ou de « genres » (il y 
a un genre socratique dans le cours de philo ; mais aussi un genre aristotélicien, un 
genre hégélien, etc... ). En bref, nous sommes toujours à la fois plus singuliers qu'il 
n'est prescrit, et  moins peut-être que nous le croyons – même si cette traditionnalité 
reste peu dite et peu repérée. Or, celle-ci a un enjeu crucial : que le style ne soit pas 
seulement « la signature du prof », mais se conforme en même temps à des modèles 
partageables, n'est pas sans effet sur la façon dont les élèves peuvent s'approprier la 
conduite des opérations de la pensée. 

− Deuxième tension : elle concerne la manière dont le concept de style s'est 
historiquement construit à la charnière de l'oral et de l'écrit. D’un côté, « style » vient 
de stilus, la pointe dont les Romains se servaient pour écrire sur des tablettes de cire. 
Cette origine est importante : le style, c’est d’abord ce par quoi, se dégageant de la 
spontanéité de l’oral, on entre dans le travail de l’écriture, dans le contrôle que celle-ci 
permet et les choix qu’elle autorise. Mais d’un autre côté, la rhétorique classique situe 
le style du côté de l’elocutio, c’est-à-dire de cette « mise en mots » qui, habillant le 
squelette de l’argumentation, prépare la « mise en bouche », « l’élocution » moderne. 
Autant dire que le style est à la fois le propre d’une pensée qui se retire dans la 
distance de l’écriture, et qui se traduit ou s’incarne en paroles, au plus proche du 
corps : ce pourquoi Roland Barthes le définissait comme « l’équation entre l’intention 
littéraire et la structure charnelle de l’auteur » (Le Degré zéro de l’écriture). Or, cette 
charnière entre l'écrit  et l'oral est aussi, nous le savons bien, un point de 
problématisation particulièrement sensible, dans la conduite du cours (mais aussi dans 
sa définition même, là où nous nous trouvons renvoyés à nos contradictions, entre 
socratisme revendiqué et attachement au texte. Style écrit / style oral : voilà une entrée 
possible pour la discussion. 

− Troisième tension. La notion de style désigne deux manières opposées d’infléchir 
l’usage courant de la langue. En un sens, le style est  ce qui s’interpose sur le trajet de 
la communication, replie sur eux-mêmes les mots et les phrases, introduit dans la 
trajectoire du sens des arabesques et des figures compliquées, en bref poétise, faisant 
de la langue un objet de contemplation (« quel style ! ») plutôt que d’usage. Mais d’un 
autre point de vue, le style est au contraire ce qui a pour fonction d’optimiser l’usage 
que l’on veut faire des mots : selon la rhétorique classique, c’est le style qui donne au 
discours son efficacité, qui le rend capable de démontrer, de plaire ou d’émouvoir. En 
bref, le style est tantôt compris comme une certaine élaboration interne au discours, 
qui élève celui-ci au-dessus des contingences de la communication pour en faire un 
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objet esthétique, et tantôt défini d’après les finalités externes au discours, d’après les 
buts que se fixe celui qui parle. Ou encore : ce qui donne au langage « de l'effet », 
comme on le dit d'une boule de billard ; ce qui lui permet d'avoir « des effets », de 
toucher les interlocuteurs et de les faire agir. Du coup, la notion de style pointe assez 
exactement vers une difficulté très ordinaire et quotidienne, dans la conduite des 
cours : ce moment où il faut expliquer à la fois aux élèves que si l'élaboration interne 
du discours est indispensable, la philosophie ne peut pas renoncer pour autant à être 
conclusive, sauf à devenir manière ou maniérisme, et devenir incapable de 
communiquer quoi que ce soit. Problème pédagogique : pas de philosophie sans un 
plaisir à exercer, pour elles-mêmes, certaines opérations (la définition, la distinction, 
l'analyse... ) ; mais pas de philosophie, sans encourir le risque ou le reproche de 
l'exercice de style. 

− Quatrième tension enfin : elle concerne évidemment la façon dont la notion de style 
semble introduire, en philosophie, quelque chose comme une référence au goût (là où 
la notion de méthode ancre l'acte de philosopher dans une référence à la science). 
Double problème, ici : d'une part, la question est celle des conditions d'appréciation 
(s'il est vrai que le goût est inséparable d'une culture). Si la philosophie est aussi 
affaire de style, alors on ne peut pas faire comme si entrer en philosophie ne requérait 
que la possession universelle du bon sens ; il faut s'interroger sur ce qui rend possible 
l'accès à cette pratique singulière, ou au contraire lui fait obstacle, non tant du côté des 
connaissances, que du côté de l'aptitude, par exemple, à reconnaître un énoncé trivial 
d'un énoncé non-trivial, à décrypter ce que peut avoir de stratégique le choix d'un 
exemple, etc. D'autre part, la question est celle des normes de jugement : que la 
philosophie pose des problèmes de style réveille la vieille question de savoir dans 
quelle mesure nous pouvons faire abstraction, par exemple, des formes d'usage de la 
langue dans l'exercice de la pensée et les productions de nos élèves, et s'il est possible 
d'identifier des problèmes proprement philosophiques de style, distincts des questions 
de langue telles qu'elles peuvent se retrouver dans d'autres disciplines. 

Je tâche de résumer. Si la question de la méthode interroge, classiquement, les rapports entre 
la règle d'une pratique et son objet, ses opérations, son sujet, la question du style lève d'autres 
lièvres : elle interroge les relations, dans la pratique de la philosophie, des modèles et des 
signatures, de l'oral et de l'écrit, des manières et des finalités, des conditions et des normes 
d'un goût. J'ajouterais seulement, pour ouvrir la discussion, que toutes ces questions ne se 
posent pas de manière intemporelle : on ne saurait  les dissocier du contexte et  de l'horizon qui 
sont ceux de la pratique de la philosophie dans nos classes, aujourd'hui. Quelles méthodes, 
quels styles pour le contemporain ?
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Discussion

Remarque : l'ordre des propos des participants à l'atelier, fidèlement transcrits, a parfois été 
légèrement réorganisé de manière à rendre plus lisible la cohérence des différents thèmes 
abordés (indiqués dans les encadrés). 

Prise de notes et transcription : M. Potte-Bonneville. 

1. Méthodes, ou problèmes ?

Un premier point, plusieurs fois soulevé au cours du débat, a concerné la pertinence 
même de catégories telles que la « méthode » ou le « style ». Les animateurs de l'atelier 
ont été vigoureusement interpellés : ces notions sont-elles capables de rendre justice à 
la pratique de la philosophie dans la classe, dans sa dimension d'abord et avant tout 
problématisante ? Ne tendent-elles pas, au contraire, à remettre en cause cette manière 
de philosopher en s'affrontant à des difficultés réelles, manière de philosopher 
irréductible à une somme d'opérations ou d'exercices, et susceptible d'être mise en 
oeuvre dans tous types de classes ?

M. Jean-Marie Frey (académie de Nantes) : je ne vois aucun rapport  entre ce que j'ai entendu 
ici, à propos des questions de style, de méthode, etc, et l'exercice de mon métier. Vous avez 
évoqué le « dogme » du programme, et suggéré que sa mise en oeuvre ne pouvait donner lieu 
qu'à une exposition dogmatique : or, ce programme n'est nullement dogmatique ; c'est un 
programme de notions, et chaque notion est un champ de problèmes. Dans votre présentation, 
je n'ai compris à aucun moment ce qu'était un problème dans l'exercice du cours. 
Fondamentalement, philosopher, disserter, c'est poser un problème et l'instruire. 

J'ai enseigné au GRETA, dans des classes technologiques, auprès d'aspirants footballeurs... et 
maintenant j'enseigne en CPGE. Or, je fais la même chose dans l'ensemble de ces classes ; je 
considère qu'un vrai cours, c'est un cours susceptible de « fonctionner » avec ces élèves très 
différents les uns des autres. Il faut poser de vrais problèmes ; c'est  pourquoi les notions sont 
centrales, parce qu'elles parlent du réel. Chaque notion renvoie à un objet qui résiste à notre 
réflexion, et invite le maître à poser, au minimum, deux points de vue sur le même objet. 
Cette exigence relativise aussi beaucoup les questions de vocabulaire. Ainsi, il m'est arrivé de 
poser des problèmes avec des élèves de série technologique, dans lequel un mot leur était 
inconnu. Notre travail, à nous, ne porte pas sur les mots, il porte sur le réel qui est celui de nos 
élèves eux-mêmes. C'est cela qui importe, et non la construction d'une sorte de méta-langage 
sur le métier, qui conduit à remettre en question le caractère central du programme de notions. 
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M. Frédéric Cossutta (académie de Versailles) : Il y a un malentendu ou une confusion, car je 
n’ai pas remis en cause le programme des notions, cadre qui n’est pas le seul possible pour 
enseigner la philosophie, mais qui constitue assurément notre norme professionnelle partagée. 
Je voulais simplement indiquer qu’il n’y  avait pas de contradiction entre la dimension 
« problématisante » de l’enseignement de la philosophie et l’attention que l’on peut porter aux 
question de méthode, alors qu’on s’est souvent réfugié derrière le dogme d’une philosophie 
qui serait à elle même sa propre méthode (cela proposé comme une ritournelle non soumise à 
l’examen critique) pour disqualifier les tentatives pédagogiques prenant en considération 
l’épaisseur du discours philosophique. L’interrogation sur le monde ou l’homme, 
l’explicitation de problèmes ne s’effectuent  pas dans la transparence d’une langue parfaite 
mais comportent aussi des failles, des ratés, des hésitations des effets de retardement qu’il 
peut être utile de repérer dans les textes ou d’accueillir dans la parole professorale comme de 
celles des élèves. Philosopher est un risque, une tension vers un gain d’intelligibilité ou de 
clarification qui, pour être promis, n’en sont pas pour autant  garantis, et apprendre à 
philosopher suppose de se mettre à l’épreuve de ce risque. 

2. Acquérir et transmettre une méthode

Le débat a mis en lumière à la fois la difficulté qu'il peut y avoir à permettre aux élèves 
d'acquérir une méthode, et la sensibilité de cette acquisition à la pratique effective de la 
philosophie : pratique des enseignants, dont la méthode doit beaucoup à leur propre 
parcours, à leurs maîtres et à leur apprentissage de la philosophie ; pratique des élèves, 
dont il s'agit d'analyser les démarches pour les amener à se conformer progressivement 
aux exigences de la dissertation et de la pensée réfléchie. Les échanges ont ici porté, au 
delà d'un constat partagé, sur les pratiques propres à surmonter l'obstacle 
méthodologique. 

M. Franck Lelièvre (académie de Caen) : le programme d'enseignement que nous nous 
devons d'appliquer pose, en lui-même, les questions de méthode et  de style qui sont l'objet de 
notre atelier : l'apprentissage du jugement et l'acquisition d'une culture philosophique y sont 
substantiellement unis. Tout grand philosophe élabore un système et une méthode ; en ce sens, 
on peut être platonicien ou cartésien en cours, non seulement du point de vue des doctrines 
que l'on présente, mais d'après les méthodes que l'on adopte. Lorsqu'on travaille sur Platon, il 
peut être intéressant d'amener les élèves à rédiger des dialogues... D'autre part, il faudrait 
s'interroger sur la manière dont nous avons appris la méthode : il y a des pratiques dont il 
faudrait savoir où nous les avons prises. Ces pratiques sont par ailleurs variables : en 
m'initiant à la philosophie analytique, je m'aperçois qu'on y apprend d'autres règles du jeu, où 
l'accent est davantage mis sur le discursif, sur l'attention aux actes de langage et la 
clarification de ses présupposés. Cela transforme les pratiques. La mise en lumière de ces 
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pratiques suppose un travail de confrontation et de réflexion indispensable. Or, il faut pour 
cela un cadre précis ! Je m'occupe des PLC2 qui arrivent à l'IUFM : c'est un moment 
important, car on peut échanger autour de ces questions, avec de jeunes collègues, qui arrivent 
souvent impressionnés par leurs maîtres, etc. Cela engage la question de la masterisation : où 
cette réflexion et  ce pas de côté seront-ils possibles, si les universités prennent en charge la 
formation aujourd'hui dispensée en IUFM ?

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens) : nous sommes très dépendants de la manière dont on 
nous a enseigné la méthode ; mais celle-ci joue parfois comme un contre-exemple : je me 
souviens de notre prof qui ne nous avait donné que des conseils très succincts... Je m'attache 
au contraire, en classe, à « démonter le moteur » de la dissertation, ce qui s'est avéré au départ 
peu agréable, mais finalement très efficace – avec le risque, c'est vrai, de se retrouver avec des 
copies très mécaniques. 

M. Olivier Dekens (académie d'Orléans) : l'un des problèmes vient effectivement de ce que, 
dans l'acquisition de notre méthode de dissertation, nous avons développé un certain style 
d'approche des problèmes ; style très singulier, mais que nous transformons ensuite en 
méthode pour les élèves. La question est  alors d'expliquer aux élèves comment utiliser ce 
style comme une méthode... En classe, je pratique des corrigés extrêmement longs, en 
refaisant la dissertation depuis le début. Je pense qu'en montrant le moteur de la dissertation, 
les élèves sont  mieux à même de tirer profit de leur méthode empirique. Cela vaut la peine de 
passer beaucoup de temps à cela, y compris en montrant les embranchements possibles. 

Il me semble par ailleurs important d'évacuer la question des références dans la constitution 
de la problématique – ne pas construire un plan sur des références, ne faire intervenir celles-ci 
qu'après l'élaboration du plan. Les bonnes dissertations sont celles où les références viennent 
en appui. Enfin, la dissertation est aussi un savoir-faire, et relève du pur exercice. A ce 
compte, il est indispensable de « faire ses gammes » !

Mlle Nicole Grataloup (académie de Créteil) : je voudrais faire une distinction, en prenant au 
sérieux la notion de méthodologie, entendue comme la science ou le savoir de la méthode. Je 
pense qu'il faut distinguer la méthode au sens normatif (« comment il faut faire » - en veillant 
à ne pas confondre la description de l'objet fini et celle du processus), et  la méthode au sens 
constatif (« comment on fait, comment tu fais, etc »). Dans mes classes, j'ai constaté que faire 
un « beau cours de méthode » ne suffit pas à ce que les élèves réussissent. J'ai alors tenté de 
me donner des outils ; d'une part, en élaborant une grille d'évaluation concernant le « produit 
fini », d'autre part, en disant aux élèves : « vous avez déjà une méthode – même inadéquate ; 
cette méthode préalable peut faire obstacle, il faut y  travailler ». Si on ne travaille pas à faire 
réduire aux élèves l'écart entre la façon dont ils travaillent et ce qui doit être fait pour réaliser 
la dissertation, on manque quelque chose. Je leur demande donc de rendre, avec chacune de 
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leurs copies, une « feuille de méthode » où ils décrivent la manière dont ils ont procédé. Cela 
permet, lors du rendu des copies, de pointer le moment où la méthode a cloché. L'idée est de 
faire prendre conscience aux élèves de la manière dont ils fonctionnent, là où ils croient écrire 
au « fil de la plume ». 

M. Sylvestre Meillassoux (académie de Nancy-Metz) : La question des corrigés me rend très 
perplexe ; je doute même que les élèves lisent et utilisent les annotations marginales. Il est 
souvent frappant que seuls les meilleurs tirent vraiment parti du corrigé. Par ailleurs, je dois 
vous avouer que je suis assez désemparé pour conseiller aux élèves la manière de procéder 
pour faire une dissertation... 

Mlle Lila Echard (académie de Poitiers) : Pour ma part, corriger les copies me prend 
beaucoup de temps, dans la mesure où j'essaie de singulariser mes remarques, afin de combler 
le fossé entre l'indication de la manière de faire, et la réalisation effective par les élèves. Pour 
le corrigé en classe, je tâche de partir des bons paragraphes des corrigés d'élèves, en leur 
demandant d'identifier les passages qui leur reviennent : cela les oblige à être attentifs, et à se 
souvenir de ce qu'ils ont dit. 

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens): dans mes premiers corrigés, je donnais « ma copie », 
mais je me suis rendu compte que les élèves ne s'en servaient pas. J'ai donc terminé par faire 
une correction en deux colonnes, en faisant correspondre à « ma copie » le descriptif de ce 
que je suis en train de faire (en indiquant s'il s'agit d'un argument, d'un exemple, d'une 
analyse, etc). Cela permet aux élèves de voir la démarche à l'oeuvre. 

M. André Perrin (académie de Montpellier) : je voudrais prendre comme point de départ 
l'intervention de N. Grataloup ; vous avez bien posé le problème en soulignant que les élèves 
ont une méthode en arrivant, même si celle-ci est mauvaise. Cette méthode ne vient  pas de la 
philosophie, mais de ce qu'on dit  de la philosophie. Lorsque les élèves s'essaient à utiliser 
cette méthode, ils en font une interprétation purement rhétorique ; si on leur pose la question 
« l'art est-il un luxe », ils se disent qu'il faut le traiter en opposant le oui et le non, dans un 
ordre indifférent... On trouverait un assez bon modèle de cette méthode en lisant le Phèdre (la 
méthode des élèves, c'est un peu le discours de Lysias, où l'ordre des arguments, pour et 
contre, est interchangeable). Comment faire pour montrer aux élèves ce qu'est la dissertation 
philosophique ? Je pense que jamais personne n'a appris à faire une dissertation après avoir 
écouté des conseils pendant deux heures... La meilleure façon de procéder passe par la 
pratique : faire d'abord une dissertation avec les élèves – non pas leur donner un plan, mais la 
faire en classe avec eux, et dégager à partir de celle-ci, sinon des règles, du moins des 
principes. Comment donner à une question une forme problématique, identifier une difficulté, 
transformer la question en un énoncé de la forme « comment se fait-il... alors que... ? ». Tout 
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cela suppose que les élèves aient éprouvé la valeur opératoire de ces principes dans la 
confrontation avec un problème réel. De même, s'agissant des « parties » (terme auquel il 
faudrait peut-être préférer « moment » ou « étape ») ; les élèves doivent éprouver peu à peu le 
fait  que les moments d'une réflexion ne sont  pas interchangeables. On débouche là sur le 
problème de savoir comment articuler les règles de la méthode avec le caractère organique de 
la dissertation : comme le souligne Platon, la pensée est comme un être vivant, où chaque 
chose est à sa place. 

3. Du style, de la langue et de l'impureté

Une part de la discussion a porté sur deux questions connexes. 1/ La question du 
rapport entre le style philosophique et l'usage de la langue : dans quelle mesure la 
maîtrise de la langue, et les décalages ou les insuffisances que peuvent manifester les 
élèves à cet égard, sont-ils des problèmes pertinents pour l'enseignant de philosophie ? 
2/ Plus généralement, quelle relation l'enseignement de la philosophie doit-il établir 
avec ce qui se présente, dans le déroulement du cours, comme un élément hétérogène ou 
accessoire vis-à-vis des exigences de conceptualisation et de rigueur ?

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : à mon sens, la question des éventuelles 
déficiences linguistiques de nos élèves ne constitue qu'indirectement notre problème. Je veux 
dire qu'il ne s'agit pas pour nous d'insister sur cet écart ou de nous y arrêter, pour en faire un 
objet du cours de philosophie ; par contre, il nous revient d'inciter les élèves à manifester leur 
désir d'acquérir le vocabulaire nécessaire à traiter des questions philosophiques. Ceux-ci sont 
souvent très heureux d'acquérir les mots justes, et il faut les inviter à ne pas être timides sur ce 
point. Il y a chez les élèves un profond désir de maîtriser le sens : lorsqu'ils arrivent à utiliser 
le sens des mots contingence, nécessité, etc, cela représente quelque chose pour eux. Par 
ailleurs, on sait d'expérience que les élèves n'aiment pas qu'on parle comme eux. 

M. Frédéric Cossutta (académie de Versailles) : Dans son Essai d'une philosophie du style, G. 
G. Granger propose pourtant de prendre en compte, au titre du style, la marque des éléments 
d’individuation qui résistent à une structure ; le « parasitage », en ce sens, n'est  pas second. 
Après tout, les textes philosophiques eux aussi affrontent une résistance, à laquelle fait écho la 
résistance qu'ils peuvent susciter chez nos élèves. En ce sens, la question de ce qui résiste 
devient intéressante. 

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : sans doute, mais il faudrait distinguer des 
« parasitages » d'ordre très différent ; le type de résistance que la Phénoménologie de l'esprit 
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doit lever, dans son mouvement propre, est très différent d'une déficience de la langue qui n'a 
pas de sens philosophique. 

M. Patrick Attali (académie de Rouen) : il faut tenir compte, sur ce point, de la manière dont 
la pratique avec les élèves évolue en cours d'année ; mon expérience m'a appris que le 
problème ne se pose pas de la même façon aux différents moments de l'année scolaire. La 
difficulté est d'arriver, grâce à des exercices, à ce qu'au milieu de l'année, on puisse sonder les 
capacités de progression des élèves, et ajuster sa pratique en fonction de cela. D'autre part, il 
faudrait que l'on discute de la question du goût, s'agissant du style ; il me semble que c'est un 
problème important – notamment s'agissant du problème du langage et de la place à lui 
accorder. 

M. Yannick Bezin (académie d'Amiens): dans l'appréciation des copies, le style de l'élève joue-
t-il un rôle ? Par exemple, je me souviens d'un élève dont le style était « sec », mais tout était 
là, et tout était  juste du point de vue des attentes d'une dissertation. A l'inverse, certains des 
élèves peuvent se montrer parfois verbeux, même si ce cas est, il est vrai, beaucoup plus rare ! 
Cela renvoie au cas des formes qui ne respectent pas les canons de la dissertation. Nous 
avions rencontré la difficulté lors d'une session de bac : que faire d'une copie qui se présente 
comme un conte philosophique, mais qui, par ailleurs, traite véritablement le problème ? 
Enfin, on ne peut  se poser des questions de styles sans évoquer la difficulté du style des 
auteurs eux-mêmes, pour nos élèves. Ainsi, ceux-ci ont du mal avec Platon, lorsque 
l'interlocuteur se contente d'acquiescer ; ou encore, avec Descartes, dont la langue et le style 
posent problème, même si les idées, elles, sont accessibles ! Quant à Hegel n'en parlons pas : 
j'avoue y avoir renoncé en cours !

4. Les leçons de la dissertation

La discussion a mis en avant, à plusieurs reprises, l'importance de la dissertation, objet 
de plusieurs interrogations. En quel sens la dissertation est-elle centrale dans 
l'enseignement de la philosophie ? Dans quelle mesure, d'autre part, l'exercice de la 
dissertation doit-il faire l'objet d'un apprentissage spécifique, ou est-il au contraire 
homogène à la conduite même du cours et à l'élaboration de la leçon ? Enfin, ses 
exigences sont-elles décomposables, et susceptibles de modes d'acquisition variables 
selon les classes et les sections ?

M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : une des caractéristiques essentielles de la 
dissertation, c'est qu'elle constitue le milieu approprié à la parole philosophique – parce que 
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celle-ci suppose un ordre et une continuité. Il y a une organicité fondamentale de la 
dissertation, face à laquelle les élèves peuvent éprouver des difficultés – ils ne comprennent 
pas qu'il s'agit là d'un mouvement continu, qui n'est pas dogmatique, etc. Je ne pratique pas 
d'exercices qui soient élémentaires (même s'il y a des moments de la dissertation, définition, 
moment thétique, sceptique, etc), mais je disserte en permanence : tous mes cours sur les 
notions sont composés des deux ou trois grandes dissertations, portant sur les deux ou trois 
problèmes fondamentaux sur chaque notion. Du coup, la méthode ne représente pas aux 
élèves une série d'exigences abstraites – ils acquièrent au contraire une sorte de « petite 
musique », qu'ils appliqueront certes parfois de manière mécanique (mais une application 
mécanique, c'est déjà quelque chose !). Les élèves, même les plus faibles, se font peu à peu 
une idée assez claire de l'objectif, et comprennent qu'il ne s'agit pas d'exigences abstraites. 

M. Michel Nesme (académie de Lyon) : je voudrais poser la question de l'adéquation des 
sujets par rapport aux spécificités des sections technologiques. Personnellement je ne donne 
plus de sujets de dissertation, sauf pour les épreuves blanches ; je donne des dissertations 
guidées, à partir d'un plan proposé par moi. J'en avais vraiment assez de voir des élèves de 
bonne volonté dans l'incapacité de faire quelque chose, et ne parvenant à produire que des 
copies très courtes ; je trouve qu'un système où on conduit les élèves par la main leur permet 
de travailler. Je pense par ailleurs, de la même façon, que l'épreuve sur texte devrait être 
aménagée ; pour ma part, je modifie le sujet traditionnel en donnant beaucoup plus de 
questions, et des questions beaucoup plus précises. 

M. Jean-Marie Frey (académie de Nantes): disserter, c'est poser un problème et l'instruire. La 
dissertation et la leçon sont  très liées ; ainsi, au moment du corrigé, je fais une leçon. Le 
corrigé fait donc partie du travail, il doit être pris en note par les élèves, au même titre que 
n'importe quelle leçon. Du même coup, cela veut dire que le corrigé introduit des 
considérations nouvelles ; on évite ainsi la perte de temps. De même, l'étude des textes en vue 
de l'oral permet d'avancer dans le programme, pour autant  qu'on en dégage les problèmes 
constitutifs. Certes, lorsqu'on donne un même sujet en séries générales et technologies, on va 
avoir des copies très différentes (encore que beaucoup d'élèves de sections générales 
rencontrent aujourd'hui des difficultés assez proches des élèves de section technologique). 
Mais si disserter c'est  poser un problème et  l'instruire, et si nous mettons l'accent sur ce point 
là, nous verrons qu'il n'y  a parfois pas tant  d'écart que cela. Enfin, en ce qui concerne 
l'épreuve sur texte en série technologique, je suis en désaccord avec M. Nesme : les questions 
ne sont pas choisies au hasard, mais permettent  d'explorer la manière dont le texte pose un 
problème et l'instruit. L'ordre des questions n'est pas indifférent : il met en relief, au contraire, 
dans l'approche du texte la succession d'un moment synthétique, d'un moment analytique et 
d'un moment critique. C'est pourquoi il faut dire aux élèves de lire toutes les questions 
lorsqu'ils traitent chacune d'entre elles. A mon sens, il faudrait s'inspirer de ce qui se passe en 
série technologique pour redéfinir et améliorer ce que nous faisons en philosophie générale. 
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M. André Perrin (académie de Montpellier): s'agissant de la question de savoir si la 
dissertation est consubstantielle à la philosophie, je voudrais prendre un exemple personnel, 
en écho à la question tout à l'heure posée par M. Bezin – celle de savoir que faire des copies 
qui se présentent, par exemple, sous forme de contes. Il m'était arrivé, au concours général, de 
voir une élève obtenir le premier prix en rédigeant un dialogue platonicien – chose que j'avais 
ensuite racontée à mes élèves. L'une d'elles a voulu s'inspirer de cet exemple, mais n'écrivait 
plus que par dialogues. Or, c'est une forme qu'on ne peut pas systématiser, et il m'a fallu le lui 
faire comprendre. Bien sûr, la dissertation n'est pas consubstantielle à la philosophie, et peu 
de philosophes ont rédigé des dissertations ; mais pour nos élèves, il est plus facile de 
pratiquer cette forme que d'autres. Peut-être devrions-nous parler, non de dissertation, mais de 
« composition », en gardant toutefois l'essentiel : un discours organisé et organique, sans se 
préoccuper de la forme rhétorique. 

5. Styles de philosophie, styles de vie

Evoquer les questions de style et de stylisation a enfin conduit à s'interroger sur la 
manière dont la pratique de la philosophie, telle qu'elle a lieu en classe, peut 
ambitionner d'éveiller chez les élèves le souci d'une « stylistique de l'existence ». Les 
exercices proposés par le professeur pourraient aussi s'entendre au sens des exercices 
spirituels qu'analyse P. Hadot – exercices permettant, non seulement l'acquisition d'un 
jugement rigoureux, mais une forme de transformation de soi ?

M. David Michel-Pajus (académie de Rouen) : mon travail consiste, je pense, à « produire des 
philosophes », au sens où un philosophe est quelqu'un qui se subjective face à des problèmes 
en expliquant, évaluant, réformant, voire en inventant des concepts. La dissertation est à ce 
titre un dispositif ordonné de subjectivation ; je dirais qu'il faut aider les élèves à apprendre 
méthodiquement à problématiser pour se subjectiver. La notion de style, alors, ne désigne pas 
ce dont l'élève dispose au départ, un propre sur lequel la méthode viendrait se plaquer mais ce 
qui va apparaître à la fin – la subjectivité est le produit de l'activité philosophique en rapport 
avec une problématisation déterminée. Pour moi, il y a un lien substantiel entre la méthode et 
l'avènement d'un sujet comme forme stylistique. La méthode permet le jeu et la friction entre 
différentes sphères dans le cours de la dissertation, pour que l'individu trouve son style. Cela 
suppose donc d'être, dès le départ, extrêmement clair sur les éléments et les opérations qui 
sont attendus et valorisés – je ne supporte plus le discours sur la magie et le « knack » en 
matière de philosophie. Entendons-nous bien : la bonne dissertation n'est pas celle qui 
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respecte simplement les consignes, mais celle qui s’en sert comme de conseils pour faire 
apparaître des problèmes de plus en plus difficiles auxquels se confronter. La subjectivité se 
construit dans l'assomption d'une série d'outils qui permettent la constitution de problèmes. 

M. Jean Gilbert (académie de Limoges) : il me semble que deux lignes se distinguent dans 
notre discussion, entre lesquelles je tâche de naviguer. Certains pensent que lorsque des élèves 
entendent, dans le mot « mortel », autre chose que ce que le professeur veut dire, c'est là une 
chose importante ; d'autres (parfois, les mêmes, car nous hésitons toujours entre les deux 
attitudes !) pensent qu'il faut en sortir au plus vite. Il me semble que cela décrit deux styles 
d'enseignement différents ; pour ma part, l'accessoire me paraît essentiel, dans la mesure où la 
philosophie, dans sa seule dimension d'exercice intellectuel, a parfois du mal à concerner les 
élèves et  à faire sens. La difficulté consiste donc pour moi à articuler deux choses : une 
progression méthodologique, et une manière de concerner les élèves et de construire pour eux 
quelque chose qui aura du sens. 

Comment faire droit à l'accessoire ? Cela passe sans doute par une répétition des tentatives, 
par une façon de faire mûrir le problème. Par exemple, il m'arrive, lorsque j'organise un débat 
oral dans une classe, de constater que les élèves ont du mal à prendre des notes à partir de 
celui-ci : il m'est arrivé de transcrire à l'écrit  l'intégralité de ce débat, pour leur faire constater 
après-coup que ce qu'ils ont dit a une forme et mérite d'être travaillé. 

M. David Michel-Pajus (académie de Rouen) : Je voudrais revenir sur la proposition de 
Pascal Engel, lors de la table ronde d'hier : échanger les objets et les styles d'interrogation 
entre spécialistes. Je me suis dit en l'écoutant : cet  exercice, c'est le nôtre ! Cette circulation 
implique une certaine neutralité de ton, de manière à faire voir qu'une coexistence est possible 
entre des manières de penser qui sont irréductibles. A ce titre, peut-être sommes-nous chargés 
d'être les symboles de la réconciliation, comme possibilité même du social – et les élèves, 
eux, nous renvoient parfois le refus de la réconciliation. Pour ma part, j'ai résolu la question 
en me disant qu'apprendre à résoudre des problèmes, c'est se préparer à en affronter d'encore 
plus complexes, et à propos desquels les conciliations ne seront pas toujours possibles. 

M. Franck Lelièvre (académie de Caen): je pense que, si la dissertation fait partie de notre 
horizon institutionnel, elle n'est pas la seule manière de pratiquer la philosophie. Pensons aux 
exercices d'Epictète, ou à la démarche spécifique de Montaigne : que transmettons-nous 
lorsque nous travaillons ces textes, du point de vue de la compréhension de soi ? Il me semble 
que c'est là une chose très différente de ce qui se joue dans une dissertation. Ce ne sont pas les 
cadres dissertatifs qui vont travailler dans la vie future de l'élève ! Dans la question de la 
philosophie, la part de subjectivation est peut-être marginalisée par les contraintes de 
l'institution, de la rentabilité, de la note que va avoir l'élève. Notre travail de philosophe est 
aussi d'amener les élèves à une certaine forme d'authenticité. 
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M. Gaétan Demulier (académie de Versailles) : il y  a quelque chose que je trouve abstrait et 
unilatéral à évacuer la dimension non-formelle, existentielle, de la dissertation, au nom de sa 
forme. Le but est de donner au contenu la forme qui lui soit propre, qui ne soit pas comme un 
cadre extérieur. La philosophie ne va pas sans une exigence d'élaboration de son propre 
discours. Il faut aussi rappeler, à cet égard, deux choses : d'une part, le fait que les écoles 
antiques ne sont pas sur le modèle de la nôtre – les élèves y  choisissaient  leurs maîtres ! 
D'autre part, dans ces écoles, les effets existentiels et la rigueur théorique ne se séparaient pas. 

M. Sylvestre Meillassoux (académie de Nancy-Metz) : dans un texte d'Epictète, il y a à la fois 
la position d'un problème, et l'horizon d'une transformation intérieure, susceptible d'interpeller 
nos élèves. C'est aussi, je dois dire, ma motivation d'enseignant !

M. Franck Lelièvre (académie de Caen) : soyons attentifs à une chose : s'il n'y avait pas cette 
attente, ou ce désir d'une conversion existentielle potentielle, il n'y aurait peut-être plus de 
classe de philosophie. Du coup, l'enseignant est toujours taraudé par le souci de la rencontre 
manquée : comment faire pour que cette attente rencontre effectivement la pratique de 
philosophie ? Voilà une question qu'en un sens, nous avons toujours en tête. 
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Niveaux d’enseignement 
et cursus
Francis Foreaux
IA-IPR, académie dʼAmiens

Exposé introductif
Il est utile de commencer par préciser le sens des termes de l’intitulé de l’atelier, niveaux 
d’enseignement et  cursus, afin de pouvoir s’interroger sur leur articulation et de baliser si 
possible une discussion. Le terme de « cursus », puisqu’il désigne l’ensemble des études dans 
une matière, renvoie à l’idée d’une perspective temporelle, d’un parcours qu’il faudrait suivre 
dans un ordre prescrit. Le mot « niveau d’enseignement », plus large, peut se prendre dans 
plusieurs acceptions qu’il faut énumérer pour se demander comment elles s’entrelacent avec 
celle de cursus. 

I / Si l’on adopte la métaphore architecturale d’un bâtiment avec ses étages (niveaux) 
successifs, séparés mais reliés entre eux, la notion de niveau d’enseignement suggère l’idée de 
paliers qu’il faut emprunter successivement selon un ordre ascensionnel prescrit. Pris dans ce 
sens, un niveau donné d’enseignement suivrait et préparerait un autre niveau. 

Or cette image colle mal à la définition institutionnelle de l’enseignement de la philosophie 
dispensé dans nos établissements, du fait  de sa place dans les seules classes terminales des 
lycées et de la nature de cet enseignement : Dispensé durant une seule année, à la fin du cycle 
secondaire (…) l’enseignement de la philosophie en classe terminales présente un caractère 
élémentaire (Présentation des programmes, BO du 19 juin 2003, pour les classes terminales 
de la voie générale et  BO du 1er septembre 2005, pour les classes terminales de la voie 
technologique). Par définition, un enseignement élémentaire de la philosophie se suffit à lui-
même, ne suppose rien, rien de philosophique en tout cas, hors et en avant de lui-même. 

Il faut cependant nuancer. 
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1. Des professeurs de philosophie peuvent déjà enseigner et enseignent en amont des classes 
terminales. 

- ils interviennent, à côté d’enseignants d’autres disciplines, et cela dès la première, dans 
l’option histoire de l’art du baccalauréat quand celle-ci est proposée aux élèves de la série L ;

- ils participent, dans quelques établissements, à la mise en place et  en œuvre de projets 
pédagogiques spécifiques (« projets humanités », par exemple), ciblant souvent, mais pas 
exclusivement, les élèves de première des séries littéraires, et commençant parfois dès la 
seconde ;

- enfin, ils dispensent dans certains établissements dès la première un enseignement de 
philosophie, appelé d’initiation ou de préparation, qui peut être obligatoire ou facultatif 
(facultatif au moment de l’inscription en début d’année) et être inscrit ou non dans le projet 
d’établissement. 

Ces dispositifs ont généralement un caractère institutionnel, ce qui va de soi pour l’option 
histoire de l’art. Ils sont souvent inscrits dans le projet d’établissement et voté par le CA. 
Certains relèvent  de l’article 34 de la loi de 2005 sur l’expérimentation (ils sont alors 
proposés par l’équipe pédagogique, validés au niveau académique, votés par le CA et doivent 
faire l’objet ensuite d’un suivi et d’une évaluation). La présence d’un enseignant de 
philosophie (d’initiation ou de préparation) dès la première littéraire est, quand il existe, 
justifiée par la demande des élèves de ces classes qui craignent un enseignement dont ils 
ignorent tout, sauf le fort coefficient  au baccalauréat On peut certes relativiser la valeur de 
cette demande en arguant du fait qu’elle émane d’élèves qui ne connaissent pas la définition 
institutionnelle et  la nature d’un enseignement de la philosophie ; force est cependant de 
constater qu’elle est souvent relayée et encouragée par des enseignants. Les professeurs qui 
dispensent cet enseignement initial se gardent cependant bien d’anticiper sur les programmes 
des classes terminales et adoptent diverses stratégies pédagogiques en fonction de l’horaire 
(variable) qui leur est accordé. 

Ces dispositifs sont souvent adoptés afin de sauver des classes littéraires menacées 
d’extinction ou, pour parler plus justement, pour consolider les séries littéraires en leur 
conférant une spécificité positive qui contribue à atténuer l’image négative dont elles 
souffrent (on choisit par défaut l’entrer dans une classe littéraire).

2. Les professeurs de philosophie peuvent également intervenir dans l’ECJS, qui n’est pas 
défini comme une discipline, mais comme un enseignement pouvant être, à ce titre, dispensé 
par des enseignants de disciplines différentes. Ils interviennent en terminale, mais aussi, ce 
qui est rare, dès la seconde et, ce qui est plus courant, en première. Notons que les 
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programmes en vigueur pour cet enseignement sont des programmes de notions et que les 
professeurs de philosophie sont bien préparés, mieux parfois que ceux d’autres disciplines, à 
le dispenser. En effet, l’évaluation, et donc la finalité de cet enseignement, porte sur 
l’acquisition de notions : en fin d'année, les acquis des élèves sur les notions constitutives du 
programme de cette classe pourront être mesurés. Ainsi, en première : à partir de l’un ou 
plusieurs de ces thèmes (les thèmes ne sont  que des entrées permettant de sélectionner un fait, 
ou un événement, qui ouvrira une réflexion menée en commun), les sept notions suivantes 
doivent être abordées et avoir reçu une première définition : pouvoir ; représentation ; 
légitimité ; État de droit ; république ; démocratie ; défense. Les professeurs de philosophe 
qui ont en charge cet enseignement signalent qu’il leur offre une occasion appréciable de 
donner aux élèves une première approche de la réflexion philosophique, de leur faire 
comprendre la nécessaire mise à distance de la réalité immédiate et la nécessité d’une 
problématisation ouvrant sur un travail de conceptualisation. 

3. Certains interviennent parfois aussi dans le cadre des TPE en classe de première, en 
association avec une ou plusieurs autres disciplines, ce qui offre une plus grande souplesse 
dans la manière de faire rencontrer aux élèves la philosophie avant la classe de terminale. 

Dans tous ces cas de figure, l’enseignement dispensé en amont des classes terminales n’a pas 
de répercussions sur la nature institutionnelle de celui qui est dispensé réglementairement en 
terminale : il reste un enseignement élémentaire de la philosophie. Il peut  cependant, et cela 
n’est pas négligeable, avoir des effets positifs sur la réception de cet enseignement. 

4. On ne peut omettre de signaler que le projet de réforme du Lycée, aujourd’hui ajourné, 
avait inscrit  dans ses dispositions, à côté d’un enseignement annuel de la philosophie dans le 
tronc commun de la deuxième année du cycle terminal (l’actuelle terminale), l’introduction 
d’un enseignement de la philosophie dès la première année de ce cycle (l’actuelle première), 
mais sous la forme d’une option semestrielle, et d’un enseignement complémentaire en 
deuxième année sous la forme également d’une option semestrielle. Si une telle réforme 
venait à terme, se poserait alors le problème de l’articulation entre un enseignement dispensé 
en amont de la terminale, mais aux seuls élèves qui l’auraient choisi, un enseignement 
d’approfondissement dispensé à quelques-uns et l’enseignement du tronc commun dispensé à 
tous les élèves indistinctement. Cependant, si le caractère optionnel de l’enseignement 
dispensé en amont de la classe terminale ne devrait pas porter atteinte à la nature élémentaire 
de l’enseignement de la philosophie dispensé dans le tronc commun, il contraindrait sans 
doute les enseignants à une meilleure prise de conscience de ce que doit être un enseignement 
élémentaire de la philosophie. 
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5. Si l’enseignement de la philosophie dans les lycées est réglementairement réservé à la 
classe terminale, on ne peut faire abstraction de ce qu’il devient  en aval. Vu sous cet  angle, la 
philosophie comme matière d’enseignement est très présente dans le cursus des études post-
bac. 

- Dans les CPGE littéraires, lettres supérieures (hypokhâgnes) et premières supérieures 
(Khâgnes) avec un horaire important. Notons que les étudiants des CPGE littéraires 
peuvent aussi se présenter aux concours de certaines grandes écoles de commerce, 
ainsi qu’à ceux des IEP. Il y a bien un parcours, puisque les étudiants ne sont autorisés 
à passer dans la classe supérieure que s’ils ont satisfait à des exigences de niveau 
évaluées par le collège des professeurs qui enseignent dans ces classes. Cependant 
comment qualifier ce parcours ? Il y  a certes continuité, les professeurs n’ignorant 
heureusement pas que leurs étudiants ont profité en amont d’un enseignement de 
philosophie, mais cette continuité se fait  sous la forme d’une reprise et d’un 
approfondissement plus que d’une accumulation. 

- Dans les CPGE CS (préparant aux Grandes écoles de commerce) : le professeur de 
philosophie prépare les étudiants aux concours, parallèlement à un professeur de 
Lettres, sur un même programme (en première année, un programme défini par neuf 
thèmes ; en deuxième année, une notion renouvelable annuellement - cette année : la 
beauté). 

- Dans les CPGE scientifiques, préparant aux écoles d’ingénieurs : l’enseignement (de 
philosophie-lettres) de deux heures peut être attribué à un professeur de philosophie ou 
à un professeur de lettres (selon le principe d’une répartition équitable). Le 
programme, renouvelable annuellement, consiste en une notion (ou un thème) et trois 
œuvres (cette année : les énigmes du moi et le livre X des Confessions de saint 
Augustin, Lorenzaccio de Musset, L’Âge d’homme de Leiris). 

- Dans les BTS : dans quelques-uns (Design d’espace, par exemple) un professeur de 
philosophie intervient sur un programme de spécialité (sémiologie de l’espace) ; dans 
tous les autres aussi, dans le cadre d’un enseignement de culture générale, la présence 
de professeurs de philosophie est possible. 

- Dans de nombreux IUT, un enseignement pouvant être dispensé par un professeur de 
philosophie est proposé aux étudiants. 
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- Bien sûr, dans les départements de philosophie des Universités : ceux-ci sont ont 
appliqué la réforme connue sous le nom LMD (licence en 3 ans ; master en 2 ans et 
doctorat en 3 ans). Les départements de philosophie proposent désormais à leurs 
étudiants, à côté des licences et masters de recherche, des licences et masters 
professionnels qui offrent des débouchés hors de l’enseignement (métiers de l’édition, 
métiers du journalisme, de la gestion des ressources humaines pour n’en citer que 
quelques-uns parmi ceux proposés par les différents départements de philosophie). 
Cette ouverture sur des carrières autres que l’enseignement autorise de conseiller à des 
élèves doués pour des études de philosophie de s’inscrire dans cette voie, malgré la 
raréfaction des postes mis au concours de recrutement de l’E N. Les universitaires 
dispensant un enseignement spécialisé de la philosophie (histoire de la philosophie, 
esthétique…), la notion de cursus peut ici trouver un sens précis : peut-on étudier la 
philosophie contemporaine sans être au fait des doctrines classiques antérieures qui lui 
servent souvent de références ? 

- Enfin, dans les facultés de médecine : est proposé un enseignement de philosophie, 
variable selon les facultés, mais de plus en plus dispensé par des enseignants-
chercheurs de philosophie sur un programme de philosophie (et non de déontologie 
médicale dispensée par des professeurs de médecine), même s’il est  indexé sur les 
matières de spécialité (éthique de la médecine, épistémologie des sciences 
biologiques). 

Même si l’enseignement de philosophie dispensé dans les études postérieures au baccalauréat 
n’interfère pas avec celui des classes terminales des lycées (qui ne les prépare que dans la 
mesure où il donne une formation philosophique élémentaire qui favorise l’exercice réfléchi 
du jugement et offre une culture philosophique initiale), il est important que les professeurs de 
philosophie aient une représentation claire du devenir post-bac de leurs élèves, et ce pour 
plusieurs raisons :

- Après l’ouverture des lycées à une proportion de plus en plus importante d’une même 
classe d’âge, nous assistons aujourd’hui à une prolongation des études vers 
l’enseignement supérieur. Le Lycée doit se penser comme une étape vers des études 
supérieures et préparer les élèves à les recevoir. L’un des défis qu’il doit affronter est 
la réussite de la transition avec le post-bac et ce défi ne concerne pas que la liaison 
avec l’université, mais aussi la liaison lycée-classes préparatoires (on assiste à 
l’ouverture de pré-prépa ; on voit ici et  là se mettre en place des tutorats qui aident à 
l’entrée dans les classes supérieures, des conventions sont signées entre des Grandes 
écoles et des lycées). Les professeurs de philosophie ne peuvent y rester indifférents, 
faire comme si cela ne les concernait pas. 
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- Parmi les trois missions du professeur, à côté d’enseigner (qui reste la mission 
fondamentale) et  d’éduquer, se place celle d’orienter. Il participe au suivi, à 
l'orientation et à l'insertion des élèves en collaboration avec les autres personnels, 
d'enseignement, d'éducation et d'orientation. Au sein des conseils de classe, il prend 
une part active dans le processus d'orientation de l'élève (circulaire n° 97-123 du 23 
mai 1997 ; BO n° 22 du 29 mai 97). 

- Ils ont intérêt  à informer leurs élèves de la forte présence de la philosophie dans 
l’enseignement post-bac pour mieux les motiver à recevoir l’enseignement qu’ils leur 
dispensent, qui leur sera « utile »dans la poursuite de leurs études. 

II/ On peut accorder à l’expression « niveau d’enseignement » un autre sens, qualitatif cette 
fois-ci. Les voies et les séries telles qu’elles existent datent de la réforme de 1993 qui leur 
attribuait une fonction essentiellement d’orientation, impliquant qu’elles devaient toutes être 
considérées comme des « voies d’excellence ». Tout le monde s’accorde pour considérer 
l’échec de la réforme, du moins dans son objectif affiché : les voies et les séries ont acquis 
une fonction tout autant, sinon plus, de sélection que d’orientation. Un bon élève a de fortes 
chances d’être orienté vers la série S (la seule série véritablement générale) de la voie 
générale ; on lui représentera que, muni d’un bac S, aucune porte de l’enseignement supérieur 
ne lui sera fermée. Il faudrait, bien sûr, nuancer, mais cela semble être devenu la règle 
générale de la pratique effective de l’orientation. Quelques faits : les latinistes et  les 
hellénistes sont le plus souvent inscrits dans les séries scientifiques, les hypokhâgnes et les 
khâgnes sont peuplées de nombreux étudiants titulaires d’un bac S et les élèves titulaires d’un 
bac L (qui bénéficient du plus gros horaire d’enseignement de philosophie !) choisissent 
généralement une orientation vers des études supérieures courtes (IUT, BTS). 

Par voie de conséquence, les professeurs de philosophie se trouvent, dans les faits et comme 
leurs collègues, placés devant des classes hétérogènes. Cette hétérogénéité existe entre des 
séries hiérarchisées, mais aussi à l’intérieur de certaines séries, surtout quand ils enseignent, 
ce qui est le cas général, aussi dans la voie technologique. 

Institutionnellement, l’enseignement de la philosophie est défini par une même finalité et, 
cela, quelles que soient la voie et  les séries : L’enseignement de la philosophie en classes 
terminales a pour objectif de favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du 
jugement, et de lui offrir une culture philosophique initiale. Ces deux finalités sont 
substantiellement unies. La définition de cette double finalité, substantiellement une, est 
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réglementaire et partagée par la quasi-totalité des professeurs. L’enseignement de la 
philosophie n’est pas modulé selon les séries (sous la forme d’enseignements spécialisés, 
comme cela se voit dans d’autres pays), et il ne doit pas être un enseignement variable, adapté 
au niveau présupposé (voire anticipé) des élèves, ce qui aurait  pour conséquence de renforcer 
les différences de niveau au lieu de les corriger. L’enseignement de la philosophie reste 
généraliste et soumis aux mêmes exigences (définies par la même finalité et avec les mêmes 
exercices pour l’évaluation) dans toutes les séries des deux voies. 

C’est pourquoi, les programmes en vigueur dans les séries des deux voies, sont de même 
nature. Leur différence est quantitative, seulement relative à l’horaire de l’enseignement 
dispensé. 

Cependant :

- les enseignants ne peuvent ignorer cette hétérogénéité de fait (comment le pourraient-
ils ?) et sont contraints d’adopter des stratégies pédagogiques. Ils sont amenés par la 
force des choses, non pas à adapter leur enseignement, ce qui reviendrait à le rabattre 
sur le niveau présupposé de leurs élèves, mais à l’ajuster aux élèves à qui ils 
enseignent : trouver des moyens tout uniment pédagogiques et philosophiques pour 
atteindre les fins définies par les programmes en vigueur. L’épreuve dite 
professionnelle du CAPES, qui est une épreuve de philosophie comme les autres, 
devrait pouvoir mesurer l’aptitude des futurs enseignants à adopter un recul réflexif 
sur les méthodes (pédagogiques et philosophiques) qu’ils mettent en œuvre pour 
rendre accessible leur enseignement. 

- Le programme de la voie technologique entérine, d’une certaine manière, la prise en 
compte de la spécificité des séries de cette voie : le professeur doit trouver les 
médiations et les modes de participation qui permettent aux élèves de comprendre le 
sens et l’intérêt pour eux des questions traitées. Il est ainsi amené à articuler avec la 
réflexion philosophique les compétences spécifiques acquises par les élèves. En 
particulier, il veillera précisément à tenir compte, dans le traitement des notions du 
programme, dans le choix des textes étudiés et dans la définition des sujets d’exercices 
proposés aux élèves, de leur orientation dans tel ou tel domaine de compétence 
technologique. Plus haut : la préparation et la pratique de ces exercices (dissertation 
et explication de texte) tiennent compte à la fois de l’horaire imparti à l’enseignement 
de la discipline et de la culture scolaire commune aux élèves de ces séries. Ces 
passages peuvent être lus comme un appel à une inventivité pédagogique et 
philosophique, qui est par ailleurs encouragée par la préconisation d’heures en demi-
groupe pour l’enseignement de la philosophie dans les séries technologiques. 
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- Si les exercices sont les mêmes dans toutes les séries (les formes de discours les plus 
appropriés pour évaluer le travail des élèves en philosophie sont la dissertation et 
l’explication de texte) il faut bien reconnaître que l’épreuve d’explication de texte 
n’est pas exactement la même dans la voie technologique, puisque le texte qui est 
proposé aux élèves (et  candidats) est accompagné de questions. Même s’il faut 
rappeler les raisons historiques de cette situation (à l’origine la durée de l’épreuve était 
de 3 heures et non de 4 comme pour les séries de la voie générale), même s’il faut 
constamment rappeler que la définition de l’épreuve est la même que dans les autres 
séries (l’explication d’un texte) et  que les questions ne sont là que pour aider à la 
rédaction finale, il n’empêche qu’une spécificité subsiste, et qu’elle pose souvent 
problème aux enseignants, qui constatent que, malgré tous leurs efforts, au lieu d’aider 
les élèves à expliquer le texte, ces questions leur servent fréquemment de prétexte à 
s’en éloigner. 

III / Reste un dernier point, le rapport à soi de l’enseignement de la philosophie dans son 
déroulement au cours d’une année scolaire. 

L’enseignement dispensé dans les classes est défini par les programmes en vigueur qui sont 
tous des programmes de notions (pas de problèmes, pas de thèmes). Quand un enseignement 
de la philosophie fut proposé, à titre expérimental, dans la voie professionnelle, notamment 
dans l’académie de Reims, ce choix d’un programme de notions fut entériné. 

Les programmes comprennent trois parties qui doivent être comprises comme trois moments 
dans le déroulement de l’enseignement : une liste de notions, des repères et une ou deux 
œuvres (pouvant être remplacées par un choix de textes dans la voie technologique) d’auteurs 
présents dans la liste annexée aux programmes. 

Les notions sont des mots d’usage courant qui ont été choisis parce qu’ils renvoient à la 
réalité dans ce qu’elle peut avoir immédiatement d’obscur (de complexe) ou, ce qui revient au 
même, de faussement clair, et doivent de ce fait susciter une interrogation en vue de 
l’élucidation de celle-ci. C’est ainsi que l’enseignement de la philosophie, à côté de sa finalité 
(accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du jugement et lui offrir une culture 
philosophique initiale) a comme objectif de contribuer à former des esprits autonomes, 
avertis de la complexité du réel et capable de mettre en œuvre une conscience critique du 
monde contemporain (Présentation des programmes de la voie générale et de celui de la voie 
technologique). Cette visée intentionnelle de la réalité implique l’unité dans le traitement des 
programmes de notions. 
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Du caractère élémentaire de l’enseignement de la philosophie, de son objectif de visée du réel, 
on peut induire la responsabilité (philosophique et pédagogique) qui incombe au professeur 
de mettre une unité dans le traitement qu’il propose des différentes notions inscrites dans les 
programmes, de définir un parcours cohérent, intégrant aussi les repères et l’étude des œuvres 
(ou de l’œuvre ou encore des textes), qui soit  intelligible pour lui et pour ses élèves. Un 
traitement séparé, et qui pourrait se vouloir exhaustif, des notions, des repères et des œuvres 
(ou textes) est exclu. 

Les notions ne constituant pas nécessairement, dans l’économie du cours élaboré par le 
professeur, des têtes de chapitre, le professeur peut définir son propre parcours et sa propre 
progression. Il peut aussi choisir de suivre la disposition en tableau proposée par les 
programmes, sans oublier la double lecture, horizontale et verticale, qu’elle implique. Les 
notions (ou couple de notions) situées dans la colonne de gauche, définissent selon le 
programme (II. 1. 1. ), un champ et orientent les directions fondamentales de la recherche. Le 
traitement des notions (ou couples de notions) placées dans la colonne de droite, permet de 
spécifier et de déterminer, par les relations qu’il établit entre elles, les problèmes 
correspondant à ces divers champs. Les champs n’étant  pas des champs d’objets, mais des 
champs de problèmes et les problèmes ouvrant sur d’autres problèmes, une circularité entre 
les champs est imposée par la réflexion menée à partir des notions. Pour prendre l’exemple 
d’une notion, si la religion est placée dans le champ de la culture, qu’elle spécifie d’une 
certaine manière, rien n’interdit à un professeur de montrer qu’elle se comprend aussi à partir 
d’une structure de la subjectivité et s’interroger en outre sur la place des religions dans 
l’espace politique public. 

Ainsi l’enseignement de la philosophie en classes de terminales est-il bien un enseignement 
élémentaire, dans lequel on ne peut distinguer différents « niveaux d’enseignement » ; 
néanmoins reste qu’il a besoin de présupposer certains acquis de la part des élèves…
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Echanges entre les participants 
(compte-rendu)
Secrétaire de séance : B. Denis, professeur de philosophie au lycée de 
Bobigny. 
Participants : 16 professeurs de philosophie, un I. G. de Lettres. 

a. Est soulevée la question de l’hétérogénéité des élèves selon les séries et selon les 
secteurs ou les établissements. Comment faire progresser tous les élèves malgré la 
disparité certaine de leur degré d’autonomie (problèmes de la prise de notes, du 
rapport à l’écrit, d’une participation pertinente à l’oral susceptible d’améliorer 
l’écrit) ? Par quels outils l’élève peut-il comprendre comment il est évalué pour mieux 
progresser ? Faut-il moduler ces outils selon l’hétérogénéité des niveaux et  la 
spécificité des séries ? On fait valoir que le programme ne spécifie pas « d’outils » 
d’évaluation mais des « objets » privilégiés de l’évaluation : la dissertation et 
l’explication de texte, au nom même de l’esprit unitaire du programme. On précise la 
difficulté à propos des malentendus liés à la réception des questions qui accompagnent 
le texte par les élèves des séries technologiques. Conçues comme un guide de 
compréhension et non de rédaction, elles devraient suivre l’ordre de la découverte et 
non l’ordre de l’exposition. 

b. A propos des liaisons entre le « niveau » de la terminale et  les niveaux inférieurs et 
supérieurs : 

i. On réaffirme que la qualité de l’enseignement supérieur dépend de l’enseignement 
secondaire, ce qui implique notamment qu’entre ces deux niveaux comme entre la 
recherche et  l’enseignement le lien reste consubstantiel et vivant. Il s’agit de la 
même discipline et des mêmes exigences dans des conditions différentes. 

ii. Au sujet  des expériences d’enseignement philosophique avant la terminale, on butte 
sur la difficulté de l’apprentissage de la dissertation. En revanche, aborder 
philosophiquement des contenus non spécifiquement philosophiques s’avère 
beaucoup plus fructueux que d’injecter artificiellement de la philosophie dans 
d’autres enseignements. A ce titre ce n’est pas tant  la présence ou l’absence de 
notions plus ou moins « philosophiques », mais l’intervention d’un professeur de 
philosophie qui est déterminante. On fait  valoir qu’en ECJS, avec un programme qui 
plus est de notions, la place du professeur de philosophie est naturelle et légitime. 

c. Les questions de l’apprentissage de la dissertation et des rapports d’un enseignement 
philosophique de notions avec d’autres disciplines, enseignées dans d’autres niveaux 
mais présentant une certaine parenté, orientent la discussion vers les relations entre les 
lettres et la philosophie. 
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i. On ne peut que déplorer la désaffection de l’exercice de la dissertation lors des 
épreuves anticipées de Français. On ne sort guère dans les copies des plans en deux 
colonnes. 

ii. Maints arguments plaident en faveur d’une complémentarité entre philosophie et 
lettres. 

1. Il n’y a pas d’objet proprement philosophique mais un mode philosophique 
d’approche des objets : les textes littéraires donnent à penser. Ils n’apportent pas un 
savoir technique qui donnerait un pouvoir sur les choses mais ouvrent à la question du 
sens, pour peu qu’on les sollicite. 

2. Si l’on oppose stérilement lettres, (il faudrait ajouter histoire) et philosophie, la 
« culture générale » risque de se réduire à une doxa instituée par l’école, certes utile à 
« instituer les enfants » contre le « programme premier de la société ». S’il ne faut pas 
négliger la fonction doctrinale de l’enseignement, il faut mettre en avant sa fonction 
critique. On ne saurait « instituer » si cela se limite à imposer des contenus comme une 
doxa. Si comme le dit Arendt, enseigner c’est faire entrer l’être dans un monde, c’est 
aussi rendre possible l’action : y inscrire sa liberté, ce n’est pas seulement appartenir à 
un monde. C’est pourquoi il n’y a pas d’enseignement philosophique sans 
questionnement, au sens d’un acte d’explication avec le réel. Mais c’est aussi pourquoi 
il ne faut  pas attendre l’enseignement de philosophie en classe de terminale pour 
commencer à instiller le sel de la critique, comme si la philosophie ne venait qu’après 
coup mettre une distance entre l’élève et la culture instituée. 

3. Certains « objets d’étude » des programmes de Français de seconde et première 
entrent en résonance avec l’enseignement philosophique : « persuader, délibérer, 
convaincre », « la poésie » etc. en prenant soin de partir des textes et de ne pas traiter 
abstraitement de thèmes, dans le souci commun avec la philosophie d’une pensée 
vivante et en prise sur le monde. 

4. Enfin l’institution par l’écrit est également déterminante dans ces différentes 
disciplines pour articuler culture et  critique. On apprend à raisonner en articulant sa 
pensée dans un écrit communicable. On apprend à analyser en orientant sa pensée à 
travers les mots et les objets du monde. 
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L’appropriation du savoir 
en philosophie 
Serge Cospérec
IUFM - Paris XII

Paula La Marne
IA-IPR, académie de Rouen

Ce compte-rendu ne constitue pas à proprement parler une synthèse de notre atelier car la 
richesse et la diversité des interventions et témoignages de nos collègues professeurs de 
philosophie défient toute prétention de cette nature. Nous avons donc plutôt cherché à 
reconstituer fidèlement la teneur des échanges, les principales observations et idées, sans 
chercher à atténuer les différences d’appréciation ou de perspective. C’est aussi de cette 
manière qu’il faut recevoir ce compte-rendu : une invitation à poursuivre le dialogue auquel. 

L’atelier a réuni trente-et-un professeurs enseignant aussi bien dans les classes du secondaire 
(voies générales et technologiques), en classes préparatoires, en I. U. F. M. et en U. F. R.. 

Introduction à l’atelier. 

Les programmes des classes terminales indiquent les deux finalités « substantiellement 
unies » de l’enseignement de philosophie : « favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice 
réfléchi du jugement » et lui « offrir une culture philosophique initiale ». Ils précisent que 
« la formation philosophique élémentaire vise ainsi à développer chez les élèves, par 
l’acquisition de savoirs et la maîtrise de la réflexion, une conscience critique du monde qui 
est le nôtre. ». 

L’atelier proposait d’examiner la mise en œuvre de cette exigence ambitieuse. 

La discussion a été organisée en trois temps : 

1° S’il est vrai que « l’exercice du jugement n’a de valeur que pour autant qu’il s’applique à 
des contenus déterminés et qu’il est éclairé par les acquis de la culture », quel bilan faisons-
nous de cet objectif d’appropriation des savoirs en philosophie ? A quoi reconnaissons-nous 
pendant l’année ou à l’examen que cette appropriation est réussie ou insuffisamment atteinte ?
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2° Quelles difficultés se présentent au professeur de philosophie qui guide ses élèves sur la 
voie de l'appropriation du savoir en philosophie ?

3° Quelles sont les voies imaginées par les uns et les autres pour rendre notre enseignement 
plus efficient, pour permettre une meilleure appropriation des savoirs ? Quelles pistes, quelles 
orientations, outils, méthodes pour que la culture nourrisse effectivement la réflexion 
personnelle des élèves, ou comme disent les programmes, pour qu’elle soit « constamment 
investie dans la position des problèmes et dans l’essai méthodique de leurs formulations et de 
leurs solutions possibles » ? 

1° Qu’en est-il de l’appropriation du savoir en philosophie ?

Il faudrait distinguer plusieurs formes de cette appropriation selon les situations scolaires : - 
la prise de notes, est déjà un moment d’appropriation qui laisse apparaître des différences 
importantes entre les élèves ; - les contrôles ponctuels de connaissances ; - les exercices du 
baccalauréat ; les entraînements à l’oral. Les compétences à l’œuvre et  les difficultés 
rencontrées ne sont pas exactement les mêmes. 

Les traces de l’appropriation sont multiples. Chez certains élèves, cette appropriation se fera 
sentir précisément dans la capacité qu’ils ont à conduire eux-mêmes leur pensée ; chez 
d’autres, on sent bien qu’ils réutilisent quelque chose d’un cours même si aucune référence 
explicite ne permet de dire quoi exactement. Enfin, il y a ceux – pendant l’année - dont on 
observe que quelque chose du cours les a touchés ; ce qui se manifeste par un changement 
d’attitude ou de comportement, un éthos différent. 

Si on considère les copies du baccalauréat comme un indicateur possible et pertinent de la 
plus ou moins grande appropriation des savoirs et démarches de la philosophie par les élèves, 
alors il faut reconnaître que l’objectif est insuffisamment atteint : on trouve peu de traces 
évidentes d’une quelconque formation philosophique dans de trop nombreuses copies. Un 
collègue va jusqu’à dire que « cela ne marche pas », tel est son sentiment en tant que membre 
de jury de baccalauréat, sentiment qu’il assure être partagé par de nombreux autres collègues, 
au regard de ce qui se dit dans les réunions d’entente et d’harmonisation. Toutefois, il y  aussi 
des réussites indéniables. 

À quoi voyons-nous cette appropriation plus ou moins réussie ? Plusieurs critères sont 
avancés : une certaine organisation de la pensée, reconnaissable à la présence d’un 
raisonnement suivi (et non pas des bribes de réflexion sans aucun lien). Ou, dit  autrement et 
dans le cas du sujet-texte des séries technologiques, lorsque les élèves répondent non pas en 
quelques lignes mais savent approfondir le questionnement. Quand on trouve une capacité à 
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interroger, à exposer quelque chose qui va au-delà de l’opinion immédiate, capacité à 
conceptualiser et à discuter. 

Concernant la culture philosophique, le signe de cette appropriation est la capacité à se servir 
du cours, à le réutiliser pour approfondir, enrichir sa propre pensée, donc aussi, la capacité à 
réutiliser les connaissances dans un contexte différent. Pour ce qui est des auteurs, est 
discriminante la capacité à redéployer la pensée d’un auteur autrement que sous la forme d’un 
plat résumé de ses idées ou du cours. 

Toutes les observations convergent vers un accord assez partagé : quand nous parlons 
d’appropriation du savoir, il ne s’agit  nullement de la simple restitution mécanique de choses 
apprises par cœur. Cela est une évidence pour tous. Ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait  rien à 
apprendre. L’exemple est pris du travail sur les définitions ; nombreux sont les collègues 
présents à l’atelier à dire qu’effectivement, ils font de petits contrôles de connaissance, ne 
serait-ce que pour obliger à un minimum de mémorisation de distinctions conceptuelles ou 
lexicales sans lesquelles la pensée demeure confuse. Mais relève un professeur, l’élève s’est 
réellement approprié la définition lorsqu’il est  capable de restituer le travail qui a permis 
d’élaborer la définition ; raison pour laquelle, précise-t-il, il travaille non pas la définition de 
termes isolés mais plutôt des couples de concept, de notions, dans l’esprit de ce que les 
programmes appellent les « repères ». 

D’une certaine manière, on peut dire résume un professeur, qu’il y a appropriation lorsque les 
élèves ont compris qu’il ne s’agit pas seulement d’exercices scolaires mais qu’il y a bien 
quelque chose à penser. A quoi un collègue objecte qu’il reconnaît au contraire qu’il y a bien 
appropriation lorsqu’il trouve quelque chose d’éminemment scolaire dans les copies. La 
discussion qui s’engage montre alors que le désaccord apparent vient surtout de ce que 
l’adjectif scolaire peut-être pris tantôt  au sens de quelque chose d’appris sans véritable 
compréhension, auquel cas il n’y a effectivement pas appropriation, et tantôt au sens d’une 
maîtrise acquise - à l’école et par les exercices de l’école - des exigences même de la 
réflexion philosophique, maîtrise qui s’évaluent les formes scolaires que sont  les exercices 
type du baccalauréat. 

Enfin, plusieurs collègues font observer qu’il ne faut pas chercher les signes de 
l’appropriation uniquement dans les travaux écrits des élèves. Il y en a aussi dans ce qu’on 
pourrait appeler l’ambiance de classe. La classe de philosophie « prend progressivement » : 
les élèves découvrent pour la première fois un enseignement dont ils connaissent peu de 
choses, d’où une période d’observation et de réserve qui peut durer quelques semaines ; puis, 
on sent que la classe « prend » (et parfois ne prend pas ou plus difficilement) : cela se 
remarque à une sorte d’apaisement, une qualité d’écoute différente de celle des premiers 
cours, la participation orale est moins timide, les élèves se saisissent davantage des 
possibilités de questionner, voire de discuter. 
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2° Quelles sont les difficultés ?

Il y a d’abord les difficultés que nous avons en partage avec les autres disciplines. 
Relevons-en au moins deux. 

Celle de la prise de notes, sur laquelle buttent  beaucoup d’élèves mais pour des raisons 
différentes. Il peut s’agir pour certains d’une difficulté à identifier les éléments importants à 
prendre en notes. Pour d’autres, la difficulté est de suivre le cours en prenant simultanément 
les notes : soit ils écoutent pour comprendre sans rien noter, soit  ils notent mais finissent par 
perdre le fil du cours. Cette seconde difficulté n’étant pas sans rapport avec la première. 

Celle du rapport aux savoirs acquis antérieurement. Les élèves ont du mal à établir des liens 
entre les savoirs, à articuler les éléments d’une culture scolaire qui demeure comme éclatée, 
morcelée ; ils « cloisonnent » résume un collègue. Cette habitude prend même la forme d’une 
résistance : les élèves acceptent mal l’invitation du professeur de philosophie à nourrir leur 
pensée de ce qu’ils ont vue en histoire, en lettres, en sciences ; et lorsque le professeur de 
philosophie tente de s’appuyer sur ces savoirs, il se voit objecter la séparation scolaire des 
disciplines : « on est en philosophie, pas en science [ou en histoire, etc. ]». C’est l’indice de la 
difficulté réelle des élèves à tisser les savoirs, reste à déterminer ce qui renforce ou pourrait 
diminuer cette difficulté. Des exemples de travail entre philosophie et sciences sont donnés. 

Pour ce qui est des difficultés inhérentes à la formation philosophique, elles ont de 
différents ordres. 

La force des représentations initiales. Les problèmes étudiés en philosophie ne sont  pas 
neutres. Les élèves arrivent en cours avec un certain nombre d’idées préconçues, plus ou 
moins justes. Comme les problèmes étudiés en philosophie ont  une certaine résonance, y 
compris affective, certains élèves ont du mal à quitter leurs pensées premières. Le cours est 
perçu comme une parole étrangère ; ils voient dans l’analyse philosophique conduite par le 
professeur non pas le travail d’une pensée qui pourrait être celle de tous, mais la simple 
expression d’un point de vue particulier, le sien, qui n’a pas plus de valeur à leurs yeux que le 
leur. Le cours se juxtapose alors à leur propre pensée, sans la modifier ; avec cette 
conséquence que bien qu’il contienne tous les éléments qui permettraient de traiter tel ou tel 
sujet, les élèves ne songent même pas à l’utiliser. L'autorité de l'argumentation n’est pas 
reconnue, pire elle renforce parfois cette conviction (chez l'élève) que le professeur ne veut 
entendre que ses propres idées, et que ça ne vaut pas la peine de discuter avec lui. 

Le malentendu sur « apprendre ». La discussion est lancée après l’affirmation forte d’un 
collègue : « la part de l’apprentissage n’est pas suffisante, dit-il, car pour les élèves le cours 
de philosophie n’est pas un lieu où l’on va pour apprendre », et pourtant, ajoute-t-il, même si 
bien évidemment l’apprentissage du philosopher ne s’y réduit pas, il y a beaucoup de choses 
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à apprendre en philosophie (des concepts, des techniques, des cadres intellectuels, etc. ) et 
beaucoup de choses aussi à mémoriser. Mais cela ne serait ni connu ni reconnu. Pour 
d’autres, une des origines de cette difficulté est la non compréhension par les élèves de 
formule comme « la philosophie n’est pas un savoir, elle ne s’apprend pas » ; car les élèves se 
disent alors, si en philosophie il n’y a rien à apprendre, pourquoi travailler ? La formule 
devance le désir de ceux d’entre eux qui souhaitaient précisément ne pas travailler, elle 
déconcerte les autres. 

Cet obstacle est redoublé par la difficulté des élèves à comprendre à quoi pourrait bien servir 
le travail en philosophie. C’est qu’ils ne savent pas comment utiliser le travail fait en cours, et 
cela, alors même que la chose nous paraît évidente (on pouvait utiliser telle pou telle partie du 
cours pour réfléchir à tel ou tel sujet). Il est vrai que le cours ne donne pas des savoirs 
« directement applicables », nous ne sommes pas dans l’immédiateté de la réponse, les 
connaissances ne sont que des outils pour la problématisation. D’où la question : comment 
rendre tout cela plus clair pour les élèves ?

La difficulté des exercices standards du baccalauréat est aussi évoquée. Certains collègues 
jugent qu’ils sont très - peut-être trop, difficiles – au moins dans l’état actuel des choses. Les 
exigences de la dissertation sont très élevées et les difficultés à en maîtriser l’exercice sont 
telles que certains élèves sont rapidement découragés. D’où la recherche des moyens qui 
permettraient, malgré tout d’aider les élèves à mieux réussir. 

Le calendrier très contraint de l’année terminale : nous sommes, observe un collègue, dans 
une « séquence pédagogique trop courte » qui ne laisse jamais le temps d’une véritable 
reprise, d’un retour sur ce qui a été bien ou mal fait car on passe sans cesse « à autre chose ». 
Certes, les élèves ont aussi besoin de ne pas refaire sans cesse la même chose, mais chacun 
reconnaît que le temps est  insuffisant pour la compréhension : l'élève n’a souvent que 
quelques jours, ou quelques semaines pour comprendre ce que le professeur a mis plusieurs 
années à intérioriser. Le professeur risque alors de se retrouver - malgré soi - dans une logique 
de contrôle plus que d’exercice. Faute d’un temps suffisant, les conditions d’une progression 
raisonnable ne sont pas réunies. 

L’identification des savoirs. La réflexion précédente conduit un collègue à faire observer que 
la culture philosophique initiale est aussi, pour la plupart des élèves, une culture terminale. 
Rares sont ceux de nos élèves, en effet, qui poursuivront des études de philosophie dans 
l’enseignement supérieur. Il faudrait réfléchir à la manière d’identifier plus nettement ce que 
nous souhaitons que les élèves retiennent « pour la vie » de leur année de philosophie. Car les 
élèves butent aussi là-dessus : comment s’approprier un savoir dont les éléments ne sont pas 
suffisamment identifiés ? Dans le cours, on peut imaginer un certain nombre de moyens pour 
diminuer cette difficulté. 
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L’écrit dans les séries technologiques. Plusieurs collègues reviennent sur cette difficulté de la 
langue écrite qui est, pour certains, si sérieuse qu’elles constituent un obstacle redoutable au 
travail de la pensée. On évoque à cette occasion différentes manières de travailler 
spécifiquement cette question avec les élèves les plus en difficulté. Mais, lors de la 
discussion, on s’accorde à reconnaître qu’il ne faut pas non plus exagérer l’écart entre les 
élèves de ces séries et ceux de la voie générale. Un professeur fait même observer que 
certains de ses élèves de STT auraient très bien pu suivre une terminale L ; la différence serait 
plutôt entre les élèves des séries générales et technologiques tertiaires d’un côté, et  ceux des 
séries technologiques industrielles de l’autre côté. Quoi qu’il en soit le rapport à l’écrit est 
grand motif d’inquiétude mais aussi d’interrogation, de réflexion pour faire du travail de la 
langue un travail de pensée. 

La formation des professeurs. Elle est  évoquée à partir de la remarque d’un collègue 
concernant la difficulté pour les professeurs à imaginer ou à trouver des exercices donnant 
aux élèves les « moyens » de « mettre en œuvre » « la culture philosophique initiale » comme 
disent les programmes. Les instructions de 1977 en évoquent un certain nombre et invitent à 
les développer. Or, la formation des professeurs n’apprend pas suffisamment à concevoir des 
exercices pour les élèves (en dehors des épreuves du baccalauréat). C’est aussi une vraie 
difficulté, pour le professeur cette fois. 

3° Témoignages sur quelques façons qu’ont des professeurs de philosophie de prendre en 
compte les difficultés précédentes dans leur enseignement. 

Les programmes indiquent que l’enseignement  de philosophie doit « favoriser l’accès de 
chaque élève à l’exercice du jugement, en lui donnant une culture philosophique initiale et 
les moyens de la mettre en œuvre ». Comment faire en sorte, compte tenu des difficultés 
précédemment évoquées, pour que cet objectif soit atteint de manière plus satisfaisante ? 

Il ne s’agit pas, on l’aura compris, d’indiquer un quelconque modèle d’enseignement mais 
seulement de recueillir des exemples de cette inventivité pédagogique à l’œuvre dans le 
quotidien des classes de philosophie. Diverses pistes ont été évoquées. 

Concernant la prise de note, les pratiques sont  diverses et l’attention est autant portée sur la 
forme (soin de l’écriture, clarté de l’organisation, structuration du cahier) que sur le fond. 
Aucun des collègues présents ne dicte intégralement un cours, certains n’hésitent pas à clore 
la séance par un court résumé dicté ; une synthèse orale faite avec les élèves précède parfois 
cette reprise écrite immédiate sous forme de résumé, les élèves sont invités à dire ce qu’ils ont 
retenus ou compris du cours ; le résumé est construit avec eux, ce qui permet à la fois de 
reprendre les points clés et d’apporter le cas échéant les clarifications nécessaires. 
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Accepter qu’il y ait un temps du cours consacré à l’appropriation. Reprenant le propos 
précédent, un collègue explique qu’il s’arrête toujours une dizaine de minutes avant la fin du 
cours pour demander aux élèves ce qu’ils ont retenu de la séance et faire avec eux la reprise 
des points essentiels. Cela suppose d’accepter l’idée que le travail d’appropriation du cours ne 
se passe pas entièrement à la maison dans un temps extra-scolaire mais qu’il doit avoir lieu 
aussi et pour partie, pendant le cours lui-même. Ce qui vaut aussi pour les exercices. La 
variété des formes ou des modalités de travail  est importante, fait observer un collègue, pour 
conserver et soutenir l’attention des élèves. Comme le recommandent les instructions de 
1925, le cours de philosophie ne doit pas être un monologue magistral. Un autre collègue 
complète ce propos en signalant qu’on peut introduire d’autres formes culturelles que les 
textes. Le recours en classe à un film - par exemple - est aussi une façon, pour peu qu’il soit 
bien choisi, d’introduire de la culture générale, d’apporter un certain contenu qui sera repris 
philosophiquement. 

Faire porter l’effort sur l’identification plus nette des savoirs dont on recherche 
l’appropriation. Les élèves en ont besoin rappelle-t-on et la pratique du résumé déjà évoquée 
y contribue. Dans le même ordre d’idées, plusieurs collègues insistent sur la nécessité de leur 
« donner » ce qu’ils appellent des « outils » et de « leur apprendre à s’en servir ». Leur 
transmettre dans le cours - et de manière clairement identifiée - les connaissances, thèses, 
argumentations fondatrices, distinctions conceptuelles. Puis leur apprendre à s’en servir, 
notamment en concevant des exercices ou des sujets qui les obligeront à réutiliser le cours, ce 
qui peut aller jusqu’à indiquer avec précision aux élèves quelles connaissances, quels repères 
ou distinctions conceptuels ils devront utiliser. Cette contrainte ayant pour but d’obliger les 
élèves - et de les habituer se faisant - à rouvrir leurs cahiers, à comprendre que c’est dans le 
cours qu’ils trouveront les premières ressources pour leur réflexion. Cela exige du professeur 
un travail de préparation du cours un peu plus important, car il faut le concevoir en tenant 
compte d’un côté du problème à penser et, de l’autre, des connaissances et outils dont les 
élèves ont besoin pour s’approprier le cours. C’est un travail scolaire précise le collègue, mais 
dans le meilleur sens du terme et qui s’accompagne donc du souci de proposer des sujets se 
prêtant au réemploi de ce qui a été étudié, travaillé en classe. 

De nombreux collègues soulignent que, de ce point de vue, l’introduction des « repères » 
dans les programmes est  quelque chose de très positif. C’est un point d’appui précieux. Il 
permet justement de faire comprendre que le travail sur la langue est inhérent au travail de la 
pensée. S’il ne viendrait à personne de réduire le cours à cette seule dimension, ni même de 
faire de cet  apprentissage un exercice à part, il permet d’appuyer la formation philosophique 
sur des éléments précis et se prêtant à des formes d’exercices et de réemplois variés. 
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On rappelle qu’il importe de travailler des problèmes, que cette dimension soit explicite dans 
le cours. On rappelle le mot « problème » ou l’expression « problème philosophique » figure 
au moins quinze fois dans les programmes. Un collègue souligne que ce dont il est question 
dans notre atelier dépend aussi de l’idée que l’on se fait d’un cours de philosophie et que ce 
que l’on doit  d’abord y trouver c’est un problème et non des citations ou références 
fossilisées. Il appartient au professeur dans la manière d’exposer une question de faire 
comprendre précisément et  dans toute sa radicalité le problème qu’avait en tête le philosophe 
et qui devient celui de la classe (faire comprendre par exemple la réelle difficulté 
philosophique à laquelle s’est heurtée Kant lorsqu’il demande « comment des jugements 
synthétiques a priori sont-ils possibles ? », faire apparaître les apories initiales de la pensée 
avant d’envisager la manière dont les philosophes y répondent). 

La notion de problème permet d’évoquer une autre difficulté : le sens des termes « problème » 
ou « problématisation » varie fortement d’une discipline à une autre, sans que ces différences 
soient toujours explicitées ni parfaitement cohérentes. L’implicite entretenant la confusion sur 
les attentes exactes du cours de philosophie, un professeur explique qu’il a entrepris un travail 
commun avec ses collègues d’économie, d’histoire et de français pour identifier les éléments 
communs et les éléments spécifiques, et rendre plus claires pour les élèves les exigences de la 
problématisation en philosophie. 

La dissertation. Diverses pistes sont évoquées. Certains collègues choisissent d’être très 
directifs par rapport à l’écriture de la dissertation, au moins dans les débuts. Ils présentent la 
dissertation comme un travail artisanal qui doit répondre à un certain nombre de règles et 
contraintes précises ; ils indiquent aux élèves qu’ils pourront s’en écarter lorsqu’ils les 
maîtriseront suffisamment. D’autres, toujours pour les débuts, demandent aux élèves de 
travailler particulièrement tel ou tel élément dans la dissertation, guidant éventuellement la 
réalisation des premiers devoirs par de petits exercices (comme rechercher un exemple pour 
tel problème, développer un argument, etc. ). La dissertation n’est donc prise que 
partiellement en charge par les élèves afin d’éviter les copies absurdes que rendraient des 
élèves prématurément lancés dans un travail long dont ils ne maîtriseraient pas du tout les 
exigences. On peut aussi donner une dissertation dont certaines parties ont été travaillées en 
classe ; enfin il est aussi possible et sûrement souhaitable de ne pas noter les premiers travaux 
par rapport à l’ensemble des attentes qui sont celles de l’examen ou d’un devoir de fin 
d’année. Les collègues manifestent leur souci d’un apprentissage graduel pour ne pas 
décourager les élèves. 

Le professeur a aussi la possibilité de diversifier les sujets. Tous ne présentent pas le même 
niveau de difficulté, certains sujets demanderont un effort modeste, une sorte de restitution 
organisée et réfléchie de connaissances, d’autres supposeront des ressources de 
problématisation plus amples. 
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La lecture des œuvres. La lecture d’une œuvre philosophique n’est  pas une chose facile pour 
les élèves, ils sont souvent désorientés. Un collègue mentionne la possibilité de faire 
travailler collectivement la classe à une lecture suivie sur plusieurs semaines. Si le projet de 
lecture collective porte par exemple sur le Contrat Social, on se proposera de constituer un 
lexique : un élève ou un groupe d’élèves se verra confié la responsabilité de telle ou telle 
notion (l’Etat, la volonté générale, etc. ) à travailler suivant  les indications de lecture données 
par le professeur ; les élèves seront toujours guidés dans ce travail et son résultat doit être 
validé par le professeur avant d’être intégré au lexique. C’est une façon, même si ce n’est  pas 
la seule, de donner des objectifs précis de lecture pour guider le travail des élèves dans des 
textes dont l’abord n’est pas aisé.. 

Autre exercice possible pour que les élèves s’approprie les exigences d’une lecture critique de 
texte : leur donner à lire un texte un peu plus long, non pas quinze ou vingt-ligne mais 
quelques pages. Puis, leur demander d’en restituer la structure et l’argumentation, c’est-à-
dire non pas se contenter d’un vague résumé mais bien rendre compte de la démarche ou du 
mouvement de la pensée. 

Pour ce qui est du sujet textes dans les séries technologiques, il est possible de ne pas utiliser 
dès le début de l’année la matrice ordinaire des questions de l’exercice du baccalauréat ; on 
donne un texte mais avec d’autres questions permettant de guider davantage les élèves dans 
leur lecture et de les acheminer graduellement à la maîtrise des questions types du sujet de 
baccalauréat. 

Proposer des exercices à la difficulté graduée : il est  important pour que les élèves ne soient 
pas seulement confrontés à des exercices dont la maîtrise sera longue et difficile, et qu’ils 
puissent ainsi connaître rapidement des situations, même partielles, de réussite, qui sont 
valorisantes. Il faudrait presque pouvoir travailler, même un temps bref, avec chaque élève 
sur ses difficultés. 

Mentionnons, pour finir la relation par un collègue d’une expérience originale de cours à 
« plusieurs voix ». Par un arrangement local, deux collègues de philosophie ont pu rassembler 
deux classes et faire cours « en duo », le cours ayant été préalablement construit à deux. Le 
bénéfice était double : pour les élèves qui se montraient plus attentifs lorsqu’un professeur 
écoutait  comme eux ce que disait l’autre ; pour les professeurs : voir une manière différente 
d’aborder un problème, de conduire une analyse, ouvre des perspectives nouvelles à la fois 
sur le problème et sur la manière de le présenter aux élèves. 
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Qu’est-ce 
qu’approfondir ?
Jacques Doly,
IA-IPR (Académie de Clermont-Ferrand)

Hormis quelques dandys, qui pourrait ne pas vouloir être profond ? Mais puisqu’il va de soi 
qu’il faut être profond, qu’est-ce donc qu’approfondir? On aura remarqué que seul notre 
atelier a reçu comme intitulé une question. De là une double responsabilité, celle de déployer 
au mieux le sens de l’interrogation qu’elle contient et, comme il se doit, celle d’y répondre. 
La forme verbale de cette question -qu’est-ce qu’approfondir ? et non qu’est-ce que la 
profondeur ? ou même qu’est-ce qu’être profond ?- désigne une opération et non une donnée 
ou un état. Approfondir est  une démarche assez générale, exigence normative plus que 
méthode déterminée, qui serait  le propre de toute connaissance : que vaudrait en effet une 
connaissance qui se résignerait à être superficielle ? Pour autant cette opération ne prend son 
sens et sa justification qu’en rapport avec un objet qui, par nature, contient une double 
complexité : avoir un intérieur et un extérieur et être constitué d’une relation telle entre l’un et 
l’autre que le contenu intérieur ne se manifeste jamais de lui-même et en totalité dans une 
extériorité qui cependant est sienne. Ce qui demande une démarche d’approfondissement est 
bien ce dont le mode de manifestation est précisément de ne pas être immédiatement 
manifeste et même de résister à cette manifestation. En cela approfondir est en rapport avec 
une profondeur, mais laquelle et comment la déterminer ? 
L’analyse phénoménologique de la profondeur conçue comme troisième dimension spatiale 
peut ici a contrario nous aider. Irréductible aux deux autres dimensions de l’espace, elle n’est 
pas seulement une largeur vue de profil parce qu’elle est à la fois temporelle et spatiale, et 
d’une temporalité qui lie inextricablement en une donation d’être spécifique le sujet et le 
monde. Ce qui est constitutif de la chose et du monde est la profondeur car leur manifestation 
est une implication indéfiniment réitérée de profils ou d’esquisses. Dans l’expérience 
perceptive le monde s’offre comme l’infinité d’un indéfini dont la richesse, prise au sens 
d’une densité ontologique propre, est  à jamais inépuisable. La profondeur perceptive exprime 
le lien entre la finitude du sujet et  la promesse du monde, le lointain de l’horizon de même 
que sa présence dans le plus proche appartiennent à la structure ontologique du monde réel. A 
l’inverse, et quelles que puissent être sa richesse et  ses surdéterminations signifiantes, l’image 
ne sera jamais qu’une surface qui ne peut renvoyer qu’à elle-même. Mais à l’évidence cette 
profondeur n’est pas celle qui réclame une démarche épistémique d’approfondissement : à 
quoi bon approfondir une profondeur qui, toute donnée, est déjà et par essence 
approfondissement d’elle-même, et qui, de plus, ne sera jamais épuisée puisqu’elle est en 
quelque sorte sans fond ni limite ? 
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Il faut donc reprendre notre question, qu’est-ce qu’approfondir ?, pour comprendre son 
rapport avec un type d’objet dont la profondeur nécessite cette opération. Ce qui est à 
approfondir se présente avec une visibilité de surface qui recouvre, et peut même dissimuler, 
des couches de réalité ou de sens, stratification qui est le mode de constitution de l’objet à 
connaître. Savoir ce qu’il en est d’un tel objet exige de faire porter le soupçon sur la 
suffisance de la surface et  d’annuler cet empilement de strates en faisant paraître dans une 
clarté synoptique ce qui se dissimule en profondeur. Approfondir signifie alors clarifier, 
déplier ou déployer dans l’explicite, tout ce qui n’est que quasi présent et demeure encore 
implicite. Ce n’est donc pas se perdre dans les profondeurs d’une chose, mais à l’inverse 
ramener à la surface tout ce qui la constitue, ce qu’exprime fort bien Malebranche lorsqu’il 
écrit qu’il y  a un grand nombre d’esprits superficiels qui n’approfondissent rien et 
n’aperçoivent que confusément les différences des choses.1 En tant  que démarches de l’esprit, 
la superficialité est la confusion et la profondeur la clarté dans la connaissance des 
différences, différences entre les choses et également différences intérieures aux choses. On 
comprend mieux pourquoi approfondir est une norme générale applicable à toute 
connaissance dès lors qu’elle vise à être adéquate à l’objet qu’elle se donne.2  L’examen de 
deux dimensions de la connaissance, plus précisément sans doute de la connaissance 
philosophique, l’analytique et  la dialectique, va permettre de mieux comprendre la nature, 
l’enjeu, et le contenu effectif de cette norme. 
Une analytique consiste à faire l’analyse juste de l’objet que l’on se propose de connaître en 
distinguant avec exactitude tous les éléments qui le composent. Pousser aussi loin qu’il est 
nécessaire et possible les distinctions consiste à approfondir en un sens peut-on dire extensif. 
On reconnaît ici les règles de la méthode cartésienne, tout particulièrement la troisième et la 
quatrième, et s’il est vrai que l’analyse n’est pas à elle-même sa propre fin, une synthèse qui 
s’opère sur la base d’une analyse incomplète est inévitablement fausse. Arnaud et  Nicole dans 
La logique ou l’art de penser3  définissent l’analyse comme cette démarche propre aux 
questions de choses où, faute de concevoir nettement et distinctement ce qui est en question, 
on se trouve dans l’impossibilité de les résoudre. En d’autres termes seule une analyse exacte 
permet de déterminer l’inconnu de ce qui est en question et de rendre ainsi possible sa 
résolution. C’est pourquoi Port Royal caractérise l’analyse comme une méthode d’invention 
ou méthode pour découvrir la vérité, en précisant bien qu’il s’agit toujours de passer de ce qui 
est le mieux connu à ce qui l’est moins. Enfin l’analyse à la différence de la synthèse consiste 
à prendre ces vérités connues dans l’examen particulier de la chose que l’on se propose de 
connaître, et non dans les choses plus générales4. Certes les exemples de cette méthode 
d’invention que prennent Port Royal et aussi bien Descartes concernent le plus souvent les 
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2 Dans un article publié dans la Revue d’histoire des sciences « Approfondir trop et parler de tout : Les Principia 
philosophiae dans les Pensées, 58/1, 29-51, Vincent Carraud rappelle utilement le sens du terme « approfondir » 
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si les principes du mécanisme cartésien sont vrais, il est impossible de les approfondir car cela reviendrait à se 
perdre en vain dans l’infini.

3 Arnaud et Nicole, La logique ou l’art de penser, IVe partie, chapitre II, PUF 1965 pp. 299-306

4 Ibid.



mathématiques et la physique, mais rien n’interdit de généraliser cette conception de l’analyse 
et de la situer dans le champ de la connaissance philosophique : approfondir c’est faire une 
analyse exacte du connu qui seule permet de déterminer l’inconnu et de pouvoir le résoudre. 
La philosophie est bien d’abord une analytique de l’expérience et c’est pourquoi on reconnaît 
une philosophie superficielle ou pire encore une idéologie -il est vrai que, comme la sottise et 
la violence ont au même titre horreur du vide, l’une se transforme quasi automatiquement en 
l’autre-, à ce que l’une et l’autre mutilent l’extension de l’analyse, l’une plus par précipitation, 
l’autre plus par prévention. A contrario, les moments analytiques des critiques kantiennes sont 
évidemment exemplaires puisqu’ils réussissent à restituer dans la clarté toute la riche 
complexité, et l’on peut bien dire en ce sens toute la profondeur, de l’expérience théorétique, 
esthétique ou pratique. Hegel peut ici aussi nous aider lorsqu’il distingue la pensée 
argumentative de la pensée concevante : la pensée argumentative est le type de la pensée 
superficielle qui ne fait  qu’aller et venir à la surface de ce qu’elle pense tout en demeurant 
dans l’incapacité de le concevoir.5 
En quoi une intellection dialectique est-elle aussi nécessairement une démarche 
d’approfondissement ? Tout concept qui n’a pas fait de l’intérieur de lui-même l’épreuve de 
son autre se trouve dans une indifférence à la différence, une unilatéralité, qui le rendent 
ineffectif, donc à la fois faux et superficiel. Superficialité, unilatéralité, et fausseté sont 
synonymes parce que, figées en un point de vue, ces attitudes délaissent délibérément la 
tension dialectique sans laquelle nulle totalisation n’est possible, ce qui signifie donc aussi 
que sans cette tension il faut renoncer à la vérité parce qu’une partie du pensable qui demande 
encore à être pensé est laissée délibérément dans l’ombre. Cette thèse hégélienne selon 
laquelle il faut accueillir l’altérité dans la détermination du vrai faute de quoi on se condamne 
à demeurer à la surface des choses, peut être généralisée hors de son contexte doctrinal. La 
proximité et la distance entre une pensée tragique et une pensée philosophique consiste bien 
en ceci que l’une, la pensée tragique, porte son contraire à l’intérieur de soi, mais à l’aveugle 
et d’une façon juxtaposée, tandis que l’autre, la pensée philosophique, recueille en soi son 
contraire dans l’horizon d’une totalité réconciliée. Ce caractère propre à la pensée 
philosophique peut être vérifié en ceci que l’on reconnaît une grande philosophie à ce qu’elle 
comprend en elle-même l’examen de ce qui la contredit et l’effort pour le surmonter : il y  a un 
platonisme superficiel et les grands dialogues métaphysiques, le Sophiste ou le Parménide, 
pour ne citer qu’eux deux, il y a un cartésianisme superficiel et le Descartes des Passions de 
l’âme, il y a un kantisme tout aussi superficiel et le Kant de la dialectique de la raison pratique 
ou de la troisième critique. 
Une philosophie superficielle est à l’évidence une contradiction dans les termes. Faut-il de 
cela conclure que toute philosophie a nécessairement rapport à la profondeur et 
l’approfondissement ? En un sens oui, car analytique et dialectique ont bien le sens d’un 
approfondissement et structurent la connaissance philosophique. Mais la profondeur est-elle 
bien la visée de la philosophie ? Nietzsche distinguait trois types de philosophes et de 
philosophies : celles qui sont superficielles et restent à la surface des choses, celles qui sont 
profondes et vont jusque dans les profondeurs d’une chose, et enfin les philosophes 
fondamentaux, ceux qui fondent quelque chose. Approfondir ou fonder ? N’y  aurait-il pas 
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dans le privilège reconnu à la profondeur un mélange de complaisance et de résignation à 
l’abîme ainsi qu’une négligence du fondamental ? L’acte de fonder, et c’est encore parcourir 
l’exigence du fondamental que d’affirmer le sans-fond, contient en lui une radicalité qui 
demeure le signe d’une philosophie qui n’a pas renoncé à être elle-même. 
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Dominique Horvilleur
Professeur au Lycée Thiers, Marseille

Comme point de départ empirique, deux paradoxes très simples, auxquels notre situation 
d’enseignant nous a tous déjà confrontés : celui qu’il y a à formuler, dans le cadre 
institutionnel d’un cours, une demande de « profondeur », en réaction, généralement, à la 
manifestation de qualités –qu’on dira alors ‘scolaires’- pourtant requises. Par exemple un 
devoir bien construit, bien informé, bien écrit pourra être jugé trop  ‘carré’, trop  ‘éclectique’, 
trop ‘brillant’. Bref, plat. Que manque-t-il donc à une prestation qui ne manque de rien ; en 
tout cas rien de ce qu’on est en droit d’exiger d’elle, et qui présente la signature du bon 
étudiant, celui-là même que l’on forme, et qui aurait juste le tort d’appliquer avec succès les 
recommandations que nous sommes tenus de lui adresser ? Et  pourquoi cette réussite nous 
laisse-t-elle plus qu’insatisfaits : presque honteux de l’écho qu’elle nous renvoie de la vanité 
de ce à quoi nous nous consacrons, au point que ce manque n’est pas vraiment identifiable, ni 
assignable là où il est le plus flagrant ?

 D’où le deuxième paradoxe : pour avoir une valeur impérative, l’exigence ne doit surtout pas 
être explicitée telle quelle, sauf à provoquer, à l’opposé, des effets de « profondeur » qui 
seront discrédités comme étant « creux », ne relevant que d’une posture rhétorique. La 
nécessité d’approfondir n’est alors stipulée que par euphémisme, sous une forme le plus 
souvent incitative, indirectement. On invite l’élève à « ne pas s’en tenir à ». A ce qu’il a 
appris, à ce qu’on a dit, à ce qu’il a lu, bref à aller plus loin. Mais « loin » où, et jusqu’où ? 
On ne sait pas vraiment, et on serait bien en peine de le lui dire. L’idée (vague et pressante) 
serait  qu’il poursuive en dehors, mais un dehors qui soit simultanément au coeur de ce qu’on 
étudie. Il apparaît alors qu’approfondir est  d’autant plus nécessaire que cela doit rester 
proprement facultatif. Ce paradoxe, d’une requête qui ne peut être adéquatement articulée 
sans s’annuler, se traduit dans notre pratique elle-même : quand un professeur 
« approfondit », c’est  presque toujours un à-côté, qu’il présentera comme essentiel, mais en 
entretenant l’incertitude qu’il soit reçu à sa juste mesure. Ce peut être une parenthèse qui ne 
se referme pas, une longue digression, voire un retour qui contribue dans l’immédiat moins à 
éclairer qu’à compliquer et embrouiller ce qui avait  pourtant été compris. Lumineux ou 
inutile, rien ne fixe a priori la frontière entre le temps pris et  le temps perdu. Et, à l’échelle 
d’un cursus universitaire, « approfondir » aura souvent l’allure d’une répétition : on revient 
sur des textes qui ont déjà été  étudiés, sur telle notion bien connue, on fait  fond, justement, 
sur un savoir certifié dont on s’emploie à dévoiler le caractère insuffisant, sans 
nécessairement chercher à le compléter.

Alors dans quelle mesure la « profondeur » ne serait-elle pas un pur mirage, une impression 
qui, pour le dire comme Wittgenstein, proviendrait « d’une fausse interprétation des formes de 
notre langage », -ce pourquoi il serait égarant de l’opposer à la superficialité-, alors que, d’un 
autre côté, on est tenté, non sans raison, d’en faire un critère d’authenticité dans l’acte de 
penser ? Avant de préciser en quoi « approfondir » consiste, peut-être vaudrait-il mieux 
commencer par s’interroger sur ce qui nous pousse à requérir une telle démarche qu’aucune 
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méthodologie ne saurait prendre en charge. Pour prendre un peu de hauteur revenons au sens 
courant, selon lequel la profondeur est à la fois la dimension de la réalité concrète (palpable) 
des choses et une métaphore pour penser l’irréalité de ce qu’on perçoit. L’intéressant est que 
ce double emploi, quasi contradictoire, semble dériver de notre expérience sensible même. En 
effet, si d’un point de vue géométrique on la définit comme la troisième dimension des solides 
dont le plan est la limite, elle dénote dans l’espace vécu l’idée de distance, d’éloignement. 
Percevoir en corps en profondeur ce n’est pas en faire le tour, c’est l’appréhender à partir 
d’une ligne fuyante en arrière plan. Le profond n’est pas seulement ce qui est à une distance 
déterminable de la « surface » en premier plan, il semble bien en être séparé (séparation 
apparente, mais qui entre réellement dans notre perception), en sorte que l’espacement de l’un 
à l’autre ne peut être parcouru continûment. Ainsi, alors que sans profondeur un objet ne 
serait qu’une ombre, un reflet, une simple image etc., la profondeur comme telle ne serait  pas 
visible, resterait cachée, soustraite à ce que nous percevons. D’où l’idée (métaphysique ?) de 
la profondeur comme désignant le mode d’être de la réalité vraie, dont la face perçue ne serait 
qu’une apparence, le terme devenant le symbole d’une différence entre  ‘fondement’ et  
‘phénomène’, mais d’une différence, (aussi décisive qu’on la suppose),  qui ne va jamais 
jusqu’à la coupure sous peine de reléguer l’un dans l’insondable superflu, l’autre dans 
l’illusoire aveuglant. La différence est la condition de la « participation » du second au 
premier.

D’après ce modèle, assez sommaire, on pourrait alors avancer l’hypothèse suivante : le besoin 
d’ « approfondir » en philosophie a sa source dans l’expérience intellectuelle elle-même, 
expérience de ce que les objets de pensée ont d’effectif (quoi que nous placions sous ce 
vocable, selon les ‘courants’ avec lesquels nous nous sentons le plus d’affinité) sans jamais 
être réductible ni à leur immédiateté, ni à leur forme acquise, et qui, en même temps, suscite 
tendanciellement l’interprétation trompeuse d’une distance infranchissable (entre ce qui est dit  
et ce qui est vraiment pensé) dont notre travail consiste en partie à dissiper l’apparence, qu’il 
aura pourtant contribué à fixer. A l’instar de ce qu’est la profondeur dans le champ perceptif, 
où elle est moins une dimension, que la dimension de la visibilité des corps, dimension elle-
même invisible, l’approfondissement en philosophie ne reviendrait nullement à révéler des 
aspects cachés ou lointains (comme s’il y  a avait quelque chose qui serait profond par lui-
même), mais à faire paraître l’intelligibilité même (l’idéalité ?) de ce qui est pensé, 
intelligibilité qui ne saurait faire l’objet d’un traitement séparé, sauf à tomber dans la pire des 
phraséologies. En d’autres termes : à manifester qu’il y  à penser dans ce que l’on pense, 
même le plus trivial. C’est pourquoi on n’apprend littéralement rien, rien de nouveau, à 
approfondir, en même temps que sa carence condamne notre investissement à n’être plus 
qu’une occupation vaine, ce qu’il est toujours sur le point (‘sur le point’ seulement) d’être. Il 
nous resterait maintenant à envisager, à titre d’exemples, sous quelles modalités diverses cette 
reconduction de la pensée à la condition de son propre exercice peut s’effectuer…
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La philosophie dans les 
livres

Remarques 
sur quelques mutations récentes de ce 
quʼon nomme « livre de philosophie »
Roger-Pol Droit
Chercheur au CNRS
Centre Jean Pépin, Villejuif

Je tiens en premier lieu à remercier Monsieur le Doyen Jean-Louis Poirier, et tous les 
organisateurs de ce colloque, pour leur invitation. 

Le titre même de cette table ronde, si on voulait  l’entendre à la lettre, et dans sa plus grande 
généralité, aurait de quoi laisser perplexe. En effet, entre « les classes », « la philosophie » et 
« les livres », il existe bien des intersections, qui se répartissent selon des cas de figures 
multiples. 

Il y  a de la philosophie « dans les classes », et bien sûr « des livres » dans les classes, puisque 
la classe de philosophie, sans jamais se confondre réellement avec une bibliothèque, ce qui 
l’anéantirait, se trouve évidemment habitée par les livres et ne cesse de s’en nourrir. 

Mais il y  aussi, c’est en tout cas le cas de figure envisagé, de la philosophie dans les livres, 
hors des classes – où donc ? Dans les bibliothèques, chez les libraires, au domicile des 
particuliers, sur les bancs publics, parfois, selon la pratique, encore minoritaire, qui consiste 
désormais à abandonner volontairement un livre – pourquoi pas « de philosophie » ? - pour 
qui voudra s’en saisir, et l’abandonner à son tour, après lecture. 
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A l’intérieur de cette thématique, il faut découper, non pas un objet à proprement parler, mais 
au moins quelques éléments d’interrogation, qui seront programmatiques, sans plus. Il s’agit 
d’esquisser des questions, même pas de les poser, encore moins de tenter de les résoudre. En 
tout cas, c’est dans cet esprit que j’ai conçu les remarques qui vont suivre. 

Si la philosophie n’est enclose dans aucun livre en particulier, et certainement pas non plus 
dans la totalité des livres possibles, elle n’en est pas moins transmise, recueillie ou étayée par 
une longue suite de tablettes, rouleaux, parchemins, volumes, qui se prolongent, selon des 
voies accidentées et multiples, de l’Antiquité à nos jours. Je voudrais ne considérer, de ce 
périple, que les tout derniers épisodes, ceux dont, à l’échelle d’une vie, en France, j’ai été 
témoin. 

Au cours des trente dernières années, dans notre pays, l’expression « livre de philosophie » a 
profondément changé de dénotation. Pour le mettre en lumière, je vais simplement  mettre en 
regard quelques traits de la situation des années 1970 et de celle d’aujourd’hui. 

Dans les années 1970, parler de « la philosophie dans les livres » renvoyait à l’existence de 
travaux menés presque exclusivement au sein de la recherche universitaire, publiés par 
quelques éditeurs – Presses Universitaires de France, poursuivant la grande tradition de Félix 
Alcan, Librairie Vrin, éditions du Seuil, Gallimard, Maspéro, où Althusser et ses amis se 
retrouvaient dans la collection « Théorie ». 

Ces livres étaient en vente dans un petit nombre de librairies, leurs tirages étaient limités, sauf 
exception rarissime – je pense à Sartre, par exemple, qui était connu du public, mais pour 
d’autres textes que la Transcendance de l’ego. 

Ces livres avaient évidemment des lecteurs, mais leur publication retenait  rarement l’attention 
des journaux quotidiens, à l’exception de la chronique de Jean Lacroix dans Le Monde et de 
quelques articles, peu nombreux, dans les hebdomadaires. 

J’ajoute que les lecteurs de livre de philosophie, à cette époque, pouvaient évoquer, par 
certains côtés, une réserve d’indigènes dont la survie était envisageable mais la multiplication 
tout à fait  improbable. Les disciplines régnantes se nommaient alors linguistique, sémiologie, 
sociologie, anthropologie, psychanalyse. 

Par contraste, la situation présente est fort différente. Certes, les livres de philosophie issus de 
la recherche universitaire ont  perduré, bien que sous une forme progressivement 
« ghettoïsée », certes les maisons d’éditions que j’ai nommées subsistent, à l’exception de 
Maspéro. Mais on constate aussi la présence de collections de philosophie chez de très 
nombreux éditeurs, petits ou grands, la présence de livres dits « de philosophie » dans les 
listes des meilleures ventes de la semaine, dans les devantures de modestes librairies de 
petites villes françaises où il n’y a pas d’université. 

Ainsi, en 2008, la collection des trente et un volumes de textes philosophiques classiques, 
éditée par Flammarion et le journal Le Monde, « Le Monde de la philosophie », collection que 
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j’ai largement contribué à élaborer et  à présenter, a diffusé en quelques mois plus d’un million 
deux cent mille volumes 

On voit désormais des couvertures de magazines, l’été surtout, consacrés aux grands 
philosophes, on voit aussi des auteurs, que l’on aurait  jadis dénommés « essayiste » ou 
« anthropologue » ou « historiens » ou bien d’autres choses, se nommer, dorénavant, 
« philosophes ». 

Quels que soient  les jugements que l’on peut porter sur ces faits, il existe incontestablement 
une « présence publique » de la philosophie, qui n’avait pas d’équivalent dans la situation 
antérieure. 

On a parlé de mode. Au commencement de ce phénomène, le terme pouvait se justifier. 
Quand une mode dure plus de dix ans, c’est un fait de société. Le fait est que la dénomination 
« livre de philosophie » renvoie aujourd’hui à des types d’ouvrages si dissemblables que l’on 
doit légitimement s’interroger sur la validité de cette dénomination, et sur les conséquences 
éventuelles, pour les classes, de cette disparité. 

S’il fallait classer, très grossièrement, les genres d’ouvrages que désigne à présent le 
syntagme « livre de philosophie », il me semble qu’on pourrait distinguer quatre groupes 
d’une homogénéité très relative :

- Des travaux de recherche, généralement centrés sur l’histoire de la philosophie (on 
pourrait y retracer l’évolution de la philosophie française, mais aussi mondiale, du 
dernier quatre de siècle…) Je passe sur ce point, dont les autres intervenants ont traité 
ou vont le faire. 

- Des ouvrages de vulgarisation, d’initiation, d’usage scolaire ou non (ils existaient déjà, 
mais ils se sont multipliés presque à l’infini)

- Des produits que je dénommerai de « paraphilosophie », comme on parle de 
parapharmacie, où l’on trouve toutes sortes de cosmétiques, comme dit Socrate dans 
Gorgias, en l’espèce toutes sortes de détournements - de textes, de concepts, de 
méthodes de la philosophie pour les transformer, selon les cas, en conseils pour vivre, 
en manuels de développement personnel, en distractions…

- Des livres « protreptiques », si l’on accepte ce retour d’un vieux terme qui désignait, 
dans l’Antiquité, ces ouvrages qui, sans prétendre appartenir à la philosophie 
proprement dite, ambitionnent, à tort ou à raison, de pré-disposer l’esprit à son 
exercice, de tourner le lecteur vers la philosophie. 

Si l’on rapproche à présent  ces deux moments, deux questions seraient à approfondir, 
qu’encore une fois je me contente d’indiquer :

Que s’est-il donc passé ? 

Et que faire de la situation présente ?
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Pour comprendre pourquoi et  comment les livres de philosophie ont subi une telle 
diversification et de telles métamorphoses, il reste à mener une étude à la fois philosophique, 
sociologique et historique qui, à ma connaissance, fait encore totalement défaut. 

Pêle-mêle, j’indique quelques-uns des facteurs qui me semblent devoir être pris en compte 

- L’influence, très sous-estimée, des travaux de Pierre Hadot. C’est lui, en effet, qui a 
fait  prendre, ou plutôt reprendre, conscience de la dimension existentielle des 
philosophies de l’Antiquité. La phrase de Sénèque, « la philosophie consiste à faire, 
non à dire », a retrouvé, grâce à lui, un sens qu’elle avait perdu de longue date. 

- La rencontre de cette prise de conscience, relayée notamment par Michel Foucault et 
par Paul Veyne, avec les troubles de l’époque et la disparition anxiogène de repères 
habituels 

- Le désir, souvent confus, de revenir aux textes des philosophes, de les découvrir qui 
accompagne l’entrée de la philosophie dans la culture commune, phénomènes dont les 
processus détaillés demeurent opaques

Quoi qu’il en soit, ce que manifeste la multiplication des livres, des articles, des colloques, 
des festivals … c’est  bien que la philosophie semble devenue « populaire ». Ce phénomène 
demeure pour une large part  énigmatique, et d’abord dans sa plus simple signification. Que 
signifie, ici, « populaire » ?

Il me semble, et je terminerai ces quelques mots par ce dernier point, que l’on peut adopter, 
face à cette question, deux attitudes distinctes. 

La première, que je dirais volontiers « hyperplatonicienne », consisterait à soutenir que, s’il 
existe un public - ce qui signifie un marché, des consommateurs, en tout cas des acheteurs -, 
ce n’est pas de la philosophie. Et, si c’est de la philosophie, alors il n’y  a pas de public, de 
marché etc. On se souvient du Protagoras : « Polu meizôn kindunos estin en tè tôn 
mathematôn ônè è en tè tôn sitiôn » dit Socrate. « Il y a un bien plus grand péril dans l’achat 
des connaissances que dans celui des nourritures ». Car les denrées alimentaires, on les voit, 
on les soupèse, on peut juger de leur fraîcheur ou de leur dégradation. A l’opposé, les 
connaissances, on les emporte en son âme, qu’elles peuvent gâter. 

On en conclura qu’il faut donc juger vaine toute cette agitation, voire la mépriser. On en tirera 
la conséquence qui s’impose : mieux vaut fermer les portes des classes. 

J’avoue n’être pas entièrement de cet avis

Certes, on ne saurait  nier qu’il existe des effets réellement négatifs de cette pseudo-popularité 
des livres, ou des pseudo-livres, de philosophie : de difficiles qu’ils paraissaient  être, on tend 
à les croire faciles. Sur la philosophie, la conséquence n’et pas moins néfaste : d’inutile 
qu’elle était réputée être, la philosophie risque d’être trop aisément jugée utilisable, 
instrumentalisable. 

Ceci ne me paraît pas suffisant pour disqualifier une autre attitude, qui tenterait de construire, 
avec discernement, avec vigilance, des passerelles entre les classes et tout ce qui fournit 
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l’époque, où il me semble que cohabitent, dans tous les domaines, le meilleur et le pire, mis à 
part dans la « paraphilosophie », où je ne vois, pour ma part, que du pire. 

Chacun de nous possède, je pense, quelques critères simples pour distinguer, parmi tous les 
livres, de toutes natures, ceux qui constituent pour les classes un possible appui pédagogique, 
ceux qui présentent un matériau à critiquer, ceux enfin qui constituent des obstacles à 
l’enseignement. 

Somme toute, j’avoue avoir assez confiance dans la philosophie pour penser qu’elle ne se 
trouve ni atteinte ni même menacée par les pires livres qui se réclament d’elle abusivement. 

Tout n’est donc pas pour le mieux, mais il y eut déjà, pour les livres de philosophie, des temps 
bien pires que le nôtre. 
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Comment se porte la philosophie dans 
les livres ?
Éric Gross
Inspecteur général de lʼéducation nationale
Directeur de lʼinstitut national du patrimoine

Comment se porte la philosophie dans les livres ? Comment les livres portent-ils la 
philosophie ? Je voudrais apporter à ces questions quelques éléments de réponse adossés à des 
données quantitatives, et en m’appuyant notamment sur la connaissance que j’ai pu en 
acquérir dans mes fonctions antérieures de directeur du livre et de la lecture et de président du 
centre national du livre.

Je voudrais d’abord dire à cet égard que l’édition de philosophie n’est en rien une édition 
« assistée ». Comme d’autres secteurs, elle bénéficie de soutiens du centre national du livre, 
que ces soutiens aillent aux auteurs ou aux projets d’édition. Ces soutiens sont toujours très 
importants pour qu’un projet se réalise, mais, avec un peu plus de 600 000 euros par an, ils ne 
représentent quantitativement qu’une faible part du chiffre d’affaires de l’édition de 
philosophie, même si ce chiffre d’affaires, comme on va le voir, ne peut pas être évalué 
précisément au vu des statistiques dont nous disposons.

Venons en à l’étude de ces statistiques. Il s’agit des statistiques établies annuellement par le 
syndicat national de l’édition, depuis 1954, sur délégation de l’Etat. Ces statistiques ont donc 
une valeur tout à fait  officielle. Les dernières dont nous disposons ont été publiées en août 
2008 et portent sur l’année 2007. 

Indiquons d’abord que nous raisonnons sur un chiffre d’affaires global 2007, pour l’édition 
française, de presque 2,9 milliards d’euros représentant plus de 486,5 millions de livres 
vendus, sur plus de 692,8 millions de livres produits.

Précisons tout de suite que la différence entre les livres vendus et les livres produits – plus de 
200 millions d’exemplaires – ne saurait  être assimilée à une simple surproduction engendrant 
un gaspillage symbolisé par la mise en pilon. Il y a certes de la mise en pilon, mais il y  a aussi 
ce qu’on appelle le fonds, c'est-à-dire la disponibilité des livres, dans la longue durée, dans les 
stocks des librairies, en particulier les librairies indépendantes. C’est grâce à cela que 300 000 
titres sont disponibles en permanence en librairie, alors que la production tourne chaque année 
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au plus autour de 75 000 titres. L’existence et la disponibilité du fond, on le conçoit 
facilement, représentent un enjeu essentiel pour l’édition de philosophie.

Mais où trouve-t-on l’édition de philosophie dans les statistiques du syndicat national de 
l’édition ? Dans les grandes catégories du syndicat national de l’édition, la philosophie 
n’apparaît pas en tant que telle. Elle prend place dans un ensemble intitulé « sciences 
humaines et sociales ». Les sciences humaines et sociales comprennent les sous-catégories 
suivantes :

1 – sciences humaines et sociales générales

2 – droit

3 – sciences politiques

4 – sciences économiques

5 – histoire

6 – géographie

La philosophie est la première discipline citée dans les sciences humaines et sociales 
générales avec la sociologie, la psychologie, la psychanalyse, l’anthropologie ou encore 
l’ethnologie (on y trouve aussi la graphologie…)

On voit bien que la plupart des disciplines figurant dans les sciences humaines et sociales 
générales ont un voisinage, voire une parenté, intellectuelle avec la philosophie. Les sciences 
humaines et sociales représentent 215,9 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 7,8% du 
chiffre d’affaires de l’édition, et 18,5 millions d’exemplaires vendus. 

Dans cet ensemble, les sciences humaines et  sociales générales représentent  environ 90,5 
millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 3,3% du chiffre d’affaires de l’édition, et 
11 706 000 exemplaires vendus. C’est donc une position très honorable. On s’en rend d’autant 
mieux compte en comparant cette position à celle de l’histoire. L’histoire représente en 2007 
23,2 millions d’euros de chiffre d’affaires, soit 0,8% du chiffre d’affaires de l’édition, et 
2 618 000 exemplaires vendus.

Cette seule comparaison tend à montrer que l’histoire, discipline très valorisée 
symboliquement et médiatiquement, connaît une diffusion par le livre beaucoup moins 
importante que la philosophie et les disciplines voisines.
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Cette impression se renforce encore si l’on considère les chiffres de nouveautés. En 2007, les 
sciences humaines et sociales totalisent 5935 titres nouveaux. Dans ce total, les sciences 
humaines et sociales générales représentent 3024 titres et l’histoire seulement 645.

Enfin, dernière sollicitation, particulièrement révélatrice, des statistiques : celles qui porte sur 
l’évolution de la part du chiffre d’affaires des différentes catégories. En ce qui concerne les 
sciences humaines et sociales, on ne peut  que déplorer une baisse continue de 2004 à 2007. 
En 2004, les sciences humaines et  sociales représentent 285 millions de chiffre d’affaires et 
11,2% du chiffre d’affaires total de l’édition. En 2007, on l’a dit, les sciences humaines et 
sociales représentent 215,9 millions d’euros et 7,8% du chiffre d’affaires total de l’édition. 

Mais on ne manquera pas de remarquer que, dans la même période, les sciences humaines et 
sociales générales qui incluent la philosophie passent de 80 à 90,5 millions d’euros de chiffre 
d’affaires. Dans le même temps, l’histoire passe de 33 à 23 millions d’euros de chiffre 
d’affaires. Quant au droit, sans doute très affecté par l’essor des sites juridiques en ligne 
gratuits, il passe de 155 millions d’euros de chiffre d’affaires à 84 millions. On voit donc que 
la philosophie n’est en rien responsable de la baisse des ventes en sciences humaines et 
sociales, au contraire. Sa vente croît régulièrement, pendant que celle de l’histoire décroît 
aussi régulièrement. 

Comme les autres intervenants de notre table ronde, je ne peux donc que conclure à la bonne 
santé et  à la bonne tenue de l’édition de philosophie. J’ajouterais à cet égard que l’action des 
bibliothèques publiques, à côté de l’enseignement de la philosophie, y  contribue certainement. 
Nous avons en France aujourd’hui un réseau de bibliothèques publiques qui dépasse 2800 
établissements. Les collectivités locales, avec l’aide de l’Etat, créent chaque année de 
nouvelles bibliothèques. Les professionnels des bibliothèques en France ont une conception 
de leur métier qui va bien au-delà de la simple réponse aux attentes immédiates du public. Ils 
jugent devoir proposer aux lecteurs des collections variées incluant des textes exigeants et 
difficiles. C’est pourquoi la philosophie reste une discipline privilégiée dans la politique 
d’acquisition des bibliothèques. 

Je conclurais en indiquant que le cas de la philosophie invite à réfléchir plus profondément et 
de façon plus nuancée et précise à ce qu’on appelle communément et de façon un peu rapide 
la crise des sciences humaines et sociales. 
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Osez être des professeurs 
de philosophie !
Jean-Louis Poirier
Inspecteur général de lʼéducation nationale
Doyen du groupe de philosophie

Chères collègues, chers collègues, 

Prenant la parole pour clore ce colloque je me trouve dans la situation remarquable, pour 
conclure nos journées, d’avoir bien plutôt à ouvrir quelque chose, à donner leur champ à de 
multiples possibilités. C’est en tout cas ce que je ressens avec force, très clairement, tant 
l'intensité et le dynamisme de ces journées sont communicatifs. Il y a comme un souffle. Car 
il s’est bel et bien passé quelque chose, dont je voudrais dégager l'importance pour notre 
enseignement et pour aider, justement, notre avenir à se concrétiser et à se faire. 

Je voudrais d’abord vous complimenter, complimenter chacune et chacun de vous, pour la 
richesse et la diversité des travaux accomplis. Rien ne saurait  mieux témoigner de la vitalité 
de la philosophie et de son enseignement qu’une telle profusion. Non seulement nous avons 
entendu des communications dont les problématiques, les inflexions et insistances, la manière 
de peser dans l’ordre de l’intellect, conduisaient dans toutes les directions, et toutes ces 
divergences se sont ajoutées les unes aux autres pour susciter non de la contradiction, mais de 
la richesse, pour mettre en évidence que faire de la philosophie aujourd’hui, c’est s’inscrire 
dans un mouvement irrépressible en en recueillir une force singulière ; mais nous ne nous 
sommes pas contentés de recueillir cette force en écoutant, immobiles, ces communications, 
puisque nous nous sommes encore réunis, le second jour, pour nous approprier cette force, 
retravailler cette richesse, ajouter à son foisonnement en multipliant les approches, en 
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reprenant dans les ateliers, l’effort continué de cette explication de nous-mêmes avec nous 
mêmes qui fait le réel de la pensée, la pensée en acte. Husserl ne cesse de répéter que «la 
philosophie est une tâche commune», voulant dire par là, en rappelant que c’est une tâche, 
que la philosophie n’est jamais toute faite, qu’elle est faite ou à faire, et que, si elle existe 
comme tâche commune, cette communauté ne tient pas à la rencontre contingente des efforts 
des uns et des autres, mais à la teneur même des idées, à l’idéalité qui se partage et est la 
même pour tout un chacun, idéal de compréhension réciproque. Que nous nous soyons 
trouvés ainsi réunis, ces deux derniers jours, dans cet effort commun atteste à mes yeux 
l’importance de ce colloque et surtout le fait que son objectif a été atteint : faire, ensemble, de 
la philosophie, parce que nous sommes professeurs, parce que nous l’enseignons. Merci à 
tous !

Je voudrais alors profiter de cette réunion pour redire publiquement et non sans une certaine 
solennité, des choses que nous savons tous, mais qu’il ne faut pas hésiter à proclamer, un peu 
comme la charte, qui serait la nôtre. 

Je voudrais donc énoncer et rappeler un certain nombre de points à partir desquels nous 
pourrions apercevoir ce que sont les normes de l’enseignement philosophique. Il faut entendre 
par là, plutôt que de vagues «exigences», de style plus ou moins édifiant, l’ensemble des 
conditions qui définissent, pour l’enseignement philosophique, la possibilité de se déployer 
selon les lois qui lui sont  propres, conditions elles-mêmes définies par des lois. Nous parlons 
de normes, parce que ce déploiement est une vie : en ce sens, il peut être plus ou moins 
accompli, et c’est pourquoi il importe d’énoncer ces normes, pour mieux les voir, mieux les 
atteindre et mieux s’y ressourcer. 

***

Pour le dire vite — mais non point si mal — le principe de ces normes se trouve dans l’unité 
substantielle du contenu transmis et du contenu produit. Autrement dit, dans l'enseignement 
de la philosophie, le plein épanouissement est atteint lorsque le savoir transmis est, par le 
même mouvement, le savoir élaboré. 

Essayons de le dire plus amplement. 

Je voudrais d’abord observer que la philosophie est la discipline qui a inventé, pour ainsi dire 
la première, cette forme remarquable d’ouverture et de partage de soi qu’est l’enseignement. 
L’enseignement, on le sait, se résume dans la formule aristotélicienne qui en fait l’acte 
commun de l’enseignant et de l’enseigné : autrement dit c’est un processus dans lequel 
s’accomplit  une réalisation, et dans lequel cette réalisation témoigne du fait que ce processus 
n’est pas et n’a jamais été une transmission, que l’enseignant et l’enseigné ne se font pas face 
à face, et que la distinction du savoir et de l’ignorance est nulle. Ainsi défini, l’enseignement 
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est ce partage du savoir qui réalise le savoir, en accomplissant le savoir, mais aussi en 
accomplissant comme savoir en acte, compris et su, le processus de la transmission. Cette 
dimension essentielle à tout savoir, et bien plus encore au savoir philosophique, se retrouve 
pratiquement toujours, elle est même mise au cœur de l’entreprise philosophique par exemple 
lorsque Spinoza, à la recherche d’une conduite de vie, après avoir écarté toutes sortes de biens 
possibles, rappelle l’exigence de l’enseignement : «je résolus enfin de chercher s’il existait 
quelque objet  qui fût un bien véritable, capable de se communiquer, et par quoi l’âme, 
renonçant à tout autre, pût être affectée uniquement, un bien dont la découverte et la 
possession eussent pour fruit une éternité de joie continue et souveraine»1. Un bien qui ne 
peut être communiqué ne peut être un bien véritable. C’est bien pourquoi, fondamentalement, 
il n’est pas de philosophie qui ne s’enseigne. 

Je voudrais maintenant rappeler, en second lieu, que l’enseignement de la philosophie est un 
enseignement institué, et de surcroît, si cela ne va pas de soi, institué dans la liberté. 

Cela veut dire, d’abord, qu’il n’y a pas de philosophie «officielle» : la pensée philosophique 
se développe et  s’enseigne selon ses lois propres, sans avoir à retenir quelque détermination 
étrangère, provenant de quelque autorité politique que ce soit. Personne ne peut, sérieusement, 
imaginer la moindre menace de ce côté. 

Mais cela veut dire aussi que, lorsque nous enseignons la philosophie, nous l’enseignons sous 
le régime de la «liberté pédagogique». Notre liberté pédagogique — je voudrais le rappeler 
clairement — s’exerce dans la conjonction étroite des deux objectifs fixés par les programmes 
à notre enseignement : «L’enseignement de la philosophie en classes terminales a pour 
objectif de favoriser l’accès de chaque élève à l’exercice réfléchi du jugement, et de lui offrir 
une culture philosophique initiale. Ces deux finalités sont substantiellement unies». Cette 
union substantielle, qui en fait un seul être, se cherche, s’accomplit et se retrouve dans la 
pratique pédagogique qui ne sépare jamais l’étude des notions de celle des œuvres, et la 
lecture des œuvres de l’approfondissement des problèmes. 

Il ne faut donc jamais oublier que notre liberté pédagogique s’inscrit  nécessairement dans une 
démarche qui passe toujours par l'acquisition d’une culture philosophique. Il faut récuser les 
discours ignorantistes qui voudraient donner à croire que l’exercice du jugement suppose de 
renoncer à la possession d’une culture. Cela va contre notre liberté pédagogique. Simplement, 
il est vrai cette culture, donc l’acquisition est  indispensable, n’est à aucun moment une culture 
historique, si l’on entend par là la simple possession de savoirs séparés et extérieurs, sus pour 
eux-mêmes ou indépendamment de ce qui fait leur contenu. Acquérir une culture 
philosophique n’est pas apprendre quelques éléments positifs d’intelligence humaine 
disjoints, mais entrer dans cette culture et la faire entrer, la recueillir dans notre vie. Ne pas 
séparer l’acquisition d’une culture philosophique de l’exercice du jugement, cela veut donc 
dire la comprendre, mais la comprendre radicalement, la traverser et la mettre en œuvre pour 
comprendre, directement, ce qu’on appelle, non sans commodité, mais pas si mal, le réel. 
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C’est cela qui est à la fois savoir et juger, enseigner et  faire de la philosophie. Quant à ce réel, 
je veux en dire deux mots. Il ne s’agit pas de nier, ou de contourner, ce qu’a d’indéfiniment 
problématique, ou difficilement dominable cette notion, qu’il convient de débarrasser de toute 
approche simplificatrice. Mais précisément, dans la classe où l’on enseigne la philosophie, 
l’enseignement de la philosophie fait  bel et bien surgir ce réel, en sa complexité propre et 
selon le mode d’apparition qui est le sien : car l’effet de ce regard, ou de cette vue, qui résulte 
d’un enseignement fait de l’unité substantielle de l’étude des notions et de la lecture des 
textes, c’est bien de faire apparaître, en quelque sorte directement, cela même que les textes 
donnent à voir à qui sait  les lire. Et cela, on peut bien l’appeler réel, peut-être par convention, 
en tout cas par rencontre, car s’il est donné directement, il est  aussi donné —signe irrécusable 
de cette présence — selon sa temporalité propre, sur le mode du fugitif, un peu comme cette 
vision, dont parle Plotin, offerte — l’espace d’un instant — à qui contemple la beauté. 
Chacun se souvient, professeur ou élève, de ces moments exceptionnels d’un enseignement, 
ces grands moments, où, totalement solidaires, élèves et professeurs éprouvent la joie 
indicible de comprendre quelque chose. 

***

Cela, c’est-à-dire l’exercice bien normé de notre liberté pédagogique, fixe sa tâche au 
professeur de philosophie et fait la force de notre enseignement. 

Cette force, banalement, c’est d’abord d’instruire. Redisons-le, il n’y a pas de réflexion sans 
culture philosophique, et il n’y a pas de culture philosophique sans une appropriation de cette 
culture, appropriation qui passe par un patient travail de lecture et la mise en œuvre de 
méthodes rigoureuses. Car la culture philosophique, c’est aussi la maîtrise des outils qui 
permettent de faire de la philosophie et de l’apprendre. La connaissance des notions et  des 
problèmes est d’abord leur compréhension, par quoi elle est indissociable de la maîtrise des 
concepts fondamentaux de la philosophie, sans lesquels aucun accès à la philosophie n’est 
possible. C’est  là un enseignement, celui de ce que le programme appelle des repères, dont 
nous n’avons pas le droit de priver nos élèves et qui est la clé de tout, à condition, bien sûr, de 
ne pas en faire un enseignement séparé. 

Nous ne devons pas craindre d'instruire : donc d’apprendre à des élèves des choses qu’ils ne 
savent pas, éventuellement qu’ils ne veulent pas savoir. J’entendais ce matin, dans un atelier, 
un collègue rappeler qu’il ne choisissait pas ses élèves, qu’il avait donc à faire tout un travail 
de rapprochement entre ce qu’il devait  enseigner et ce que ses élèves attendaient de son 
enseignement : certes! Eh bien oui, nous devons enseigner, nous devons oser instruire et 
enseigner! Je voudrais vous le dire simplement : osez être des professeurs!

Mais cette force, c’est aussi — non moins banalement, au fond — la force de critiquer. 
Permettez-moi d’essayer de dire les choses radicalement. Par l’enseignement de la 
philosophie un nouveau rapport au réel, ou au monde, est suscité, qui caractérise la 
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philosophie. Nous connaissons bien cela que Hegel, empruntant le mot à Hölderlin, appelait 
la scission. La philosophie interroge les valeurs de la société et de la vie à partir de principes 
qui ne sont pas les leurs, le philosophe n’est pas sa place dans ce monde où il se sent 
d’ailleurs. Dès avant Socrate, cette scission est constitutive de la philosophie, et 
l’enseignement de la philosophie s’accompagne toujours d’un décalage plus ou moins 
sensible, sans lequel il ne serait pas lui-même. Mais, le philosophe le sait  bien aussi — ou 
alors son destin n’aurait pas de sens —: au bout du compte, cette scission traduit l'insertion 
dans une société, plus encore que son refus. Une insertion d’intelligence, que rien n’enferme, 
ni conditionnement ni conformisme. Peut-être faut-il voir là le sens de la célèbre phrase de 
Descartes, si vraie en ce sens, de provocation à l’intelligence : «c’est le plus grand bien qui 
puisse être dans un État que d’avoir de vrais philosophes»2. Le philosophe en effet est  celui 
qui voit la lumière de ses propres yeux. S’il n’y a pas nécessairement un écart entre qu’il voit 
et ce que voient les autres par les yeux d’autrui, il y  a toujours un décalage, celui du préjugé 
manquant.

J’en arrive donc à ma conclusion, à la seule chose au fond que je voulais vous dire : soyez des 
professeurs de philosophie! Soyez ceux par qui, dans l’enseignement scolaire, on sait  qu’il y  a 
quelque chose au delà de l’horizon économique du besoin et de sa satisfaction !

***

Jean-Louis Poirier
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Conclusion
François Perret
Doyen de lʼinspection générale de lʼéducation nationale

Mesdames et Messieurs, mes chers collègues,

Je voudrais d’abord remercier chaleureusement tous ceux qui ont œuvré pour la réalisation et, 
je crois, le succès de ce colloque, les organisateurs, le comité scientifique, les intervenants, les 
animateurs des ateliers, et vous tous qui avez participé aux débats de ces deux journées. C’est 
l’une des missions de l’inspection générale, et des plus gratifiantes, que de contribuer à faire 
vivre le débat sur les enseignements, sur l’École, à entretenir le lien intellectuel qui doit unir 
les chercheurs, les universitaires, les professeurs des collèges et des lycées, les inspecteurs 
pédagogiques, de sorte que le savoir qui s’enseigne dans nos établissements ne soit jamais 
coupé du savoir qui se fait, qui se crée. Et je me réjouis des occasions et des moyens qui nous 
sont donnés, en particulier par la direction générale de l’enseignement scolaire, afin de 
permettre aux communautés scientifiques et enseignantes de réfléchir sur leurs disciplines, 
leurs pratiques et  de se donner des perspectives de progrès. Il y  a ainsi, vous le savez, des 
rendez-vous réguliers, attendus, Blois pour l’histoire, Saint-Dié pour la géographie, et puis 
des événements exceptionnels, tels que le récent colloque sur l’avenir de l’enseignement des 
mathématiques et celui-ci, pour la philosophie, dont on me dit qu’il est sans précédent au 
niveau national. On peut se demander d’ailleurs s’il ne conviendrait pas de passer de 
l’exception à la règle et  de rythmer la vie professionnelle des professeurs de philosophie par 
des rencontres régulières. Je lance l’idée…

Ce que montre d’abord ce colloque, c’est que votre discipline est particulièrement vivante, en 
dépit des difficultés que peut rencontrer son enseignement, et que son utilité dans la formation 
des jeunes qui nous sont confiés est plus essentielle que jamais. Tout professeur, 
naturellement, est amené à se poser la question des effets de son enseignement : que reste-t-il 
plus tard de l’étude de la philosophie ? Même s’il est difficile de définir les acquis des élèves 
en termes strictement scolaires, l’enseignement de la philosophie -un enseignement qui 
« marque »- a de réels effets à plus long terme. La notion d’ « acquis », soit dit en passant, 
mieux que celle de « résultats », renvoie à une conception très large des compétences atteintes 
par les élèves de façon progressive et sur le long terme, ainsi qu’à la valeur des apprentissages 
au-delà de l’école. Or beaucoup d’élèves éprouvent manifestement le sentiment que la 
philosophie, plus que toute autre discipline, leur apporte la possibilité de penser par eux-
mêmes. Elle est le lieu par excellence d’un apprentissage de la liberté, fondé sur l’accès à une 
culture philosophique et l’exercice réfléchi du jugement. A cet égard, mes chers collègues, 
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votre responsabilité d’éducateur va bien au-delà de l’enseignement de votre discipline, parce 
que celle-ci, plus que toute autre sans doute, est porteuse de valeurs intellectuelles essentielles 
dans tout projet d’éducation : l’esprit d’aventure et le désir d’explorer, l’amour de la raison, 
l’examen critique et réfléchi, la rigueur du raisonnement. Quelle meilleure école que 
l’enseignement de la philosophie pour faire percevoir aux élèves que ce n’est pas la vérité qui 
leur est enseignée, mais sa recherche patiente et obstinée, qu’il ne s’agit pas tant de trouver la 
bonne réponse que de comprendre pourquoi il y  a une réponse et pourquoi elle prend telle ou 
telle forme ? En d’autres termes, il me semble que l’enseignement de la philosophie montre 
plus qu’aucun autre combien la véritable liberté ne s’acquiert que par l’apprentissage, par 
l’éducation, qu’elle n’est pas un point de départ, mais un point d’arrivée, à rebours d’un 
certain idéal contemporain d’autonomie et d’authenticité en éducation, celui d’un enfant 
conçu pour être lui-même, un individu dont l’autonomie n’est pas à conquérir mais dont 
l’indépendance est postulée dès la naissance. Mais je m’égare, pardonnez-moi, et je sens, 
devant un tel parterre, que cela nous mènerait trop loin !

Je veux souligner toutefois que la condition, mieux la garantie de cet apprentissage de la 
liberté, c’est, en miroir, la liberté pédagogique du professeur de philosophie à laquelle nous 
tenons tous, et singulièrement l’inspection générale. Comment ne pas rappeler à ce sujet les 
célèbres et si belles Instructions du 2 septembre 1925, qui n’ont jamais été abrogées : « Nous 
voulons que le mot liberté soit inscrit au début même de ces instructions. La liberté d’opinion 
est dès longtemps assurée au professeur et il paraîtrait aujourd’hui contradictoire avec la 
nature même de l’enseignement philosophique qu’il en fût autrement. Cette liberté, sans 
doute, comporte les réserves qu’imposent au professeur son tact et sa prudence pédagogique, 
c’est-à-dire en somme le respect qu’il doit à la liberté et à la personnalité naissante de 
l’élève. »

Si certains d’entre vous  avaient des doutes ou des inquiétudes sur la façon dont  notre 
enseignement de la philosophie est perçu, je voudrais leur apporter ici un témoignage. Par 
fonction, nous suivons l’enseignement donné dans nos lycées français à l’étranger. Vous savez 
sans doute que, dans les pays où ils sont implantés, nos établissements sont majoritairement 
fréquentés par des élèves étrangers, dont les familles se pressent à leurs portes pour y  obtenir 
une place. Or, les qualités que ces familles reconnaissent à l’école française, ce sont 
précisément celles qui caractérisent l’enseignement philosophique français : une école qui 
croit en l’efficacité de la raison, qui développe l’esprit critique, qui pose en principe la 
capacité de chaque personne de penser librement, qui permet l’accès à une culture.

Pour clore ce colloque, je voudrais vous lire la conclusion du rapport que l’Inspection 
générale vient de publier sur  « L’État de l’enseignement de la philosophie en 2007-2008 ».

« Quel bilan, donc,  pour l’enseignement  philosophique français au début du XXIème siècle ? On 
peut  affirmer — ce que ce rapport  a tenté d’établir — que cet enseignement n’aura jamais été de 
meilleure qualité, quelles que soient  les difficultés qui sont  actuellement les siennes. Il n’a jamais 
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été d’aussi bonne qualité, comparé même aux moments les plus brillants de son existence, non 
seulement  en raison d’un corps enseignant  dont la qualification n’aura jamais été aussi haute, mais 
surtout  parce que ce style d’enseignement a peu à peu trouvé ses marques et finalement inventé une 
façon authentique et irremplaçable d’être lui-même, à travers une façon originale de problématiser 
les notions et  de s’approprier l’histoire de la philosophie. Paradoxalement, c’est à l’époque où, 
parmi les disciplines scolaires, la philosophie cesse d’être tenue pour reine qu’elle apporte, par sa 
présence, un éclat nouveau à toute la scolarité. L’enseignement philosophique français a su 
transformer l’essai timide, bâtard, né de l’histoire et  d’une foule de hasards, d’un enseignement de 
philosophie pour le second degré, en une invention scolaire, institutionnelle et  philosophique sans 
précédent. Et ce n’était pas rien que de réussir ce mariage entre l’Institution, la liberté de la pensée 
et la rigueur du savoir. Union parfois orageuse, mais aujourd’hui indéfectible.
C’est ce triple défi que l’enseignement de la philosophie, aujourd’hui, doit  relever : s’inscrire 
pleinement  dans l’institution scolaire, porter la pensée dans sa plus haute liberté, préserver sa 
valeur de savoir théorique.
Les difficultés auxquelles a affaire l’enseignement philosophique dans le contexte actuel ne 
sauraient  l’amoindrir. Il lui est simplement, mais clairement, intimé de savoir s’élargir à tous les 
élèves, sans se renier. C’est une chance de renouveau.

L’enseignement  philosophique se trouve ainsi à la croisée des chemins. Vraisemblablement il se 
perdra si, en son attachement  à une imago de lui-même, il refuse de changer sa manière d’être, 
c’est-à-dire sa manière d’enseigner.
On ne doit pas se cacher que l’enseignement  de la philosophie a fleuri dans le contexte 
particulièrement élitiste du lycée général du milieu du XXème siècle, tout en se proclamant 
universel. Il a aujourd’hui, maintenant que la plus grande partie des jeunes doit  accéder au lycée, à 
relever le défi d’un tel élargissement, et il en est  tout-à-fait  capable. Quelles que soient les 
difficultés qui en ont  résulté, l’extension aux séries technologiques, dans les années 80, allait dans 
ce sens, et c’est pourquoi il faut s’attacher plus que jamais à venir à bout  des difficultés qui 
affectent l’enseignement de la philosophie dans cette voie.
C’est pour les mêmes raisons, également, qu’il faut sans doute réussir aujourd’hui l’entrée en 1ère. 
En finir ainsi avec l’enfermement non seulement  dans les séries générales, mais aussi dans la classe 
terminale. Les plus belles années de l’enseignement  de la philosophie sont devant lui, les plus 
belles pages restent à écrire. »

Je souhaite aux professeurs de philosophie de les écrire et  leur exprime toute la 
reconnaissance de notre institution pour ce qu’ils font au service de nos élèves.

Je vous remercie.

François Perret
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Remerciements

Nos plus vifs remerciements doivent aller d’abord aux élèves du Lycée Erik Satie qui ont su, 
le premier jour, en prenant soin de nos manteaux et de nos chapeaux, nous réserver un 
excellent accueil.

Le comité scientifique, étroit, mais solide, fusionnel en dépit de son pluralisme avoué, a rendu 
possible, pour ce colloque, une qualité théorique sans failles ; il a su également, lorsque des 
difficultés ont surgi, garder son calme et trouver cette efficacité qui fait force, l’efficacité de 
l’intelligence. C’est la même efficacité que nous avons trouvée dans l’équipe, toute l’équipe, 
du Bureau de la formation continue des enseignants, sous la conduite de Virginie Gohin. Un 
très grand merci!

Nous devons également beaucoup au Directeur général de l’enseignement scolaire, Jean-
Louis Nembrini et au Doyen de l’inspection générale, François Perret, dont le soutien ne 
nous a jamais fait défaut. Enfin, nous devons aussi remercier le Ministre de l’éducation 
nationale, Xavier Darcos, qui nous a fait confiance et a personnellement souhaité la réussite 
de ce colloque.

JL P
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