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Qui dit esprit dit, avant tout, conscience. Mais,
qu’est ce que la conscience ? Vous pensez bien que
je ne vais pas définir une chose aussi concrète, aussi
constamment présente à l’expérience de chacun de nous.
Mais sans donner de la conscience une définition qui
serait moins claire qu’elle, je puis la caractériser par
son trait le plus apparent : conscience signifie d’abord
mémoire. La mémoire peut manquer d’ampleur : elle
peut n’embrasser qu’une faible partie du passé ; elle peut
ne tenir que ce qui vient d’arriver ; mais la mémoire
est là, ou bien alors la conscience n’y est pas. Une
conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui
s’oublierait sans cesse elle-même, périrait et renaîtrait
à chaque instant : comment définir autrement l’incons-
cience ? Quand Leibniz disait de la matière que c’est
« un esprit instantané », ne le déclarait-il pas, bon gré,
mal gré insensible ? Toute conscience est donc mémoire,
- conservation et accumulation du passé dans le pré-
sent. Mais toute conscience est anticipation de l’avenir.
Considérez la direction de votre esprit à n’importe quel
moment : vous trouverez qu’il s’occupe de ce qui est,
mais en vue surtout de ce qui va être. L’attention est une
attente, et il n’y a pas de conscience sans une certaine
attention à la vie. L’avenir est la ; il nous appelle, ou
plutôt il nous tire à lui : cette traction ininterrompue,
qui nous fait avancer sur la route du temps, est cause
aussi que nous agissons continuellement. Toute action
est un empiétement sur l’avenir. Retenir ce qui n’est
déjà plus, anticiper sur ce qui n’est pas encore, voilà
donc la première fonction de la conscience. Il n’y aurait
pas pour elle de présent, si le présent se réduisait à
l’instant mathématique. Cet instant n’est que la limite,
purement théorique, qui sépare le passé de l’avenir ;
il peut être à la rigueur conçu, il n’est jamais perçu ;
quand nous croyons le surprendre, il est déjà loin de
nous. Ce que nous percevons en fait, c’est une certaine
épaisseur de durée qui se compose de deux parties : notre
passé immédiat et notre avenir imminent. Sur ce passé
nous sommes appuyés, sur notre avenir nous sommes
penchés : s’appuyer et se pencher ainsi est le propre
d’un être conscient. Disons donc, si vous voulez, que la
conscience est un trait d’union entre ce qui a été et ce qui
sera, un pont jeté entre le passé et l’avenir. Mais à quoi
sert ce pas, et qu’est ce que la conscience est appelée à
faire ?

(..) si, comme nous le disions, la conscience retient
le passé et anticipe l’avenir, c’est précisément, sans
doute, parce qu’elle est appelée à effectuer un choix :
pour choisir, il faut penser à ce qu’on pourra faire et se
remémorer les conséquences, avantageuses ou nuisibles,
de ce qu’on a déjà fait ; il faut prévoir et il faut se souve-
nir. Mais d’autre part notre conclusion, en se complétant,
nous fournit une réponse plausible à la question que nous
venons de poser : tous les êtres vivants sont-ils des êtres
conscients, ou la conscience ne couvre-t-elle qu’une
partie du domaine de la vie ? Si, en effet, conscience

signifie choix, et si le rôle de la conscience est de se
décider, il est douteux qu’on rencontre la conscience
dans des organismes qui ne meuvent pas spontanément
et qui n’ont pas de décision à prendre. A vrai dire, il
n’y a pas d’être vivant qui paraisse tout à fait incapable
de mouvement spontané. Même dans le monde végétal,
où l’organisme est généralement fixé au sol, la faculté
de se mouvoir est plutôt endormie qu’absente : elle se
réveille quand elle peut se rendre utile. Je crois que tous
les êtres vivants, plantes et animaux, la possèdent en
droit ; mais beaucoup d’entre eux y renoncent en fait, -
bien des animaux d’abord, surtout parmi ceux qui vivent
en parasites sur d’autres organismes et qui n’ont pas
besoin de se déplacer pour trouver leur nourriture, puis
la plupart des végétaux : ceux ci ne sont-ils pas, comme
on l’a dit, parasites de la terre ? Il me parait donc vrai-
semblable que la conscience, originalement immanente à
tout ce qui vit, s’endort là ou il n’y a plus de mouvement
spontané, et s’exalte quand la vie appuie sur l’activité
libre. Chacun de nous a pu le vérifier sur lui-même.
Qu’arrive-t-il quand une de nos actions cesse d’être spon-
tanée pour devenir automatique ? La conscience s’en
retire. Dans l’apprentissage d’un exercice par exemple,
nous commençons par être conscients de chacun des
mouvements que nous exécutions, parce qu’il vient de
nous, parce qu’il résulte d’une décision et implique un
choix ; puis à mesure que ces mouvements s’enchaînent
plus mécaniquement les uns les autres, nous dispensant
ainsi de nous décider et de choisir, la conscience que
nous en avons diminue et disparaît. Quels sont, d’autre
part, les moments où notre conscience atteint le plus
de vivacité ? Ne sont-ce pas les moments de crise inté-
rieure, où nous hésitons entre deux ou plusieurs partis à
prendre, où nous sentons que notre avenir sera ce que
nous l’aurons fait ? Les variations d’intensité de notre
conscience semblent donc bien correspondre à la somme
plus ou moins considérable du choix ou, si vous voulez,
de création, que nous distribuons sur notre conduite. Tout
porte à croire qu’il en est ainsi de la conscience en
général. Si conscience signifie mémoire et anticipation,
c’est que conscience est synonyme de choix.

BERGSON (HENRI)
La conscience et la vie » 1911 (de l’énergie

spirituelle)

En réalité, le passé se conserve de lui-même, auto-
matiquement. Tout entier, sans doute, il nous suit à tout
instant ; ce que nous avons senti, pensé, voulu depuis
notre première enfance est là, penché sur le présent qui
va s’y joindre, pressant contre la porte de la conscience
qui voudrait le laisser dehors. Le mécanisme cérébral est
précisément fait pour en refouler la presque totalité dans
l’inconscient et pour n’introduire dans la conscience que
ce qui est de nature à éclairer la situation présente, à
aider l’action qui se prépare, à donner enfin un travail
utile. Tout au plus des souvenirs de luxe arrivent-ils, par
la porte entrebâillée, à passer en contrebande. Ceux-là,
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messagers de l’inconscient, nous avertissent de ce que
nous traînons derrière nous sans le savoir. Mais, lors
même que nous n’en aurions pas l’idée distincte, nous
sentirions vaguement que notre passé nous reste présent.
Que sommes-nous en effet, qu’est-ce que notre caractère,
sinon la condensation de l’histoire que nous avons vécue
depuis notre naissance (...) ? Sans doute nous ne pensons
qu’avec une petite partie de notre passé ; mais c’est avec
notre passé tout entier, y compris notre courbure d’âme
originelle, que nous désirons, voulons, agissons. Notre
passé se manifeste donc intégralement à nous par la
poussée et sous forme de tendance, quoiqu’une faible
part seulement en devienne représentation.

BERGSON (HENRI)
La pensée et le mouvant

La durée est le progrès continu du passé qui
ronge l’avenir et qui gonfle en avançant. Du moment
que le passé s’accroît sans cesse, indéfiniment aussi il
se conserve. La mémoire [...] n’est pas une faculté de
classer des souvenirs dans un tiroir ou de les inscrire
sur un registre. Il n’y a pas de registre, pas de tiroir, il
n’y a même pas ici, à proprement parler, une faculté,
car une faculté s’exerce par intermittences, quand elle
veut ou quand elle peut, tandis que l’amoncellement du
passé sur le passé se poursuit sans trêve. En réalité, le
passé se conserve de lui-même, automatiquement. Tout
entier, sans doute, il nous suit à tout instant : ce que nous
avons senti, pensé, voulu depuis notre première enfance
est là, penché sur le présent qui va s’y joindre, pressant
contre la porte de la conscience qui voudrait le laisser
dehors. Le mécanisme cérébral est précisément fait pour
en refouler la presque totalité dans l’inconscient et pour
n’introduire dans la conscience que ce qui est de nature
à éclairer la situation présente, à aider l’action qui se
prépare, à donner enfin un travail utile. Tout au plus des
souvenirs de luxe arrivent-ils, par la porte entrebâillée, à
passer en contrebande. Ceux-là, messagers de l’incons-
cient, nous avertissent de ce que nous traînons derrière
nous sans le savoir. Mais, lors même que n’en aurions
pas l’idée distincte, nous sentirions vaguement que notre
passé nous reste présent.

BERGSON (HENRI)
L’Évolution créatrice, P. U. F., coll. « Quadrige »,

1981, pp. 4-6.

Il y a une réalité au moins que nous saisissons tous
du dedans, par intuition et non par simple analyse. C’est
notre propre personne dans son écoulement à travers
le temps. C’est notre moi qui dure. Nous pouvons ne
sympathiser intellectuellement, ou plutôt spirituellement,
avec aucune autre chose. Mais nous sympathisons sûre-
ment avec nous-mêmes.

Quand je promène sur ma personne, supposée
inactive, le regard intérieur de ma conscience, j’aper-
çois d’abord, ainsi qu’une croûte solidifiée à la surface,

toutes les perceptions qui lui arrivent du monde matériel.
Ces perceptions sont nettes, distinctes, juxtaposées ou
juxtaposables les unes aux autres ; elles cherchent à se
grouper en objets. J’aperçois ensuite des souvenirs plus
ou moins adhérents à ces perceptions et qui servent à
les interpréter ; ces souvenirs se sont comme détachés
du fond de ma personne, attirés à la périphérie par les
perceptions qui leur ressemblent ; ils sont posés sur moi
sans être absolument moi-même. Et enfin je sens se
manifester des tendances, des habitudes motrices, une
foule d’actions virtuelles plus ou moins solidement liées
à ces perceptions et à ces souvenirs. Tous ces éléments
aux formes bien arrêtées me paraissent d’autant plus
distincts de moi qu’ils sont plus distincts les uns des
autres. Orientés du dedans vers le dehors, ils constituent,
réunis, la surface d’une sphère qui tend à s’élargir et à se
perdre dans le monde extérieur. Mais si je me ramasse de
la périphérie vers le centre, si je cherche au fond de moi
ce qui est le plus uniformément, le plus constamment, le
plus durablement moi-même, je trouve tout autre chose.

C’est, au-dessous de ces cristaux bien découpés et
de cette congélation superficielle, une continuité d’écou-
lement qui n’est comparable à rien de ce que j’ai vu
s’écouler. C’est une succession d’états dont chacun an-
nonce ce qui suit et contient ce qui précède. A vrai dire,
ils ne constituent des états multiples que lorsque je les
ai déjà dépassés et que je me retourne en arrière pour en
observer la trace. Tandis que je les éprouvais, ils étaient
si solidement organisés, si profondément animés d’une
vie commune, que je n’aurais su dire où l’un quelconque
d’entre eux finit, où l’autre commence. En réalité, aucun
d’eux ne commence ni ne finit, mais tous se prolongent
les uns dans les autres.

C’est, si l’on veut, le déroulement d’un rouleau,
car il n’y a pas d’être vivant qui ne se sente arriver peu à
peu au bout de son rôle ; et vivre consiste à vieillir. Mais
c’est tout aussi bien un enroulement continuel, comme
celui d’un fil sur une pelote, car notre passé nous suit,
il se grossit sans cesse du présent qu’il ramasse sur sa
route ; et conscience signifie mémoire. A vrai dire, ce
n ’est ni un enroulement ni un déroulement, car ces
deux images évoquent le représentation de lignes ou de
surfaces dont les parties sont homogènes entre elles et
superposables les unes aux autres. Or, il n’y a pas deux
moments identiques chez un être conscient. Prenez le
sentiment le plus simple, supposez-le constant, absorbez
en lui la personnalité tout entière : la conscience qui
accompagnera ce sentiment ne pourra rester identique à
elle-même pendant deux moments consécutifs, puisque
le moment suivant contient toujours, en sus du précédent,
le souvenir...

BERGSON (HENRI)
La Pensée et le Mouvant

Tout change en moi sous mon regard et par mon
regard.Et l’on voudrait maintenant expliquer comment
me saisis et me reconnais, en ce contenu où le rêve
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le plus absurde peut rester attaché aux perceptions les
plus raisonnables, où la superstition résiste autant que
les idées, où tant de souvenirs sont oubliés, tant d’autres
décolorés, où tout change enfin par le temps et par l’âge.
Mais il se trouve que le problème n’a point de sens, et
que je n’ai pas à me retrouver, parce que je ne puis me
perdre moi-même un seul instant.... Je pense tout ce qui
est pensé, tout ce qui est et tout ce qui peut être, tout
le possible et l’impossible, c’est pourquoi je ne puis
penser que « je ne suis pas », comme Descartes a pu
le mettre à jour. Telle est sans doute la loi suprême de
toute logique, puisque n’importe quelle pensée, même
absurde, la suppose.

ALAIN

« Je ne suis donné à moi-même de façon absolu-
ment immédiate que dans le présent de ma vie. De lui
seul j’ai une expérience de la forme la plus immédiate,
celle de la perception. De mon passé et de mon futur je
n’ai que souvenir le réévoquant et attente l’anticipant, ce
qui implique déjà des médiatetés intentionnelles, comme
nous l’avons expliqué en détail. Mais si nous regardons
les choses de plus près, la sphère du présent est elle aussi
d’une structure analogue permettant de distinguer des
données intentionnelles immédiates et médiates. Nous
en arrivons au point limite fluctuant du maintenant pur,
ou, corrélativement, de la pure perception de soi de
ce maintenant momentané originairement vivant et à
une phase de rétention originaire et d’une protention
originaire, dont l’intentionnalité est médiate. Ce qui ne
nous empêche pas de parler d’une perception de soi
concrète et d’un présent concret [...].

Sans doute faut-il remarquer que mon propre pré-
sent, mon propre passé sont en soi dépendants, seule
l’unité totale de ma vie donnée dans l’expérience ori-
ginaire est une réalité pleinement concrète, à quoi ap-
partient aussi tout mon passé et le futur attendu par
anticipation. D’autre part, tandis que mon présent saisi
sous la forme de l’expérience originaire, comme nous
venons de le dire, ne peut exister que dans l’unité de ma
vie entière. »

HUSSERL
Philosophie première, 1923-1924, tome II, PUF,

p. 241-243.

« Je vois une bouteille de bière, qui est brune,
je m’en tiens au brun dans son extension, « tel qu’il
est effectivement donné », j’exclus tout ce qui, dans
le phénomène, est simplement visé et non donné. Une
bouteille de bière est là, et elle a tel ou tel aspect.
Je distingue les apparitions-de-bouteille-de-bière, je les
transforme en objets. Je découvre les connexions entre
ces apparitions, je découvre la conscience de l’identité
qui les traverse. Je traduis tout cela par ces mots :
la bouteille de bière apparaît de manière constamment
identique dans sa durée et sa détermination. Et pourtant

il y a différentes apparitions ; les apparitions ne sont
pas la bouteille de bière qui apparaît en elles. Elles
sont différentes, la bouteille reste toujours la même. Les
apparitions sont elles-mêmes des objets. Une apparition,
c’est quelque chose de continuellement identique. Elle
dure « un certain temps ». Il faut distinguer dans le
souvenir fermement maintenu les parties et les moments.
Ce sont à leur tour des objets ; chaque partie, ou moment,
est une et même dans sa durée ; cette durée apparaît dans
la durée du souvenir, le moment apparaît en tant qu’être-
passé identique dans sa durée. »

HUSSERL
Manuscrits de Seefeld sur l’individuation,

Traduction Bruce Bégout, in : Alter n 4, 1996, p.
371-372
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