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 Socrate : J'ai donc oui dire qu'il existait près de Naucratis, en Égypte, un des antiques dieux de ce pays, et
qu'à ce dieu les Égyptiens consacrèrent l'oiseau qu'ils appelaient ibis. Ce dieu se nommait Theuth. C'est lui
qui le premier inventa la science des nombres, le calcul, la géométrie, l'astronomie, le trictrac, les dés, et
enfin l'écriture. Le roi Thamous régnait alors sur toute la contrée ; il habitait la grande ville de la HauteÉgypte
que les Grecs appellent Thèbes l'égyptienne, comme ils nomment Ammon le dieu-roi Thamous. Theuth vint
donc trouver ce roi pour lui montrer les arts qu'il avait inventés, et il lui dit qu'il fallait les répandre parmi les
Égyptiens. Le roi lui demanda de quelle utilité serait chacun des arts. Le dieu le renseigna ; et, selon qu'il les
jugeait être un bien ou un mal, le roi approuvait ou blâmait. On dit que Thamous fit à Theuth beaucoup
d'observations pour et contre chaque art. Il serait trop long de les exposer. Mais, quand on en vint à
l'écriture :
 « Roi, lui dit Theuth, cette science rendra les Égyptiens plus savants et facilitera l'art de se souvenir, car j'ai
trouvé un remède pour soulager la science et la mémoire. » Et le roi répondit :
 « Très ingénieux Theuth, tel homme est capable de créer les arts, et tel autre est à même de juger quel lot
d'utilité ou de nocivité ils conféreront à ceux qui en feront usage. Et c'est ainsi que toi, père de l'écriture, tu lui
attribues, par bienveillance, tout le contraire de ce qu'elle peut apporter. [275] Elle ne peut produire dans les
âmes, en effet, que l'oubli de ce qu'elles savent en leur faisant négliger la mémoire. Parce qu'ils auront foi
dans l'écriture, c'est par le dehors, par des empreintes étrangères, et non plus du dedans et du fond
d'eux-mêmes, que les hommes chercheront à se ressouvenir. Tu as trouvé le moyen, non point d'enrichir la
mémoire, mais de conserver les souvenirs qu'elle a. Tu donnes à tes disciples la présomption qu'ils ont la
science, non la science elle-même. Quand ils auront, en effet, beaucoup appris sans maître, ils s'imagineront
devenus très savants, et ils ne seront pour la plupart que des ignorants de commerce incommode, des
savants imaginaires au lieu de vrais savants. »
 Phèdre : Il t'en coûte peu, Socrate, de proférer des discours égyptiens ; tu en ferais, si tu voulais, de
n'importe quel pays que ce soit.
 Socrate : Les prêtres, cher ami, du sanctuaire de Zeus à Dodone ont affirmé que c'est d'un chêne que
sortirent les premières paroles prophétiques. Les hommes de ce temps-là, qui n'étaient pas, jeunes gens,
aussi savants que vous, se contentaient dans leur simplicité d'écouter un chêne ou une pierre, pourvu que ce
chêne ou cette pierre dissent la vérité. Mais à toi, il importe sans doute de savoir qui est celui qui parle et quel
est son pays, car tu n'as pas cet unique souci : examiner si ce qu'on dit est vrai ou faux.
 Phèdre : Tu as raison de me blâmer, car il me semble aussi qu'il faut penser de l'écriture ce qu'en dit le
Thébain.
 Socrate : Ainsi donc, celui qui croit transmettre un art en le consignant dans un livre, comme celui qui pense,
en recueillant cet écrit, acquérir un enseignement clair et solide, est vraiment plein de grande simplicité. Sans
contredit, il ignore la prophétie d'Ammon, s'il se figure que des discours écrits puissent être quelque chose de
plus qu'un moyen de réveiller le souvenir chez celui qui déjà connaît ce qu'ils contiennent.
 Phèdre : Ce que tu dis est très juste.
 Socrate : C'est que l'écriture, Phèdre, a, tout comme la peinture, un grave inconvénient. Les oeuvres
picturales paraissent comme vivantes ; mais, si tu les interroges, elles gardent un vénérable silence. Il en est
de même des discours écrits. Tu croirais certes qu'ils parlent comme des personnes sensées ; mais, si tu
veux leur demander de t'expliquer ce qu'ils disent, ils te répondent toujours la même chose. Une fois écrit,
tout discours roule de tous côtés ; il tombe aussi bien chez ceux qui le comprennent que chez ceux pour
lesquels il est sans intérêt ; il ne sait point à qui il faut parler, ni avec qui il est bon de se taire. S'il se voit
méprisé ou injustement injurié, il a toujours besoin du secours de son père, car il n'est pas par lui-même
capable de se défendre ni de se secourir. »
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 PLATON, Phèdre, 274a - 275c
 Traduction de Mario Meunier, 1922

Cours de Philippe Touchet

Répondre aux questions :
 I. La critique de l'écriture

1.  Quelle est la caractéristique de l'écriture selon Thamous ?
2.  Pourquoi l'écriture est-elle dangereuse . Expliquer son « étrangeté ».
3.  En quoi consiste la « vie » ? Que manque-t-il à l'écriture ?
4.  L'écriture est « répétition ». Expliquer
5.  A qui s'adresse le texte écrit ?
6.  Quel est le sens de la métaphore du jardinier ?
7.  Que veut dire que dans l'écriture le signifiant est signifiant d'un signifiant ?

II. Paradoxe : rapport fondamental avec la philosophie

1.  Quelle est la valeur temporelle de l'écriture ?
2.  Quel est le lecteur premier du texte ?
3.  Quel est le sens de l'Ecriture Biblique ? A quelle temporalité appartient-elle ?
4.  Pourquoi continue-t-on d'écrire ?

B. Ecriture et exploitation de l'homme par l'homme
 Quel lien entre Etat et écriture ?

« La première manière d'écrire n'est pas de peindre les sons mais les objets mêmes, soit directement, comme
faisaient les Mexicains, soit par des figures allégoriques, comme firent les Égyptiens. Cet état répond à la langue
passionnée, et suppose déjà quelques sociétés et des besoins que les passions ont fait naître.
 La seconde manière est de représenter les mots et les propositions par des caractères conventionnels, ce qui ne
peut se faire que quand la langue est tout à fait formée et qu'un peuple entier est uni par des lois communes, car il y
a déjà ici double convention. Telle est l'écriture des Chinois ; c'est là véritablement peindre les sons et parler aux
yeux.
 La troisième est de décomposer la voix parlante en un certain nombre de parties élémentaires soit vocales, soit
articulées, avec lesquels on puisse former tous les mots et toutes les syllabes imaginables. Cette manière d'écrire,
qui est la nôtre, a dû être imaginée par des peuples commerçants qui, voyageant en plusieurs pays et ayant à parler
plusieurs
 langues, furent forcés d'inventer des caractères qui pussent être communs à toutes. Ce n'est pas précisément
peindre la parole, c'est l'analyser. »

ROUSSEAU, Essai sur l'origine des langues
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