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I. La critique de la philosophie. Callicles et Aristophane
Priorité de l'utile ?

S'interroger sur le sens ou les raisons qui conduisent a philosopher c'est admettre que cette décision de la raison a
prendre le parti de la vérité ne va pas de soi. Elle suscite mépris et violence comme le manifeste le personnage de
Callicles dans le dialogue du Gorgias de Platon ou moquerie. C'est ainsi que le poete comique Aristophane tourne

Socrate en dérision dans sa piece Les Nuées, ou Socrate apparait suspendu dans un panier dans les airs.

e Comparer I'extrait comique des Nuéesci-dessous avec l'extrait du Ménon [80a-d] de Platon ou Ménon reproche
a Socrate d'étre un poisson-torpille. En quoi l'ironie de Socrate n'a-t-elle rien a voir avec la moquerie ? Quel
usage fait-il de l'image du poisson-torpille a la difféerence de Menon qui dit plaisanter ? A ce propos quel est le
sens de « plaisanter » ?

* Ny a-t-il pas quelque violence dans l'usage de la moquerie ?

Socrate, j'ai moi-méme entendu dire, avant méme de te rencontrer, que toi tu ne fais rien d'autre que te
mettre toi-méme dans I'embarras et mettre les autres dans I'embarras : et en ce moment, comme il me
semble bien, tu me ménes en bateau, tu me fais prendre un poison, et, réellement, tu m'ensorcéles, au point
gue je suis vraiment dans I'embarras. Et tu me sembles, s'il est possible de plaisanter un peu, étre tout a fait
ressemblant, pour ce qui est de la forme et de tout le reste, a cette large torpille de mer. Et en effet cette
derniére, fait s'engourdir toute personne qui s'en approche et la touche, et tu me sembles en ce moment
m'avoir mis dans un engourdissement semblable. Car en vérité moi, que ce soit mon esprit ou ma bouche, je
suis engourdi, et je n'ai rien a te répondre. Et pourtant, mille fois j'ai prononcé des discours sur la vertu et face
a des foules, et de fort beaux, a ce qu'il me semblait du moins ; mais en ce moment, je ne peux absolument
pas dire ce que c'est. Et tu me sembles avoir bien raison de ne pas naviguer ni voyager hors d'ici : car si, en
tant qu'étranger, tu faisais la méme chose dans une autre cité, rapidement tu serais accusé d'étre sorcier.

Réponse de Socrate : Pourquoi insiste-t-il sur son embarras ?
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Tu es adroit, Ménon, et pour un peu tu me piégeais.

MENON. &€”

Pourquoi donc, Socrate ?

SOCRATE. a€”

Je sais pour quelle raison tu m'as comparé.

MENON. &€”

Pourquoi alors, a ton avis ?

SOCRATE. &€”

Afin qu'a mon tour je te compare. Mais je ne te comparerai pas a mon tour. En ce qui me concerne, si la
torpille est elle-méme aussi engourdie qu'elle ne fait s'engourdir les autres,

je lui suis semblable ; mais si non, non. Car ce n'est pas en étant pas moi-méme dans I'embarras que je
mets dans I'embarras les autres, mais étant moi-méme dans un embarras

plus grand que chacun ainsi, les autres aussi, je les mets dans I'embarras.
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APPROFONDIR
Dans cet extrait Nicolas Grimaldi explique la « sorcellerie » de Socrate :

Texte Nicolas Grimaldi

Socrate guérisseur

« Lorsque le serviteur lui e(it apporté la coupe de poison qu'il avait achevé de préparer, Socrate le regarda un peu en
dessous a son accoutumée avec ses yeux de taureau et lui demanda s'il en pouvait offrir quelque libation a une
divinité. »

Phédon, 117 b.

"SOCRATE était un sorcier. C'est Platon lui-méme qui en rapporte le témoignage. « - En t'écoutant, lui dit Ménon, il
me semble avoir été drogué. Tu m'as si bien ensorcelé que je ne sais plus méme ce que je pense. » (1) Cette magie,
c'est elle qui faisait le charme de Socrate. Il envodtait. On s'éprouvait aussi bouleversé par sa parole qu'il arrive
qu'on le soit par la musique. Comme s'il se fit agi d'une transe dionysiaque, on en était possédé (2). Aussi Alcibiade
avouait-il ne pouvoir I'écouter sans en étre subjugué. L'accuser de sorcellerie, c'était lui en reconnaitre le pouvoir
aussi manifestement que ceux qui I'en admiraient. Et en effet, le désignant dans Les nuées comme le plus célebre
des sophistes, Aristophane ne montrait-il pas Socrate capable de persuader n'importe quoi a n'importe qui ? Or, se
vantant de pouvoir faire perdre a quiconque le sens de la réalité, de lui faire éprouver le faux plus évident que le vrai
et le réel plus inconsistant méme que l'irréel, la sophistique aussi était une sorcellerie (3). Méme ceux de ses
disciples qui voyaient en Socrate le plus caustique pourfendeur des sophistes ne I'en reconnaissaient pas moins, eux
aussi, pour une sorte de sorcier, de magicien, ou de chaman. Ainsi, alors que Socrate n'a plus que guelques heures
a vivre, ou a peine quelques instants, c'est moins la disparition de son ami que regrette Phédon que la perte de
I'enchanteur : « - OU trouverons-nous un aussi parfait magicien aprés que tu nous auras abandonnés ? » (4)

Et pourtant, ce chaman, ce sorcier, c'est a lui que nous nous référons sans cesse comme a I'exemple méme de ce
que doit étre un philosophe. Non seulement il nous semble avoir incarné le modéle humain du philosophe, mais c'est
méme a sa maniére de penser et d'argumenter que nous faisons remonter I'origine de la philosophie. Que le premier
des logiciens, que l'inventeur de la dialectique ait pratiqué la philosophie comme une sorcellerie, c'est ce qu'il nous
faut tenter de comprendre. Quelle subreptice connivence a pu se nouer deés l'origine entre le rationnel et irrationnel,

entre l'ordre de la vérité et celui de la croyance, comme entre I'enchainement logique et I'envoltement thérapeutique
2

Car ce qui fait de Socrate un sorcier, c'est d'abord qu'il est un guérisseur. La plupart des maux qui affectent le corps,
explique-t-il a Charmide, ont leur origine dans I'ame (5) ; mais « I'dme ne peut étre guérie que par des discours qui
agissent comme des envoltements » (6). Aussi Socrate prétendait-il délivrer les ames dans les douleurs par la seule
magie de ses paroles (7), comme les matrones recourent a des drogues pour soulager les douleurs des parturientes.
Pour avoir cette efficacité thérapeutique, il fallait donc que ses paroles eussent un effet anesthésiant, analgésique ou
opiacé. Phédon s'en émerveillait avec gratitude : « - Comme il nous a guéris ! » (8) Dans ses diverses enquétes
Mircea Eliade a bien défini les caractéres du chaman. Or il n'y en a presque pas un qui ne convienne de quelque
facon a Socrate. Comme nous venons de le voir, le premier est d'étre un guérisseur (9). Le second est de rendre
chacun a lui-méme en restaurant le sens de son identité. C'est ce que fait Socrate aussi bien avec Alcibiade qu'avec
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ceux dont il évoque les tourments dans le Théététe. Le troisieme caractére d'un chaman est d'étre habité par les
esprits ou élu par quelque divinité (10). Or des divinités apparaissent en songe a Socrate pour lui annoncer l'avenir
(11) ou pour I'exhorter a la poésie (12). C'est parce qu'il s'éprouve investi par les dieux (13) d'une mission de justice
gue Socrate interroge, questionne, et met & I'épreuve la compétence dont se targuent les notables athéniens. C'est
également un esprit divin, un démon, une voix surnaturelle (14) qui le retiennent quand il pourrait se détourner du
destin que lui ont assigné les dieux. Quant a rester dans son cachot et a attendre la mort au lieu de s'en évader, c'est
non seulement ce a quoi I'engagent les Lois en une célébre prosopopée, mais ce que Dieu méme lui prescrit (15). Il
y a enfin un quatriéme caractére auquel se reconnait un pouvoir surnaturel d'un chaman, c'est de pouvoir s'affranchir
de son existence corporelle, d'avoir ainsi parfois connu l'extase, et de « s'élever aux cieux parce qu'il y a déja été »
(16). Or il n'y a pas de thémes plus constants dans les discours socratiques. Se préparer par toutes sortes
d'exercices ascétiques a dénouer les liens qui maintiennent I'ame attachée au corps, parvenir par degrés jusqu'a
l'insoutenable vision de I'absolu, n'est-ce pas tout I'enseignement du Phédon (17) et de la République (18) ? Enfin la
métaphore ascensionnelle, I'opposition des apparences d'en bas aux réalités d'en haut, Aristophane ne les aurait
pas si lourdement raillées dans ses Nuées si elles n'avaient été, de notoriété publique, si répétitives (19) dans les
discours de Socrate.

Quoiqu'on doive donc reconnaitre le statut chamanique de Socrate, sa fonction de mage ou de sorcier, c'est pourtant
lui aussi qui a imposé a la conscience occidentale I'image de ce qu'est un philosophe. Encore aujourd’hui on pourrait
dire qu'il n'y a de philosophe que par ce qu'il a de commun avec Socrate..."

Notes :

(1) Cf. Ménon, 80 a.

(2) Cf. Le Banquet, 215 c- 216 a

(3) Cf. Le Sophiste, 235alet241b7

(4) Cf. Phédon, 78 a 1.

(5) Cf. Charmide, 156 e - 157 a.

(6) En de trés nombreuses occurrences, Platon n'a qu'un mot pour désigner cette parole guérisseuse, ce discours
thérapeutique qu'il attribue & Socrate : hé epddé. Qu'on le traduise par « incantation », « charme », « enchantement
», « sortilege » ou « envoltement », il s'agit toujours des paroles magiques dont un sorcier use comme d'un philtre.
Cf. par ex. Charmide (155 e7, 156 b1,157 a4, 157 b2, 157 d3, 158 b8, 176 b1l) ; Ménon, 80 a3 ; Gorgias (484 al et 6)

; Phédon (77 €8, 78 al et 5, 114 d7) ; Le Banquet, 203 al ; Théétete, 157 c9. Dans la République (X, 608 a5), le
mot est employé pour caractériser I'envoltement poétique. Pour désigner le méme effet, Baudelaire avait parlé de «
sorcellerie évocatoire ». Nous n'en énumérons ici les occurrences que pour montrer le caractere obsédant de cet
ensorcellement socratique dans les premiers dialogues de Platon.

(7) Cf. Théétete, 149 cd.

(8) Cf. Phédon, 89 ab5.

(9) Cf. Mircea Eliade, Le chamanisme, 2e éd., Paris, Payot, 1968, p. 154.

(10) Ibidem, p. 70, 80 et 85.

(11) Cf. Criton, 44 a b.

(12) Cf. Phédon, 60 e - 61 b.

(13) Cf. Apologie de Socrate, 29 d3 : « J'obéirai & Dieu plutét qu'a vous ; et tant qu'il me restera un souffle de vie et
gue j'en serai capable, soyez slrs que je ne cesserai pas de philosopher, de vous exhorter et de faire la lecon a qui
je rencontrerai. » Cf. aussi 30 a5, 30 e4 et 6 : « C'est Dieu qui m'a accroché a cette ville pour l'aiguillonne ! comme
un taon aux flancs d'un cheval » ; 31 a8 : « Qui e(t jamais négligé autant que moi tout intérét personnel et se f(t,
comme moi, uniguement soucié de vous, si ce n'était Dieu qui I'elit donné a votre ville ? » et 33 ¢ : « Vous interroger,
mettre a I'épreuve ceux qui se targuent de leur science, c'est un devoir que Dieu m'a assigné par des oracles, des
songes et tous les moyens dont dispose une divinité pour prescrire a un homme ce qu'elle attend de lui. »

(14) Cf. Apologie, 31 cd ; Euthyphron, 3b. Aussi Bergson reconnaissait-il I'entreprise socratique comme « une
mission d'ordre religieux et mystique » (Cf. Les deux sources de la morale el de la religion, p. 60).

(15) Ce sont d'ailleurs les derniers mots du Criton (54 d10) : « Inutile de discuter davantage, puisque Dieu nous
indique le chemin a prendre. »
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(16) Cf. Mircea Eliade, op. cit., p. 155.

(17) Cf. Phédon, 64 c-68b, 82 e -84 b.

(18) Cf. République VI, 509 b ¢ ; VII, 517 b c.

(19) Cf. par ex. République VII, 517 a, 517 d, 521 ¢, 529 a b, 533 d.

Nicolas Grimaldi
Socrate, le sorcier, P.U.F. Paris, 2004, pp. 9-14

Extraits des Nuées

[ Socrate explique a Strepsiade le role bienfaisant des Nuées, leurs métamorphoses. Ce sont, dit-il, les
seules déesses véritables. |

« SOCRATE. - En dehors d'elles, tout n'est que niaiserie.

STREPSIADE. - Eh quoi ? Par la Terre ! notre Zeus olympien n'est-il pas Dieu aussi ?

SOCRATE. - Quel Zeus ? Tu te moques, sans doute. Il n'y a point de Zeus.

STREPSIADE. - Que dis-tu la ? Mais alors, qui fait tomber la pluie ? Commence par me l'apprendre.
SOCRATE. - Mais ce Sont, les Nuées. Et je vais te le prouver par de bonnes raisons : as-tu jamais vu
pleuvoir sans

nuages ?' Si ce n'étaient pas les Nuées, il faudrait que Zeus fit pleuvoir par un temps clair, alors que les
nuages voyagent ailleurs.

STREPSHADE =ParApottonttonraisonnementest sans répliqueJe croyais jusqu'iciquetorsgu'itpteuvait,
c'était Zeus qui, a travers un crible, expulsait sur la terre le superflu de la boisson. Mais, dis-moi, qui produit le
tonnerre, ce tonnerre qui me fait trembler ?

SOCRATE. - Ce sont elles encore, en roulant sur ellesmémes.
STREPSIADE. - Mais comment ? Apprends-le-moi, toi qui ne crains rien.

SOCRATE. - Lorsqu'elles sont pleines d'eau, et que, suspendues dans les airs, elles ne peuvent plus
soutenir leur poids, il faut nécessairement qu'elles tombent les unes sur les autres et qu'elles
s'entre-choquent : elles crévent alors avec un bruit retentissant.

[ Strepsiade pose encore quelques questions a Socrate qui a réponse a tout : les balourdises, les grosses
plaisanteries continuent a faire le fond de cette singuliére lecon de météorologie. Strepsiade se déclare enfin
convaincu et promet a Socrate de ne vénérer, en fait de dieux que le Chaos, les Nuées et la Langue, et
adresse sans plus tarder ses priéres a celles de ces divinités qui sont sur la scéne. ]

STREPSIADE. - O Nuées, mes souveraines, je ne vous demande que bien peu de chose : faites que je
dépasse de cent stades tous les Grecs en éloquence.

LE CHOEUR. - Nous te l'accordons. Personne a l'avenir dans I'assemblée du peuple ne I'emportera sur toi
par I'élévation de la pensée.
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STREPSIADE. - Il ne s'agit pas pour moi de pensées élevées ; je m'en moque. Ce que je veux, c'est tourner
la loi & mon profit et glisser entre les mains de mes créancier.

LE CHOEUR. - Tu seras satisfait, car ton ambition n'est pas grande. Livre-toi avec confiance a nos ministres.

[ Strepsiade se consacre aux Nuées avec une sorte d'enthousiasme lyrique, et le choeur invite Socrate a lui
commencer ses lecons. Pour y préluder, Socrate lui pose cette question : ]

SOCRATE. - Allons, dis-moi quel est ton caractére, afin que, le connaissant bien, je puisse en conséquence
dresser sur toi mes nouvelles batteries.

STREPSIADE. - Quelles batteries ? As-tu donc l'intention, au nom des dieux, de me livrer assaut ?
SOCRATE. - Non, je veux seulement t'interroger un peu, et savoir si tu as de la mémoire.

STREPSIADE. - C'est selon : si I'on me doit, je m'en souviens fort bien : mais si c'est moi qui dois, hélas, je
ne me rappelle rien.

SOCRATE. - As-tu quelque disposition naturelle a bien parler ?
STREPSIADE. - A bien parler, non, mais a carotter, oui.
SOCRATE. - Comment donc pourras-tu apprendre ?

STREPSIADE. - Ne t'en inquiéte pas. J'apprendrai trés
bien. »

[ Sur cette assurance, Socrate ouvre a Strepsiade les portes de I'école, en parodiant encore quelques
cérémonies de l'initiation. ]

II. L'inutile n'est pas toujours superflu

La philosophie pose des questions inconvenantes, décalées.Elle ne cherche pas les honneurs ou la force des
mots dans le but de réduire au silence. Questionner ce n'est pas faire violence a un individu, s'en prendre a sa
personne. C'est d'abord mettre sa propre réflexion en examen.

1. Que veut dire « mettre en examen » ?
2. Comment cette expression se retrouve-t-elle dans ce passage du Ménon ?
3. Qu'en déduire a propos de la construction de la vérité ?

Expliquer ce texte :
Alain, Propos sur les pouvoirs, § 139.

e Quel est I'ennemi de la pensée ?

* Que signifie ce "non" ? Est-ce le refus de I'enfant ?

» Sil'enfant hérite d'une tradition, en quoi I'héritage n'est-il pas compatible avec la liberté ?
» Quel sens attribuer a I'opposition entre 'hnomme qui s'endort et celui qui qui veille ?

« Penser, c'est dire non. Remarquez que le signe du oui est d'un homme qui s'endort ; au contraire le réveil secoue
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la téte et dit non. Non a quoi ? Au monde, au tyran, au précheur ? Ce n'est que l'apparence. En tous ces cas-la, c'est
a elle-méme que la pensée dit non. Elle rompt I'heureux acquiescement. Elle se sépare d'elle-méme. Elle combat
contre elle-méme. Il n'y a pas au monde d'autre combat. Ce qui fait que le monde me trompe par ses perspectives,
ses brouillards, ses chocs détournés, c'est que je consens, c'est que je ne cherche pas autre chose. Et ce qui fait
gue le tyran est maitre de moi, c'est que je respecte au lieu d'examiner. Méme une doctrine vraie, elle tombe au faux
par cette somnolence. C'est par croire que les hommes sont esclaves. Réfléchir, c'est nier ce que I'on croit. Qui croit
ne sait méme plus ce qu'il croit. Qui se contente de sa pensée ne pense plus rien. »
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