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Sommaire

* Varlam Chalamov

» Résister

Adorno diagnostiquait Iimpossibilité d'écrire des poeémes apres Auschwitz, quand pour Chalamov, ce ne peut étre
gue la seule réponse juste si elle se place du c6té du document.

Varlam Chalamov

L'écrivain, poéte et journaliste Varlam Chalamov (1907-1982) a passé une grande partie de sa vie dans les goulags,
notamment un des plus terribles, celui situé proche du fleuve la Kolyma, a I'extréme Nord-Est de I'URSS ou il passa
17 années de sa vie.

L'URSS, dirigée par Staline depuis 1924, connait un régime dictatorial sans équivalent. Le régime contrdle tout et
réprime toute expression de libertés. C'est le réegne de l'arbitraire. Il est difficile de connaitre le nombre de personnes
qui connurent le goulag. Les estimations donnent entre 10 et 18 millions d'internés. Chalamov sera libéré en 1954,
aprés la mort de Staline survenue en 1953.

[-] Questions autour d'un extrait Ac-Orléans/Tours
[-] Le langage de l'inhumain

[Résister]

Le regne de 'homme, agissant ou signifiant, ne cesse pas. Les SS ne peuvent pas muter notre espéce. lls sont
eux-mémes enfermés dans la méme espéce et dans la méme histoire. Il ne faut pas que tu sois : une machine
énorme a été montée sur cette dérisoire volonté de con. lls ont briilé des hommes et il y a des tonnes de cendres, ils
peuvent peser par tonnes cette matiere neutre. Il ne faut pas que tu sois, mais ils ne peuvent pa s décider, a la place
de celui qui sera cendre tout & I'heure, qu'il n'est pas. lls doivent tenir compte de nous tant que nous vivons, et il
dépend encore de nous, de notre acharnement a étre, qu'au moment ou ils viendront de nous faire mourir ils aient la
certitude d'avoir été entierement volés. lIs ne peuvent pas non plus enrayer I'histoire qui doit faire plus fécondes ces
cendres seches que le gras squelette du Lagerfuhrerl .

Mais nous ne pouvons pas faire que les SS n'existent pas ou n'aient pas existé.

lls auront brdlé des enfants, ils I'auront voulu. Nous ne pouvons pas faire qu'ils ne I'aient pas voulu. Ils sont une
puissance comme I'homme qui marche sur la route en est une.Et comme nous, car maintenant méme, ils ne peuvent
pas nous empécher d'exercer notre pouvoir.

Un matin en effet, il y a un mois de cela - quelques jours aprés qu'il nous edt dit langsam2 - le Rhénan est venu dans
une travée du magasin du sous- sol. Nous étions la, Jacques et moi, a trier les piéces. Il nous a tendu la main. Cela
aussi coUtait le lager.
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On I'a serrée. Quelgu'un venait, il I'a retirée. C'était évidemment une nécessité pour lui, ce matin-la, de venir nous
serrer la main. Il s'est arrangé pour le faire aussitdt apres son arrivée a l'usine. Il est venu & nous. Il était sombre,
timide. Je sentais son odeur d'homme propre, celle de son costume et cette odeur génait. Nous étions tout prés de
lui. Pour tout autre que nous trois, c'était un Allemand qui donnait & des haeftling des indications sur le travail : des
yeux morts qui passaient sur une veste rayée, une voix qui commandait des mains captives.

Nous étions devenus des complices. Mais il n'était pas tant venu nous encourager que chercher lui-méme une
assurance, une confirmation. Il venait partager notre puissance. Les aboiements de milliers de SS ne pouvaient rien,
ni tout I'appareil des fours, des chiens, des barbelés, ni la famine, ni les poux, contre ce serrement de main.

Le fond de I'ame SS ne pouvait pas se découvrir mieux que devant nous. Mais de son coté, cet autre Allemand
ne s'était peut-étre jamais autant senti redonné a lui-méme depuis des années qu'en serrant la main a l'un de
nous. Et ce geste secret, solitaire, n‘avait cependant pas un caractére privé, par opposition a I'action publique,
immédiatement historique des SS. Tout rapport humain, d'un Allemand a I'un de nous, était le signe méme d'une
révolte décidée contre tout I'ordre SS. On ne pouvait pas faire ce que le Rhénan avait fait - c'est-a-dire agir en
homme avec I'un de nous - sans par |a méme se classer historiquement. En nous niant comme hommes, les SS
avaient fait de nous des objets historiques qui ne pouvaient plus aucunement étre des objets de simples rapports
humains.

Robert Antelme, L'Espéce humaine, premiére partie : Gandersheim, pages 79 a 81, Gallimard, NRF, 1947

Officier subalterne ou sous-officier S.S. exercant la fonction de chef de camp.

Lentement (d'ordinaire c'est l'inverse que les détenus entendaient...)
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