
La marche des idées accompagne celle du 
monde, tantôt la suit, tantôt la précède.
La fin du « court » xxe siècle (1914-1991) fut celle 
de trois siècles marqués par l’idée de révolu-
tion, des espoirs qu’elle suscitait, des craintes et 
réprobations qu’elle soulevait, des effets qu’elle 
a contribué à produire. L’idée de révolution au 
début du xxie siècle, époque de restauration, de 
réaction, voire de contre-révolution, de timidité 
aussi de la part de ceux qui pouvaient s’en récla-
mer, a décidément mauvaise presse.
Des journées d’études furent en 2003 l’occa-
sion de s’interroger sur cette idée et sur les 
processus qu’elle dénote, à la fois du point de 
vue historique, politique et social, et du point 
de vue culturel, scientifique, technique et artis-
tique, d’en préciser la teneur conceptuelle et 
d’explorer les perspectives dont elle pourrait 
rester porteuse.
Le présent livre constitue le dossier de ces jour-
nées : sa lecture permettra de mesurer l’actualité 

persistante de la réflexion sur l’idée de révolution, que les développements intervenus 
dans la période la plus récente de notre histoire ont singulièrement renforcée.
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Préface
Jacques D’Hondt
Université de Poitiers

Le lecteur s’étonnera peut-être de la grande diversité des révolutions dont 
cet ouvrage ranime le souvenir en les exposant, de la variété encore plus 
grande dans l’emploi des mots, et du désaccord des interprétations qui s’exas-
père parfois jusqu’à l’incompatibilité. Comment se fier, dans ce tumulte, à 
la promesse d’une idée de la révolution, unique et unifiante, comment de 
telles dissonances pourraient-elles concourir, comme parfois en musique, 
à un accord parfait ?

Cet inventaire ne se prétend pourtant pas exhaustif. Il laisse pressentir 
une variété encore plus éprouvante, allant des révolutions les plus énormes 
jusqu’aux plus infimes, des plus fondamentales aux plus superficielles. 
En explorant le passé, on en reconnaît sans cesse d’autres, plus ou moins 
méconnues jusqu’à maintenant, en tout, partout, toujours. Si tu les cher-
ches, tu les trouves !

De page en page, on saisira et mesurera les différences qui séparent 
et opposent les domaines d’action, les modalités d’accomplissement, les 
conséquences. Et même dans l’histoire humaine, où le terme de révolu-
tion a gagné avec le temps une sorte de privilège d’usage, la multitude des 
supports et des formes semble inépuisable, malgré des exclusives prononcées 
peut-être trop rapidement. Le mouvement révolutionnaire que constitue 
le passage de la barbarie à la civilisation, difficile à situer même hypothé-
tiquement ; l’enchaînement des modifications, alternativement bruyantes 
et silencieuses, qui désagrègent le système féodal ; la grande Réforme reli-
gieuse du xvie siècle en Europe. Autant d’exemples, parmi d’autres, qui se 
démarquent sans peine du modèle rétrospectif et prospectif : la Révolution 
de 1789, cette épopée prestigieuse, faite de péripéties contrastées et drama-
tiques, finalement réussie selon sa norme propre.

Rien de tout cela ne comblera entièrement l’attente des esprits vigilants. 
La simple juxtaposition des événements, des constats, des définitions suffi-
rait, au-delà du précieux apport documentaire et explicatif, à faire se lever des 
nuées de problèmes orageux. Il faut bien choisir, ne serait-ce que précaire-
ment, entre des vues antithétiques, et si l’on en vient à tomber dans le doute 
ou la perplexité, c’est encore un profit intellectuel. On se verra contraint de 
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rechercher pour soi-même un critère d’authenticité des révolutions qui se 
différencient et se singularisent, d’articuler convenablement entre eux des 
éléments apparemment similaires mais temporellement décalés, de réduire 
des anachronismes, de démêler des enchevêtrements. Ne nous laissons pas 
confisquer subrepticement cette profusion, réjouissons-nous de ce tableau 
polychrome et vivant de l’histoire, de la richesse du monde. L’élan de la 
connaissance ne se heurte à aucune limite. Souhaitons que les beaux résul-
tats acquis ici s’accroissent encore bientôt.

Ces patients travaux, ces enquêtes minutieuses, intrinsèquement plurielles, 
discriminantes, n’excluent toutefois aucunement, comme on le devine au 
détour de certains chapitres, le besoin d’une compréhension globale. Le 
titre du livre assume d’ailleurs cette ambition avec audace : l’idée de révolu-
tion ! Non pas tel ou tel bouleversement singulier, telle ou telle concrétion 
de faits repérés précisément hic et nunc et dont l’analyse est indispensable, 
mais ce qu’il y a peut-être de commun à toutes les révolutions et que l’on 
peut donc déceler en chacune d’elles, la révolution en général, le justifi-
catif de son nom générique. Il y aurait une identité basale ou du moins une 
similitude de forme et de teneur de toutes les innovations successives, une 
persévérance de la surprise.

La tradition de cette unité et de cette identité s’estompe quelque peu en 
notre temps, et déjà en conséquence d’une autre sorte de révolution, épis-
témologique celle-là. Notre époque préfère le disparate, elle conteste même 
la cohérence des révolutions particulières, elle se demande s’il y a véritable-
ment eu une Révolution française.

La pensée dialectique aspirait naguère à retrouver la continuité de certaines 
séries de ruptures et à déceler de la rupture dans toutes les continuités. Aux 
yeux de quelques experts, elle passait pour « l’algèbre de la révolution » ou 
pour sa logique spécifique. L’une n’allait pas sans l’autre : « la dialectique 
est dans son essence critique et révolutionnaire », proclamait Marx. « Rien 
ne peut lui en imposer », insistait-il en refondant et aiguisant certains pres-
sentiments de Hegel. Celui-ci assimilait la dialectique à « la puissance irré-
sistible devant laquelle rien, quelque ferme et sûr qu’il puisse paraître, n’a 
le pouvoir de subsister ».

Dans cette perspective, on ne pouvait éviter la question : les révolutions 
déterminées, concrètes, datées, rompent-elles la stabilité, la monotonie d’un 
ordre établi, stationnaire et durable, ou au contraire, la mobilité universelle, 
l’incessant devenir du monde et des sociétés humaines ne se trouvent-ils pas 
épisodiquement arrêtés et interrompus par des freinages, des barrages, des 
bouchons qu’ils finissent toujours par faire sauter ? La révolution se présente 
alors comme un fleuve infini et tourmenté, une transformation persévé-
rante, troublée, si l’on peut dire, par des incidents de parcours, des retards 
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provisoires qu’elle parvient à intégrer, dont elle fait des moments ou des 
conditions de son avancée inéluctable. Marx la présente souvent, en ce sens 
élargi, créant ses propres embarras, élevant elle-même sans cesse la barre afin 
de sauter toujours plus haut. Derrière ces images se développe une doctrine 
qui réclame bien des commentaires et des éclaircissements.

Elle rend compte du fait que de grands théoriciens révolutionnaires consa-
crèrent souvent plus de pages, et même de volumes, à l’étude des empê-
chements et des égarements de la révolution qu’à ses causes positives et ses 
encouragements. Les uns ne vont certes pas sans les autres, mais une vue 
totalisante autorise seule ces longs développements sur les idéologies retar-
datrices et les illusions paralysantes, ces longues dissections de notions telles 
que la « fixation », la « stagnation », la « sclérose » des activités productives, 
des institutions, des pulsations de la vie unanime. Termes significatifs, peu 
cités, rarement examinés par les exégètes.

Le mot révolution tolère alors toutes sortes de substituts qui expriment des 
nuances variables, parfois infimes, dans une certaine confusion. Au lecteur 
de s’activer ! C’est à lui de chercher à comprendre ce que les auteurs tentent 
d’expliquer. Il lui faut élucider les textes. S’il est avisé, il ne se trompera 
guère, par exemple, sur les implications du mot allemand verändern, quand 
Marx invite audacieusement les hommes à « transformer le monde ».

Comme ne s’y trompèrent pas les censeurs qui, dans la première édition 
d’une leçon de Hegel, caviardèrent précisément ce mot Veränderung qui devait 
désigner, selon l’auteur, « la catégorie principale de l’histoire ». Chacun put 
apprendre en quoi consistait cette catégorie sans toutefois lire son nom ! Cette 
lacune approfondissait la fascinante obscurité philosophique du propos.

La conception ou l’imagination dialectique de la révolution a surtout 
souffert, en notre temps, de prodigieux échecs pratiques. À quel prix une 
véritable idée de la révolution peut-elle se fonder et se soutenir théori-
quement ? Quels que soient les espoirs de l’atteindre et les efforts que cela 
exigera, cette saisie rationnelle implique une grande familiarité avec les 
événements concrets, une détection toujours plus précise de leurs condi-
tions et de leurs causes. C’est le préalable : sous l’habillage des mots et des 
images, et tout en revendiquant les idées, les chercheurs veulent découvrir 
la réalité elle-même. Car certains épisodes historiques tentèrent de se faire 
passer frauduleusement pour des révolutions, et certaines révolutions s’avan-
cèrent masquées sans que la plupart des contemporains les remarquent. La 
méfiance protège la science, le particulier soutient l’universel. Ce livre offre 
l’abondante matière d’une réflexion sérieuse.




