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I. Philosophica.

§1 Selon une tradition rapportée par Diogeéne Laérce (III¢ siecle apres J.-C.),

mais déja attestée chez le pyrrhonien et satiriste Timon de Phlionte (III€ si¢cle avant
J.-C), que Diogeéne cite a titre de témoin, Anaxagore (env. 500-437/36 avant J.-C.)
avait été surnommé Nous (NoUs) — « Intellect », selon la traduction regue en frangais,
Mind en anglais, et, le plus souvent, Geist en allemand

« Et’on dit que, quelque part, est Anaxagore, valeureux héros,
I’Intellect, parce qu’il est a lui, I’intellect qui éveilla soudain
Toutes choses et les resserra, elles qui étaient auparavant
confondues en désordre. »”

L’identification de I’intellect, principe du systéme d’Anaxagore, a celui du
penseur lui-méme est le fait du satiriste. Elle parodie peut-étre un passage du Phédon
de Platon ou Socrate s’imagine avoir découvert dans le Nous d’Anaxagore un type
d’explication « conforme a I’intellect au sens ou il I’entend », ce qui peut se lire (et a
été lu) comme « selon son intellect a lui, Socrate. »* 1l est en tout cas clair que le

! Je reprends ici, sous une autre forme, une interprétation avancée dans un article de 1993 en tenant compte de
la critique qu’en a faite Lesher 1995 (qui ne m’a cependant pas convaincu que cette interprétation était
fondamentalement erronée). Les fragments d’Anaxagore et des autres philosophes présocratiques sont cités
selon I’édition d’H. Diels et W. Kranz (= DK), Die Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 6 éd. 1951
(Anaxagore = Nr. 59). Je remercie Alain Lernould et Claire Louguet pour leurs suggestions.
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Diogeéne Laérce, Vie des philosophes illustres, 11, 6 = fr. 24, p. 23 di Marco. « Quelque part », a savoir dans
I’Hadeés (di Marco 1989, p. 162), conformément au modele de la Nekuia homérique.

P katd votv épavtw', Phédon, 97d7. La construction est paralléle dans les deux passages, avec le datif du
pronom personnel. Chez Platon, il s’agit d’un datif éthique, et non d’appartenance, comme chez Timon.



sobriquet ne rend hommage aux facultés intellectuelles du philosophe de Clazoménes
que parce que ce dernier avait, dans son traité, accordé a I’Intellect un statut
principiel®. Timon rappelle succinctement dans le dernier vers, avec des images qui
lui sont propres (« éveiller », « resserrer »), le moment décisif de la cosmogonie
anaxagoréenne, quand I’Intellect imprime au mélange originel le mouvement qui va
donner naissance a notre monde’. Diogéne Laérce, citant la phrase initiale du traité,
dit plus sechement : « ‘toutes les choses ¢étaient ensemble’. Puis I’Intellect vint les
répartir en un monde. C’est la raison pour laquelle il fut surnommé Nous. »°

On est en mesure, grace a quelques fragments de 1’ceuvre originale et aux
indications que nous fournissent d’autres auteurs anciens, de préciser les contours de
I’épisode en le réinscrivant dans la logique du systéme. Anaxagore accepte le principe
de Parménide selon lequel rien ne peut naitre du non-étre (ni s’y résorber), mais en lui
donnant une portée et une application trés différentes. D’une part, « étre » étant pris
dans le sens restreint d’« €tre tel ou tel » (par exemple, chair ou cheveu), le principe
signifie qu’aucune transformation d’un étre déterminé en un autre étre déterminé
n’est possible’. D’autre part, abandonnant certaines des conditions que I’étre
parménidéen doit satisfaire, Anaxagore admet que rien n’interdit aux choses qui sont,

Socrate suggere d’emblée qu’il n’entend pas le terme de vois dans le méme sens qu’Anaxagore. La
traduction est difficile sans perdre le jeu de mot et brouiller la construction (voir par exemple
Schleiermacher : « ... freute ich mich, dass ich glauben konnte, {iber die Ursache der Dinge einen Lehrer
gefunden zuhaben, der recht nach meinem Sinne wire, an dem Anaxagoras », ou Jowett, « and I rejoiced to
think that I found in Anaxagoras a teacher of the causes of existence such as I desired », qui tous deux
perdent la référence a I’intellect). Robin produit un mixte des deux constructions, tant dans la traduction de la
Pléiade («tout joyeux, je me figurais avoir découvert ’homme qui, concernant les étres, m’enseignerait la
causalité qui, pour moi-méme, s’accorderait a mon intelligence ») que dans la Collection des Universités de
France (« je me figurais avoir découvert ’homme capable de m’enseigner la cause, intelligible a mon esprit,
de tout ce qui est»). On peut jouer sur le double sens, subjectif et objectif, d’« intelligence » : « selon
I’intelligence que j’en ai ».

* La relation est attestée ailleurs, et notamment chez Plutarque, Vie de Périclés, 4, 6, qui la problématise. Di
Marco 1989, p. 163, qui cite d’autres références, note que «la designazione di un filosofo attraverso
I’assunzione a nickname di un termine-chiave della sua dottrina ¢ procidemento assolumente singolare e
apparentemente senza paralleli. »

> L’image impliquée par le verbe cuodnie est remarquable. Le composé est un hapax, qui ajoute & la notion
véhiculée par le simple o¢nea (selon le dictionnaire Bailly, « serrer ou amincir par le milieu a la fagon du corps
de la guépe », o¢pNE en Gree) I’idée qu’il s’agit de « rassembler » un matériau diffus, ce qui correspond en
effet a la représentation que 1’on peut se faire du mélange originel des choses chez Anaxagore. Le terme n’est
donc pas aussi « inadéquat » que I’estime di Marco 1989, p. 164, bien qu’il ne retienne, évidemment, qu’un
aspect d’un processus complexe.

® mdvta yphuata fr Opotr €lTa vois ENdOV abTd Slekbounoe (suit le texte reproduit note 2). La
seconde proposition (« Puis... ») est un résumé doxographique (cf. Aétius, I, 7, 5 ; Hippolyte, Réfutation de
toutes les hérésies, 1, 8), qui ne figurait évidemment pas, en dépit de ce que suggere la phrase de Diogene
Laérce, au début du traité, dont Simplicius conserve une citation plus étendue (fr. B1).

7 D. Furley 1989 (1976), p. 49, a a juste titre souligné qu’Anaxagore donnait une interprétation forte de 1’«
étre » de Parménide.



et sont d’emblée plurielles (il en existe méme un nombre considérable), de se
déplacer, de s’agglutiner et de se diviser. Tout ce qui parait « naitre » résulte ainsi de
I’association ou de la dissociation d’une multitude d’étants préexistants (fr. B17), a
savoir de constituants qualitativement déterminés qu’ Anaxagore appelle « semences »
(fr. B4), et qui forment la population ontologique de base. Ces semences ne sont pas
des ¢éléments, tout au plus des entités quasi €élémentaires. C’est que, en vertu du
principe anaxagoréen selon lequel « toute chose contient une partie de toute chose »
(fr. B6), aucune de ces semences n’existe jamais a 1’état pur (a la différence des
quatre éléments empédocléens ou encore de leurs deux ancétres parménidéens, le
couple originaire de la chaude et 1égere clart¢ du jour et de la froide et pesante
obscurité¢ de la nuit, dont chacune est « partout identique a elle-méme », 28 B8, 57
DK). Ces « semences » — la totalité¢ des « choses-qui-sont » — se trouvent a 1’origine
disséminées et confondues au sein d’un « mélange » — un mélange de mélanges, donc
— qui, avant ’intervention du Nous, est dominé par les deux masses antithétiques de
I’éther lumineux et de 1’air sombre (fr. B1). C’est ce mélange au second degré que
I’Intellect, chose parmi les choses, bien que doté de qualités particuliéres (il est « la
plus subtile et la plus pure » d’entre elles), et aussi le seul a ne pas contenir une partie
de toute chose (voir le début du fr. B12, cité plus bas, § 5), entreprend de dissocier, en
lui imprimant un mouvement circulaire, ou miecux tourbillonnaire (fr. B12)®. Le
monde ou nous vivons est issu de cette rotation, qui se poursuit Sous nos yeux.

§2 Le role recteur qu’Anaxagore assigne a I’Intellect dans I’explication du
monde explique qu’il ait été considéré, au sein de la tradition philosophique, ancienne
et moderne, comme le premier philosophe de I’Intellect — voire de I’Esprit. Il n’y a
pas de raison de lui contester ce titre. Il est vrai que d’autres avant lui ont fait, d’une
maniére ou d’une autre, appel au Nous. Aristote déja signale qu’en la maticre,
Anaxagore passait pour avoir un prédécesseur en Hermotime, lui aussi originaire de
Clazomenes, a la génération précédente. Ayant résumé dans un passage de la
Meétaphysique (cité plus loin) I’apport d’ Anaxagore, Aristote ajoute : « Nous savons
clairement qu’ Anaxagore a touché ces arguments, mais Hermotime de Clazomeénes se
voit imputer de D’avoir dit avant lui. »* Ce rapprochement entre Anaxagore et
Hermotime, un mage et voyant extatique (ce qu’Aristote ne signale pas), a donné
I’occasion a M. Detienne de souligner, comme L. Gernet 1’avait fait pour d’autres
aspects de la premicre philosophie grecque, les antécédents religieux et mystiques de
la notion de Nous, qui aurait désigné, chez Hermotime, « cette partie du corps [par
I’intermédiaire de laquelle] se serait réalisée la concentration de ce qu’il y a de divin
dans ’homme ainsi que sa délivrance au cours de I’expérience cataleptique. »'° Dans
une perspective proprement philosophique, Parménide limite I’objet de la pensée

¥ Sur la rotation anaxogoréenne comme mouvement tourbillonnaire, voir Perilli 1996, p. 69.

® Métaphysique, 1, 3, 984b18-21. Aristote avait déja rapproché Anaxagore d’Hermotime dans le Protreptique :
« De fait, ‘I’Intellect qui est le ndtre est le dieu’, que ce soit Hermotime ou Anaxagore qui I’ait dit, ainsi que
‘la force de vie mortelle des hommes posséde une part d’un dieu’ » (fr. 61 Rose). Il est plus difficile de penser
que le « quelqu’un » auquel Aristote se référe dans le De anima, 404a25 est Hermotime (voir infra, §15, avec
la note 49).

' Detienne 1964, p. 176.



(noein) a ce qui est (fr. 28 B8, 35 s.)!". Mais la noétique parménidéenne, dont
I’importance pour la noétique d’Anaxagore n’est pas moindre que son ontologie, a
pour premier effet de couper I’activité de la pensée de toute cosmologie possible :
réservée a la vérité de I’étre, la pensée vraie n’a pas a connaitre du monde des
naissances et des corruptions. Ce n’est pas un hasard que 1’explication physique, dans
la seconde partie du poéme de Parménide, mobilise la « machination » (metisato, ft.
13) d’une déesse anonyme pour expliquer comment ses deux entités primitives — le
jour et la nuit — se sont (& ’inverse du scheme dissociatif qu’adoptera Anaxagore)
tout d’abord mélangées (fr. B12). D’autres qu’Anaxagore ont reconnu au Nous une
portée proprement cosmologique. C’est en particulier le cas de Xénophane, qui, dans
le fragment 21 B25 DK, dit de son dieu qu’« a I’écart de toute peine, il €branle toute
chose par ’activité de son Nous. »". La différence est celle-ci : pour autant que nous
puissions en juger, avant Anaxagore, le Nous avait été tout au plus nommé ou invoqué
a titre de puissance rectrice supréme. Anaxagore est le premier a avoir thématisé cette
fonction dans le cadre d’un systéme articulé, dont les principes sont ou bien énoncés,
ou peuvent étre dégagés de I’utilisation qui en est faite"’.

§3 Pourtant, la question se pose de savoir dans quelle mesure ou en quel sens
Anaxagore est le promoteur d’une noétique authentique. La réception philosophique
d’Anaxagore, qui a sa contrepartie dans les travaux historiques, marque sur ce point
une hésitation pour ainsi dire thématique. Trois moments de cette histoire sont a cet
¢gard représentatifs.

(1) Retragant, dans un passage séminal du Phédon, les étapes de son évolution
philosophique, Socrate raconte comment il congut dans sa jeunesse '« espoir »
d’échapper, grace au Nous d’ Anaxagore, aux apories que lui paraissaient soulever les
types d’explication mis en ceuvre par les auteurs d’« enquétes sur la nature », ou
« naturalistes » (les « physiciens » d’Aristote). L espoir avait surgi a 1’audition d’un
passage du traité, lors d’une lecture publique : Socrate y entend dire que 1’Intellect est
la cause de toute chose (97b8-c2). Prenant connaissance de la suite a téte reposée,
Socrate se rend cependant compte que le réle dévolu au Nous ne correspond pas a
I’image qu’il s’en était d’abord formée. Anaxagore explique en fait toutes choses,
comme les naturalistes, par des mécanismes que Socrate se refuse a appeler des
« causes », et auxquels il n’accorde le statut que de conditions nécessaires (« ce sans
quoi une cause ne saurait jamais étre une cause », 99b3)'* : il n’y a de cause, c’est ce

" Parménide utilise le verbe voeiv pour 1’activité de la pensée, non le substantif vots, qui se référe plutot a la
capacité, voire a 1’organe.

24 dmdvevPe movolo véou dpevt mdvta kpadaivel. Pour la relation entre dpriv et vous (difficile,
puisque les deux termes sont virtuellement synonymes), voir von Fritz 1974 (1945), p. 33 s. et Lesher 1992, p.
107 s.

" La nouveauté d’Anaxagore ne me semble pas mise en question, comme le suggére Lesher 1995, par le fait
qu’il n’est pas «the first presocratic thinker to hold that the universe operated under the influence of a
supremely powerful intelligent being » (p. 133).

' Dans le Timée, les conditions nécessaires recoivent le nom technique d’« auxiliaires causaux » (cuvaiTia,
cf. 46¢7, d1, 76d6).



qui ressort de la distinction, que téléologique. Anaxagore n’est donc pas, en dépit du
principe affiché, le philosophe de I’intellect que Socrate attendait. A I’espoir succede
la déception (97b7).

(2) La tonalité est différente chez Aristote, dans le récit de la découverte des
différents types de cause qui figure au premier livre de la Métaphysique. Ce que
Socrate n’avait congu qu’a titre d’espoir y est présenté comme un fait : « Celui qui
déclara que I’intelligence est, de méme que dans les vivants, dans la nature, en tant
que responsable du monde et de ’ensemble de ’ordre, apparut comme un homme
sobre comparé¢ a ses prédécesseurs qui parlaient au hasard » (Métaphysique A3,
984b15-18)". Cette vision optimiste est rendue possible par la conception
progressiviste de I’histoire qui guide le récit aristotélicien, en vertu de laquelle
I’accomplissement des débuts compte infiniment plus que ses déficiences
inévitables'®.

(3) Les Legons sur [’histoire de la philosophie de Hegel, enfin, offrent quelque
chose comme une synthése des deux perspectives anciennes : « C’est ici seulement
qu’'une lumieére commence a poindre (faible encore il est vrai): I’entendement
(Verstand) est reconnu comme le principe. »' Anaxagore est, dans cette présentation,
plus qu’un espoir mal fond¢ ; il est bien le premier, comme chez Aristote. Et pourtant,
il a, comme chez Platon, manqué 1’essentiel, non la seule cause qui soit, a savoir la
cause finale, mais I’Esprit lui-méme, le Geist dont la place est occupée par le simple
« entendement » ou Verstand — une traduction qui n’est sans doute pas la plus
mauvaise, s’agissant du Nous d’Anaxagore, si celui-ci est bien avant tout, comme
nous le verrons (infra, §9), discernement « critique ».

§4 La question du statut d’Anaxagore — n’est-il qu’une chimére née d’une
attente vide, ou premier pas effectif ? — est intimement liée a celle de savoir ce qu est
son Nous — non pas ce qu’il est « matériellement » (Anaxagore n’en a jamais sans
doute dit plus que ce que le fragment 12 nous dit, a savoir qu’il est, de toutes choses,
«la plus fine et la plus pure »), mais quelles sont sa fonction et les modalités de son
action. Cette question est liée a la sémantique des termes Nous (le substantif) et noein
(le verbe) a la période archaique, et aux possibilités libérées par I’histoire complexe
de leurs emplois dés les poémes homériques'®.

15 C’est le passage qui précéde immédiatement la remarque sur Hermotime citée plus haut. Mais un peu plus
loin dans le méme livre (A4, 985a 18-21), Aristote caractérise Anaxagore dans des termes qui sont beaucoup
plus proches du Phédon platonicien. Inversement, Platon développe dans le Phédre, en relation avec 1’éloge
de Périclés, une image beaucoup plus positive de 1’intellect d’Anaxagore (270a4-8). 1l s’agit de schémes
interprétatifs, qui ont chacun leur légitimité.

' Selon un modeéle que le dernier chapitre des Réfutations sophistiques développe a propos de Ihistoire de la
rhétorique (183b17 ss.).

17 Hegel, Lecons sur [’histoire de la philosophie, trad. P. Garniron, tome 1, Paris, 1971, p. 197.

'8 Cette histoire a été retracée par K. von Fritz dans une série d’articles classiques (1938, 1945 /1946 = 1974,
1964 = 1971). Tout en déployant la gamme des emplois et des nuances, selon les contextes, von Fritz était
plus intéressé par la dimension cognitive de ces termes, a partir du sens homérique de « prendre soudain
conscience d’un état de fait », que par sa dimension pratique (« élaborer un plan ») ; il adoptait aussi, pour



S’agissant d’ Anaxagore, la difficulté¢ du terme ressort de I’analyse conceptuelle
qu’en propose Platon dans le Phédon. Ce que Socrate espérait avoir trouvé en
Anaxagore est un philosophe de la cause finale qui, rompant avec les explications
mécanistes, et a ses yeux incompréhensibles, mobilisées par les « naturalistes », aurait
expliqué toute chose par le principe du meilleur, selon un schéma qui devait étre
développé par Platon dans le Timée. Les raisons pour lesquelles les explications
« mécanistes » restent incompréhensibles au jeune Socrate n’ont pas a nous retenir
ici. L’important est que la fiction biographique qui fait succéder le moment de la
déception a celui de I’espoir tend a dissimuler que Socrate ne peut avoir pensé
découvrir chez Anaxagore le principe d’une solution possible a ses embarras, a savoir
I’idée méme de cause finale. Il devait bien plutdt étre déja en possession d’une telle
idée pour pouvoir interpréter en ce sens (« son » sens) I’attribution d’une causalité
universelle au Nous — le présupposé de I’interprétation socratique étant a la fois que
I’intellect doit étre déterminé par une fin, et que cette derniere ne peut étre que le
bien. De ce point de vue, la distinction entre les deux moments de la récitation
publique et de la lecture différée apparait comme un procédé formel dont la fonction
est de traduire narrativement la distance existant entre I’anticipation interprétative et
ce que le texte dit effectivement °.

§5 1l se trouve que nous possédons sans doute le passage méme qui avait
d’abord attiré¢ I’attention de Socrate. Il s’agit du fragment 12 Diels-Kranz, cité par
Simplicius dans son Commentaire a la Physique d’Aristote (le plus long fragment
d’Anaxagore que nous ayons conservé et le premier exemple véritable de prose
philosophique a avoir survécu)

« Les autres choses possédent une partie de toute chose ; le Nous, lui, est sans limite, il
est son propre maitre, et il n’est mélé a aucune chose, mais seul est lui-méme par lui-
méme. Car s’il n’était pas par lui-méme, mais était mélé a quelque autre chose, il
participerait a toutes choses, s’il était mélé a quelque autre. Car en toute chose il y a une
part de toute chose, comme je 1’ai dit dans ce qui précede. Et les choses a lui mélées lui
feraient obstacle, de sorte qu’il ne serait le maitre d’aucune chose de la méme manicre
qu’en étant seul par lui-méme. Il est en effet a la fois la plus subtile de toutes les choses
et la plus pure, il détient toute décision au sujet de toute chose, et posséde la force la plus
grande. Et toutes choses qui ont vie, les plus grandes comme les plus petites, toutes le
Nous en est maitre. Et le Nous a été maitre de I’ensemble de la rotation, de sorte que
rotation il y ait au début. Et la rotation commenga d’abord par le petit, elle est a présent
plus grande, et continuera de grandir. Et les choses qui se mélangent ainsi que celles qui

ordonner le matériel, un schéma résolument évolutioniste. Sur ces deux points, Lesher 1994 apporte des
correctifs importants, quand il souligne par exemple que le sens de « sagesse » (pratique) est bien représenté
deés Homere.

' La récitation se limitait-elle 4 un extrait de I’ceuvre ? On doit sinon se demander pourquoi Socrate n’attendit
pas la fin de la séance, et dut recourir au livre lui-méme afin de prendre connaissance de la suite (98b4 s.).
Etait-il spécialement pressé ce jour-1a ? Le texte ne dit rien a ce sujet. Sur la pratique de la lecture publique
des écrits au V€ siécle, voir, a propos d’Hérodote, Lanza 1979, p. 67 ss. S’agissant d’ Anaxagore, Nieddu 1984
suppose « un auditoire... choisi, peut-étre dans la maison de Périclés », et va méme jusqu’a supposer qu’elle
était faite par Archélaos, le disciple d’Anaxagore qui passe pour avoir été le maitre de Socrate (p. 242 s.). 1l
s’agirait d’une forme nouvelle de promotion du livre, a caractére commercial (p. 242, 245).



se détachent et se séparent, le Nous les a toutes décidées. Et comme toutes choses
devaient étre et comme toutes choses furent et ne sont pas maintenant, et comme toutes
choses sont a présent et comme elles seront, le Nous les a toutes ordonnées, ainsi que
cette rotation que suivent maintenant les astres, le soleil, la lune, I’air et le feu qui se
détachent. Et la rotation elle-méme a fait que détachement il y ait. Et du rare se détache
le dense, du froid, le chaud, de 1’obscur le clair, de I’humide le sec. Mais nombreuses
sont les parties de nombreuses choses. Rien pourtant ne se détache ni ne se sépare
absolument I’un de I’autre sauf le Nous. Mais tout Nous est semblable, le plus grand et le
plus petit, et rien d’autre n’est semblable a rien d’autre, mais ce dont chaque chose
contient le plus, cela elle I’est et 1’était le plus manifestement... »

Ni I’idée de « meilleur » ni plus généralement celle de finalité ne sont explicites
dans de passage, mais on voit comment I’idée d’une répartition et d’une mise en ordre
cosmiques, exprimées par le verbe « ordonner» (Siekoopnoe) dut favoriser les
anticipations de Socrate : « Tout joyeux, je croyais avoir découvert un maitre capable
de m’enseigner la cause des choses qui sont, en accord avec I’intelligence que j’en ai,
et qui m’indiquerait d’abord si la Terre est plate ou ronde puis, aprés me ’avoir
indiqué, m’en expliquerait en outre en détail la cause et la nécessité, en me disant ce
qui était le meilleur, et pourquoi il est meilleur pour elle d’étre telle qu’elle est. Et s’il
affirmait qu’elle est au centre du monde, il m’expliquerait en outre en détail qu’il est
meilleur qu’elle soit au centre... » (97d7-¢4).

Ce que Socrate s’attendait a trouver chez Anaxagore est une explication de
I’univers et de ses parties en des termes qui auraient été ceux d’un proto-Timée
platonicien. Rien ne permet de douter qu’elle en était absente. Tout au contraire porte
a croire que le traité d’ Anaxagore ne mettait pas plus en ceuvre la cause finale dans le
cours de ses explications cosmologiques qu’il ne I’avait thématisée dans le fragment
12. 11 est vrai qu’'un résumé doxographique isolé¢ suggére que I’inclinaison de
I’Univers, chez Anaxagore (en I’occurrence couplé avec Diogeéne d’Apollonie),
pourrait peut-étre étre due, plutét qu’a des facteurs mécaniques, a la « providence »
(mpdvoia), «afin que certaines parties de 1’Univers soient inhabitables, et d’autres
habitables » (Aétius, II, 1)*’. Mais le terme important est « peut-étre » (lows). Il ne
s’agit encore, couchée cette fois dans une terminologie stoicienne, que d’une
hypothese de lecture, analogue en son genre a celle qui guide 1’écoute de Socrate.
Loin de suggérer la présence, elle confirme 1’absence chez Anaxagore d’explication
téléologique, au sens ou Platon entend le terme « cause »*'.

2 Voir aussi Aétius, I, 29, 7.

2111 revient trés vraisemblablement & Diogéne d’Apollonie, le cadet d’Anaxagore, d’avoir posé une relation
explicite entre I’intelligence du principe (dont il fait non une substance, mais une activité : noesis) et la beauté
de I’ordre cosmique : « Car cela n’aurait pu se répartir sans noesis, de fagon a détenir les mesures de toutes
choses, de I’hiver, de 1’été, de la nuit, du jour, des pluies, des vents et du beau temps et les autres choses, si
I’on veut bien y réfléchir, on trouverait qu’elles sont, disposées comme elles le sont, les plus parfaitement
belles » (64 B3 DK = fr. 6 Laks). La distinction entre principe d’explication téléologique et mise en cuvre
effective du principe explique au moins en partie pourquoi Socrate (et Platon) ne mentionne pas Diogéne, que
Socrate connaissait certainement (ne serait-ce que parce qu’Aristophane, dans les Nuées, avait mis dans la
bouche de Socrate des doctrines typiquement diogéniennes). Car, en dépit du caractére explicite du
programme, qui le distingue d’Anaxagore, Diogéne ne semble pas non plus avoir développé une téléologie



§6 Sur la base du fragment 12, on peut penser que si le Nous avait bien une
fonction causale chez Anaxagore, celle-ci n’était que d’ordre cinétique. L’intellect
d’Anaxagore y fait en effet fonction de principe de mouvement. Ce constat conduit a
une nouvelle difficulté qui hérite, si I’on veut, de la difficulté platonicienne, a ceci
prés qu’au lieu d’étre introduite de D’extérieur, par le biais d’une anticipation
interprétative, elle ressort de la lettre méme du traité. L’opposition pertinente n’est
pas ici entre un Nous congu comme instance téléologique et le recours a des causes
d’ordre mécanique, et extra-noétiques, mais, a I’intérieur du Nous lui-méme, entre un
Nous congu comme principe intentionnel et un Nous congu comme principe de
mouvement. Socrate avait pu étre dégu par le fait que le Nous ne soit absolument pas
mobilisé¢ dans 1’explication des phénomeénes particuliers. Mais on peut aussi
s’étonner, plus généralement, que le Nous n’intervienne chez Anaxagore qu’a titre de
cause motrice (le premier moteur aristotélicien, lui, aura le bon goit de penser, et
méme éminemment : il est noesis noeseos, « intellection de I’intellection »). Selon le
témoignage du fragment 12 et ce que I’on sait du reste de 1’ceuvre, le role du Nous se
limite en effet a imprimer au mélange initial des « choses qui sont », et & maintenir
par la suite, une rotation circulaire qui provoque la dissociation progressive de ses
¢léments constitutifs et leur « regroupement » dans des composés distincts.

Le Nous anaxagoréen n’est-il donc qu’un simple principe de mouvement™ ?

Une telle interprétation est plus symptomatique que plausible, non seulement parce
que le terme comporte de maniére pour ainsi dire intrinséque une dimension
intentionnelle (j’emploie ce terme en un sens large, pour couvrir tant la cognition que
la planification), mais aussi parce qu’Anaxagore lui-méme attribue a son Nous, dans
le courant du fragment 12, une forme de volition : « il forme toute décision au sujet
de toute chose », « les choses qui se mélangent ainsi que celles qui se détachent et se
séparent, le Nous les a toutes décidées »>. 1l est donc plus juste d’insister, avec K.
von Fritz, sur « I’étrange tension » (« die eigentiimliche Diskrepanz ») qui résulte de
la coexistence, chez Anaxagore, des deux dimensions, intentionnelle et cinétique, de
I'Intellect cosmique, que de vouloir éliminer 'une au profit de 1’autre*. Cette
singularité¢ serait, selon von Fritz, la résultante de deux lignes d’évolution
indépendantes au sein de la philosophie présocratique. L’histoire des emplois du
terme Nous, depuis Homere jusqu’a Démocrite, a progressivement fait de celui-ci

spécifiée. La paternité de la distinction entre cause a proprement parler et auxiliaire causal (cf. supra, note 14)
pourrait néanmoins lui revenir, comme ’a suggéré Menn 1995, p. 38-41. Le traité hippocratique Des Vents,
dont le chapitre 15 établit une distinction entre cuvatTia kal peTatTia d’un coté, altiov de I’autre, est en
effet par ailleurs fortement influencé par Diogene.

22 C’est la position défendue par Silvestre 1988.

2 Le paralléle avec les vers 836-8 du Philoctéte de Sophocle, sur lequel Lesher 1995, p. 137 s., a attiré
I’attention, permet de fixer sans aucun doute le sens de yvwun, dans ’expression yvopny mepl TavToOS
mdoav (oxel, du coté de la décision, plutot que de la connaissance. Sur le double aspect du terme, voir Snell
1924, p. 31-7, qui cependant interpréte B12 dans un sens purement cognitif. yLyvwokely a aussi le sens de
« décider », voir LSJ, s.v., I, et Lesher 1995, p. 139 s., n. 34.

* Von Fritz 1971 (1964), p. 580.



I’organe supréme de la connaissance et de la planification”. Mais en méme temps, il
existe une tendance marquée, d’ Anaximandre ou de Xénophane jusqu’a Empédocle, a
expliquer les grands processus cosmogoniques et cosmologiques en termes
« mécaniques » plutdt que téléologiques, de sorte que les représentations
anthropomorphiques laissent place a I’interaction de forces aveugles. Dans un tel
contexte, Anaxagore peut étre considéré comme concluant une sorte de compromis
historique, qui ne va pas sans un certain paradoxe : le Nous d’Anaxagore est une
« intelligence aveugle ». C’est une reformulation, a un degré de précision supérieur,
du diagnostic platonicien.

§7 Certes, le caractére téléologique, voire démiurgique, du Nous anaxagoréen
n’est nullement incompatible avec les modalités cinétiques de son action : car la
téléologie spécifiée que Socrate appelle de ses voeux dans le Phédon, et dont Platon
livre une illustration dans le Timée, n’est pas la seule forme de téléologie possible. On
peut trés bien considérer que le Nous, quand il imprime un mouvement
tourbillonnaire au mélange, agit sur la foi d’un vaste syllogisme hypothétique,
comprenant, selon le modele d’une prescience divine exhaustive, toute la chaine des
conséquences découlant de I’impulsion initiale : si le mélange initial est mis en
mouvement de telle fagon, alors les choses se sépareront de fagon a ce que, a terme,
surgisse 1’univers tel que nous le connaissons®. Dans une telle perspective, le Nous,
tout moteur qu’il soit, n’a rien d’aveugle — a moins d’entendre que I’aveuglement est,
a la maniére de Leibniz, celui du calcul lui-méme. L’intellect sait comment, a partir
des semences dont il ne fait d’une certaine manicere qu’hériter (comme plus tard le
démiurge du Timée hérite de ’espace de la chora) peuvent naitre et naitront a coup
stir, et ce de la manicre la plus économique possible, les parties constitutives de notre
monde, a savoir les formations secondaires que sont le soleil, les étoiles, les hommes,
et I’ensemble infiniment complexe de leur interaction (on peut dresser la totalit¢ des
effets dérivant de I’ébranlement initial). Entre 1’impulsion et ses effets, ce qui se
déploie est ce que nous appellerions une loi (ou un ensemble de lois) scientifique, en
vertu de laquelle un ensemble défini de conséquences (notre monde) sortira d’un
ensemble de circonstances déterminées (le mélange tel qu’il est, avec sa population
ontologique de base telle qu’elle est, et les propriétés déterminées du tourbillon). Ce
n’est évidemment pas le schéme du Timée, en ce sens qu’il n’est pas dit explicitement
que le motif qu’a I’Intellect de procéder a la dissociation du mélange initial est la
réalisation d’un quelconque « bien », sans méme parler du fait que ce bien n’est pas
monnayé¢ en une série de « biens » particularisés et identifiés en tant que tels. Mais
rien n’interdit a priori d’imaginer que tel est le présupposé¢ implicite de la
construction (c’est ainsi que Socrate dut voir les choses), et I’on peut bien qualifier de
téléologique un principe capable de manier si souverainement les données que 1’ordre
complexe du cosmos émerge au plus petit colt d’énergie possible. De la téléologie
explicite et spécifiante de Socrate et de Platon on pourrait distinguer une téléologie
implicite et globale qui serait celle d’Anaxagore (et de Diogeéne d’Apollonie).

 Von Fritz 1971 (1964), p. 587.
2% Von Fritz 1971 (1964), p. 585 s.



§8 Cette interprétation, pour plausible qu’elle soit, ne tient pourtant pas compte
du statut méme qu’ Anaxagore accorde au monde qui est le ndtre, au sein de 1’histoire
globale de 'univers. Il s’agit 1a d’un élément capital. A la différence du monde du
Timée platonicien, celui d’Anaxagore est moins un aboutissement, destiné a perdurer,
qu’une phase déterminée et transitoire, dans le cadre d’une histoire qui se poursuit au-
dela de lui. Le fragment 12 contient a cet égard une indication précieuse. De la
rotation, il est dit qu’elle « commenga d’abord par le petit », qu’elle « est & présent
plus grande », et qu’elle « continuera de grandir ». Ceci parait bien impliquer que
1’état du monde, tel que nous le connaissons, est vou¢ a disparaitre, alors méme que la
séparation se poursuit (ce pourrait étre le sens des présents, s’agissant des entités qui,
dans le fragment 12, « se détachent »). De méme que, chez Empédocle, la logique
unificatrice de I’Amour ne crée les races mortelles que sur la voie d’une réunion des
quatre éléments dans I'unité de la sphére divine, a titre de dépot pour ainsi dire, de
méme, chez Anaxagore, les « composés » dont est fait notre monde ne sont qu’une
étape de la grande dissociation amorcée par 1’Intellect, quand il suscite le tourbillon
au sein de la masse amorphe des semences mélangées. En quel sens le Nous peut-il
étre dit « viser » ou planifier un tel ordre ? La question est de savoir si la dissociation
a pour finalité¢ le monde, ou si le monde n’est au contraire que 1’épiphénomeéne de la
dissociation. C’est 1a que se joue, me semble-t-il, la tension majeure, et aussi la plus
intéressante, de la noétique anaxagoréenne®’.

§9 Autant il importe de rappeler, avec Lesher, que le Nous d’Anaxagore
comporte, dans le sillage d’emplois homériques, une dimension pragmatique, qui lui
permet de connoter quelque chose comme la « sagesse » de la planification, autant il
convient de préciser la relation que celle-ci entretient avec sa dimension proprement
cognitive. On n’y parvient qu’en situant cette derniére au niveau de radicalité exigé
par la logique du systéme, dans la lignée de la noétique parménidéenne, qui scelle
I’indissolubilité du lien entre I’intellect et « ce qui est ». La différence est qu’il ne
s’agit pas, chez Anaxagore, d’une cognition purement « théorique », mais que celle-ci
comporte aussi, et tout aussi indissolublement, un aspect « pratique ». La
« séparation » (diakrisis) que le Nous provoque en imprimant une rotation circulaire
au mélange primitif des semences existantes n’est pas seulement le résultat de son
omniscience, elle est aussi par elle-méme, i.e. indépendamment de ses effets
cosmiques, la matérialisation d’un processus cognitif, s’il est vrai que connaitre, c’est
d’abord discerner (qui se dit krinein en Grec). D’abord, le proces par lequel le
mélange initial, au sein duquel les choses préexistent sous une forme quasi
parcellaire, est amen¢ a se dissocier, est la condition de la réunion, en des masses plus
homogeénes, et donc aussi repérables et identifiables comme telles, des entités quasi
¢lémentaires primitivement indiscernables en raison de leur petitesse (0UdeV €vdnlov
v Umo opikpdTNTOS, fr. B1). Mais cette dimension épistémologique ad hominem se
double d’une autre, ad ipsum intellectum. Le processus « diacritique » que constitue
la dissociation du mélange primitif sous I’effet du mouvement imprimé par le Nous

" De maniére générale, il y aurait une étude a faire sur les implications philosophiques des cosmophtories
présocratiques (la manic¢re dont est représentée la fin du monde), qui, par une dissymétric sans doute
significative, sont bien moins connues que les cosmogonies correspondantes.



apparait en effet comme la face pratique d’une opération essentiellement cognitive.
En « séparant » les choses de ce qu’elles ne sont pas, le Nous entreprend de les
restituer A leur intégrité”®. Dans cette perspective d’une cognition pour ainsi dire
effectuée, il est certainement significatif que la dissociation soit, chez Anaxagore,
I’effet d’une rotation. Anaxagore est sans doute le premier d’une longue série de
penseurs a avoir, d’une facon ou d’une autre, associé 1’activit¢ de 1’Intellect au
mouvement circulaire”. Ceci est d’autant plus intéressant que la rotation
anaxagoréenne est moins 1’image de 1’identité a soi qu’elle deviendra dans la tradition
platonico-aristotélicienne qu’une puissance tourbillonnaire dont la violence seule est
capable de promouvoir, a travers la dissociation du mélange primitif, la cause de
I’identification de semences dont la dissémination originelle rend 1’appréhension
impossible®.

Bien entendu, le Nous cosmique n’engendre pas les identités, puisque, en vertu
de I’hypothese anaxagoréo-parménidéenne, tout ce qui est au sens fort du terme
préexiste au sein du mélange originel. Tout comme les Formes platoniciennes
auxquelles elles ont été a juste titre comparées’', les « choses » sont déja 1a avant que
le Nous n’entreprenne démiurgiquement de les « réunir ». Mais ces choses-qui-sont
n’existent que dans un état de parfait mélange. Leur situation est symétrique de celle
que connaissent les Formes. Dans ce dernier cas, la question est de savoir comment
elles se mélangent (c’est le probléme, en particulier, de la « communauté des genres »
dans le Sophiste). Aucune semence anaxagoréenne, quant a elle, n’existe par elle-
méme, indépendamment de toutes les autres. Le Nous est la seule chose qui soit
indépendante, autos ep ’heautou, selon le début du fragment 12. Il est du coup aussi la
seule chose qui soit entierement ce qu’elle est, a savoir « pure ». Seul I’intellect jouit
d’une parfaite identité — une identité que la fin du fragment 12 vise a travers I’adjectif
homoios (« semblable », « homogene »). D¢s lors, le processus de séparation, sur la
voie duquel le cosmos se constitue, peut aussi étre considéré comme le moyen par
lequel I’Intellect vise a rendre les choses aussi identiques que possible a ce qu’il est
quant a lui, a savoir, identiques (ou « homogenes ») a elles-mémes®. C’est ce
mouvement d’homogénéisation de 1’hétérogéne que 1’Intellect promeut en dissociant
les choses par le biais de la rotation.

% La relation entre kpiols (discernement) et la Sidkplols cosmique a été repérée par Frinkel 1960, p. 285.
Voir aussi Burkert 1970, p. 451. On peut se demander si la séparation cosmique, plutdt qu’une métaphore de
I’activité de I’intellect, n’est pas le déploiement, & grande échelle, de I’interprétation littérale d’une métaphore
déja antérieurement en vigueur.

¥ Quelques grandes étapes de cette histoire sont retracées dans Lee 1976.
3% Pour la violence de la rotation, cf. fr. B9 et Diogéne Laérce II, 12 (= A12).
3! Furley 1989 (1976), p. 62 s.

3211 ne s’agit naturellement pas, comme Lesher 1995 m’en préte ’idée (p. 129), que les choses et le Nous
deviennent matériellement identiques (son objection est que la connaissance, chez Anaxagore, repose sur la
contrariété, non la similitude). La similitude ou identité dont je parle est formelle : il s’agit de 1’identité a soi,
qu’aucune des choses-qui-sont ne possede, a I’exception justement de I’Intellect.



§10 Les deux niveaux d’activit¢é noétique que j’ai distingués, celui de la
planification cosmique et celui de la puissance homogénéisante, et donc
identificatrice, correspondent en fait a deux aspects, I’un classique, I’autre moins, du
verbe diakosmein qui résume dans le fr. B12 ’action de 1’Intellect, et que la tradition
philosophique et doxographique lie souvent & Anaxagore™. Diakosmein, ¢’est d’abord
introduire I’ordre, le kosmos, par exemple dans une armée*; diakosmos désigne chez
Parménide la mise en ordre de I’univers’”. Mais il se pourrait précisément que dans
I’'usage qu’Anaxagore fait du terme, le préfixe dia- soit aussi important, et peut-&tre
plus, que celui de la racine, a laquelle il donne sa tonalité, et dont il limite la portée,
contre ’attente, voire I’espoir. S’il n’est pas question de nier, chez Anaxagore,
I’existence d’un ordre cosmique, il importe aussi de reconnaitre que celui-ci est au
service d’un projet cognitif qui le dépasse. Comme chez Empédocle et Diogene
d’Apollonie, il y a tension entre deux fins, celle de I’émergence du monde, celle de sa
dissolution™.

§11 Un ¢élément, cependant, distingue radicalement Anaxagore. La Sphére
d’Empédocle se réalisera, et le retour des choses a 1’air ¢lémentaire aussi, chez
Diogeéne. Il n’en va pas de méme, peut-on penser, de la dissociation anaxagoréenne.
Nous savons que le premier effet de la rotation et de la séparation qu’elle induit est
que les choses préexistant dans le mélange originel, mais qui demeuraient
indiscernables en raison de leur petitesse, cessent en partie de 1’étre avec la formation
du monde et de ses parties constitutives. Ceci représente a coup sir une étape en
direction de la séparation des « choses qui sont » hors du mélange primitif — une
étape, pourrait-on dire, vers I’autonomie de leur Forme. Mais ce qui est visible n’est
en rien identique a lui-méme, comme il pourrait le sembler a premiere vue. Les
choses d’abord imperceptibles ne deviennent visibles qu’au prix, pour ainsi dire, de
I’effacement du mélange lui-méme. Car quelle que soit la puissance de discernement
de I’Intellect, le principe selon lequel «toute chose contient une partie de toute
chose » impose une limite absolue a ses capacités. « Dans ce monde, les choses n’ont
pas été séparées les unes des autres, ni le chaud coupé du froid a la hache ni le froid
du chaud » (fr. B8). 4 la hache : tel serait le réve de I’Intellect, qui jamais ne pourra
se concrétiser ontologiquement. Certes la dissociation, en conférant aux choses qui
sont la visibilité qu’elles n’ont pas dans le mélange primitif, permet leur identification
au niveau de la perception sensible, qui est le niveau que le langage refléte quand
nous disons, par exemple, que « ceci est de 1’or », ou que « cela est blanc ». Mais ces
identités ne sont que superficiellement telles. Comme la fin du fr. B12 le dit dans une
syntaxe difficile, « ce dont chaque chose contient le plus, cela elle I’est et 1’¢tait le
plus manifestement. » L’or ou le blanc restent un conglomérat, ou ’or et le blanc ne
font que « prédominer ». Ainsi, le résultat de la séparation est moins la formation

33 Voir, outre Phédon 97b et 98b, Lois 967b, Hippolyte, Réfutation de toutes les hérésies 1, 8, 1, Aétius 1, 7, 5,
Simplicius /n Aristotelis Physica, p. 157, 5 Diels.

* E.g. Iliade B 126, 476, 655.
35 parménide, 28 B8, 60 DK.

% S’agissant de Diogéne, je fais allusion au probléme dans Laks 1983, p. XXVIII.



d’identités que la formation de quasi-identités. Si nous allons au-dela des apparences,
ce que nous voyons est que ce qui apparait étre une chose définie (une identité) n’est
rien d’autre que I’effet d une simple supériorité quantitative. De ce point de vue, rien
n’a paradoxalement changé depuis les origines, comme [’affirme expressément le fr.
B6 : « aucune chose ne peut étre séparée ni devenir indépendante, mais tout comme
au début, toute chose est encore ensemble a présent. » L’Intellect aura donc au moins
en partie travaillé en vain. C’est en ce sens aussi que je suggérais, dans I’article de
1993, que la théorie anaxagoréenne de l’intellect « critique », pour inauguratrice
qu’elle soit, est en méme temps celle de sa premicre « crise ».

§12 La question se pose dés lors de savoir pourquoi le Nous a entrepris un
travail de discernement qu’il sait d’emblée voué a I’échec (2 moins que, pour le coup,
seule I’intelligence d’ Anaxagore sache cela ?)*’. Une réponse pourrait étre, si I’on fait
fond sur un concept de téléologie global, c’est-a-dire non platoniciennement spécifié,
que le monde ou nous vivons est suffisamment merveilleux, avec ses grands
équilibres, et les ressources qu’il offre 2 ’homme qui y déploie ses activités®®, pour
avoir été voulu par I’Intellect, en attendant pour ainsi dire mieux. Une autre réponse
serait qu’Anaxagore, en faisant du Nous une force de dissociation, thématise en fait la
distance qui sépare un discernement purement théorique, capable de distinguer en
principe la diversité des choses qui sont, d’une effectuation pratique qui garantit a ces
choses leur identité physique. Cette tension entre connaissance et action, théorie et
pratique, me semble étre la plus profonde qu’ait a offrir le Nous anaxagoréen, au-dela
des oppositions traditionnelles entre finalit¢ et mécanisme, intentionnalité et
cinétique, qui en sont comme des succédanés. Elle est aussi celle qui correspond le
mieux a la sémantique du terme, qui deés ses origines homériques oscille entre I’aspect
cognitif et ’aspect pragmatique.

I1. Doxographica.

§13 Dans ce qui précede, j’ai suggéré que le processus cosmique par lequel le
Nous d’Anaxagore dissocie le mélange originel a, au-dela de sa dimension
intentionnelle, voire téléologique, un aspect proprement cognitif, et qu’il peut méme
étre considéré comme la figure par excellence de tout processus cognitif, pour autant
que celui-ci consiste en un certain discernement. La question se pose cependant de
savoir s’il existe, chez Anaxagore, un autre type d’explication, moins spéculatif, ou
moins métaphorique, du processus par lequel I’intellect — non seulement ’intellect
cosmique, mais tout intellect quel qu’il soit — connait. On pourrait s’attendre a ce
qu’il en fit ainsi. Dans le fr. B12, Anaxagore dit de I’intellect (qu’il ne faut sans
doute pas écrire ou entendre avec une majuscule a cet endroit) qu’il est le maitre des
étres vivants. Suivant le modéele déja classique des écrits « sur la nature », le traité
d’Anaxagore comportait, sans aucun doute a la suite des sections consacrées a la
cosmogonie, a la cosmologie et aux phénomenes météorologiques, des

37 Lesher 1995, p. 130, en tire argument contre 1’interprétation que j’avance : « it [i.e. Mind] would have to
know better than to attempt to know things in some impossible way »

¥ Cf. 1a référence a de telles activités dans la premiére partie du fr. B4.



développements de nature biologique et physiologique comportant entre autres
I’explication des phénoménes psychiques, et notamment cognitifs. Aucun fragment
original appartenant a cette partie du traité ne nous est parvenu, mais il se trouve que,
grace a I’opuscule de Théophraste Sur les sensations (De sensibus), qui résume et
critique les théories préaristotéliciennes de la sensation et des processus apparentés,
tels le plaisir et la douleur, nous sommes assez bien renseignés sur les théories
d’Anaxagore a ce propos, auxquelles dix paragraphes sont consacrés (27-37). On ne
peut qu’étre frappé par ’absence, dans ce développement, de toute référence a
I’intellect lui-méme.

L’expos¢ de Théophraste repose sur une tripartition des théories antérieures.
Certaines d’entre elles expliquent la sensation et I’intellection en termes de
« similitude » entre I’instance percevante et I’objet percu. D’autres se fondent sur le
principe inverse, en vertu duquel il doit exister entre eux, pour que perception il y ait,
« différence » ou « opposition ». Le troisieme groupe rassemble ceux qui, pour des
raisons diverses, ne peuvent facilement étre assignés a 1'un ou l’autre groupe. La
doctrine d’ Anaxagore releve de la « cognition par les opposés », le seul exemple du
second type de théorie représenté dans le traité®.

Théophraste commence par expliciter la raison qui préside au choix
d’Anaxagore, a savoir que le semblable n’est pas affect¢ par le semblable, et
reconnait au début de sa critique qu’il s’agit d’une position raisonnable, « car
I’altération (alloiosis) n’est pas causée par les semblables, mais par Iles
opposés » (31)*. 11 est inutile de détailler la maniére dont le principe général de
I’opposition se spécifie, ou pourrait le faire, pour chacun des cinq sens, puisqu’aussi
bien le contraste pertinent n’est pas mentionné dans tous les cas par Théophraste,
dont I’exposé est elliptique — a supposer que sa source, a savoir le traité d’ Anaxagore,
ne 1’ait pas été tout autant. Ce qui m’intéresse ici est que, dans le cas du toucher et du
gott, Théophraste souligne le lien entre le principe de leur explication et I'un des
principes fondamentaux du systéme philosophique. Nous percevons le chaud par le
froid, I’amer par le doux, etc., « parce que toutes ces choses peuvent bien étre en
nous » (28), une claire référence au fait que, selon Anaxagore, toute chose contient
une part de toute chose*'. Comme il en va des autres théories examinées, le résumé de
la doctrine anaxagoréenne des sensations est suivi par quelques phrases relatives au
plaisir et a la douleur. Ici encore, Théophraste souligne la cohérence du propos :
« toute sensation est accompagnée de douleur, ce qui semble en accord avec son
hypothése. Car tout ce qui est différent, entrant en contact, provoque une douleur »
(29a). Ces remarques sont a leur tour suivies, conformément a un schéme utilisé¢ pour

%% La mention d’Héraclite aux cotés d’Anaxagore, dans I’introduction au traité (§3), est un hommage rendu au
théoricien des contraires par excellence qu’est Héraclite (cf. Aristote, Métaphysique, Gamma 3, 1005b23-31),
en dépit du fait que, de toute évidence, celui-ci n’avait développé aucune physiologie de la sensation.

13

Y Sokel yap 1 d\olwots obyx UTd TEV dpolwy, AW UTO TGV évavtiwy €l vat.

! mdvTa yap évumdpxelr €oTwy (dnolv Diels) év fuiv. Le texte transmis me semble compréhensible, a
condition de donner a éoTLv (ainsi accentué) une valeur modale. « Il est possible », & savoir pour Anaxagore.
Théophraste n’est évidemment pas de cet avis.



plusieurs auteurs, par une explication de 1’acuité variable des sensations chez les
différentes espéces animales (29b-30).

Dans tout ceci, nulle mention de I’intellect (voUs). Le silence est remarquable,
non seulement parce que Théophraste semble attentif au caractére systématique de la
doctrine d’ Anaxagore, mais aussi et avant tout parce qu’il prend grand soin de noter,
tout au long de son traité, les éléments doctrinaux qui témoignent d’une différence,
chez les auteurs considérés, entre sensation et intellection. Il s’agit méme la d’une
rubrique quasi obligée, qui constitue un schéma compositionnel récurrent dans le
traité. Un paragraphe spécifique est plusieurs fois consacré a la « pensée » (¢ppovelv),
comme dans le cas d’Empédocle (10), de Diogéne d’Apollonie (44), et de Démocrite
(44). Théophraste remarque que la distinction n’est pas faite chez Parménide (4), et il
loue Aleméon pour avoir énoncé un critere permettant de distinguer les animaux, qui
ne possédent que la sensation, des hommes, qui comprennent aussi (Evvinot, 25).
Ceci suggere fortement que si Théophraste ne mentionne pas le voUs dans la section
consacrée a la théorie anaxagoréenne de la cognition, c’est parce que la partie
correspondante du traité ne traitait pas non plus du sujet.

§14 1l est vrai que le voUs d’Anaxagore est mentionné au moins une fois dans le
traité de Théophraste, dans la courte notice consacré a Clidéme®. Ayant résumé ce
que Clidéme enseigne des sensations, Théophraste ajoute: « Seules les oreilles ne
discernent (kpivew) pas par elles-mémes, et transmettent jusqu’au vols, puisqu’aussi bien
il ne fait pas du vovs le principe de toutes choses, comme Anaxagore » (38)". Ceci
n’implique-t-il pas qu’Anaxagore mentionnait le vols dans I’explication des
sensations et qu’il lui donnait méme un rdle central ? Cette hypothese pourrait étre
confortée par le témoignage de Censorin, selon qui le cerveau est pour Anaxagore
«ce dont toutes les sensations proviennent »*. Car méme si le «cerveau» et
I’«intellect » ne sont pas des termes interchangeables, il semble raisonnable
d’admettre qu’ Anaxagore avait fait du premier, chez I’homme, le si¢ge du second.

Pourtant, la remarque de Théophraste, dans le paragraphe sur Clidéme, n’est
pas aussi claire qu’il le semble : oUy Gomep *Avalaybpas dpxny Tolel TAVTOY
TOV voUv n’est pas la méme chose que ov ... Tolel 7maowy TOV vouv, qui est ce que
Théophraste aurait écrit, avec un pronom au féminin, s’il avait voulu dire que,
contrairement a ce que Clidéme soutient, le voUs est chez Anaxagore le principe de
toutes les sensations (alotoewr). Théophraste semble plutot faire allusion, dans sa
discussion de Clidéme, au principe général d’Anaxagore, dans la tradition du Phédon

2 Qutre le témoignage de Théophraste dans le De sensibus, on ne posséde sur Clidéme (= 62 DK) qu’un
témoignage d’ Aristote sur I’éclair, et quatre autres de Théophraste dans ses traités botaniques. On entrevoit un
naturaliste, mais le profil est insaisissable.

B uovor 8¢ TAs dkods abTas pév obdeV kplvewy, els 8¢ TOV volv Slaméumely, oby Gomep
*AvaEaybpas dpxmy ToLel TAVTWY TOV VOUV.

* De die natali, 6, 1 = 59 A108 DK. Le cerveau, unde omnes sunt sensus, est la premicre partie de
I’organisme a se développer dans I’embryon. On remarquera que le résumé de Théophraste mentionne
également le cerveau comme point d’arrivée de I’objet sensible, mais une seule fois, dans le cas de 1’ouie (10
8¢ TG dukveloBal TOV Pddov dxpL TOU €ykepdlov, 28).



platonicien, qui fait de I’intellect la « cause de toute chose. »* 1l est donc possible que
le rapprochement opéré par Théophraste entre Clideéme et Anaxagore soit ironique.
Clidéme avait mentionné le voUs dans son explication de ’ouie. On peut supposer,
bien que Théophraste ne précise rien a ce propos, que c’était pour rendre compte du
fait que seule entre toutes les sensations, 1’ouie est directement liée a la
compréhension®®. Théophraste, qui vient de consacrer dix paragraphes a Anaxagore
sans une seule fois mentionner son votUs, profite de 1’usage qu’en fait Clidéme pour
souligner combien celui-ci est restreint, comparé a la place que lui accorde 1’autre.

Si cette interprétation est exacte, la remarque de Théophraste est aussi une
critique implicitement adressée a Anaxagore de n’avoir attribué aucun role
significatif a son principe prétendument universel dans ’explication des sensations*’.
Mais méme si cette lecture ne devait pas étre la bonne, et que, en dépit de ce que
suggere le résumé de Théophraste, Anaxagore avait bien mentionné le voUs dans le
contexte de I’analyse des mécanismes sensoriels, il resterait vrai que Théophraste ne
nous donne aucune raison de penser qu’Anaxagore ait jamais cherché a rendre
compte, dans le cadre des développements consacrés aux capacités cognitives des

étres vivants, d’une activité spécifique de I’intellect.

§15 Outre Théophraste, Aristote nous livre des indices importants sur cette
question dans la doxographie du Traité de [’ame, A2. Le chapitre comporte nombre
de difficultés, s’agissant en particulier de sa composition, que je laisserai de coté ici.
Mais le traitement d’Anaxagore présente certains traits pertinents pour le présent
propos.

La doxographie d’Aristote comporte trois sections, qui se complétent et se
recoupent tout a la fois (ce qui est une des raisons pour lesquelles 1’exposé est
difficile a suivre). Dans une premicre partie, Aristote regroupe les théories antérieures
sur la nature de 1I’ame selon qu’elles posent ou impliquent que I’ame explique le
mouvement, la connaissance, ou I'un et 1’autre a la fois. Au nombre de ceux qui
pensent que I’ame est principe de mouvement figurent Démocrite, les Pythagoriciens

* Platon utilise aiTios, et non dpxy (... kal Méyovtos G5 dpa vols €0Tw 6 SLAKOOUGY Te Kal
mdvTwr alTios, 97b9), mais une doxographie comme celle d’Hippolyte montre qu’un terme pouvait
aisément se substituer a ’autre (Réfutation de toutes les hérésies, 1 8, 1 ss. : ovtos &pn THv ToU TaAVTOS
apxnv votv kal VANV, TOV W€V volv mololvTa, THY 8¢ VANV ywopévny). Le plus souvent, I’intellect
est plutot présenté, spécifiquement, comme cause ou principe du mouvement ou de [’ordre cosmique (cf. par
exemple Aristote, Physique © 5, 256b24) ; mais la formule d’Aristote dans le De anima, A2, 405al5, dpxnv
ve TOV voiv TiBeTal pdMoTa mAvTwyr: poévov yoir ¢nolv alTov Tav dvTor Amlolr elval kal
apeyfi Te kal kabapdy, est sur la voie de la généralisation. Ce dernier passage est d’autant plus éclairant
pour la juste appréciation de la formule de Théophraste qu’Aristote fait ici du vois d’Anaxagore un principe
de connaissance aussi bien que de mouvement (amodidwot &’ dpdw T abTi dpxf, TO TE ywhoKeLY
Kal TO KLely, Mywy volv kivfjoatr TO mdy, al7s.).

¥ Cf. les passages d’Aristote qui pour cette raison placent I’ouie au-dessus de la vision (Métaphysique, Al,
980b23-25 ; De sensu, 473a3). Clidéme insiste sur le fait que 1’ouie représente un cas particulier (Lovov).

7 Myles Burnyeat m’avait jadis suggéré que Théophraste pourrait ici reproduire une critique que Clidéme
pouvait avoir lui-méme formulée a I’encontre d’ Anaxagore.



et Anaxagore (404a28-b8), tandis que ceux qui en font un principe de connaissance
incluent Empédocle, Platon et certains autres Platoniciens anonymes (404b8-27). La
position mixte est représentée par un seul groupe de penseurs, également anonyme,
mais dont on sait par recoupement avec d’autres sources qu’il s’agit de Xénocrate
(404b27-29). La seconde section de la présentation doxographique, tout en étant
générée par une remarque figurant dans la section précédente, est organisée selon un
principe différent. Aristote avait noté en 404bl10 que ceux qui font de 1’dme un
principe de connaissance (le second groupe de penseurs) « disent que 1’ame est
constituée des principes ». Ce qui sera le cas si « le semblable connait le semblable »
(404b17s.) et si I’ame, en vertu de ’hypothése, connait les choses dans la mesure ou
elle connait ce dont elles sont faites, a savoir leurs principes. La seconde section de la
doxographie développe cette remarque, puisque les théories sur la nature de 1’ame
sont maintenant classées en fonction d’un seul critére, a savoir le choix des principes.
Cependant, la liste entend couvrir les trois positions fondamentales qui ont été
distinguées dans la premiére partie de la doxographie. Ceci n’est possible, de toute
évidence, que si le « mouvement » lui-méme est compté au nombre des principes, ce
qui advient en effet en 405a27s. a propos d’Héraclite®.

La liste des positions énumérées dans la seconde section est plus longue que
dans la premicre. Dans 1’ensemble, Aristote évite de répéter les noms ; I’impression
qui en résulte est que le paragraphe, tout en tendant en un certain sens a se substituer
au premier, vise aussi a le compléter. Certains des penseurs précédemment
mentionnés reviennent néanmoins, en particulier Démocrite et Anaxagore, dont les
noms sont étroitement associés dans 1’une et 1’autre sections. Dans les deux cas, la
raison de 1’association est le manque de clarté dont fait preuve Anaxagore, face a la
position prétendument sans ambiguité de Démocrite sur la question de savoir si ’ame
et le voUs sont ou non identiques (404a25-b6 et 405a8-19).

Le fait significatif est ici le suivant : alors que dans la premicre section de la
doxographie, le vois d’Anaxagore est exclusivement li¢ au mouvement, Anaxagore
figure dans la seconde section comme un représentant de la position mixte : du point
de vue de la seconde section, il aurait donc di étre, dans la premicre, associé avec
Xénocrate. Ceci ressort clairement du rapprochement de deux passages,
respectivement tirés de la premicre et de la deuxiéme section :

(a) « De méme Anaxagore a-t-il dit que ce qui meut est I’ame, et tout autre qui a
dit que lintellect a mis en mouvement le tout » (404a25-27)%.

(b) « Il attribue I’un et I’autre au méme principe, la connaissance aussi bien que
le mouvement, quand il dit que [’intellect a mis en mouvement le tout » (405a17-19).

Aristote s’appuie sur la méme formule. La différence est que, dans le premier
cas, le vous a pour seule fonction celle qu’Anaxagore lui assigne explicitement dans

B 8¢ Kwolpevor KLWoupévy yLvihokeabal.

¥ La construction hypothétique (kal €l Tis d\os elpnker 6 TO Tav ékivnoe vots) souligne
seulement qu’Anaxagore quant a lui n’a jamais dit ce qu’Aristote lui fait dire, a savoir que I’dme est cause
motrice, méme si ceci, selon lui, est impliqué par cela. On ne peut reconnaitre ici Hermotime (cf. supra, n. 9).



la section cosmologique (il initie le tourbillon), et qui n’est que la forme physique, et
en ’occurrence abstraite, de sa dimension intentionnelle, tandis que, dans la seconde
section, il est considéré, plus librement, comme le principe cognitif que tout intellect,
y compris celui qu’il prend pour principe, se doit nécessairement d’étre aussi’’. Cette
différence de perspective et d’accent vient probablement du fait qu’Aristote,
s’intéressant d’abord, dans la premiere section de la doxographie, a ce qui chez
Anaxagore est principe de mouvement, suppose que ce dernier identifie ’ame et
I’intellect, méme s’il souligne son manque de clarté sur cette question, tandis que
dans la seconde section, il insiste plutdt sur leur différence: seul le vous est
véritablement principe (TA\fy dpxnv ye TOv volv TiBeTal pAALOTA TAvTwy), et
c’est en tant que principe qu’a la fois il connait et est source de mouvement’. La
formule AT dpxny ye TOv volv TiBeTar pdAoTa mdvTwy est le modele, de
toute évidence, de celle que Théophraste utilise dans le paragraphe du De sensibus
consacré a Clideme (voir supra, §14).

Or cette interprétation du vots d’Anaxagore comme principe de connaissance
aussi bien que de mouvement est a tout le moins problématique, étant donné le cadre
qui est celui de sa seconde section doxographique. Le présupposé est en effet que le
semblable connait le semblable. Il n’y aurait sinon aucune raison pour que I’ame soit
constituée des principes. Or Anaxagore est le dernier que 1’on puisse créditer d’une
telle position. Ce n’est pas que, comme nous le savons par Théophraste, la théorie
anaxagoréenne de la sensation reléve des partisans du principe de 1’opposition, et non
de la similitude. Car on pourrait soutenir qu’Aristote, méme s’il associe volontiers,
voire confond, s’agissant des Anciens, théorie de la cognition sensorielle et théorie de
la cognition intellectuelle’®, n’est pas en I’occurrence intéressé par sa théorie de la
sensation, mais bien de I’intellection. La raison pour laquelle I’intellect d’Anaxagore
ne s’insere pas facilement dans le schéma doxographique de la connaissance par la
similitude est, plus radicalement, que selon Anaxagore, le voUs est différent de toute
autre chose : comme nous 1’avons vu, il est en effet, selon le fragment 12, la seule
chose dont la pureté garantit son identité a lui-méme (voir supra, §1 et §5).

Il me semble que cette difficulté spécifique est la principale raison pour laquelle
Aristote ajoute a sa doxographie une troisiéme section, entiérement consacrée quant a
elle au critére de la connaissance (405b12-29). Il est vrai que la fonction de cet ajout
est au moins en partie de combler une lacune de la section précédente, tout comme
celle-ci compléte la premicre. Mais le complément est ici de nature moins informative
que systématique. Alors que la seconde section ne mentionnait aucune théorie — a

%0 Aristote s’appuie, il est vrai, sur ’'usage du verbe yiyvéokw dans le fr. 12 @yvw), auquel il préte une valeur
cognitive, et non volitive (voir supra, note 23).

3! Voici I’ensemble du passage : *AvaEayépas 8’ Eotke pév €Tepov Méyeww Juxhy Te kal vobv, (omep
elmopev kal mpdTepov, xpfiTar & dudolv as WLd oloel, mAY dpxy ye Tov voiv TiBeTal
pwdAoTa mavTov: wovor yoiv ¢nolv altov TEv SvTwr Amholv elvar kol AuLy Te kal kabapdv.
amodidwor 8’ dudw TH avTY dpxf, TO TE YWWOOKELW KAl TO KLWely, Mywy volv Kwhoal TO Ty
(405a13-18).

32 Cf. De anima, 111, 3, 427a21 s. et Métaphysique Gamma 5, 1009b12-15.



I’exception d’Anaxagore — qui n’admettait pas a un titre ou a un autre que le
semblable connait le semblable, la troisiéme repose sur la distinction méme entre les
partisans de la similitude (405b15) et les partisans de 1’opposition (405b24). Le
développement est avant tout une tentative pour rendre justice a la position
excentrique d’Anaxagore. Anaxagore, le seul auteur dont le nom soit mentionné dans
le paragraphe, est inconfortablement coincé entre les deux groupes, qui ne peuvent ni
’un ni I’autre I’accueillir sans grincement™.

Le terme clef qui résume I’excentricit¢ du vois d’Anaxagore en tant que
principe cognitif est dmabns, c’est-a-dire « non affecté » ou « impassible » : les deux
groupes s’accordent sur le fait que la sensation et la connaissance supposent une certaine
« affection » (mdoxewv)™. Appliqué par Aristote au voUs d’Anaxagore, le terme refléte
une inférence : puisque selon Anaxagore le vois n’« est mél¢ a rien d’autre », il n’a
rien en commun avec aucune autre chose. Mais cela doit signifier qu’il est
« impassible », puisque, selon Aristote, il ne peut y avoir « affection » qu’entre des
choses qui ont quelque chose en commun®. Le probléme est évident : comment le
voUs, qui ne peut étre affecté par rien d’autre, pourrait-il posséder la moindre capacité
cognitive ? On pourrait naturellement remarquer qu’Aristote ne rend pas vraiment
justice a Anaxagore, puisque lui-méme ne pense pas la sensation et la connaissance
en termes d’affection, sauf a prendre « affection» en un sens trés particulier™.
Anaxagore peut méme étre considéré, entre tous les prédécesseurs d’ Aristote, comme
le seul a appuyer ses propres conceptions en la matiere. Il n’est donc pas vraiment
surprenant que son nom soit cité¢ deux fois dans le chapitre 4 du livre III du De anima.
Le fait que le vous d’Anaxagore soit « non mélangé » (dpLyns) y apparait comme
une vertu : loin de rendre la connaissance impossible, c’est la condition méme de sa
possibilité”’. L « impassibilité », en un certain sens au moins, appartient au vous
d’ Aristote non moins qu’a celui d’Anaxagore™, méme si c’est 1a la source pour lui
d’une difficulté notoire, qui se trouve formulée, et cela ne surprendra pas, en termes
anaxagoréens : « on pourrait soulever la difficulté suivante, si I’intellect est simple et

3 TIaw €véds, en 405b15 (cf. poévos), distingue Anaxagore du premier groupe de penseurs, mais aussi, ad
sensum, du second.

> C’est aussi ce que présuppose la doxographie de Théophraste, voir supra, §13.

> Avafaybpas 8¢ pévos amabi ¢dnolr elvar Tov volv, kal kowwdvr olBer olfevt TEv dMNwv ExeL,
405B81921. Xe Oepviep HeEPPpe O€ TMPACE TAPATMPACE WERELKTAL OUBeVL xpnuatt au début du
fragment B12. Pour la doctrine aristotélicienne de ’affection, voir De generatione et corruptione, A7, en
particulier 323b25 s. Sur la caractérisation par Aristote de I’intellect d’ Anaxagore comme « impassible », cf.
Cherniss 1935, p. 301, qui, en accord avec son approche générale, souligne I’illégitimité de la substitution
plutot que sa valeur analytique. Pour une variante intéressante de la stratégie aristotélicienne, voir Physique,
VIII, 5, 256b24-27.

% Voir De anima, 11, 5 (spécialement 417b13-23), et I11, 4, 430a29.

T Avdykn dpa, émel mdvTa voet, dpuyi €lvat, domep ¢nolv 2AvaEayodpas, (va kpatd, TouTo &
“éoTv va yvwpldn (Tapepdarvdpevor yap kolbel TO AANOTpLov kal dvTidpdTtTel), I, 4, 429a17-20.
On notera I’interprétation de la « puissance » de I’intellect anaxagoréen en termes purement cognitifs.

¥ Amabes dpa Set elvat, 429al5.



impassible, et n’a rien de commun avec rien d’autre, comme le dit Anaxagore :
comment intelligera-t-il, si I’intellection est une affection d’une certaine sorte ? Dans
la mesure en effet ou quelque chose de commun leur arrive a tous deux, il semble que
I’un agisse, et I’autre patisse. »”’

Ceci ne signifie pas que la question adressée au voUs d’Anaxagore en I,2,
auquel le passage de IIL4 fait littéralement écho®, soit artificielle ou simplement
rhétorique. Car d’une part, la solution donnée en IIL,4 est si éloignée des termes qui
sont ceux d’Anaxagore et de son niveau de réflexion que la question de savoir
comment il rend compte quant a /ui de la capacité cognitive de I’intellect reste
entiere. En outre, il n’y a aucune raison de ne pas croire Aristote quand il affirme au
livre I, s’agissant du mécanisme de I’intellection chez Anaxagore : « ni celui-ci ne I’a-t-il
dit, ni cela ne ressort-il clairement de ce qui est dit. »*' Le constat de I’absence de toute
analyse, qu’elle soit explicite ou implicite, du processus de [D’intellection chez
Anaxagore confirme ce que 1I’exposé doxographique de Théophraste dans le traité
Des sensations suggérait, a savoir qu’une telle analyse ne s’y trouvait pas. Tout au
plus pourrait-on s’interroger sur la question de savoir jusqu’ou Aristote étendait les
limites de I’implicite. Pas jusqu’a la reconnaissance du caractére métaphorique de la
cosmologie elle-méme, en tous cas. Car si la ligne d’interprétation développée dans la
premicre partie est exacte, c’est 1a qu’ Anaxagore avait mis ce qu’il pensait pouvoir ou
devoir dire du fonctionnement du processus cognitif.
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Si I’on peut considérer que la naissance d’une « philosophie de I’Esprit » date d’Anaxagore, en
raison du role qu’il attribue a I’Intellect (Nous) dans son systéme, I’interprétation de ce que cet intellect
représente philosophiquement reste débattue. L’Antiquité, depuis Platon, voyait une contradiction
entre la dimension téléologique de I’Intellect et 1’organisation « mécanique » du cosmos d’ Anaxagore ;
les études plus récentes situent la tension a I’intérieur de I’Intellect lui-méme, entre sa dimension
intentionnelle d’une part et sa fonction cinétique de 1’autre. Revenant sur une thése avancée en 1993 a
la lumiére d’objections qui lui ont été faites, le présent article réfléchit sur les implications du fait que



I’opération de « séparation »/diakrisis qu’entreprend I’intellect sur le plan cosmogonique peut et doit
étre lue comme la métaphore de I’acte cognitif lui-méme, qui n’identifie ce qui est qu’en le séparant de
ce qu’il n’est pas (krisis) : la séparation, non 1’ordre de 1’univers, est le but ultime de I’intellect
d’Anaxagore. Mais s’il est vrai que celle-ci est en fait impossible, en vertu du principe selon lequel
« toute chose contient une part d’autre chose», le systéme d’Anaxagore se révéle comme une
réflexion, sans doute la premiére du genre, sur la distance qui sépare la théorie de la pratique, I’esprit
de son objectivation. La seconde partie de l’article est consacrée a éclaircir, a la lumiére de cette
problématique, quelques passages de la doxographie ancienne relative au Nous d’ Anaxagore.

One may legitimately consider Anaxagoras as the first exponent of a « philosophy of mind ».
But what exactly Anaxagoras’ mind amounts to remains an open question. Plato saw a contradiction
between the teleological implications of Anaxagoras’ choice of Mind as an organizing principle, and
its mechanistic cosmology. Modern studies locate the tension within the Intellect itself, between its
intentional and its kinetic dimensions. Coming back to an interpretation put forward in 1993 in the
light of some critics it prompted, the present article suggests to read the separation/diakrisis which
Mind operates at the cosmic level as a basically cognitive operation, which consists in separating what
is from what it is not (krisis). If, however, total separation is impossible, in virtue of Anaxagoras’
famous principle according to which « everything contains a part of everything », Anaxagoras’ system
appears to be a reflexion, perhaps the first of its kind, on the irreducibility of practice to theory, and
on the necessary distance between Mind and its objectivations. The second part of the article
undertakes to clarify in the light of this problematic some doxographical passages in the ancient
tradition.

Intellect, Esprit, téléologie, séparation, théorie, pratique, doxographie

Mind, teleology, separation, theoretical, practical, doxography



