PIERRE GUENANCIA
« La signification de la technique dans le Discours de la méthode »

(dans Problématique et réception de la méthode et des essais, textes réunis par H.
Méchouian, Vrin, 1988 ; repris dans Lire Descartes, Folio-Essais, 2000)

S'interroger sur la signification de la technique dans le Discours de la Méthode, ce
n'est pas voir dans la technique la signification de la philosophie cartésienne au moment du
Discours, ce serait plutot se demander comment cette philosophie peut conduire a une pensée
de la technique sans pour autant s'y réduire.

Au niveau qui est le notre, la philosophie et la science cartésienne sont indissociables
en ce qu'elles apportent conjointement une conception et une connaissance nouvelles de la
Nature. Le probléme est alors celui de la relation entre une connaissance de la Nature fondée
sur une physique idéalement géométrique et la recherche d'un art ou d'une technique capable
de ramener a l'usage des hommes les effets produits par la nature sans considération de fins.
La technique est de ce point de vue la conséquence d'une conception métaphysique et
physique de la nature qui détourne résolument I'entendement humain de la considération des
fins auxquelles ne saurait €tre subordonnée l'infinie puissance créatrice. L'institution des lois
de la nature dont la nécessité et 1'évidence contraignent et éclairent I'esprit humain apparait de
ce fait bien moins arbitraire que le déchiffrement toujours incertain de 1'ordre du monde qui
résulte de ces lois. Dés lors que I'on ne se demande plus a quoi les choses sont destinées, il
devient possible de rechercher les différents usages que I'homme peut en faire. La perspective
de 1'usage et de l'utilité est donc le substitut de la finalité, et non son contraire qui ne consiste
généralement qu'en une inversion du signe ou de la valeur de la finalité. L'abstention
théorique sur les fins permet une utilisation pratique des causes qui cherche a obtenir d'elles
des effets voulus. Comme le disait trés justement G. Canguilhem voici 50 ans: "obtenir a
volonté¢ des effets par l'intelligence des causes, c'est l'ambition cartésienne" (1). A
l'interprétation, vouée par essence a demeurer interminablement dans le vraisemblable, il faut
préférer la construction qui va au-devant du réel pour y chercher le départage du possible et
de l'effectif. Le programme cartésien applique le principe d'une telle conversion. Il est suivi
d'essais ou d'applications qui permettront a chacun de vérifier la supériorité¢ de la méthode et
de la science qu'il annonce. Ainsi, par exemple, le discours VII de la Dioptrique fait la part de
ce que l'art ne peut modifier dans la nature et de ce qu'il peut y "ajouter". Nous ne saurions
nous faire un nouveau corps, écrit Descartes (AT VI, 148), mais nous pouvons peut-&tre agir
sur les organes extérieurs de la vision, en leur rendant la perfection naturelle qui quelquefois
leur fait défaut "par l'application de quelques autres organes artificiels" (p. 164-165). La
finalité naturelle n'est pas niée, elle est plutdt subordonnée a l'usage ou a l'utilité de la vie
humaine. Cette subordination permet alors de reconnaitre des défauts et des imperfections, et
de chercher a y remédier par des inventions techniques. La conscience des erreurs et des
défauts auxquels est sujette la nature de 'homme ne se change pas en figure du destin, mais se
problématise comme méthode pour les éviter et technique pour les corriger.

1 G. Canguilhem: "Descartes et la technique", in Travaux du IXeme congres international de
philosophie, Etudes cartésiennes, Iléme partie, Actualités scientifiques et industrielles, Hermann,
Paris, 1937, p. 81.



La technique apparait alors comme une intervention humaine, indispensable et
efficace, sur une nature dont le caractere mécanique implique un fonctionnement général et
régulier qui ne lui permet pas d'apporter des solutions propres a des problémes particuliers,
comme le sont tous ceux que rencontrent les hommes dans leur existence. La suspension des
considérations finales ne jette donc pas la raison dans l'absurdité¢ d'un mécanisme aveugle,
comme on l'entend souvent dire; elle rend possible et, pour certaines questions, nécessaire
méme la considération de 1'usage et de I'utilité, c'est-a-dire la conscience de I'humain comme
d'un étre capable de trouver en lui et hors de lui les ressources propres a résoudre les
probleémes et les difficultés qu'il rencontre également en lui et hors de lui.

La signification de la technique est donc liée a l'existence de I'hnomme, comme donnée
irréductible (irréductible notamment a la réflexion métaphysique et a la connaissance
scientifique), et a la question de l'usage et de l'utilit¢ qui donne a cette existence sa forme
propre. La recherche de la santé, en laquelle Descartes voit l'utilit¢é majeure de l'activité
technique, témoigne de facon exemplaire de cette liaison, parce que la santé n'a de sens que
pour 'homme et qu'il n'est pas de bien pour lui qui n'en présuppose la conservation.
L'irréductibilité de la médecine a la science physique du corps humain, et de la morale a la
connaissance métaphysique de I'ame, fait de la médecine et peut-€tre aussi de la morale la
principale utilité d'une connaissance de la nature apte a en rendre les hommes "comme maitres
et possesseurs". Le probleme philosophique auquel conduisent ces remarques préliminaires
est donc celui posé par la conjonction de la question de la connaissance de la nature et de la
question de la maitrise, considérée aussi bien dans le rapport de I'homme aux choses
extérieures que dans le rapport de 'homme a lui-méme.

L'explication cartésienne des phénomenes naturels (matériels ou corporels) obéit au
principe de la conformité des choses invisibles ou insensibles avec les choses visibles ou
sensibles (2). Or celles-ci étant connues par I'entendement, grace aux notions les plus simples
et générales (grandeur, figure, mouvement), il faut tenter de faire dépendre du petit nombre de
principes que ces notions permettent de formuler I'explication de tous les phénomenes
naturels.

De ce fait la Nature cesse d'étre considérée comme une puissance ou une déesse
imaginaire, mais s'entend comme matiere, dont la connaissance requiert la considération des
lois du mouvement et non la supposition arbitraire et inintelligible de qualités ou de
sympathie. Descartes peut dire alors qu'il n'a rencontré dans la Nature ainsi entendue rien de si
occulte, de si merveilleux et de si étrange ou de si rare "que la raison n'en puisse étre donnée
par le moyen de ces mémes principes" (3). La possibilité d'une action réglée sur la nature
suppose une représentation de celle-ci préalablement "ajustée au niveau de la raison", c'est-a-
dire rapportée a un modele visible et connu. Plutdét que de s'engager dans une déduction
théorique de la 1égitimité d'une telle représentation, la science cartésienne recourt a un modele
ou a un exemple qui permet de se livrer a une sorte d'expérimentation théorique de la
connaissance que l'esprit peut avoir de la nature, sans recourir a d'autres notions que celles qui
sont évidemment connues ni a d'autres choses que celles qu'il peut observer et fabriquer. La
comparaison de la nature matérielle et corporelle avec une machine installe d'emblée 1'objet
technique dans la science théorique et lui donne une fonction qui n'est ni simplement ni

2 "Et il n'y a rien de plus conforme a la raison que de juger des choses qui, a cause de leur petitesse, ne
peuvent étre apercues par les sens, a I'exemple et sur le modéle de celles que nous voyons" (Trad.
Alquié de la lettre a Plempius du 3 octobre 1637, A.T., I, p. 421, 1. 22-26).

3 Principes, 4éme partie, art. 187.



immédiatement pratique. De¢s lors, il n'est plus tellement question de savoir a quel moment
une technique viendrait s'articuler sur une science théoriquement achevée pour en prendre le
relais. La science est d'emblée technique, non par le projet qu'on lui aurait assigné mais par
I'objet qui concrétise un mode de fonctionnement qu'elle postule étre celui de la nature. La
machine est I'exemple par excellence de la visibilité intégrale a laquelle la science doit
idéalement ramener l'ensemble des phénomenes naturels. Un des problémes les plus constants
que cette science rencontre consiste dans la liaison entre une simplicité congue et une
complexité observée. Mais le probleéme ne peut étre résolu par elle seule; il requiert le
concours de l'art ou de la technique. D'abord parce que I'art humain agrandit la mécanique
imperceptible de la Nature, et que nous pouvons légitimement inférer de ce que nous voyons
et savons faire a ce que nous ne percevons ni ne faisons. Ensuite parce que la technique
consiste essentiellement dans la fabrication d'instruments qui démultiplient la puissance de la
vision naturelle et permettent aux hommes secondés par de tels instruments de voir beaucoup
plus loin que ceux qui, privés d'instruments, ne font qu'imaginer (4). La machine détient de ce
fait deux vertus distinctes: I'une, heuristique, liée a sa fonction exemplaire; l'autre,
prospective, en tant qu'elle est un instrument permettant d'aller plus loin dans la connaissance
de la nature (par exemple, les lunettes d'approche qui ont permis la découverte de nouveaux
astres et autres nouveaux objets dessus la terre). En ce sens tout le travail de cette
connaissance consiste a inventer des machines pour mieux connaitre la structure de celles que
Dieu a créées. Quoiqu'incomparables les unes aux autres (5), ces machines se ressemblent en
ce qu'elles se meuvent toutes seules et produisent une multitude d'effets sensibles, qu'ils
résultent des lois que Dieu a imposées a la Nature ou bien des régles mécaniques que I'homme
déduit de la connaissance de ces lois, "connaissance naturelle a nos ames" (6).

Mais cette ressemblance n'est pas celle d'une image avec son modéle; rien dans les
machines (et surtout dans celles que Descartes peut connaitre) ne peut suggérer la figure d'un
corps ou la fabrique de I'univers. Pour que I'esprit ait 1'idée d'une telle ressemblance, il faut
qu'il écarte les images visibles et concoive un mode de fonctionnement qui rende visible la
structure commune a toutes les choses. La continuité entre le visible et 'invisible n'est donc
pas la conformité d'une image a son objet ou d'une copie a son modele, elle ne procede pas de
l'imitation ou de 1'analogie. Elle signifie que tout ce qui se voit et ne se voit pas dans le monde
dépend des mémes lois, posseéde la méme structure et peut €tre connu par les mémes notions
ou idées. Au lieu de s'attacher aux figures des choses qui se voient dans le monde, la science
cartésienne cherche a découvrir le petit nombre de formules susceptibles de produire une telle
diversité. Au lieu de chercher a les imiter ou a les reproduire, cette science incite la technique
a en produire a son tour d'autres qui puissent se rapporter a notre usage et rendre visible a
I'oeil et proportionnée a notre corps la structure que l'entendement postule étre celles des
choses que nos sens n'apergoivent pas.

Descartes demande que 1'on "oublie" la figure de ce monde afin que l'on puisse mieux
en concevoir la production a partir de ces quelques lois fondées sur la constance de la volonté
de Dieu. Du plus confus des chaos il sortira toujours un monde dans lequel ces lois seront
"observées", ainsi que des corps dont les figures seront semblables a celles que nous
connaissons. Ce que cherche a découvrir la science cartésienne, c'est la formule dont le
développement prendra la forme d'une figure. Son ambition est d'accéder a la fabrique ou se

compose le spectacle du monde. Dieu "fait agir" la nature par des lois qu'il lui a imposées;

4 Dioptrique, Discours premier, A.T., VI, 81, L. 15.

5 Discours de la méthode, Ve partie, A.T., VI, p. 55-56.
6 Le Monde, ch. VI, A.T., X1, 47; Discours de la Méthode, Véme partie, A.T., VI, 43.



mais une fois ces lois établies et maintenues, "la nature seule pourra déméler la confusion du
chaos..." (7). Ces lois "sont suffisantes pour faire que les parties de ce chaos se démélent
d'elles-mémes et se disposent en si bon ordre qu'elles auront la forme d'un Monde tres parfait”
(8). Ce n'est pas tant la connaissance de l'ordre de la nature qui est ici recherchée que la
découverte de l'ordre qui fait qu'il y a une nature. C'est pourquoi il est si tentant de se
représenter cette nature comme une machine et les corps animés comme des machines
mouvantes ou automates. L'idée d'automatisme suggere une ressemblance tout autre
qu'analogique entre les figures si diverses et si différentes des choses naturelles. Cette 1dée
supprime aussi celle de I'animation du seul fait qu'elle en donne un équivalent mécanique.
Peut-on encore parler de Nature, au sens traditionnel du terme, lorsqu'on écarte le recours aux
causes finales pour en expliquer les effets, lorsqu'on s'efforce d'en décrire le fonctionnement
sans référence a un principe interne de mouvement? Bref, que reste-t-il de la notion ordinaire
d'une nature que la comparaison avec l'automate interdit de penser comme autonome? Qu'est-
ce qui permettrait encore de distinguer le naturel de 'artificiel? On connait la célebre réponse
de Descartes dans la quatriéme partie des Principes, article 203: "il est certain que toutes les
régles des mécaniques appartiennent a la physique, en sorte que toutes les choses qui sont
artificielles, sont avec cela naturelles". Mais la réciproque n'est pas moins vraie: Dieu a créé la
nature comme un artifice, au sens ou il la fait agir comme si elle agissait d'elle-méme. Les
figures des corps qu'on y observe n'ont aucune ressemblance avec les mouvements de la
matiere dont elles procédent; comme dans un artifice, le lien entre la cause et l'effet est un lien
d'institution, non de convenance mutuelle ou d'affinité. Des lors il n'y a pas de solution de
continuité entre le naturel et l'institué. Aux deux bouts de la chaine qui relie les artifices
naturels aux artifices techniques se trouvent Dieu qui crée la Nature et I'hnomme qui cherche a
s'en assurer une prise ou une maitrise proportionnée a la connaissance qu'il en a. Il faudrait
s'interroger sur le difficile rapport de la création avec l'invention, mais cette question,
essentielle pour comprendre les limites de 1'équivalence entre le naturel et 'artificiel, demeure
assez ¢étrangere a la philosophie de Descartes au moment du Discours. Une chose parait siire
en tout cas, c'est que, pour Descartes, la Nature est comme une premiere institution dont
d'autres institutions (celle du langage par exemple) se rapprochent, au lieu d'en étre séparées
par la différence essentielle entre l'art et la nature qui ne permet pas a celui-la d'étre plus
qu'une imitation de celle-ci. Ou alors, si 'on parle encore en termes d'imitation, il faudrait dire
que l'art ou la technique imite moins les produits que la production de la nature dont les effets
seraient ainsi démultipliés et diversifiés. Une telle perspective incite plutot a inventer des
choses nouvelles qu'a reproduire celles qui existent déja; en ce sens, elle serait déja plus
proprement nommeée une technique qu'un art. Car celui-ci recouvre "les divers métiers de nos
artisans", alors que l'entreprise a laquelle songe Descartes dans ces lignes du Discours vise
l'utilisation "de la force et des actions" des corps de la nature, ce qui revient a rapprocher des
corps sensibles distincts pour en obtenir d'autres et de nouveaux effets (9). La comparaison
entre les métiers des artisans et 1'action des corps de la nature signifie alors qu'il est possible
d'emprunter en quelque sorte le biais des causes naturelles pour obtenir des choses ou des
effets résultant ordinairement du travail des hommes (comme de lever grace a une vis sans fin
une charge qui demanderait trois cents hommes) (10). C'est pourquoi I'homme ne peut étre dit
en toute rigueur la cause des effets qu'il obtient par la connaissance de la nature, car cette

7 Le Monde, ch. VII, A.T., XI, p. 36, 1. 26-27.

8 Op. cit., p. 34 - 35.

9 Voir Principes de la Philosophie, 4¢éme partie, article 204: "car la Médecine, la Mécanique, et
généralement tous les arts a quoi la connaissance de la Physique peut servir, n'ont pour fin que
d'appliquer tellement quelques corps sensibles les uns aux autres, que, par la suite des causes
naturelles, quelques effets sensibles soient produits" (A.T., IX-2, p. 322).

10 Lettre a Huygens du 5 octobre 1637, A.T., I, p. 442, 1. 19-22.



cause ou cette force, la nature elle-méme ne la tient que de Dieu. L'homme ne peut donc pas
utiliser cette connaissance fondée sur la considération de "Dieu seul" ou sur ses "perfections
infinies" (11) et croire qu'elle le rend maitre d'une nature esclave qui lui obéirait. L'emploi de
I'adverbe "comme" montre assez que Descartes ne le croit pas, mais que l'utilit¢ de cette
connaissance pour la vie humaine tient a ce que la nature pourrait désormais remplacer les
esclaves, et rendre ainsi caduque, comme l'avait pressenti Aristote, I'existence conjointe des
maitres et des esclaves (12). Il nous semble que la perspective d'une technique plus efficace et
utile que celle qui a existé jusque la permet de concevoir la notion de maitrise ou de maitre
tout autrement que selon la signification politique de domination d'un homme sur d'autres
hommes. Deux séries de considérations pourraient nous mettre sur cette voie.

L'utilisation technique de la nature ne nous parait pas révéler un désir de conquéte ou
de domination, mais dépendre plutot de la conscience du possible. Dire que les lois que Dieu
a imposées a la Nature sont nécessairement observées dans quelque monde que ce soit signifie
que tous les effets, connus et inconnus, en dépendent et s'expliquent par elles. Mais cela ne
signifie nullement que "la puissance de la nature" se limite a la production des effets
ordinaires; au contraire, cette puissance est pour ainsi dire sous-employée si on la rapporte
seulement a ce qu'elle produit effectivement (13). Ainsi la médecine serait autrement plus
utile "si on avait assez de connaissances" des causes des maladies "et de tous les remedes dont
la nature nous a pourvus" (14). Tant qu'il s'agit de déduire "les premiers et plus ordinaires
effets" des premicres causes ou des principes, la science ne rencontre pas de grosses
difficultés, mais elle n'apporte pas non plus des connaissances tres utiles a la vie. L'espérance
de 1'utilité apparait en méme temps que la conscience des difficultés. Or celles-ci résultent de
la conscience de la possibilité et de la relative indétermination du rapport entre les causes et
les effets:

"Lorsque j'ai voulu descendre a celles les choses qui étaient plus
particuliéres, il s'en est tant présenté a moi de diverses que je n'ai
pas cru qu'il fit possible a I'esprit humain de distinguer les formes
ou les especes de corps qui sont sur la terre d'une infinité d'autres
qui pourraient y €tre, si c'elit été le vouloir de Dieu de les y mettre,
ni, par conséquent, de les rapporter a notre usage, si ce n'est qu'on
vienne au-devant des causes par les effets, et qu'on se serve de
plusieurs expériences particulieres" (Discours, Vleme partie, AT
VI, 64, 1. 13-22).

Et un peu plus loin (p. 64-65):

"Je ne remarque quasi plus aucun effet particulier que d'abord je ne
connaisse qu'il peut en étre déduit en plusieurs diverses facons, et

11 Cf. Discours de la Méthode, Vléeme partie (A.T., VI, p. 64, 1. 3), et Véme partie (A.T., VI, p. 43, L.
7-8).

12 Cf. La Politique, Livre 1, 4, 1253 b, p. 35 (trad. Tricot, Vrin) : "Si... les navettes tissaient d'elles-
mémes, et les plectres pingaient tout seuls la cithare, alors ni les chefs d'artisans n'auraient besoin
d'ouvriers, ni les maitres d'esclaves”.

13 Cf. Lettre a Huygens du 9 mars 1638 (Descartes, (Euvres philosophiques, éd. F. Alquié, t. 11, p.
44): "1l faut avoir fait entendre quelles sont les lois de la Nature et comment elle agit a son ordinaire,
avant qu'on puisse bien enseigner comment elle peut étre appliquée a des effets qui ne lui sont pas
ordinaires" (Cf. le brouillon de cette lettre datée de mars 1638 dans A.T., II, p. 50, 1. 23-27).

14 Discours de la Méthode, V1éme partie, A.T., VI, p. 62, 1. 29 - 30.



que ma plus grande difficulté est d'ordinaire de trouver en laquelle
de ces facons il en dépend".

Il ressort de ces profondes remarques que les choses particulieres (celles qui
intéressent I'homme) débordent la sphére des idées claires et distinctes qui contraignent
I'entendement et qu'elles requierent la mise en ceuvre de l'expérience pour départager le
possible de l'effectif dans les séries de dépendance causale qui se présentent simultanément a
I'esprit. La démarche technique commence donc aux limites de l'a priori et de la pure
déduction intellectuelle; la philosophie "pratique" prend le relais de la philosophie
"spéculative" des lors que celle-ci achoppe sur de l'indécidable. Ainsi les "difficultés"
suscitent la recherche des causes en méme temps qu'elles rendent possible la diversification
des effets; ces deux opérations sont indissociables et complémentaires l'une de l'autre.
Meétaphysiquement envisagée, l'exigence technique repose, comme l'union de l'dme et du
corps dont elle exprime l'irréductibilité, sur le caractére in¢liminable et non imaginaire du
possible: il pourrait y avoir une infinité d'autres corps ou d'autres figures résultant des mémes
"formules" créatrices, de méme qu'on pourrait appliquer les divers engins expliqués dans le
Traité de la mécanique "en une infinité de diverses facons" (AT I, 447, 1. 12). Par la on voit
aussi en quoi le mécanisme differe du déterminisme qui ne semble pas laisser de place pour
une pensée et une action techniques, c'est-a-dire spécifiquement humaines, comme on peut le
constater dans le systéme stoicien et sans doute également dans le spinozisme (15). Mais
alors, comment expliquer le caractére "stoicien" des maximes de la morale par provision qui
semblent s'opposer a la recherche d'une maitrise techniquement entendue? Une telle maitrise
consiste dans l'utilisation par 'homme d'une puissance autre que celle qu'il reconnait étre
proprement la sienne, autre que ce pouvoir que chaque homme a sur ses pensées, qu'elles
soient idées ou volontés. La maitrise de soi ne représente pas une alternative a la maitrise de
la nature. Ce n'est pas l'une ou l'autre, comme dans les représentations étroitement
disjonctives de 1' « intérieur » et de I' « extérieur ». Une maitrise technique de la nature
procede en connaissance de cause et suppose la conscience que le monde n'est pas fait pour
nous et que la nature n'a pas d'égards particuliers envers 'homme.

Il y a une différence capitale entre une maitrise acquise grace a la connaissance de la
nature déliée de la nécessité d'y rechercher un sens et un commandement dont I'homme
s'imagine étre le titulaire dans un monde ou sont hiérarchiquement disposés les étres naturels
et ou il trouve a la fois la justification de la domination qu'il exerce sur eux ainsi que la forme
préalablement définie de I'emploi qu'il doit en faire (16). L'animal et 1'esclave servent, dans un
tel monde, au moins autant d'instruments a I'homme que de témoins de sa supériorité naturelle

(17).

Tout autre est la problématique cartésienne. La différence essentielle entre la machine
— de la nature et du corps — et la pensée rend manifeste le caractére imaginaire d'une
représentation hiérarchique et globale du monde. La tache de la pensée, pour Descartes et
apres lui, consiste plutdt a distinguer des "ordres" radicalement hétérogenes et a reconnaitre la
"grandeur" propre a chacun d'eux. Dire que seules nos pensées sont en notre pouvoir, c'est

15 Cf. Canguilhem, art. cit., p. 78.

16 Voir par exemple, Epictéte, Entretiens, livre 11, VIII.

17 L'animal-machine est en ce sens la représentation qui s'oppose le plus a l'idée de 'animal fait pour
servir 'homme. D'une maniere générale, la perfection de I'hnomme n'est pas, pour Descartes, liée a un
quelconque témoignage de sa supériorité. Ainsi, par exemple: "au lieu de connaitre les perfections qui
sont véritablement en nous, on attribue aux autres créatures des imperfections qu'elles n'ont pas, pour
s'élever au-dessus d'elles" (lettre a Elisabeth, 15 septembre 1645, A.T., IV, p. 292, 1. 22-25).



savoir que les hommes changent plus volontiers 1'objet de leur admiration que le principe de
celle-ci et qu'aprés s'étre contemplé au centre d'une nature faite pour eux ils se complaisent a
I'idée d'un monde fait par eux. S'imaginant a nouveau étre les maitres et possesseurs de la
nature, ils oublient que la maitrise acquise sur la nature était justement conditionnée par la
connaissance métaphysique que I'homme n'en est pas le maitre mais comme le maitre, cette
comparaison renvoyant l'idée de maitrise a 1'ordre qui lui est propre, a la pensée ou au moi
congu par Descartes comme chose qui pense. Le véritable pouvoir de I'hnomme ne se sépare
pas de e qui est propre a 'homme. La satisfaction qu'il arrive I'homme de ressentir lorsqu'il
fait 1'épreuve de son pouvoir ne serait qu'orgueil et vanité si ce n'était pas a lui-méme, a ses
1dées et a ses volontés que ce pouvoir s'appliquait. C'est pourquoi I'exercice d'une maitrise sur
la nature ne peut rapporter a 'homme, car cet exercice est celui d'un esprit connaissant et non
admiratif et ignorant, d'autres types de contentement que celui d'avoir usé comme il faut de
soin entendement et d'avoir substitué aux représentations confuses des idées claires et
distinctes (18). En méme fagon, la maitrise de soi conjuguée avec l'usage de son libre arbitre
est la seule source a laquelle peut légitimement s'alimenter 1'estime de soi. Ne compter que sur
les idées claires et distinctes de son entendement pour bien conduire sa raison, et sur les
fermes résolutions de sa volonté pour bien conduire sa vie présuppose donc de savoir que rien
ne dépend de nous que nos pensé€es. Par conséquent, la maitrise qualifie une conduite
procédant d'une connaissance vraie, celle de la nature et du corps, et non un pouvoir
s'appliquant a une chose imaginativement appropriée.

Ceci nous ameéne a une deuxieme série de considérations qui pourraient atténuer
I'opposition que 1'on est quelquefois tenté de faire entre la troisiéme et la sixiéme partie du
Discours et rapprocher ainsi les deux themes, aussi cartésiens I'un que l'autre, de la maitrise
de soi et de I'analogue maitrise de la nature.

En note de la lettre a Reneri pour Pollot (avril ou mai 1638), F. Alquié remarque trés
justement un lien entre l'attitude technique et la séparation de la pensée et du corps. Il écrit:
"comprendre que rien ne dépend de nous que nos pensées nous prépare, en fait, a la maitrise
technique de la réalit¢ physique" (19). La maitrise, avons-nous dit, n'est pas le
commandement: l'exemple de 1'enfant qui se fait obéir en pleurant s'apparente a celui du chef
qui obtient un semblable effet en donnant des ordres. L'un comme l'autre ignore l'action
technique qui consiste, on 1'a souvent dit, dans la prise de conscience de la nécessité¢ de la
médiation dans toute entreprise visant a se procurer quelque chose de réel. Schématiquement,
le premier type de causalité est celui de l'action a distance et rend manifeste le refus de
l'intercession propre au désir, alors que l'action technique, toujours synthétique, est plutot du
ressort de la volonté, qui se donne du temps et des moyens. "Changer ses désirs" ne se peut

18 1I faut a ce sujet remarquer que "les connaissances utiles a la vie" que Descartes pense pouvoir
déduire des notions générales de sa physique sont utiles d'abord en ce qu'elles sont des connaissances
et qu'elles dissipent les illusions qui enveloppent la représentation que les hommes se font des
ouvrages de la nature comme des leurs. Un passage de la Recherche de la vérité le montre nettement.
A Epistémon, qui demande qu'on lui ouvre les yeux sur les effets merveilleux qu'on attribue a la
magie, Eudoxe promet de lui découvrir les secrets "si simples et si innocents" des plus puissantes
machines, des plus rares automates, des plus apparentes visions et des plus subtiles impostures que
l'artifice puisse inventer (A.T., X, p. 505, 1. 20-27). L'assimilation de choses aussi différentes indique
bien que "l'ignorance des mécaniques” favorise tout autant une magie naturelle qu'une magie
"technicienne", et que la maitrise et la possession désignent beaucoup moins un but pratique qu'un
idéal intellectuel; essentiellement, elles portent sur notre représentation de la nature (et de la
technique).

19 Descartes, (Fuvres philosophiques, Garnier, t. 11, p. 53.



que par volonté dont la regle est de ne rien désirer qu'elle ne puisse acquérir. De quoi cette
acquisition déprend-elle? Principalement de ce que I'entendement lui représente des choses
comme possibles. Par conséquent, l'action morale nécessite, comme l'action technique, la
conscience préalable du possible; I'existence méme d'une action morale (a plus forte raison
d'une action technique) tient a ce que le possible ne soit pas dénoncé purement et simplement
comme ignorance ou représentation illusoire. C'est pourquoi Descartes fait précéder le
renoncement volontaire qui met un terme a nos désirs et a nos regrets par 1'obligation de faire
notre mieux touchant les choses qui nous sont extérieures. Loin donc de raréfier le champ du
possible, la deuxiéme maxime de la morale par provision fait de son exploration résolue le
préalable au retour sur soi. Mais la reconnaissance, aux yeux de Descartes évidente, de la
restriction de notre pouvoir a nos pensées n'affecte pas pour autant de vanité tout effort
humain en direction des choses extérieures. Il s'agit bien plutot de subordonner cet effort a
cette reconnaissance et de le faire dépendre de "la direction de notre ame". Cette
subordination et cette dépendance implique la restriction apportée par le "comme", qui ne
signifie pas que la maitrise de la nature soit seulement moins étendue ou moins slire que
I'empire sur nous-mémes mais, plus fondamentalement, qu'elle n'est pas propre a 1'ame.

Ce serait pourtant fausser 1'idée cartésienne de I'hnomme que d'entendre sous le terme
"propre" une sorte d'autodétermination originaire de 1'homme ou méme une spécificité
humaine. La maitrise de nous-mémes n'a de sens et de prix qu'en tant qu'elle indique une
similitude de 'homme avec Dieu. Aussi radicale, aussi indépassable que soit la finitude de
I'homme pour Descartes, elle n'est pourtant pas fermée sur elle-méme mais renvoie, ne serait-
ce que sur le mode de I'« image », a l'idée positive de 1'infini. L'homme est aussi peu le maitre
et possesseur de la nature qu'il est Dieu (pour lui-méme et pour les autres). Il est, pour les
mémes raisons, comme maitre et possesseur de la nature, et en quelque fagon semblable a
Dieu (20). L'homme n'est pas un €tre autarcique ni une réalité sui generis, comme dans les
anthropologies politiques contemporaines du cartésianisme. Sa puissance n'est jamais que

d'emprunt. Pratiquement, cela veut dire que I'homme a toujours des comptes a rendre sur
I'emploi qu'il fait de ses facultés, et surtout de celles qui lui sont propres.

Si l'on admet que la catégorie politique du maitre suppose pour étre acceptée la
puissance de celui qu'elle qualifie ainsi, alors la catégorie technique de la maitrise résulte de la
claire conscience de l'illégitimité d'une telle prétention pour I'homme. La maitrise technique
est le but auquel tout homme doit tendre et que chacun peut atteindre; elle n'est pas un statut
résultant d'une discrimination entre les hommes. Autrement dit, si 1'on reconnait que la plupart
des hommes n'ont aucune puissance a faire valoir les uns sur les autres et qu'aucun homme n'a
la puissance de faire agir la nature, alors il faut chercher a se vaincre soi-méme, et chercher
aussi a obtenir par le jeu intelligemment combiné des causes de la nature de effets qui ne lui
sont pas ordinaires. On s'en rendrait ainsi comme maitre et possesseur: la restriction signifiant
a notre avis qu'en toute rigueur 1'on ne peut parler que de maitrise et de possession de soi.

Il y a donc deux ordre d'action. L'un porte sur le moi et vise a en régler les désirs;
l'autre porte sur les choses extérieures et s'appuie sur la connaissance de la nature pour en tirer
un usage possible. Dans le premier ordre de réalité, la méditation philosophique et morale
convaincra I'homme de ne pas désirer étre sain étant malade (Discours, troisieme partie, p.

20 Il nous semble voir la méme "nuance" restrictive dans la formule de la sixiéme partie du Discours
et dans celles, presque identiques, de la lettre a Christine de Suéde du 20 novembre 1647 ("il [le libre
arbitre] nous rend en quelque fagon pareils a Dieu et semble nous exempter de lui étre sujets", A.T., V,
p. 85, 1. 14-16) et de l'article 152 des Passions de ['ame ("il [le libre arbitre] nous rend en quelque
facon semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes" A.T., XI, p. 445, 1. 20-22).



26); mais dans le deuxieéme ordre, comme paralléle au premier, le savant emploiera toutes les
forces de son esprit pour trouver une médecine qui puisse soulager les hommes et leurs maux
et les rendre par l1a "plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici" (sixi€éme partie, p. 62).
Ou encore: Descartes dit que nous ne désirons pas "maintenant" avoir des ailes pour voler
comme les oiseaux mais ne s'interdit pas de penser (metaphysice loquendo, 1l est vrai) qu'on
peut bien faire une machine qui se soutienne en l'air comme un oiseau (21). Bref, il n'est pas
raisonnable d'espérer ce qu'on ne peut rationnellement se procurer - et tant qu'on ne le peut
pas. En ce sens, c'est le réglement de 1'ame qui conditionne une utilisation rationnelle des
choses.

Nous appelons technique le deuxiéme ordre d'action et moral le premier. Cet habituel
partage des choses nous empéche peut-étre de comprendre la signification de la technique
dans le Discours et I'unité au moins postulée de la médecine, de la mécanique et de la morale
qu'elle recouvre, la nécessaire complémentarité entre l'acquisition des connaissances et celles
des "vrais biens" (cf. troisieme partie, p. 28, 1. 3-5). Une conception dépréciative de
l'extériorité encore assez répandue nous somme de choisir entre le "divertissement" et le salut
de notre ame. La philosophique de Descartes échappe a cette alternative dramatique. Elle ne
nous invite pas a pratiquer 1'humiliation mais la générosité, elle ne nous engage pas a scruter
indéfiniment notre ame mais ¢a €tre utile a soi et aux autres hommes: "c'est proprement ne
valoir rien que de n'étre utile a personne" (sixieme partie, p. 66, 1. 20-21). La perspective
technique témoigne d'une conscience non tragique de la séparation de I'homme t du monde.
C'est pourquoi elle peut contribuer a réunir les hommes; peut-Etre est-elle la seule a pouvoir le
faire. Dans les quelques pages de la sixieme partie du Discours, il nous semble apercevoir
l'idée que la technique, intimement liée a la considération de ['humain, est a méme de réaliser
entre les hommes un accord et méme une solidarité qu'il serait vain et dangereux de chercher
a obtenir par une réforme politique ou par la conversion des ames. La considération du bien
général des hommes et l'obligation d'y concourir qui incombe a chacun contraste
singuliecrement avec les multiples particularismes des mceurs ou des croyances et les
incessantes divisions résultant des controverses d'école évoquées tout au long des trois
premieres parties du Discours. La technique n'est pas seulement liée a 'homme, mais a
I'universalité de 'homme, et plus encore a ce qui fait de tout homme un homme identique a
tous les autres, a la pensée.

Ultimement, 1'extension a toute la nature matérielle et corporelle, physique et animée,
du mécanisme (dont la technique suppose la connaissance et l'utilisation) fait ressortir la
véritable différence entre ce qui procede de régles uniformes et ce qui est libre. Si le corps est
machine ou artifice divin, la pensée est naturelle, au sens ou nature signifie ce qui st
originaire, droit, spontané, non susceptible d'étre imit¢ ou simulé. C'est pourquoi le langage
est, avec l'action intelligente (technique, non spécialisée car la raison est un instrument
universel), l'un des deux seuls critéres qui permettrait de reconnaitre infailliblement la
présence d'une ame dans une machine imitant le mieux possible notre corps, sa figure et ses
actions.

Au sens traditionnel de ces mots, il faudrait alors dire que le langage et la pensée sont
naturels alors que le corps et méme le monde sont des artifices. De la le refus de Descartes de
soumettre la pensée ou la raison, "la raison naturelle toute pure" selon l'expression de la
sixieme partie (p. 77, 1. 28), a des contraintes artificielles (par exemple aux chaines des

21 Lettre a Mersenne du 30 aolt 1640, A.T., 11, p. 163.



logiciens) afin qu'elle soit pleinement ce qu'elle est originairement: /umiere naturelle. La
méthode, que Descartes congoit comme le mouvement rectiligne de cette lumiere naturelle, ne
désigne pas un artifice technique (ce n'est pas un art de penser) mais, au contraire, ce
qu'aucun art ne peut complétement dresser, ce qu'aucune étude ne peut complétement
corrompre. La véritable dualité, que pourrait obscurcir la distinction traditionnelle entre 1'art et
la nature, est bien celle de la pensée et du corps. Si bien que la technique, qui procede de cette
distinction et par conséquent de la reconnaissance de la spécificité humaine, repose en
définitive sur la certitude métaphysique du caractére non domesticable de la pensée.



