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[ L'horloge]

 Et ce qu'il faut encore compter pour quelque chose, c'est que, par le moyen des navigations et des voyages
de long cours qui se sont si fort multipliés de notre temps, on a découvert dans la nature et observe une
infinité de choses qui peuvent répandre une nouvelle lumière sur la philosophie. De plus, ne serait-ce pas une
honte pour le genre humain d'avoir découvert de nos jours dans le monde matériel tant de contrées, de terres
et de mers, et d'astres, et de souffrir en même temps que les limites du monde intellectuel fussent resserrées
dans le cercle étroit des découvertes de l'antiquité.

 Quant à ce qui regarde ces inventeurs, quelle plus grande pusillanimité que d'accorder à de tels auteurs une
infinité de prérogatives, en frustrant de ses droits le temps, auteur des auteurs mêmes, et a ce titre, vraie
source de toute autorité car ce n'est pas sans raison qu'on a dit : « La vérité est fille du temps et non de
l'autorité. » Ainsi, l'esprit humain étant comme fasciné par cette excessive déférence pour l'antiquité, les
grands maîtres et l'opinion publique, doit-on encore être étonné que les hommes, liés par cet
assujettissement comme par une sorte de maléfice, soient devenus incapables de consulter la nature même,
et de se familiariser avec ses opérations ?

 LXXXV. Ce n'est pas seulement l'admiration et la déférence pour l'antiquité, l'autorité et l'opinion publique qui
ont porté les hommes à se reposer ainsi sur les découvertes déjà faites ; c'est encore l'admiration pour les
oeuvres de la main humaine, et à cet égard le genre humain semble être dans l'abondance. En effet, si l'on
se représente l'inépuisable variété et l'appareil pompeux de tous les procédés que les arts mécaniques ont
introduits et comme entassés pour multiplier à l'infini les douceurs et les commodités de la vie, frappé de ce
spectacle on sera plus disposé à admirer l'opulence humaine qu'on n'aura le sentiment de l'indigence
commune, ne s'apercevant pas que ces premières observations des hommes et ces primitives opérations de
la nature, qui sont comme le premier mobile, comme l'âme de tout cela, ne sont pas en fort grand nombre ;
que pour faire de telles découvertes il n'a pas fallu fouiller bien avant, et que tout le reste n'est que le fruit de
la patience et le produit d'une certaine subtilité ou régularité dans les mouvements de la main ou des
instruments. Par exemple, s'il est un genre d'exécution qui exige de la précision, de l'exactitude et de
l'adresse, c'est certainement la construction des horloges, qui, par leurs rouages, semblent imiter les
mouvements célestes, et, par leur mouvement alternatif et régulier, le pouls des animaux. Eh bien ! Ces
machines si ingénieuses tiennent tout au plus à un ou deux principes puisés dans la nature.

 Que si l'on tourne son attention vers ce qu'il peut y avoir de plus ingénieux et de plus délié dans les arts
libéraux, ou même dans les procédés par le moyen desquels, dans les arts mécaniques, on fait prendre aux
corps naturels mille formes différentes ; si l'on examine bien toutes ces inventions, par exemple, quant aux
arts de la première espèce, la découverte des mouvements célestes dans l'astronomie, celle des accords
dans la musique, et, dans l'art grammatical, l'invention des lettres alphabétiques, qui ne sont pas encore en
usage à la Chine ; ou que, dans les arts mécaniques, on considère les gestes de Bacchus et de Cérès,
c'est-à-dire la préparation du vin, de la cervoise et des différentes sortes de pain ou de pâtisserie, enfin toutes
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les douceurs qu'ont pu nous procurer tous les raffinements de l'art du cuisinier et du distillateur ; qu'après
avoir bien considéré tout cela, on songe combien de temps on a consumé pour porter toutes ces inventions
au degré de perfection où nous les voyons (je dis de perfection, parce que tous les procédés de cette espèce,
si l'on en excepte ceux des distillations, étaient connus des anciens), et,comme nous l'avons déjà remarqué
par rapport aux horloges, combien peu d'observations et de principes pris dans la nature elles supposent,
qu'on se dise combien toutes ces petites découvertes étaient aisées à faire en profilant d'une infinité
d'occasions fortuites qui s'offrent toujours, ou de toutes les idées fugitives qui se présentent d'elles-mêmes à
l'esprit ; qu'on pèse, dis-je, avec soin toutes ces considérations, et bientôt, perdant celle admiration qu'avaient
excitée à la première vue ces faciles découvertes, on ne pourra plus que déplorer la condition humaine en
voyant cette ,disette d'inventions utiles et la stérilité de l'esprit humain durant tant de siècles. Or, observez
que toutes ces inventions mêmes dont nous parlons ici ont de beaucoup précédé la philosophie et les arts qui
ne se rapportent qu'a l'esprit ; on peut dire même qu'à l'époque où sont nées ces sciences rationnelles et
dogmatiques, l'invention des procédés utiles a pris fin.

 BACON Nouvel organum ch 1

[Poudre à canon, soie, boussole]

 Par exemple, si quelqu'un, avant l'invention de la poudre à canon et de l'artillerie, eût parlé ainsi : « On a
inventé une machine par le moyen de laquelle on peut, de la plus grande distance, ébranler, renverser même
les murs les plus épais et ruiner quelque fortification que ce puisse être, » on eût d'abord pensé à ces
machines de guerre qui sont animées par des poids ou des ressorts, par exemple à quelque nouvelle espèce
de bélier, et l'on eût pris peine à imaginer une infinité de moyens pour en augmenter la force et en rendre les
coups plus fréquents. Mais cette espèce de vent ou de souffle igné, cette substance qui se dilate et se
débande avec tant de violence et de promptitude, on se fût d'autant moins avisé d'y penser qu'on n'en
connaissait aucun exemple, qu'on n'avait aucune analogie qui put y conduire, si ce n'est peut-être les
tremblements de terre et la foudre, deux phénomènes qu'on eût rejetés bien loin de sa pensée, les regardant
comme deux grands secrets de la nature et deux opérations inimitables.

 De même si, avant la découverte de la soie, quelqu'un eût tenu un tel discours : « On a découvert une
certaine espèce de fil dont on peut faire toutes sortes de meubles et de vêtements, fil beaucoup plus fin que
tous ceux qu'on fait avec le lin ou la lame, et qui pourtant a beaucoup plus de force, de moelleux et d'éclat. »
Mais d'imaginer qu'un chétif vermisseau puisse fabriquer un tel fil et le fournir en si grande quantité, enfin,
que ce travail se renouvelle tous les ans qui s'en fût jamais avisé ? Que si, de plus, la même personne eût
hasardé quelques détails plus positifs sur ce ver même, on l'eût tournée en ridicule et prétendu qu'elle voulait
parler de quelque nouvelle espèce d'araignée qui filait ainsi et à laquelle elle aurait rêvé.

 De même si, avant l'invention de la boussole, quelqu'un eût dit qu'on avait inventé un instrument à l'aide
duquel on pouvait distinguer et déterminer avec exactitude les pôles de la sphère céleste et les différentes
situations des astres, on se serait d'abord imaginé qu'il ne s'agissait que de certains instruments d'astronomie
construits avec plus d'exactitude et de précision. À force de tourmenter son imagination, on eût trouvé mille
moyens pour arriver à ce but, mais qu'il fut possible de découvrir une telle espèce de corps dont le
mouvement s'accordât si bien avec celui des corps célestes, et qui ne fût pas lui-même un corps céleste,
mais seulement une substance pierreuse et métallique, c'était ce qui eût semblé tout à fait incroyable. Ces
découvertes pourtant avaient long-temps échappé aux hommes, et ce n'est point à la philosophie ou aux
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sciences de raisonnement qu'on les doit, mais au hasard, à l'occasion, et, comme nous l'avons déjà dit, elles
sont si hétérogènes et si éloignées de tout ce qui était déjà connu qu'aucune espèce de prénotion et
d'analogie ne pouvait y conduire.

 Il y a donc tout lieu d'espérer que la nature renferme encore dans son sein une infinité d'autres secrets qui
n'ont aucune analogie avec les propriétés déjà connues, mais qui sont tout à fait hors des voies de
l'imagination. Nul doute qu'elles ne se fassent jour à travers le labyrinthe des siècles, et que tôt ou tard elles
ne se produisent à la lumière, comme celles qui les ont précédées ont paru dans leur temps, mais par la
route que nous traçons, on pourrait les rencontrer beaucoup plus tôt, sur le champ même, les saisir toutes
ensemble et avant le temps.

 CX. Mais on aperçoit telles autres découvertes qui sont de nature à faire croire que le genre humain peut
manquer les plus belles inventions faute de voir ce qui est, pour ainsi dire, à ses pieds, et passer outre sans
le remarquer : car, après tout, ces inventions de la poudre à canon, de la boussole, de la soie, du sucre et du
papier avaient nécessairement des relations quelconques à certaines propriétés naturelles ; mais on ne peut
disconvenir que l'art de l'imprimerie était quelque chose d'assez facile à imaginer, et presque sous la main.
Néanmoins, faute d'avoir considéré que, si les caractères typographiques sont plus difficiles à arranger que
les lettres à tracer par le seul mouvement de la main, il y a pourtant entre ces deux espèces de caractères
cette différence essentielle qu'à l'aide des caractères typographiques une fois placés on tire en fort peu de
temps une infinité de copies, au lieu que l'écriture à la main n'en fournit qu'une seule ; faute aussi d'avoir
compris qu'il est possible de donner à l'encre un tel degré de consistance qu'en cessant d'être coulante elle
puisse encore teindre, sans compter l'attention de tourner les caractères en haut et d'imprimer en dessus :
c'est pourtant, dis-je, faute de ces considérations si simples que tant de siècles ont été privés d'une invention
si utile, et qui contribue si puissamment à la propagation des sciences.

 L'esprit humain, dans cette carrière des inventions, est presque toujours si gauche et si mal disposé qu'il
commence par se défier de ses propres forces, et bientôt après se méprise lui-même. Avant que certaines
choses aient été découvertes, la possibilité d'une telle invention lui semble incroyable ; mais sont-elles
inventées, il lui semble au contraire incroyable qu'elles aient pu si long-temps échapper aux hommes. Or,
c'est cette inconséquence même qui est pour nous une raison d'espérer qu'il reste encore une infinité de
découvertes à faire soit en saisissant certaines propriétés encore inconnues, soit en transportant d'un genre
dans l'autre et en appliquant, à l'aide de cette méthode expérimentale que nous désignons sous le nom
d'expérience lettrée, les propriétés déjà connues.

 BACON Nouvel organum ch 1
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