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Les années qui précédent la Grande Guerre sont marquées par un désir de rupture dans les arts et la découverte
des mathématiques non euclidiennes conduit a une nouvelle forme de relativité.

» Faire des recherches sur les mathématiques non euclidiennes

» Lire le texte qui suit de Baudelaire. Quelles ruptures introduit-il ?

* Que reproche Baudelaire aux auteurs anciens ? Pourquoi cite-t-il Bossuet et Racine ?
» Comparer avec La regle Il des Régles pour la direction de I'Esprit de Descartes.

e Que dit-il du Louvre ?

» Pourquoi faire référence a un musée ?

* Quelles sont les différentes déterminations du passé dans ce texte ?

Le peintre de la vie moderne

I. LE BEAU, LA MODE ET LE BONHEUR

Il'y a dans le monde, et méme dans le monde des artistes, des gens qui vont au musée du Louvre, passent
rapidement, et sans leur accorder un regard, devant une foule de tableaux treés intéressants, quoique de
second ordre, et se plantent réveurs devant un Titien ou un Raphaél, un de ceux que la gravure a le plus
popularisés ; puis sortent satisfaits, plus d'un se disant : « Je connais mon museée. » Il existe aussi des gens
qui, ayant lu jadis Bossuet et Racine, croient posséder ['histoire de la littérature. Par bonheur se présentent
de temps en temps des redresseurs de torts, des critiques, des amateurs, des curieux qui affirment que tout
n'est pas dans Raphaél, que tout n'est pas dans Racine, que les poetae minores ont du bon, du solide et du
délicieux ; et, enfin, que pour tant aimer la beauté générale, qui est exprimée par les poétes et les artistes
classiques, on n'en a pas moins tort de négliger la beauté particuliére, la beauté de circonstance et le trait de
moeurs.

Je dois dire que le monde, depuis plusieurs années, s'est un peu corrigé. Le prix que les amateurs attachent
aujourd'hui aux gentillesses gravées et coloriées du dernier siécle prouve qu'une réaction a eu lieu dans le
sens ou le public en avait besoin ; Debucourt, les Saint-Aubin et bien d'autres, sont entrés dans le
dictionnaire des artistes dignes d'étre étudiés. Mais ceux-la représentent le passé ; or c'est a la peinture des
moeurs du présent que je veux m'attacher aujourd'hui. Le passé est intéressant non seulement par la beauté
gu'ont su en extraire les artistes pour qui il était le présent, mais aussi comme passé, pour sa valeur

historique. Il en est de méme du présent. Le plaisir que nous retirons de la représentation du présent tient
non seulement a la beauté dont il peut étre revétu, mais aussi a sa qualité essentielle de présent.

J'ai sous les yeux une série de gravures de modes commencant avec la Révolution et finissant a peu pres au
Consulat. Ces costumes, qui font rire bien des gens irréfléchis, de ces gens graves sans vraie gravité,
présentent un charme d'une nature double, artistique et historique. lls sont trés souvent beaux et
spirituellement dessinés ; mais ce qui m'importe au moins autant, et ce que je suis heureux de retrouver dans
tous ou presque tous, c'est la morale et I'esthétique du temps. L'idée que I'homme se fait du beau s'imprime
dans tout son ajustement, chiffonne ou raidit son habit, arrondit ou aligne son geste, et méme pénétre
subtilement, & la longue, les traits de son visage. L'homme finit par ressembler a ce qu'il voudrait étre. Ces
gravures peuvent étre traduites en beau et en laid ; en laid, elles deviennent des caricatures ; en beau, des
statues antiques.

Les femmes qui étaient revétues de ces costumes ressemblaient plus ou moins aux unes ou aux autres,
selon le degré de poésie ou de vulgarité dont elles étaient marquées. La matiére vivante rendait ondoyant ce
qui nous semble trop rigide. L'imagination du spectateur peut encore aujourd’hui faire marcher et frémir cette
tunique et ce schall. Un de ces jours, peut-étre, un drame paraitra sur un théatre quelconque, ou nous
verrons la résurrection de ces costumes sous lesquels nos péres se trouvaient tout aussi enchanteurs que
nous-mémes dans nos pauvres vétements (lesquels ont aussi leur grace, il est vrai, mais d'une nature plutot
morale et spirituelle), et s'ils sont portés et animés par des comédiennes et des comédiens intelligents, nous
nous étonnerons d'en avoir pu rire étourdiment. Le passé, tout en gardant le piquant du fantdme, reprendra la
lumiére et le mouvement de la vie, et se fera présent.
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Si un homme impartial feuilletait une a une toutes les modes francaises depuis l'origine de la France jusqu'au
jour présent, il n'y trouverait rien de choquant ni méme de surprenant. Les transitions y seraient aussi
abondamment ménagées que dans I'échelle du monde animal. Point de lacune, donc point de surprise. Et s'il
ajoutait a la vignette qui représente chaque époque la pensée philosophique dont celle-ci était le plus
occupée ou agitée, pensée dont la vignette suggére inévitablement le souvenir, il verrait quelle profonde
harmonie régit tous les membres de ['histoire, et que, méme dans les siecles qui nous paraissent les plus
monstrueux et les plus fous, l'immortel appétit du beau a toujours trouvé sa satisfaction. C'est ici une belle
occasion, en Vvérité, pour établir une théorie rationnelle et historique du beau, en opposition avec la théorie du
beau unique et absolu ; pour montrer que le beau est toujours, inévitablement, d'une composition double,
bien que l'impression qu'il produit soit une ; car la difficulté de discerner les éléments variables du beau dans
l'unité de l'impression n'infirme en rien la nécessité de la variété dans sa composition. Le beau est fait d'un
élément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement difficile a déterminer, et d'un élément relatif,
circonstanciel, qui sera, si I'on veut, tour a tour ou tout ensemble, I'époque, la mode, la morale, la passion.
Sans ce second élément, qui est comme l'enveloppe amusante, titillante, apéritive, du divin gateau, le premier
élément serait indigestible, inappréciable, non adapté et non approprié a la nature humaine. Je défie qu'on
découvre un échantillon quelconque de beauté qui ne contienne pas ces deux éléments.

Je choisis, si I'on veut, les deux échelons extrémes de I'histoire. Dans I'art hiératique, la dualité se fait voir au
premier coup d'oeil ; la partie de beauté éternelle ne se manifeste qu'avec la permission et sous la régle de la
religion a laquelle appartient I'artiste. Dans I'oeuvre la plus frivole d'un artiste raffiné appartenant a une de ces
époques que nous qualifions trop vaniteusement de civilisées, la dualité se montre également ; la portion
éternelle de beauté sera en méme temps voilée et exprimée, sinon par la mode, au moins par le
tempérament particulier de I'auteur. La dualité de I'art est une conséquence fatale de la dualité de I'homme.
Considérez, si cela vous plait, la partie éternellement subsistante comme I'ame de l'art, et I'élément variable
comme son corps. C'est pourquoi Stendhal, esprit impertinent, taquin, répugnant méme, mais dont les
impertinences provoquent utilement la méditation, s'est rapproché de la vérité, plus que beaucoup d'autres,
en disant que le Beau n'est que la promesse du bonheur.

Sans doute cette définition dépasse le but ; elle soumet beaucoup trop le beau a l'idéal infiniment variable du
bonheur ; elle dépouille trop lestement le beau de son caractére aristocratique ; mais elle a le grand mérite de
s'éloigner décidément de I'erreur des académiciens.

J'ai plus d'une fois déja expliqué ces choses ; ces lignes en disent assez pour ceux qui aiment ces jeux de la
pensée abstraite ; mais je sais que les lecteurs francais, pour la plupart, ne s'y complaisent guere, et j'ai hate
moi-méme d'entrer dans la partie positive

et réelle de mon sujet

comparer avec Descartes :

« Mais, alors méme que [les auteurs anciens] seraient tous francs et sans détour, qu'ils ne nous asseneraient jamais
une chose douteuse comme si elle était vraie, et qu'ils exposeraient toutes choses avec une entiére bonne foi, nous
ne saurions cependant jamais lequel il faudrait croire, puisqu'il n'y a presque rien qui n'ait été dit par I'un et dont le
contraire n'ait été affirmé par quelque autre. Et il ne serait d'aucun profit de compter les voix, pour suivre I'opinion qui
a le plus de répondants : car lorsqu'il s'agit d'une question difficile, il est plus vraisemblable qu'il s'TJ()en soit trouvé
peu, et non beaucoup, pour découvrir la vérité a son sujet. Mais quand bien méme ils seraient tous d'accord, leur
enseignement ne serait pas encore suffisant : car jamais, par exemple, nous ne deviendrons mathématiciens, méme
en connaissant par coeur toutes les démonstrations des autres, si notre esprit n'est pas en méme temps capable de
résoudre n'importe quel probléme ; et nous ne deviendrons jamais philosophes, si nous avons lu tous les
raisonnements de Platon et d'Aristote, et que nous sommes incapables de porter un jugement assuré sur les sujets
gu'on nous propose ; dans ce cas, en effet, ce ne sont point des sciences que nous aurons apprises, semble-t-il,
mais de I'histoire . » Descartes, Régles pour la direction de I'esprit , IlI

Le Manifeste du futurisme est le premier texte a décider catégoriguement de nier tout I'héritage du passé.
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Les premiers mouvements modernes ont eu pour théoricien Baudelaire. La modernité, telle que la définit le poéte
dans le Peintre de la vie moderne, met en équilibre deux composantes : ce que l'art doit aux lecons de la tradition,
I'éternel immuable, et ce qui reléve de la contemporanéité, de I'éphémére et qu'il appelle la mode, la morale, la
passion.

Apollinaire reprend cette conception en définissant I'art comme un équilibre entre I'ordre et I'aventure, ou par ses
trois vertus : la pureté, l'unité et la vérité (voir chapitre le Salon de la Section d'Or, Guillaume Apollinaire).

Pour le futurisme il s'agit de faire table rase du passé, en brdlant bibliothéques et musées, et a ce titre, il définit
I'esprit des avant-gardes du 20e siécle. Trouver du nouveau, défricher des terres inconnues, tel est le projet de
l'aventure avant-gardiste.
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