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Déchiffrer une oeuvre : des exemples


Le Caravage, de son vrai nom Michelangelo Merisi, naît à Caravaggio en Lombardie en 1571. En 1584, il entre en
apprentissage dans l'atelier du peintre Simone Peterzano à Milan, qu'il quitte au bout de quelques années. En 1592,
il part pour Rome et rejoint l'atelier du peintre maniériste Cavalier d'Arpino.

Présenter l'oeuvre du Caravage ne va pas de soi. La tradition érudite l'a d'abord recouverte de commentaires
innombrables, puis la mise en avant de sa vie tumultueuse de « mauvais garçon » à la violence fougueuse a
renforcé cette image d'un artiste révolté, inclassable. Il s'est développé à son propos une telle mythologie que
l'oeuvre risque de se dérober au regard. Ces dix « tableaux romains », réunis pour la première fois en aussi grand
nombre au Musée Jacquemart-André, débordent le cadre du seul lieu géographique. Ils montrent, par comparaison
avec les peintres placés en vis-à-vis, combien le travail de l'artiste excède et sort de la limite des règles tant
picturales que morales.

Si le peintre Poussin dira du Caravage qu'il vint à la peinture pour la détruire, il est vrai qu'il met en scène la violence,
la jouissance, la séduction, les regards perdus ou accrocheurs, et le repli sur soi, dans un clair-obscur qui ne dévoile
pas tout. Le sexe et l'effroi, pour reprendre le titre du livre de Pascal Quignard, habitent son oeuvre, comme
l'annonce Judith décapitant Holopherne peint vers 1600, dans le même temps où Giordano Bruno était brûlé vif pour
avoir défendu la doctrine de l'héliocentrisme, mettant à mal l'imagerie catholique.

Car le peintre donne à voir cet invisible que cache l'Eglise romaine, toute à son projet de faire de Rome la ville
divine. Il extirpe du passé les mythes, mais surtout, il montre les fondements orgiaques de l'Vrbs romaine, entrant
ainsi en conflit avec les textes religieux et le discours de la papauté installée à Rome. Sa peinture rend visible les
fondations que cache la ville « éternelle » éprise de morale et de pudeur.

Le Bacchus peint par Caravage est comme le manifeste orgiaque d'un art du débordement. Le cadre serré de ses
toiles produit en leur sein une visibilité de l'action. Pas besoin de paysage dès le moment où celui-ci est produit à
l'extérieur du tableau dans un hors-champ, finalement extérieur à l'oeuvre.
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[http://philosophie.ac-creteil.fr/sites/philosophie.ac-creteil.fr/local/cache-vignettes/L260xH307/_yq3enA4k9kG4a46-f9
1b6.jpg]

Est-ce ainsi qu'il faut comprendre les propos de Nicolas Poussin au sujet de Caravage ? Le dernier, en se faisant
peintre de paysage, ne pouvait être qu'inquiet d'une peinture qui exclut le paysage. Attardons-nous sur Le jeune
saint Jean Baptiste au bélier peint par Caravage en 1602 que Bartolomeo Manfredi reprendra entre 1603 et 1605,
sous le titre Saint Jean Baptiste tenant un mouton.

Manfredi (dont le tableau est visible sur le site du Louvre) propose un repli sur soi, un espace peint se suffisant,
pendant que Caravage appelle à entrer dans le tableau par un jeu de regard direct envers le spectateur, figurant un
espace du tableau en dehors du cadre. L'oeuvre propose une autre conception du paysage, un au-delà de la
représentation. Le paysage n'est plus décorum, il n'est pas non plus à être discipliné comme entreprend de le faire
Poussin. Il est appelé à prendre place dans l'oeuvre.

D'un côté un bélier aux cornes torsadées, de l'autre, un agneau martyr. Aux courbes anguleuses d'un corps
décharné au regard séducteur en appelant aux plaisirs de la transgression, répond un corps repu contemplant la
souffrance à venir. À la morale de la pudeur de Manfredi répond l'« impudeur » du Caravage - le terme renvoyant
étymologiquement à la sodomie. Aux valeurs éternelles et divines de Rome, le peintre répond par Gomorrhe, la ville
de toutes les perditions. La morale est dénoncée par Caravage au même titre que le feront plus tard ses héritiers,
entre autres Sade et Pasolini. La transgression est propre à une oeuvre qui tente d'installer d'autres valeurs.

L'invention par Galilée du télescope est contemporaine de la peinture du Caravage. La puissance de la vision se voit
accrue. Elle peut dépasser ses propres limites, rendant visible cet invisible univers, jusqu'à présent entre les mains
de l'Eglise. En brisant les croyances paradoxalement anthropocentristes de l'Eglise romaine, la vision héliocentriste
nous précipite dans un monde instable. L'homme n'est plus la priorité d'un Dieu absent : tragique découverte que
traduit le Don Quichotte de Cervantès, publié en 1605, ou encore, à la même période, le théâtre de Shakespeare.
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A cette image de la faiblesse humaine, Le Caravage répond par le goût du risque, le dépassement des règles et
normes morales et picturales. Les cieux vides sont aussi le chemin du libre-arbitre. Le jeune Saint Jean Baptiste
peint par Le Caravage est un appel à décider de sa vie, par un acte libre de la volonté, sous les traits de la séduction
et du plaisir. Le mot « libertin » est emprunté au XVe siècle au latin libertinus, « affranchi, libéré ». Ce terme
s'appliquait dans la Rome antique aux esclaves affranchis, tout juste sortis de leur servitude. Dans ce sens Caravage
est libertin, refusant d'être assujetti ou décapité tel Goliath par David. Dans ce tableau qu'il réalisera, Goliath est son
autoportrait. L'artiste est mis à mort par le pouvoir religieux qui suit de tous autres intérêts.

[http://philosophie.ac-creteil.fr/sites/philosophie.ac-creteil.fr/local/cache-vignettes/L323xH400/lrCQkpsuF4A02a31-2e
651.jpg]

Le monde humain est terriblement violent. Lorsque Julie égorge le Général assyrien Holopherne qui veut envahir la
ville de Bethulie, Caravage nous plonge au coeur de l'action par un cadrage serré (voir plus haut). Le sang coule ce
qui va contre les règles de bienséance. La douleur d'Holopherne en déforme le visage et le convulse, comme le
montrent les tensions dans le corps réanimant le thème de l'écorché vif. La mise en scène est théâtrale : rideau
rouge, scène de vengeance, jeu des passions. Judith, à côté de la servante, fait montre d'une détermination qui ne
laisse place à aucune hésitation. Son regard est tout au spectacle de la décapitation. La vieille servante, au
contraire, sert ses torchons, le regard horrifié et perdu, comme Holopherne sert de ses mains ses draps, les yeux
levés vers un ciel dont on ne sait pas s'il est habité par le divin.

Jeunesse, détermination, courage, douleur, vieillesse et mort, cruauté du monde... Dans le jeu des regards, la ligne
des bras et des mains figurant une courbe baroque, les personnages évoquent un monde habité des passions à la
fois les plus folles et les plus réfléchies. Peut-on vraiment parler de « réalisme » ou encore de « naturalisme » ?
Certes les visages sont sillonnés de cette mémoire du corps, la chair s'offre dans toute sa sensualité au spectateur.
Si on peut y lire le refus de l'idéalisation du corps, sur lequel le temps poursuit sa route, Caravage ne peint aucun
paysage, empêchant de fait l'action de se déployer, minant ainsi l'exigence narrative de la perspective, son projet « 
mimétique », représentatif du réel.

Les gestes suspendus des personnages sont saisis dans le présent, dans cette urgence d'un maintenant dont on ne
connaît pas le terme. Le présent se donne dans toute la violence de sa contingence et de la souffrance. Est-ce pour
cela que le peintre cherchait ses modèles dans le peuple des voyous et des mauvais garçons ? On disait à propos
de son tableau La mort de la vierge qu'il avait repêché dans un fleuve le corps d'une prostituée pour lui servir de
modèle. Cette vierge à l'assomption douteuse fit scandale. Pourtant la violence de la vision capte le regard du
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spectateur, le fascine, telle la Gorgone que peint aussi Caravage.

Pour Caravage le monde est tragiquement humain. Les travaux de Copernic et Galilée ébranlent les certitudes des
Anciens. Le monde sort de la sphère des étoiles fixes s'ouvrant ainsi à l'infini, à l'inconnu. Un siècle plus tard, Pascal
parlera de « ces espaces infinis » qui nous rappellent notre propre misère. A y regarder de près, il y a chez Caravage
cette quête d'un divertissement-détournement de cette vie si fugace, un libertinage athée polémique avec l'Eglise. Il y
a aussi le désir de fixer par l'oeuvre l'instant d'une authentique quête de soi : pas celle que prescrit l'Eglise, ni celle
que l'on trouve déjà chez le peintre Masaccio, dans Adam et Eve chassés du paradis où le cri de la colère divine est
présent.

La quête de soi se poursuit chez Caravage dans le silence de la méditation. Aux cris du monde, il superpose le
silence de Marie Madeleine ou encore de Saint Jérôme. A la violence il oppose sensualité et érotisme. A la
soumission il oppose le nécessaire affranchissement du sujet. Il meurt quelques décennies avant que Descartes
écrive Le Discours de la Méthode (1649), qui consacre l'avènement du cogito, du « je pense, donc je suis », bref du
sujet affranchi comme dans une toile du Caravage.

•  L'art et le numérique. La question de la réalité de l'oeuvre .Mishka Henner, « Coronado Feeders, Dalhart, Texas
 », 2012 
http://philosophie.ac-creteil.fr/sites/philosophie.ac-creteil.fr/local/cache-vignettes/L335xH400/Coronado-Fee4e94
-9795c.jpg

Le site ersilia.fr accessible par eduthèque.fr propose des analyses et des exercices sur cette oeuvre.

•  Lewis Baltz, « The Tract Houses », 1969-1971 : l'espace et l'art 
http://philosophie.ac-creteil.fr/sites/philosophie.ac-creteil.fr/local/cache-vignettes/L400xH267/news_28177_015b
e-14575.jpg

Le site ersilia.fr accessible par eduthèque.fr propose des analyses et des exercices sur cette oeuvre

•  L'art engagé : un certain rapport au corps : Kazuo Kitai, « Teikoh [Résistance] », 1965
 Retrouvez sur ersilia.fr des analyses et des idées d'exercices
[http://philosophie.ac-creteil.fr/sites/philosophie.ac-creteil.fr/local/cache-vignettes/L400xH228/2_28jpg-a0d5a0d5
-31004.jpg]
•  L'art engagé : une mise en scène ?

 Le site Ersilia propose une analyse de la photographie de Robert CAPA, Mort d'un milicien, 1936
 Reproduite et diffusée à travers le monde, Mort d'un milicien (1936), photographie de Robert Capa, est
devenue le symbole de la résistance et de l'anéantissement des Républicains pendant la Guerre civile
espagnole (1936-1939). Pourtant, de sérieux doutes existent sur l'authenticité de ce moment décisif : et si
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cette photographie n'était qu'une mise en scène ? Cette icône, allégorie de l'engagement et du courage,
perdrait-elle alors toute sa valeur ? Un photoreporter a-t-il le droit de mettre en scène un événement pour
témoigner de la réalité ?
[http://philosophie.ac-creteil.fr/index.php?action=image_responsive&#38;img=sites/philosophie.ac-creteil.fr/I
MG/jpg/1/1/f/002.jpg&#38;taille=160&#38;1612076254] 
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