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Lire ce texte et dégager la question que se pose
Bachelard dans cette introduction

Quand on cherche les conditions psychologiques
des progres de la science, on arrive bientot a cette convic-
tion que c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le
probleme de la connaissance scientifique. Et il ne s’agit
pas de considérer des obstacles externes, comme la com-
plexité et la fugacité des phénomenes, ni d’incriminer
la faiblesse des sens et de I’esprit humain : c’est dans
I’acte méme de connaitre, intimement, qu’apparaissent,
par une sorte de nécessité fonctionnelle, des lenteurs et
des troubles. C’est 1a que nous montrerons des causes
de stagnation et méme de régression, c’est 1a que nous
décelerons des causes d’inertie que nous appellerons
des obstacles épistémologiques. La connaissance du réel
est une lumiere qui projette toujours quelque part des
ombres. Elle n’est jamais immédiate et pleine. Les ré-
vélations du réel sont toujours récurrentes. Le réel n’est
jamais « ce qu’on pourrait croire » mais il est toujours ce
qu’on aurait di penser. La pensée empirique est claire,
apres coup, quand I’appareil des raisons a été mis au
point. En revenant sur un passé d’erreurs, on trouve la
vérité en un véritable repentir intellectuel. En fait, on
connait contre une connaissance antérieure, en détruisant
des connaissances mal faites, en surmontant ce qui, dans
I’esprit méme, fait obstacle a la spiritualisation. L.’idée de
partir de zéro pour fonder et accroitre son bien ne peut
venir que dans des cultures de simple juxtaposition ol un
fait connu est immédiatement une richesse. Mais devant
le mystere du réel, I’ame ne peut se faire, par décret, ingé-
nue. Il est alors impossible de faire d’un seul coup table
rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce qu'on
croit savoir clairement offusque ce qu’on devrait savoir.
Quand il se présente a la culture scientifique, 1’esprit
n’est jamais jeune. Il est méme tres vieux, caril al’age de
ses préjugés. Accéder a la science, c’est, spirituellement
rajeunir, c’est accepter une mutation brusque qui doit
contredire un passé. La science, dans son besoin d’ache-
vement comme dans son principe, s’oppose absolument
a opinion. S’il lui arrive, sur un point particulier, de
légitimer I’ opinion, ¢’est pour d’autres raisons que celles
qui fondent I’opinion ; de sorte que 1’opinion a, en droit,
toujours tort. L’ opinion pense mal ; elle ne pense pas :
elle traduit des besoins en connaissances ! En désignant
les objets par leur utilité, elle s’interdit de les connaitre.
On ne peut rien fonder sur 1’opinion : il faut d’abord
la détruire. Elle est le premier obstacle a surmonter.
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Il ne suffirait pas par exemple, de la rectifier sur des
points particuliers, en maintenant, comme une sorte de
morale provisoire, une connaissance vulgaire provisoire.
L’esprit scientifique nous interdit d’avoir une opinion
sur des questions que nous ne comprenons pas, sur des
questions que nous ne savons pas formuler clairement.
Avant tout, il faut savoir poser des problemes. Et quoi
qu’on dise, dans la vie scientifique, les problemes ne
se posent pas d’eux-mémes. C’est précisément ce sens
du probléme qui donne la marque du véritable esprit
scientifique. Pour un esprit scientifique, toute connais-
sance est une réponse a une question. S’il n’y a pas eu
de question, il ne peut y avoir connaissance scientifique.
Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout est construit.
Une connaissance acquise par un effort scientifique peut
elle-méme décliner. La question abstraite et franche
s’use : la réponse concrete reste. Des lors, 1’activité
spirituelle s’invertit et se bloque. Un obstacle épistémo-
logique s’incruste sur la connaissance non questionnée.
Des habitudes intellectuelles qui furent utiles et saines
peuvent, a la longue, entraver la recherche. « Notre
esprit, dit justement M. Bergson.Comme on le voit, nous
n’hésitons pas a invoquer les instincts pour marquer la
juste résistance de certains obstacles épistémologiques.
C’est une vue que nos développements essaieront de
justifier. Mais, dés maintenant, il faut se rendre compte
que la connaissance empirique, qui est celle que nous
étudions presque uniquement dans cet ouvrage, engage
I’homme sensible par tous les caractéres de sa sensi-
bilité. Quand la connaissance empirique se rationalise,
on n’est jamais siir que des valeurs sensibles primitives
ne ceefficientent pas les raisons. D’une maniere bien
visible, on peut reconnaitre que 1’idée scientifique trop
familiere se charge d’un concret psychologique trop
lourd, qu’elle amasse trop d’analogies, d’images, de
métaphores, et qu’elle perd peu a peu son vecteur d’abs-
traction, sa fine pointe abstraite. En particulier, c’est
verser dans un vain optimisme que de penser que savoir
sert automatiquement a savoir, que la culture devient
d’autant plus facile qu’elle est plus étendue, que ’intelli-
gence enfin, sanctionnée par des succes précoces, par de
simples concours universitaires, se capitalise comme une
richesse matérielle. En admettant méme qu’une téte bien
faite a une irrésistible tendance a considérer comme plus
claire I’idée qui lui sert le plus souvent ». L’idée gagne
ainsi une clarté intrinséque abusive. A 1’usage, les idées
se valorisent indiiment. Une valeur en soi s’oppose a la
circulation des valeurs. C’est un facteur d’inertie pour
I’esprit. Parfois une idée dominante polarise un esprit
dans sa totalité. Un épistémologue irrévérencieux disait,
il y a quelque vingt ans, que les grands hommes sont
utiles a la science dans la premiere moitié de leur vie,
nuisibles dans la seconde moitié. L’instinct formatif est
si persistant chez certains hommes de pensée qu’on ne
doit pas s’alarmer de cette boutade. Mais enfin I’instinct
formatif finit par céder devant I’instinct conservatif. Il
vient un temps ou I’esprit aime mieux ce qui confirme

1/6

document produit avec philo-labo en 0.02 sec



son savoir que ce qui le contredit, ou il aime mieux les

réponses que les questions. Alors 'instinct conservatif
domine, la croissance spirituelle s’ arréte.

BACHELARD

la formation de I’esprit scientifique

DEPUIS WILLIAM JAMES, on a souvent répété
que tout homme cultivé suivait fatalement une méta-
physique. Il nous parait plus exact de dire que tout
homme, dans son effort de culture scientifique, s’appuie
non pas sur une, mais bien sur deux métaphysiques et
que ces deux métaphysiques naturelles et convaincantes,
implicites et tenaces, sont contradictoires. Pour leur don-
ner rapidement un nom provisoire, désignons ces deux
attitudes philosophiques fondamentales, tranquillement
associées dans un esprit scientifique moderne, sous les
étiquettes classiques de rationalisme et de réalisme. Veut-
on tout de suite une preuve de ce paisible éclectisme ?
Qu’on médite ce postulat de philosophie scientifique. En
fait, la philosophie scientifique ne s’est pas épurée depuis
la déclaration de Bouty. Il ne serait pas difficile de mon-
trer, d’une part, que, dans ses jugements scientifiques,
le rationaliste le plus déterminé accepte journellement
I’instruction d’une réalité qu’il ne connait pas a fond et
que, d’autre part, le réaliste le plus intransigeant procede
a des simplifications immédiates, exactement comme
s’il admettait les principes informateurs du rationalisme.
Autant dire que pour la philosophie scientifique, il n’y
a ni réalisme ni rationalisme absolus et qu’il ne faut
pas partir d’une attitude philosophique générale pour
juger la pensée scientifique. TOt ou tard, c’est la pen-
sée scientifique qui deviendra le théeme fondamental de
la polémique philosophique; cette pensée conduira a
substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates
les métaphysiques discursives objectivement rectifiées.
A suivre ces rectifications, on se convainc par exemple
qu’un réalisme qui a rencontré le doute scientifique ne
peut plus étre de mé€me espece que le réalisme immédiat.
On se convainc également qu’un rationalisme qui a
corrigé des jugements a priori, comme ce fut le cas
dans les nouvelles [3] extensions de la géométrie, ne
peut plus étre un rationalisme fermé. Il y aurait donc
intérét, croyons-nous, a prendre la philosophie scienti-
fique en elle-méme, a en juger sans idées précongues, en
dehors méme des obligations trop strictes du vocabulaire
philosophique traditionnel. La science crée en effet de
la philosophie. Le philosophe doit donc infléchir son
langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa
souplesse et sa mobilité. Il doit aussi respecter cette
étrange ambiguité qui veut que toute pensée scientifique
s’interprete a la fois dans le langage : « La science est
un produit de I’esprit humain, produit conforme aux lois
de notre pensée et adapté au monde [2] extérieur. Elle
offre donc deux aspects, 1’'un subjectif, I’autre objectif,
tous deux également nécessaires, car il nous est aussi
impossible de changer quoi que ce soit aux lois de
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notre esprit qu’a celles du Monde. » Etrange déclaration
métaphysique qui peut aussi bien conduire a une sorte
de rationalisme redoublé qui retrouverait, dans les lois
du Monde, les lois de notre esprit, qu’a un réalisme uni-
versel imposant I’invariabilité absolue « aux lois de notre
esprit» concues comme unepartie des lois du Monde ! En
fait, la philosophie scientifique ne s’est pas épurée depuis
la déclaration de Bouty. Il ne serait pas difficile de mon-
trer, d’une part, que, dans ses jugements scientifiques,
le rationaliste le plus déterminé accepte journellement
I’instruction d’une réalité qu’il ne connait pas a fond et
que, d’autre part, le réaliste le plus intransigeant procede
a des simplifications immédiates, exactement comme
s’il admettait les principes informateurs du rationalisme.
Autant dire que pour la philosophie scientifique, il n’y
a ni réalisme ni rationalisme absolus et qu’il ne faut
pas partir d’une attitude philosophique générale pour
juger la pensée scientifique. TOt ou tard, c’est la pen-
sée scientifique qui deviendra le theme fondamental de
la polémique philosophique; cette pensée conduira a
substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates
les métaphysiques discursives objectivement rectifiées.
A suivre ces rectifications, on se convainc par exemple
qu’un réalisme qui a rencontré le doute scientifique ne
peut plus étre de méme espece que le réalisme immédiat.
On se convainc également qu’un rationalisme qui a
corrigé des jugements a priori, comme ce fut le cas
dans les nouvelles [3] extensions de la géométrie, ne
peut plus étre un rationalisme fermé. Il y aurait donc
intérét, croyons-nous, a prendre la philosophie scienti-
fique en elle-méme, a en juger sans idées préconcues, en
dehors méme des obligations trop strictes du vocabulaire
philosophique traditionnel. La science crée en effet de
la philosophie. Le philosophe doit donc infléchir son
langage pour traduire la pensée contemporaine dans sa
souplesse et sa mobilité. Il doit aussi respecter cette
étrange ambiguité qui veut que toute pensée scientifique
s’interprete a la fois dans le langage réaliste et dans le
langage rationaliste. Peut-€tre alors devrait-on prendre
comme une premiere lecon a méditer, comme un fait a
expliquer, cette impureté métaphysique entrainée par le
double sens de la preuve scientifique qui s’affirme dans
I’expérience aussi bien que dans le raisonnement, a la
fois dans un contact avec la réalité et dans une référence
a la raison. Il semble d’ailleurs qu’on puisse donner
rapidement une raison de cette base dualistique de toute
philosophie scientifique : par le fait méme que la philo-
sophie de la science est une philosophie qui s’applique,
elle ne peut garder la pureté et I’unité d’une philosophie
spéculative. Quel que soit le point de départ de 1’activité
scientifique, cette activité ne peut pleinement convaincre
qu’en quittant le domaine de base : si elle expérimente,
il faut raisonner; si elle raisonne, il faut expérimenter.
Toute application est transcendance. Dans la plus simple
des démarches scientifiques, nous montrerons qu’on peut
saisir une dualité, une sorte de polarisation épistémo-
logique qui tend a classer la phénoménologie sous la
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double rubrique du pittoresque et du compréhensible, [4]
autrement dit, sous la double étiquette du réalisme et du
rationalisme. Si nous savions, a propos de la psychologie
de I’esprit scientifique, nous placer juste a la frontiere de
la connaissance scientifique, nous verrions que c’est a
une véritable syntheése des contradictions métaphysiques
qu’est occupée la science contemporaine. Toutefois le
sens du vecteur épistémologique nous parait bien net. I1
va stirement du rationnel au réel et non point, a I’inverse,
de la réalité au général comme le professaient tous les
philosophes depuis Aristote jusqu’a Bacon. Autrement
dit, ’application de la pensée scientifique nous parait
essentiellement réalisante. Nous essaierons donc de mon-
trer au cours de cet ouvrage ce que nous appellerons la
réalisation du rationnel ou plus généralement la réalisa-
tion du mathématique. D’ailleurs ce besoin d’application,
quoique plus caché dans les sciences mathématiques
pures, n’y est pas moins efficace. Il vient apporter dans
ces sciences en apparence homogenes un élément de
dualité métaphysique, un prétexte a des polémiques entre
réalistes et nominalistes. Si I’on condamne trop tot le
réalisme mathématique, c’est qu’on est séduit par la
magnifique extension de I’épistémologie formelle, c’est-
a-dire par une sorte de fonctionnement a vide des notions
mathématiques. Mais si I’on ne fait pas indiment abstrac-
tion de la psychologie du mathématicien, on ne tarde pas
a s’apercevoir qu’il y a dans I’activité mathématique plus
qu’une organisation formelle de schémes et que toute
idée pure est doublée d’une application psychologique,
d’un exemple qui fait office de réalité. Et I’on s apercoit,
a méditer le travail mathématicien, qu’il provient tou-
jours d’une extension d’une [5] connaissance prise sur le
réel et que, dans les mathématiques mémes, la réalité se
manifeste en sa fonction essentielle : faire penser. Sous
une forme plus ou moins nette, dans des fonctions plus
ou moins mélées, un réalisme mathématique vient t6t ou
tard corser la pensée, lui donner la permanence psycho-
logique, dédoubler enfin 1’activité spirituelle en faisant
apparaitre, 1a comme partout, le dualisme du subjectif
et de I’objectif. Comme nous nous proposons d’étudier
surtout la philosophie des sciences physiques, c’est la
réalisation du rationnel dans I’expérience physique qu’il
nous faudra dégager. Cette réalisation qui correspond a
un réalisme technique nous parait un des traits distinctifs
de I’esprit scientifique contemporain, bien différent a cet
égard de D’esprit scientifique des siecles derniers, bien
éloigné en particulier de 1’agnosticisme positiviste ou
des tolérances pragmatiques, sans rapport enfin avec le
réalisme philosophique traditionnel. En effet, il s’agit
d’un réalisme de seconde position, d’un réalisme en
réaction contre la réalité usuelle, en polémique contre
I’'immédiat, d’un réalisme fait de raison réalisée, de
raison expérimentée. Le réel qui lui correspond n’est
pas rejeté dans le domaine de la chose en soi incon-
naissable. Il a une tout autre richesse nouménale. Alors
que la chose en soi est un noumene par exclusion des
valeurs phénoménales, il nous semble bien que le réel
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scientifique est fait d’une contexture nouménale propre
a indiquer les axes de I’expérimentation. L’expérience
scientifique est ainsi une raison confirmée. Ce nouvel
aspect philosophique de la science prépare une rentrée du
normatif dans I’expérience : la nécessité de 1’expérience
[6] étant saisie par la théorie avant d’&tre découverte par
I’observation, la tiche du physicien est d’épurer assez
le phénomene pour retrouver le noumene organique. Le
raisonnement par construction que M. Goblot a dégagé
dans la pensée mathématique fait son apparition dans
la Physique mathématique et dans la Physique expé-
rimentale. Toute la doctrine de 1’hypothese du travail
nous parait vouée a une prompte décadence. Dans la
proportion ou cette hypothese a été reliée a I’expérience,
elle doit étre tenue pour aussi réelle que 1’expérience.
Elle est réalisée. Le temps des hypotheses décousues
et mobiles est passé, comme est passé le temps des
expériences isolées et curieuses. Désormais, I’hypothese
est synthese. Si le réel immédiat est un simple prétexte
de pensée scientifique et non plus un objet de connais-
sance, il faudra passer du comment de la description au
commentaire théorique. Cette explication prolixe étonne
le philosophe qui voudrait toujours qu’une explication
se borne a déplier le complexe, a montrer le simple
dans le composé. Or la véritable pensée scientifique
est métaphysiquement inductive ; comme nous le mon-
trerons a plusieurs reprises, elle lit le complexe dans
le simple, elle dit la loi a propos du fait, la régle a
propos de I’exemple. Nous verrons avec quelle ampleur
les généralisations de la pensée moderne achevent les
connaissances particulieres. Nous mettrons en évidence
une sorte de généralisation polémique qui fait passer la
raison du pourquoi au pourquoi pas. Nous ferons place
a la paralogie a cdté de 1’analogie et nous montrerons
qu’a I’ancienne philosophie du comme si succede, en
philosophie scientifique, la philosophie du pourquoi pas.
Comme [7] le dit Nietzsche : tout ce qui est décisif ne
nait que malgré. C’est aussi vrai dans le monde de la pen-
sée que dans le inonde de I’action. Toute vérité nouvelle
nait malgré 1’évidence, toute expérience nouvelle nait
malgré I’expérience immédiate. Ainsi, indépendamment
des connaissances qui s’amassent et ameénent des chan-
gements progressifs dans la pensée scientifique, nous
allons trouver une raison de renouvellement presque
inépuisable pour I’esprit scientifique, une sorte de nou-
veauté métaphysique essentielle. En effet, si la pensée
scientifique peut jouer sur deux termes opposés, allant
par exemple de ’euclidien au non-euclidien, elle est
comme bordée par une aire de rénovation. Si ’on croit
qu’il n’y a la que moyens d’expressions, que langages
plus ou moins commodes, on attachera bien peu d’im-
portance a cette floraison de langues nouvelles. Mais si
I’on croit, comme nous essaierons de le justifier, que
ces expressions sont plus ou moins expressives, plus ou
moins suggestives, et qu’elles conduisent a des réalisa-
tions plus ou moins completes, il faudra attacher un tout
autre poids a ces mathématiques élargies. Nous insis-
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terons donc sur la valeur dilemmatique des nouvelles
doctrines comme la géométrie non-euclidienne, la me-
sure non-archimédienne, la mécanique non-newtonienne
avec Finstein, la physique nonmaxwellienne avec Bohr,
I’arithmétique aux opérations noncommutatives qu’on
pourrait désigner comme non-pythagoricienne.

Nous essaierons alors, dans la conclusion philoso-
phique de notre travail, de présenter les caracteres d’une
épistémologie non-cartésienne qui nous parait consacrer
vraiment la nouveauté de I’esprit scientifique contempo-
rain.[8] Une remarque est d’ailleurs utile pour prévenir
une méprise : il n’y a rien d’automatique dans ces néga-
tions et ’on ne devra pas espérer trouver une sorte de
conversion simple qui puisse faire rentrer logiquement
les nouvelles doctrines dans le cadre des anciennes. Il
s’agit bien d’une extension véritable. La géométrie non-
euclidienne n’est pas faite pour contredire la géométrie
euclidienne. Elle est plutot une sorte de facteur adjoint
qui permet la totalisation, I’achevement de la pensée géo-
métrique, 1’absorption dans une pangéométrie. Consti-
tuée en bordure de la géométrie euclidienne, la géométrie
non-euclidienne dessine du dehors, avec une lumineuse
précision, les limites de 1’ancienne pensée. Il en sera
de méme pour toutes les formes nouvelles de la pensée
scientifique qui viennent apres coup projeter une lumiere
récurrente sur les obscurités des connaissances incom-
pletes. Tout le long de notre enquéte, nous trouverons
les mémes caracteres d’extension, d’inférence, d’induc-
tion, de généralisation, de complément, de synthese, de
totalité. Autant de substituts de 1’'idée de nouveauté.
Et cette nouveauté est profonde, car ce n’est pas la
nouveauté d’une trouvaille, mais la nouveauté d’une
méthode. Devant cette floraison épistémologique, faut-
il continuer de parler d’'une Réalité lointaine, opaque,
massive, irrationnelle ? C’est oublier que le Réel scien-
tifique est déja en rapport dialectique avec la Raison
scientifique. Apres un dialogue qui dure depuis tant de
siecles entre le Monde et 1’Esprit, on ne peut plus parler
d’expériences muettes. Pour interdire radicalement les
conclusions d’une théorie, il faut que 1I’expérience nous
expose les raisons de son [9] opposition. Le physicien
n’est pas aisément découragé par une expérience néga-
tive. Michelson est mort sans trouver les conditions qui
auraient, d’apres lui, redressé son expérience relative
a la détection de I’éther. Sur la base méme de cette
expérience négative, d’autres physiciens ont subtilement
décidé que cette expérience négative dans le systeme de
Newton était positive dans le systeme d’Einstein. Ils ont
précisément réalisé, sur le plan de I’expérience, la philo-
sophie du pourquoi pas. Ainsi, une expérience bien faite
est toujours positive. Mais cette conclusion ne réhabilite
pas la positivité absolue de I’expérience tout court, car
une expérience ne peut étre une expérience bien faite que
si elle est complete, ce qui n’arrive que pour I’expérience
précédée d’un projet bien étudié a partir d’une théorie
achevée. Finalement les conditions expérimentales sont
des conditions d’expérimentation. Cette simple nuance
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donne un aspect tout nouveau a la philosophie scien-
tifique puisqu’elle met 1’accent sur les difficultés tech-
niques qu’il y a & réaliser un projet théorique précongu.
Les enseignements de la réalité ne valent qu’autant qu’ils
suggerent des réalisations rationnelles. Ainsi, dés qu’on
médite 1’action scientifique, on s’ apercoit que le réalisme
et le rationalisme échangent sans fin leurs conseils. Ni
I’un ni I’autre isolément ne suffit a constituer la preuve
scientifique ; dans le régne des sciences physiques, il n’y
a pas de place pour une intuition du phénomene qui
désignerait d’un seul coup les fondements du réel ; pas
davantage pour une conviction rationnelle - absolue et
définitive - qui imposerait des catégories fondamentales
a nos méthodes de recherches expérimentales. Il y a
Ia [10] une raison de nouveauté méthodologique que
nous aurons a mettre en lumiere ; les rapports entre la
théorie et I’expérience sont si étroits qu’aucune méthode,
soit expérimentale, soit rationnelle, n’est assurée de
garder sa valeur. On peut méme aller plus loin : une
méthode excellente finit par perdre sa fécondité si on ne
renouvelle pas son objet. C’est donc bien a la croisée
des chemins que doit se placer 1’épistémologue, entre
le réalisme et le rationalisme. C’est la qu’il peut saisir
le nouveau dynamisme de ces philosophies contraires,
le double mouvement par lequel la science simplifie le
réel et complique la raison. Le trajet est alors écourté
qui va de la réalité expliquée a la pensée appliquée.
C’est dans ce court trajet qu’on doit développer toute
la pédagogie de la preuve, pédagogie qui est, comme
nous I’indiquerons dans notre dernier chapitre, la seule
psychologie possible de 1’esprit scientifique. D’une ma-
niere plus générale encore, n’y a-t-il pas un certain
intérét a porter le probleme métaphysique essentiel de
la réalité du monde extérieur sur le domaine méme de
la réalisation scientifique ? Pourquoi partir toujours de
I’opposition entre la Nature vague et I’Esprit fruste et
confondre sans discussion la pédagogie de I’initiation
avec la psychologie de la culture ? Par quelle audace,
sortant du moi, va-t-on recréer le Monde en une heure ?
Comment aussi prétendre saisir un Gaston Bachelard
(1934) Le nouvel esprit scientifique moi simple et dé-
pouillé, en dehors méme de son action essentielle dans
la connaissance objective ? Pour nous désintéresser de
ces questions élémentaires, il nous suffira de doubler
les problemes de la science par les problemes de la
psychologie de I’esprit scientifique, de prendre 1’objec-
tivité comme une tiche pédagogique difficile et non plus
comme une donnée primitive. D’ailleurs c’est peut-étre
dans I’activité scientifique qu’on voit le plus clairement
le double sens de 1’idéal d’objectivité, la valeur a al a
fois réelle et sociale de 1’objectivation. Comme le dit M.
Lalande, la science ne vise pas seulement a « 1’assimi-
lation des choses entre elles, mais aussi et avant tout a
I’assimilation des esprits entre eux ». Sans cette derniere
assimilation, il n’y aurait pour ainsi dire pas de probleme.
Devant le réel le plus complexe, si nous étions livrés
a nousmémes, c’est du cdté du pittoresque, du pouvoir
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évocateur que nous chercherions la connaissance : le
monde serait notre représentation. Par contre, si nous
étions livrés tout entiers a la société, c’est du coté du
général, de I'utile, du convenu, que nous chercherions
la connaissance : le monde serait notre convention. En
fait, la vérité scientifique est une prédiction, mieux, une
prédication. Nous appelons les esprits a la convergence
en annongant la nouvelle scientifique, en transmettant du
méme coup une pensée et une expérience, liant la pensée
a I’expérience dans une vérification : le monde scienti-
fique est donc notre vérification. Au-dessus du sujet, au-
dela de I’objet immédiat, la science moderne se fonde
sur le projet. Dans la pensée scientifique, la méditation
de I’objet par le sujet prend toujours la forme du projet.
On se tromperait d’ailleurs si I’on tirait argument de
la rareté de la découverte effective le long de I’effort
prométhéen. Car c’est méme dans la pensée scientifique
la plus humble qu’apparait cette préparation théorique
indispensable. Dans un livre précédent, nous n’hésitions
pas a écrire : on démontre le [12] réel, on ne le montre
pas. C’est surtout vrai quand il s’agit de mettre en ceuvre
un phénomene organique. En effet dés que I’objet se
présente comme un complexe de relations il faut 1’ap-
préhender par des méthodes multiples. L’ objectivité ne
peut se détacher des caracteres sociaux de la preuve. On
ne peut arriver a 1’objectivité qu’en exposant d’une ma-
niere discursive et détaillée une méthode d’objectivation.
Mais cette these de la démonstration préalable que nous
croyons a la base de toute connaissance objective, com-
bien elle est évidente dans le domaine scientifique ! Déja
I’observation a besoin d’un corps de précautions qui
conduisent a réfléchir avant de regarder, qui réforment
du moins la premiere vision, de sorte que ce n’est jamais
la premiere observation qui est la bonne. L’ observation
scientifique est toujours une observation polémique ; elle
confirme ou infirme une thése antérieure, un schéma
préalable, un plan d’observation ; elle montre en démon-
trant ; elle hiérarchise les apparences; elle transcende
I’immédiat ; elle reconstruit le réel apres avoir reconstruit
ses schémas. Naturellement, des qu’on passe de 1’obser-
vation a I’expérimentation, le caractere polémique de la
connaissance devient plus net encore. Alors il faut que
le phénomene soit trié, filtré, épuré, coulé dans le moule
des instruments, produit sur le plan des instruments. Or
les instruments ne sont que des théories matérialisées.
Il en sort des phénomenes qui portent de toutes parts
la marque théorique. Entre le phénomene scientifique
et le noumene scientifique, il ne s’agit donc plus d’une
dialectique lointaine et oisive, mais d’un mouvement
alternatif qui, apreés quelques rectifications des projets,
tend [13] toujours a une réalisation effective du noumene.
La véritable phénoménologie scientifique est donc bien
essentiellement une phénoménotechnique. Elle renforce
ce qui transparait derriere ce qui apparait. Elle s’instruit
par ce qu’elle construit. La raison thaumaturge dessine
ses cadres sur le schéma de ses miracles. La science
suscite un monde, non plus par une impulsion magique,
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immanente a la réalité, mais bien par une impulsion ra-
tionnelle, immanente a I’esprit. Apres avoir formé, dans
les premiers efforts de I’esprit scientifique, une raison
a I’image du monde, I’activité spirituelle de la science
moderne s’attache a construire un monde a I’image de
la raison. L’activité scientifique réalise, dans toute la
force du terme, des ensembles rationnels. C’est peut-étre
dans cette activité de 1’idée technique qu’on prend la
meilleure mesure de la dichotomie philosophique essen-
tielle, résumée dans le deuxieme dilemme métaphysique
de Renouvier sous le nom de dilemme de la substance.
Ce dilemme est d’une importance décisive car il entraine
tous les autres. Renouvier 1’énonce ainsi : ou bien la
substance est... un sujet logique de qualités et de relations
indéfinissables », ou bien la « substance est un étre en
soi, et, en tant qu’en soi, indéfinissable, inconnaissable
2 ». Or entre les deux termes du dilemme, la science
technique vient, nous semble-t-il, d’introduire un troi-
sieme terme : le substantif substantialisé. D’une maniere
générale, le substantif, sujet logique, devient substance
des que le systeme de ses qualités [14] est unifié par un
role. Nous verrons la pensée scientifique constituer ainsi
les totalités qui prendront une unité par des fonctions
décisives. Par exemple, un groupement d’atomes dans
une substance de la chimie organique obtenue par syn-
these est fort propre a nous faire comprendre ce passage
de la chimie logique a la chimie substantialiste, du
premier sens renouviériste au second Ainsi la dialectique
de la science physique, par le fait méme qu’elle joue
entre des pdles plus rapprochés, moins hétérogenes, nous
parait plus instructive que les dialectiques massives de
la philosophie traditionnelle. C’est vraiment la pensée
scientifique qui permet d’étudier le plus clairement le
probléme psychologique de I’objectivation.

I

Saisir la pensée scientifique contemporaine dans
sa dialectique et en montrer ainsi la nouveauté essen-
tielle, tel est le but philosophique de ce petit livre. Ce
qui nous a frappé de prime abord, c’est que ’'unité de
la science, si souvent alléguée, ne correspondait jamais a
un état stable et qu’il était par conséquent bien dangereux
de postuler une épistémologie unitaire. Non seulement
I’histoire scientifique fait apparaitre un rythme alternatif
d’atomisme et d’énergétique, de réalisme et de positi-
visme, de discontinu et de continu, de rationalisme et
d’empirisme, non seulement la psychologie du savant
oseille, dans son effort quotidien, entre I’identité des lois
et la diversité des choses, mais encore c’est sur chaque
theme que la pensée scientifique se divise en droit et
en fait. Nous [15] n’avons donc eu nulle peine a accu-
muler les chapitres qui illustrent cette dichotomie. Nous
pourrions méme les morceler et alors, dans chacun de
ses caracteres, la Réalité scientifique, nous apparaitrait
comme le point de concours de deux perspectives phi-
losophiques, une rectification empirique étant toujours
jointe a une précision théorique; ainsi on purifie un
corps chimique en précisant sa fonction chimique ; c’est
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dans la proportion ou cette fonction est nette que le
corps qu’elle caractérise est pur. Cette dialectique ou
nous invite le phénomene scientifique pose-telle un pro-
bléme métaphysique a I’esprit de synthese ? C’est 1a une
question que nous n’avons pas été capable de résoudre
clairement. Naturellement sur toutes les questions en
litige, nous avons indiqué les conditions de la synthese
toutes les fois qu’une conciliation, soit expérimentale,
soit théorique, semblait possible. Mais cette conciliation
nous a paru étre toujours un compromis. D’ailleurs,
et c’est pour nous le point essentiel, cette conciliation
n’efface pas le dualisme inscrit dans I’histoire de la
science, dans tout développement pédagogique, dans la
pensée méme. Des dualités d’aspect dans le phénomene
immédiat pourraient peut-€tre s’effacer : on mettrait au
compte de nuances fugitives, d’illusions momentanées,
ce qui contredit I’identité du phénomene. Il ne peut en
étre de méme quand on trouve la trace de cette ambiguité
dans le phénomene scientifique. C’est au point que
nous proposerons une sorte de pédagogie de I’ambiguité
pour donner a I’esprit scientifique la souplesse néces-
saire a la compréhension des nouvelles doctrines. Ainsi
des principes épistémologiques vraiment nouveaux nous
semblent devoir [16] s’introduire dans la philosophie
scientifique contemporaine. Telle serait, par exemple,
I’idée que les caracteres complémentaires doivent étre
inscrits dans I’essence de 1’étre, en rupture avec cette
tacite croyance que 1’étre est toujours le signe de 1’unité.
En effet, si I’étre en soi est un principe qui se commu-
nique a I’esprit - tout de méme qu’un point matériel entre
en relation avec I’espace par un champ d’action - il ne
saurait étre le symbole d’une unité. Il conviendrait donc
de fonder une ontologie du complémentaire moins apre-
ment dialectique que la métaphysique du contradictoire.
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