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TEXTES

e L'amour propre

On ne comprend pas d'abord comment il s'est pu former des sociétés, des républiques et des royaumes de cette
multitude de gens pleins de passions si contraires a l'union, et qui ne tendent qu'a se détruire les uns les autres ;
mais l'amour-propre qui est la cause de cette guerre saura bien le moyen de les faire vivre en paix. Il aime la
domination, il aime a s'assujettir tout le monde, mais il aime encore plus la vie et les commodités, et les aises de la
vie, que la domination ; et il voit clairement que les autres ne sont nullement disposés a se laisser dominer, et sont
plutdt préts de lui 6ter les biens qu'il aime le mieux. Chacun se voit donc dans l'impuissance de réussir par la force
dans les desseins que son ambition lui suggere, et appréhende méme justement de perdre par la violence des
autres les biens essentiels qu'il posséde. C'est ce qui oblige d'abord a se réduire au soin de sa propre conservation,
et I'on ne trouve point d'autre moyen pour cela que de s'unir avec d'autres hommes pour repousser par la force ceux
qui entreprendraient de nous ravir la vie ou les biens. Et pour affermir cette union on fait des lois, et on ordonne des
chatiments contre ceux qui les violent. Ainsi par le moyen des roues et des gibets qu'on établit en commun, on
réprime les pensées et les desseins tyranniques de I'amour-propre de chaque particulier. La crainte de la mort est
donc le premier lien de la société civile, et le premier frein de I'amour-propre.

Pierre Nicole, Essais de morale, contenus en divers traités sur plusieurs devoirs importants (1675), G. Desprez,
Paris, 1701, volume IlI, p. 151-156.

e L'amour propre

La connaissance de soi, Monseigneur, n'e(it pas été difficile si 'homme ft demeuré dans I'état de son innocence ;
car ses paroles auraient toujours été I'image de ses pensées, et ses actions celle de ses désirs et de ses intentions.
Mais depuis qu'il s'est mis en la place de Dieu, qui devait étre I'objet unique de son amour, et qu'il est devenu
amoureux et adorateur de lui-méme ; depuis que son intérét est la régle de ses actions et le maitre de sa conduite ;
son coeur qui se laissait voir, se cache dans sa profondeur et apprend a I'homme a y cacher ses desseins. De sorte
gue I'homme s'étant instruit et perfectionné depuis tant de siécles, en l'art de dissimuler et de feindre, ce long usage
de feintes et d'artifices lui a donné une pente presque invincible a se déguiser. Il a été forcé en quelgue maniére de
se servir de ruses et de finesses, parce que son amour-propre, qui lui est si cher, est si odieux aux autres qu'il n‘'ose
se montrer tel qu'il est, de peur de trahir ses propres desseins ; il est méme obligé, pour les faire réussir, de se
présenter aux autres sous plusieurs figures différentes qu'il sait leur étre agréables, et de donner la géne a son esprit
pour imaginer celles qui sont les plus propres a le faire paraitre entierement dévoué a leurs intéréts. De la vient que
tous les hommes sont autant d'énigmes qu'il est si malaisé d'expliquer, et que ce qui parait de 'homme est si
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différent de 'homme.

Jacques Esprit, La Fausseté des vertus humaines, P. Mortier, Amsterdam, 1710, p. V-VI.

-*Sentir

On ne commenca pas par raisonner, mais par sentir. On prétend que les hommes inventérent la parole pour
exprimer leurs besoins ; cette opinion me parait insoutenable. L'effet naturel des premiers besoins fut d'écarter les
hommes et non de les rapprocher. Il le fallait ainsi pour que I'espéce vint a s'étendre, et que la terre se peuplat
promptement ; sans quoi le genre humain se flt entassé dans un coin du monde, et tout le reste fat demeuré désert.

De cela il suit avec évidence que l'origine des langues n'est point due aux premiers besoins des hommes ; il serait
absurde que de la cause qui les écarte vint le moyen qui les unit. D'ou peut donc venir cette origine ? Des besoins
moraux, des passions. Toutes les passions rapprochent les hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se
fuir. Ce n'est ni la faim, ni la soif mais I'amour, la haine, la pitié, la colére, qui leur ont arraché les premiéres voix. Les
fruits ne se dérobent point & nos mains ; on peut s'en nourrir sans parler : on poursuit en silence la proie dont on veut
se repalitre : mais pour émouvoir un jeune coeur, pour repousser un agresseur injuste, la nature dicte des accents,
des cris, des plaintes. Voila les plus anciens mots inventés, et voila pourquoi les premiéres langues furent
chantantes et passionnées avant d'étre simples et méthodiques.

Rousseau, Essai sur l'origine des langues.

« Le comédien

Eh bien, puisqu'il faut vous le dire, son ouvrage, écrit d'un style tourmenté, obscur, entortillé, boursouflé, est plein
d'idées communes. Au sortir de cette lecture, un grand comédien n'en sera pas meilleur, et un pauvre acteur n'en
sera pas moins mauvais. C'est a la nature a donner les qualités de la personne, la figure, la voix, le jugement, la
finesse. C'est a I'étude des grands modeles, a la connaissance du coeur humain, a l'usage du monde, au travail
assidu, a lI'expérience, et a I'habitude du théatre, a perfectionner le don de nature. Le comédien imitateur peut arriver
au point de rendre tout passablement ; il n'y a rien ni & louer, ni a reprendre dans son jeu.

SECOND INTERLOCUTEUR.

Ou tout est a reprendre.

PREMIER INTERLOCUTEUR.

Comme vous voudrez. Le comédien de nature est souvent détestable, quelquefois excellent. En quelque genre que
ce soit, méfiez-vous d'une médiocrité soutenue. Avec quelque rigueur qu'un débutant soit traité, il est facile de
pressentir ses succés a venir. Les huées n'étouffent que les ineptes. Et comment la nature sans I'art formerait-elle un
grand comédien, puisque rien ne se passe exactement sur la scéne comme en nature, et que les poémes
dramatiques sont tous composés d'aprés un certain systeme de principes ? Et comment un rdle serait-il joué de la
méme maniere par deux acteurs différents, puisque dans I'écrivain le plus clair, le plus précis, le plus énergique, les
mots ne sont et ne peuvent étre que des signes approchés d'une pensée, d'un sentiment, d'une idée ; signes dont le
mouvement, le geste, le ton, le visage, les yeux, la circonstance donnée, complétent la valeur ? Lorsque vous avez
entendu ces mots :

Que fait la votre main ?
... Je tate votre habit, I'étoffe en est moelleuse. [1]

Que savez-vous ? Rien. Pesez bien ce qui suit, et concevez combien il est fréquent et facile a deux
interlocuteurs, en employant les mémes expressions, d'avoir pensé et de dire des choses tout a fait différentes.
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L'exemple que je vous en vais donner est une espéece de prodige ; c'est I'ouvrage méme de votre ami. Demandez a
un comédien frangais ce qu'il en pense, et il conviendra que tout en est vrai. Faites la méme question & un comédien
anglais, et il vous jurera by God, qu'il n'y a pas une phrase a changer, et que c'est le pur évangile de la scéne.
Cependant comme il n'y a presque rien de commun entre la maniére d'écrire la comédie et la tragédie en Angleterre
et la maniere dont on écrit ces poeémes en France, puisque, au sentiment méme de Garrick, celui qui sait rendre
parfaitement une scene de Shakespeare ne connait pas le premier accent de la déclamation d'une scéne de Racine
; puisque enlacé parles vers harmonieux de ce dernier, comme par autant de serpents dont les replis lui étreignent la
téte, les pieds, les mains, les jambes et les bras, son action en perdrait toute sa liberté : il s'ensuit évidemment que
I'acteur francais et I'acteur anglais qui conviennent unanimement de la vérité des principes de votre auteur ne
s'entendent pas, et qu'il y a dans la langue technique du théatre une latitude, un vague assez considérable pour que
des hommes sensés, d'opinions diamétralement opposées, croient y reconnaitre la lumiére de I'évidence. Et
demeurez plus que jamais attaché a votre maxime : Ne vous expliquez point si vous voulez vous entendre.

SECOND INTERLOCUTEUR.

Vous pensez qu'en tout ouvrage, et surtout dans celui-ci, il y a deux sens distingués, tous les deux renfermés sous
les mémes signes, I'un a Londres, l'autre a Paris ?

PREMIER INTERLOCUTEUR.

Et que ces signes présentent si nettement ces deux sens que votre ami méme s'y est trompé, puisqu'en associant
des noms de comédiens anglais a des noms de comédiens frangais, leur appliqguant les mémes préceptes, et leur
accordant le méme blame et les mémes éloges, il a sans doute imaginé que ce qu'il pronongait des uns était
également juste des autres.

SECOND INTERLOCUTEUR.

Mais, a ce compte, aucun autre auteur n'aurait fait autant de vrais contre-sens.

PREMIER INTERLOCUTEUR.

Les mémes mots dont il se sert énoncant une chose au carrefour de Bussy, et une chose différente a Drury-Lane [2]
, il faut que je l'avoue a regret ; au reste, je puis avoir tort. Mais le point important, sur lequel nous avons des
opinions tout a fait opposées, votre auteur et moi, ce sont les qualités premiéres d'un grand comédien. Moi, je lui
veux beaucoup de jugement ; il me faut dans cet homme un spectateur froid et tranquille ; j'en exige, par
conséquent, de la pénétration et nulle sensibilité, I'art de tout imiter, ou, ce qui revient au méme, une égale aptitude a
toutes sortes de caractéres et de roles.

SECOND INTERLOCUTEUR.

Nulle sensibilité !

PREMIER INTERLOCUTEUR.

Nulle. Je n'ai pas encore bien enchainé mes raisons, et vous me permettrez de vous les exposer comme elles me
viendront, dans le désordre de I'ouvrage méme de votre ami. Si le comédien était sensible, de bonne foi lui serait-il
permis de jouer deux fois de suite un méme réle avec la méme chaleur et le méme succés ? Trés chaud a la
premiéere représentation, il serait épuisé et froid comme un marbre a la troisieme. Au lieu qu'imitateur attentif et
disciple réfléchi de la nature, la premiére fois qu'il se présentera sur la scene sous le nom d'Auguste, de Cinna,
d'Orosmane, d'’Agamemnon, de Mahomet [3], copiste rigoureux de lui-méme ou de ses études, et observateur
continu de nos sensations, son jeu, loin de s'affaiblir, se fortifiera des réflexions nouvelles qu'il aura recueillies ; il
s'exaltera ou se tempérera, et vous en serez de plus en
plus satisfait. S'il est lui quand il joue, comment cessera-t-il d'étre lui ? S'il veut cesser d'étre lui, comment saisira-t-il
le point juste auquel il faut qu'il se place et s'arréte ?

Ce qui me confirme dans mon opinion, c'est l'inégalité des acteurs qui jouent d'ame. Ne vous attendez de leur part a
aucune unité ; leur jeu est alternativement fort et faible, chaud et froid, plat et sublime. lls manqueront demain
I'endroit ou ils auront excellé aujourd'hui ; en revanche, ils excelleront dans celui qu'ils auront manqué la veille. Au
lieu que le comédien qui jouera de réflexion, d'étude de la nature humaine, d'imitation constante d'aprés quelque
modeéle idéal, d'imagination, de mémoire, sera un, le méme a toutes les représentations, toujours également parfait :
tout a été mesuré, combiné, appris, ordonné dans sa téte ; il n'y a dans sa déclamation ni monotonie, ni dissonance.
La chaleur a son progres, ses
élans, ses rémissions, son commencement, son milieu, son extréme. Ce sont les mémes accents, les mémes
positions, les mémes mouvements ; s'il y a quelque différence d'une représentation a l'autre, c'est
ordinairement a l'avantage de la derniére. Il ne sera pas journalier : c'est une glace toujours disposée a montrer les
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objets et a les montrer avec la méme précision, la méme force et la méme vérité. Ainsi que le poete, il va sans cesse
puiser dans le fonds inépuisable de la nature, au lieu gu'il aurait bient6t vu le terme de sa propre richesse.

Quel jeu plus parfait que celui de la Clairon [4] ? Cependant suivez-la, étudiez-la, et vous serez convaincu qu'a la
sixieme représentation elle sait par coeur tous les détails de son jeu comme tous les mots de son rble. Sans doute
elle s'est fait un modéle auquel elle a d'abord cherché a se conformer ; sans doute elle a congcu ce modéle le plus
haut, le plus grand, le plus parfait qu'il lui a été possible ; mais ce modele qu'elle a emprunté de ['histoire, ou que son
imagination a créé comme un grand fantdme, ce n'est pas elle ; si ce modéle n'était que de sa hauteur, que son
action serait faible et petite ! Quand, a force de travalil, elle a approché de cette idée le plus prés qu'elle a pu, tout est
fini ; se tenir ferme 14, c'est une pure affaire d'exercice et de mémoire. Si vous assistiez a ses études, combien de
fois vous lui diriez : Vous y étes !... Combien de fois elle vous répondrait : Vous vous trompez !... C'est comme Le
Quesnoy, a qui son ami saisissait le bras, et criait : Arrétez ! Le mieux est I'ennemi du bien : vous allez tout gater...
Vous voyez ce que j'ai fait, répliquait l'artiste haletant au connaisseur émerveillé ; mais vous ne voyez pas ce que j'ai
14, et ce que je poursuis.

Je ne doute point que la Clairon n'éprouve le tourment du Quesnoy dans ses premiéres tentatives ; mais la lutte
passée, lorsqu'elle s'est une fois élevée a la hauteur de son fantdme, elle se possede, elle se répéete sans émotion.
Comme il nous arrive quelquefois dans le réve, sa téte touche aux nues, ses mains vont chercher les deux confins
de I'horizon ; elle est I'ame d'un grand mannequin qui I'enveloppe ; ses essais l'ont fixé sur elle. Nonchalamment
étendue sur une chaise longue, les bras croisés, les yeux fermés, immobile, elle peut, en suivant son réve de
mémoire, s'entendre, se voir, se juger et juger les impressions qu'elle excitera. Dans ce moment elle est double : la
petite Clairon et la grande Agrippine.

SECOND INTERLOCUTEUR.

Rien, a vous entendre, ne ressemblerait tant a un comédien sur la scéne ou dans ses études, que les enfants qui, la
nuit, contrefont les revenants sur les cimetiéres, en élevant au-dessus de leurs tétes un grand drap blanc au bout
d'une perche, et faisant sortir de dessous ce catafalque [5] une voix lugubre qui effraye les passants.

PREMIER INTERLOCUTEUR.

Vous avez raison. Il n'en est pas de la Dumesnil ainsi que de la Clairon. Elle monte sur les planches sans savoir ce
gu'elle dira ; la moitié du temps elle ne sait ce qu'elle dit, mais il vient un moment sublime. Et pourquoi l'acteur
différerait-il du poeéte, du peintre, de I'orateur, du musicien ? Ce n'est pas dans la fureur du premier jet que les traits
caractéristiques se présentent, c'est dans des moments tranquilles et froids, dans des moments tout a fait
inattendus. On ne sait d'ou ces traits viennent ; ils tiennent de l'inspiration. C'est lorsque, suspendus entre la nature
et leur ébauche, ces génies portent alternativement un oeil attentif sur I'une et l'autre ; les beautés d'inspiration, les
traits fortuits qu'ils répandent dans leurs ouvrages, et dont I'apparition subite les étonne eux-mémes, sont d'un effet
et d'un succes bien autrement assurés que ce qu'ils y ont jeté de boutade. C'est au sang-froid a tempérer le délire de
I'enthousiasme. Ce n'est pas 'homme violent qui est hors de lui-mé&me qui dispose de nous ; c'est un avantage
réservé a 'hnomme qui se posséde. Les grands poétes dramatiques surtout sont spectateurs assidus de ce qui se
passe autour d'eux dans le monde physique et dans le monde moral.

Diderot Paradoxe sur le comédien

* Rousseau Le premier langage de 'homme

Le premier langage de 'homme, le langage le plus universel, le plus énergique, et le seul dont il eut besoin, avant
qu'il fallit persuader des hommes assemblés, est le cri de la nature. Comme ce cri n'était arraché que par une sorte
d'instinct dans les occasions pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers, ou du soulagement
dans les maux violents, il n'était pas d'un grand usage dans le cours ordinaire de la vie, ou régnent des sentiments
plus modérés. Quand les idées des hommes commenceérent a s'étendre et a se multiplier, et qu'il s'établit entre eux
une communication plus étroite, ils cherchérent des signes plus nombreux et un langage plus étendu : ils
multipliérent les inflexions de la voix, ety joignirent les gestes, qui, par leur nature, sont plus expressifs, et dont le
sens dépend moins d'une détermination antérieure. lls exprimaient donc les objets visibles et mobiles par des
gestes, et ceux qui frappent I'ouie, par des sons imitatifs : mais comme le geste n'indique guére que les objets
présents, ou faciles a décrire, et les actions visibles ; qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque I'obscurité, ou
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l'interposition d'un corps le rendent inutile, et qu'il exige I'attention plut6t qu'il ne I'excite, on s'avisa enfin de lui
substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le méme rapport avec certaines idées, sont plus propres a les
représenter toutes, comme signes institués ; substitution qui ne peut se faire que d'un commun consentement, et
d'une maniére assez difficile a pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n‘avaient encore aucun
exercice, et plus difficile encore a concevoir en elle-méme, puisque cet accord unanime di étre motive, et que la
parole parait avoir été fort nécessaire, pour établir 'usage de la parole. »

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes.

« Il est donc bien certain que la pitié est un sentiment naturel qui, modérant dans chaque individu I'activité de I'amour
de soi-méme, concourt a la conservation mutuelle de toute I'espece. C'est elle qui nous porte sans réflexion au
secours de ceux que nous voyons souffrir : c'est elle qui, dans I'état de nature, tient lieu de lois, de moeurs, et de
vertu, avec cet avantage que nul n'est tenté de désobéir a sa douce voix : c'est elle qui détournera tout sauvage
robuste d'enlever a un faible enfant, ou a un vieillard infirme, sa subsistance acquise avec peine, si lui-méme espére
pouvoir trouver la sienne ailleurs : c'est elle qui, au lieu de cette maxime sublime de justice raisonnée, Fais a autrui
comme tu veux qu'on te fasse, inspire a tous les hommes cette autre maxime de bonté bien moins naturelle, bien
moins parfaite, mais plus utile que la précédente, Fais ton bien avec le moindre mal d'autrui qu'il est possible. C'est,
en un mot, dans ce sentiment naturel, plutét que dans des arguments subtils, qu'il faut chercher la cause de la
répugnance que tout homme éprouverait a mal faire, méme indépendamment des maximes de I'éducation. Quoiqu'il
puisse appartenir a Socrate et aux esprits de sa trempe, d'acquérir de la vertu par raison, il y a longtemps que le
genre humain ne serait plus, si sa conservation n'e(it dépendu que des raisonnements de ceux qui le composent ».
Jean-Jacques Rousseau (1755- Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité, premiére partie).

++++Nietzsche

Il est évident que les sentiments moraux se transmettent par le fait que les enfants remarquent chez les adultes des
prédilections violentes et de fortes antipathies a I'égard de certaines actions, et que ces enfants, étant des singes de
naissance, imitent les prédilections et les antipathies ; plus tard, au cours de leur existence, alors gu'ils sont pleins de
ces sentiments bien appris et bien exercés, ils considérent un examen tardif, une espéce d'exposé des motifs qui
justifieraient ces prédilections et ces antipathies comme affaire de convenance. Mais cet « exposé des motifs » n'a
rien a voir chez eux ni avec l'origine, ni avec le degré des sentiments : on se contente de se mettre en reégle avec la
convenance, qui veut qu'un étre raisonnable connaisse les arguments de son pour et de son contre, des arguments
gu'il puisse indiquer et qui soient acceptables. [...]

« Fie-toi a ton sentiment ! » 4€” Mais les sentiments ne sont rien de définitif, rien d'original ; derriére les sentiments il
y a les jugements et les appréciations qui nous sont transmis sous forme de sentiments (prédilections, antipathies).
L'inspiration qui découle d'un sentiment est petite-fille d'un jugement &€” souvent d'un jugement erroné ! 4€” et, en
tous les cas, pas d'un jugement qui te soit personnel. &€” C'est obéir plus a son grand-pere, a sa grand-mére et aux
grands-parents de ceux-ci, qu'aux dieux qui sont en nous, notre raison et notre expérience.

Nietzsche, Aurore, §34-35.

Les artistes ont intérét a ce que I'on croie a leurs intuitions subites, a leurs prétendues inspirations ; comme si l'idée
de l'oeuvre d'art, du poéme, la pensée fondamentale d'une philosophie tombaient du ciel tel un rayon de la grace. En
vérité, I'imagination du bon artiste, ou penseur, ne cesse de produire, du bon, du médiocre et du mauvais, mais son
jugement, extrémement aiguisé et exerce, rejette choisit, combine ; on voit ainsi aujourd'hui, par les Carnets de
Beethoven, qu'il a composé ses plus magnifiques mélodies petit a petit, les tirant pour ainsi dire d'esquisses
multiples. Quand a celui qui est moins sévére dans son choix et s'en remet volontiers a sa mémoire reproductrice, il
pourra le cas échéant devenir un grand improvisateur ; mais c'est un bas niveau que celui de I'improvisation
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artistique au regard de I'idée choisie avec peine et sérieux pour une oeuvre. Tous les grands hommes étaient de
grands travailleurs, infatigables quand il s'agissait d'inventer, mais aussi de rejeter, de trier, de remanier, d'arranger.

Nietzsche, Humain, trop humain, 1878, § 155, trad. R. Rovini, p. 138

e KANT 8 VIl
Apologie de la sensibilité.

Le respect de tout le monde est pour I'entendement, comme l'indique déja la dénomination de faculté supérieure de
connaitre qu'on lui donne. Quiconque en voudrait faire I'éloge ne serait pas mieux venu que ce rhéteur qui avait
entrepris de louer la vertu (stulte ! quis unquam vituperavit). Mais la sensibilité a mauvais renom. On en dit beaucoup
de mal ; par exemple : 1o qu'elle jette dans la confusion la faculté représentative ; 20 qu'elle parle haut et d'un ton
impérieux, tandis qu'elle ne devrait étre que la servante de I'entendement, loin de s'opiniatrer et de se raidir ; 30
gu'elle va méme jusqu'a tromper, et qu'avec elle on ne peut étre trop sur ses gardes. a€” D'un autre c6té, les
panégyristes ne lui ont pas fait défaut, surtout parmi les poétes et les gens de godt, qui regardent la sensibilisation
des notions intellectuelles, non seulement comme un mérite, mais qui ne les congoivent méme pas autrement, et qui
prétendent que les notions ne doivent pas étre décomposées dans leurs éléments avec un soin si fatiguant ; qu'il faut
laisser aux pensées ce qui en fait la valeur matérielle, ce qui leur donne de la plénitude ; aux représentations, ce qui
en fait la clarté (la lucidité dans la conscience) ; a la parole enfin ce qui en fait I'éclat et I'ampleur (la force) : ils
regardent la nudité de I'entendement comme une pauvreté[1]. Nous ne jouerons pas ici le réle de panégyriste, mais
seulement celui d'avocat, nous bornant a repousser les accusations.

Ce qu'il y a de passif dans la sensibilité, et dont nous ne pouvons cependant pas nous défaire, est la cause de tout le
mal qu'on en débite. La perfection interne de I'homme consiste en ce qu'il tient en son pouvoir l'usage de toutes ses
facultés, et qu'il peut le soumettre a son libre arbitre. Mais il est nécessaire a cet effet que I'entendement domine la
sensibilité (qui est peuple en soi parce qu'elle ne pense pas) sans toutefois I'affaiblir, attendu que sans elle il n'y
aurait aucune matiére susceptible d'étre travaillée et mise a la disposition de I'entendement régulateur.

§ IX.

Réponse au premier reproche fait a la sensibilité.

Les sens n'obscurcissent pas. On ne peut pas dire de celui qui a saisi d'ensemble, il est vrai, une diversité donnée,
mais qui ne I'a pas encore mise en ordre, qu'il 'obscurcit. Les perceptions des sens (représentations empiriques
avec conscience) ne méritent pas d'autre nom que celui de phénomeénes internes. L'entendement, qui intervient et
gui soumet ces phénomeénes a une regle de la pensée (qui introduit I'ordre dans la diversité), les convertit dés lors en
une connaissance empirique, c'est-a-dire en expérience. a€” L'entendement oublie donc ses devoirs lorsqu'il juge
témérairement, sans avoir auparavant coordonné les représentations sensibles suivant des notions, et qu'il se plaint
ensuite de leur confusion, comme si c'était la faute de la nature originellement sensible de 'homme. Ce blame
n'atteint pas moins les plaintes élevées sans fondement soit sur la confusion des représentations externes, soit sur
celle des représentations internes, dont on fait un crime a la sensibilité.

Les représentations sensibles précédent sans contredit celles de I'entendement, et se présentent en masse. Mais
l'avantage qu'on en retire est d'autant plus grand, si I'entendement intervient avec sa mise en ordre et sa forme
intellectuelle, et si, par exemple, il fournit pour la notion des expressions fécondes, pour le sentiment des
expressions fortes, et pour la détermination de la volonté des représentations intéressantes. &4€” La richesse que
I'entendement retire d'un seul coup (en masse) des productions de I'esprit dans I'éloquence et la poésie, le porte
souvent, il est vrai, a la confusion, lorsqu'il doit éclaircir et décomposer tous les actes de la réflexion qu'il opere
réellement alors, quoique obscurément ; mais ce n'est point la faute de la sensibilité ; elle a plutét rendu a
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I'entendement un véritable service en lui fournissant une riche matiere, sans laquelle les notions abstraites de
I'entendement ne sont souvent qu'une misere brillant.

g X.

Réponse au deuxiéme reproche fait a la sensibilité.

Les sentiments ne commandent pas a I'entendement. lls s'offrent plutét a lui pour le servir. De ce gu'ils ne laissent
pas mettre en oubli leur importance, principalement dans ce qu'on appelle le sens commun (sensus communis), on
ne peut pas les accuser de la prétention de vouloir dominer I'entendement. Il y a bien, il est vrai, des jugements qui
ne peuvent pas étre portés formellement devant le tribunal de I'entendement pour en étre jugés, et qui semblent
émaner immédiatement du sentiment. Telles sont les sentences ou inspirations de formes oraculaires (par exemple,
celles que Socrate attribuait & son génie). On suppose alors en effet que le premier jugement sur ce qu'il est juste et
sage de faire dans un cas donné, est généralement aussi le meilleur, et qu'il n'a rien a gagner a étre mari par la
réflexion.

Mais ces jugements n'émanent réellement pas des sens ; ils sont au contraire le fruit de réflexions réelles, quoique
obscures, de lI'entendement. &€” Les sens n'élévent a ce sujet aucune prétention, et sont comme le commun peuple,
qui, s'il n'est pas populace [ignobile vulgus), se soumet & son supérieur, a I'entendement, mais jeut étre écouté. Si
certains jugements, certains apercus sont regardés comme provenant immédiatement du sens intime (sans le
secours de I'entendement), et qu'au contraire I'entendement soit considéré comme ayant une autorité indépendante
(als fur sich gebietend), et les sensations comme des jugements, alors c'est un véritable fanatisme, qui n'est pas
éloigné de la perversion des sens.

§ XI.

Réponse au troisieme reproche fait a la sensibilité.

Les sens ne trompent pas. Cette proposition est la négative du reproche le plus grave, mais aussi, lorsqu'il est
mdrement réfléchi, le plus mal fondé qui soit adressé aux sens ; et cela, non parce qu'ils jugent toujours juste, mais
parce gqu'ils ne jugent pas du tout. Ce qui fait constamment retomber l'erreur a la charge de I'entendement. &€”
Cependant, I'apparence sensible (species, apparentia), aboutit toujours a I'entendement, non sans doute pour le
justifier, mais cependant pour I'excuser. C'est pourquoi I'homme est souvent dans le cas de regarder le subjectif de
son mode de représentation comme obijectif (la tour carrée dont le lointain ne lui permet pas de percevoir les angles,
comme une tour ronde ; la mer, dont la partie éloignée ne lui est visible que par des rayons lumineux plus élevés,
comme plus haute que le rivage (altam mare) ; la pleine lune qu'il apercoit ? ? I'horizon a travers un air épais,
quoique comprise dans le méme angle visuel, comme plus éloignée, par conséquent aussi comme plus grande, que
lorsqu'elle apparait au méridien), et, par conséquent, de prendre un phénomene pour une expérience. Mais s'il
tombe ainsi dans l'erreur, c'est la faute de I'entendement, ce n'est pas celle des sens.

B

Un blame dirigé par la logique contre la sensibilité, c'est qu'on regarde la connaissance qui en provient comme
marquée d'étroitesse (individualité, limitation a l'individuel), en méme temps qu'on accuse l'entendement de
sécheresse, parce qu'il tend au général, et qu'il doit par cette raison se préter a des abstractions. La maniére
esthétique, dont la popularité est la premiére condition, suit une voie qui permet d'éviter cette double faute.
Kant Anthropologie Traduction par Joseph Tissot.

Librairie Ladrange, 1863 (p. 37-42).

Apologie de la sensibilité
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HUMANITES, LITTERATURE et PHILOSOPHIE
Jour 1
Durée de I'épreuve : 4 heures

L'action se situe en 1915, a Paris. Monsieur et madame Verdurin tiennent depuis de

longues années un salon mondain qu'ils perpétuent avec ardeur, malgré la guerre et

la proximité du front, a une heure de voiture de la capitale.

Les Verdurin y pensaient pourtant, dira-t-on, puisqu'ils avaient un salon politique ou

on discutait chaque soir de la situation, non seulement des armées mais des flottes.

lls pensaient en effet a ces hécatombes de régiments anéantis, de passagers

engloutis ; mais une opération inverse multiplie a tel point ce qui concerne notre bien e tre et divise par un chiffre
tellement formidable ce qui ne le concerne pas, que la mort de millions d'inconnus nous chatouille a peine et
presque moins désagréablement qu'un courant d'air. Mme Verdurin, souffrant pour ses migraines de ne plus avoir de
croissant a tremper dans son café au lait, avait fini par obtenir de Cottard2 une ordonnance qui lui permit de s'en
faire faire dans certain restaurant dont nous avons parlé. Cela avait été presque aussi difficile a obtenir des pouvoirs
publics que la nomination d'un général. Elle reprit son premier croissant le matin ou les journaux narraient le
naufrage du Lusitania3 . Tout en trempant le croissant dans le café au lait, et donnant des pichenettes a son journal
pour gu'il pu t se tenir grand ouvert sans qu'elle eu t besoin de détourner son autre main des trempettes, elle disait :
« Quelle horreur ! Cela dépasse en horreur les plus affreuses tragédies. » Mais la mort de tous ces noyés ne devait
lui apparai tre que réduite au milliardie me, car tout en faisant, la bouche pleine, ces réflexions désolées, l'air qui
surnageait sur sa figure, amené la probablement par la saveur du croissant, si précieux contre la migraine, était
pluto t celui d'une douce satisfaction.

Marcel PROUST, Le Temps retrouveé (1927)

1Y :alaguerre.

2 Médecin et grand ami des Verdurin.

3 Le Lusitania est un paquebot britannique, parti de New York, qui a sombré le 7 mai

1915 aprées avoir été torpillé par un sous-marin allemand. Ce naufrage a fait 1200 morts.

Premiére partie : interprétation littéraire

Comment ce texte met-il en scéne l'insensibilité de madame Verdurin face aux « plus
affreuses tragédies » ?

Deuxieme partie : essai philosophique

Est-il vraiment illégitime de souffrir plus d'un « courant d'air » que de « la mort de
millions d'inconnus » ?

[1] Citation des vers 916 et 917 de Tartuffe de Moliére. (édition 1683)

[2] Drury-Lane est une rue de Londres, c'est aussi le nom d'un théatre situé dans la quartier de Covent Garden.

[3] Enumération de grands réles Cinna ou Auguste dans Cinna de Corneille ou Orosmane dans Zaire, Mahomet dans
le Fanatisme de Voltaire, Agamemnon dans Iphigénie de Racine.

[4] Clairon (Claire) : Débuta en 1736 a la Comédie Italienne, puis débuta au Frangais dans le r6le de Phédre le 19 septembre 1743. Nous
conservons l'orthographe de Diderot, mais il s'agit ici du sculpteur belge Duquesnoy.

[5] Catafalque : Estrade élevée, par honneur, au milieu d'une église, pour recevoir le cercueil ou la représentation d'un mort.
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