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INTRODUCTION

LA NOTION DE PRESOCRATIQUE

Le terme « Présocratiques », par lequel nous désignons habituellement
—etpar lequel nous désignerons peut-&re encore pendant quelque temps —
les philosophes grecs de 1’époque archaique, est une dénomination récente,
propre au vingtieme siecle. Elle est devenue canonique a partir de la
premiére édition de l’ouvrage d’Hermann Diels, Die Fragmente der
Vorsokratiker (1903), qui a été le premier et qui reste 1’unique recueil
critique des textes de ces philosophes!. Considéré a I’unanimité comme
I’un des monuments de la philologie classique allemande avec les
Doxographi Graeci du mé€me Diels, les Stoicorum veterum fragmenta de
von Arnim, les Epicurea d’Usener, les Vorsokratiker se distinguent
toutefois de tous ces ouvrages par deux traits fondamentaux, qui contien-
nent in nuce les raisons des discussions successives sur la justesse et la
convenance de I’emploi du terme « présocratiques ». Celui-ci ne désigne
pas une tradition philosophique déterminée comme « stoiciens », « épi-
curiens » ou « socratiques », mais indique une catégorie historiographique
qui détermine immédiatement son objet et, par conséquent, rassemble et
unifie les philosophes auxquels elle se réfere par convention. Ce terme ne se
réfere pas non plus & des limites chronologiques précises. Il suffit de
rappeler que 1’activité philosophique de Démocrite se poursuit encore
longtemps aprés la mort de Socrate, que Gorgias lui survit de plusieurs
décennies, que tous les sophistes de la seconde génération sont contem-

1. Die Fragmente der Vorsokratiker, griechisch und deutsch von H. Diels, Berlin,
Weidmann, 1903, p. Xx-601. Du vivant de Diels, il y a eud’autres éditions de 1’ ouvrage (1906-
10, 1912,1922);la derniére s’enrichissait d’'un Wortregister par W. Kranz et d’un Namen-
und Stellenregister par Diels lui-mé&me, assumant ainsi sa structure définitive. La cinquiéme
etla sixieme éditions (1934-37et 1951-52) ont été révisées et mises a jour par Walter Kranz.
C’estainsiqu’a partir de lasixieéme édition, cet ouvrage qui compte jusqu’a I’heure actuelle
douze réimpressions, est cité habituellement comme Diels-Kranz.
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porains de Socrate, et enfin que la tradition atomiste postdémocritéenne’
est, bien siir, postérieure a Socrate. Si ’on ajoute 1’ambiguité lexicale
— Vorsokratiker signifie au sens strict «ceux qui précédent les Socra-
tiques » et non pas «ceux qui viennent avant Socrate »2 —, et si I’on tient
compte de la genese du terme, produit par extension de la dénomination
«vorsokratische Philosophie », qui a toutefois une valeur seulement
signalétique dans les histoires de la philosophie du xix¢ siecle (Ritter,
Brandis, Zeller) 3, on pourra alors apprécier le courage d’une philologie qui
a surmonté un certain nombre d’imprécisions et d’apories et qui a été
capable de créer ce que la philologie actuelle ne saurait probablement
pas créer: une catégorie historiographique riche d’implications philo-
sophiques, capable de stimuler positivement la recherche et de provoquer la
discussion justement a cause des problemes qu’elle pose, des choix qu’elle
fait et des exclusions qu’elle implique nécessairement.

Toujours sur les présocratiques

Cette notion s’est affirmée rapidement en dépit des oppositions, et cela
pour trois raisons au moins, toutes facilement identifiables. La premiere est
que cette notion a été capable de synthétiser des données issues de la
doxographie antique et de I’enquéte historico-philologique moderne; elle
serelie en effet sans trop de difficulté a1’ analyse antique la plus importante
de I’histoire de la philosophie, a savoir celle esquissée par Aristote dans le
premier livre de la Métaphysique et & d’ autres endroits de son ceuvre. Le
consensus progressif des savants a reconnaitwe que la reconstruction aristo-
télicienne découle d’un préjugé philosophique et éminemment subjectif n’a
pourtant pas diminué, au cours du siecle passé, 1’importance que cette
reconstruction revét pour 1’étude de la philosophie ancienne. Il en a plutot
promu une étude minutieuse, qui n’est pas encore achevée. En outre, la
conscience de la nécessité de soumettre ces témoignages 4 un examen
critique intransigeant et scrupuleux a eu pour conséquence d’en souligner le
role central dans toute orientation de 1’historiographie moderne, qu’elle
considere I attitude aristotélicienne d’un ceil favorable ou critique.

1. Comme le soulignait déja Walter Kranz dans la préface a la cinquieéme édition de
I’ouvrage, p. viI.

2. Comme le soulignait encore Walter Kranz dans la préface a la cinquiéme édition de
I’ouvrage, p. vill, ol il revendiquait d’ailleurs la justesse et la valeur historiographique de la
dénomination Vorsokratiker.

3. Cf. H. Ritter, Geschichte der Philosophie alter Zeit, vol. 1, Hamburg, Perthes, 1829;
C.A. Brandis, Handbuch der Geschichte der griechisch-romischen Philosophie, vol.1I,
Berlin,Reimer, 1835 ; E. Zeller, Die Philosophie der Griechen, Tiibingen, Fies, 1844-1852.
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La deuxieme raison est que la dénomination collective de « Préso-
cratiques », bien qu’a premiere vue d’une extension excessive, ce qui, a la
limite, la rend informe, a entrainé une enquéte approfondie et a peu prés
exhaustive des relations historiquement démontrables et théoriquement
envisageables entre tous les philosophes de1’époque archaique, abstraction
faite des limites scolaires et géographiques; elle atrouvé sa 1égitimité dans
les résultats acquis, au moins dans une premiére phase de I’histoire de ces
études. Cette enquéte a contribué en outre dans une trés large mesure a
I’abandon de certaines divisions chronologiques élémentaires ou arbi-
traires, comme par exemple 1’appellation « philosophie pré-attique », qui
dans I’histoire de la philosophie antique d’Ueberweg couvre la période
allant de Thales a Anaxagore. Elle a également permis de rejeter certaines
catégories «a programme » comme «De la métaphysique a la science
positive » qui, dans 1’ouvrage de Gomperz, désigne la période allant de
Xénophane aux Stoiciens, ou la bipartition de Windelband entre « Die
ontologische Periode », — qui va des origines a Anaxagore en incluant
Gorgias et Protagorasdéguisésen opposants de la philosophie de la nature —,
et «Die eudidmonologische Periode », qui comprend le reste de la
sophistique, Diogene d’ Apollonie, Démocrite, Socrate, et se poursuit sans
ambages jusqu’a Plotin et Saint Augustin .

Latroisieme raison de I’heureuse préférence de I’historiographie pour la
catégorie « Présocratiques » est a trouver dans la synergie qui s’est produite
entre I’ouvrage de Diels et la célebre Philosophie der Griechen d’Eduard
Zeller. Cet ouvrage, considéré aujourd’hui comme dépassé, mais qui a
été pendant longtemps irremplagable, représente le plus haut document
de I’historiographie philosophique allemande de la fin du xmx¢ siecle
concernant 1’ Antiquité.

Présocratiques ou préplatoniciens ?

L’un des mobiles décisifs de 1’étude des Présocratiques est éminem-
ment philosophique. Et cela, parce que le lieu des origines n’est pas
seulement un lieu fondateur de la philosophie, mais aussi ’un de ses lieux
de reconnaissance. Cela explique aussi larichesse extréme des approches et
des interprétations qui a caractérisé la recherche dans ce domaine. La
catégorie « présocratique » lui a ajouté une valeur particuliere, une sorte de

1. T. Gomperz, Griechische Denker, Leipzig, Veit, 1896-1909 (Berlin, De Gruyter,
1922-314); F. Uberweg, Grundrif3 der Geschichte der Philosophie. 1. Die Philosophie des
Altertums, 12, umgearbeitete und erweiterte Auflage hrsg. von K. Praechter, Berlin, Mittler,
1926 (premiere édition 1863); W. Windelband, Geschichte der abendlindischen Philo-
sophie im Altertum. Vierte Auflage bearbeitet von A.Goedeckemeyer, Miinchen, Beck,
1923 (premiere édition 1888).
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valeur ajoutée, presque comme si le préfixe ne désignait pas quelque chose
qui précede, mais quelque chose d’essentiellement différent, de néces-
sairement différent de ce qui nait avec Socrate et qui n’aurait été pas pergu
comme tel si, selon les veeux de Nietzsche, la catégorie « préplatonicien »
s’était affirmée. Car Platon est lié étroitement est inextricablement a la
philosophie et a la sagesse archaiques, que nous devons nécessairement
appeler présocratiques si nous voulons percevoir cette distance historique et
cet élément inattendu, donc puissant, qui sont implicites dans la confron-
tation de Platon avec Héraclite, Parménide, Zénon, Protagoras. D’ailleurs,
si la lecture de La Philosophie a I’époque tragique des Grecs suscite une
attente a I’égard du tableau historiographique préplatonicien que Nietzsche
avait a I’esprit, la lecture des lecons de Bile données en 1872, 1873 et
1876, regroupées dans le troisitme volume des Philologica des Opera
Ompnia, et r*écemment éditées en italien sous le titre [ filosofi preplatonici,
ne peut pas ne pas décevoir cette attente. En effet, cette lecture révele que la
catégorie « préplatonicien » est sans signification et inactive par rapport a
I’interprétation des présocratiques proprement dits, et assez pauvre par
rapport  Iinterprétation de Socrate. A propos de Socrate, Nietzsche
esquisse dans La Naissance de la tragédie un parallele avec Euripide,
opérant une transfiguration splendide de ce qu’ Aristophane dit de Socrate
en peu de vers dans Les Grenouilles. Nietzsche nous en dit ici beaucoup
plus que ne le faisait la simple présentation de Socrate comme le dernier des
sages, désirant la mort et triomphant d’elle dans le but de démontrer sa
propre supériorité sur la faiblesse humaine et d’affirmer la dignité de sa
mission divine. La catégorie de « préplatoniciens » a été adoptée aussi par
Havelock et d’autres, qui ont mis en parallele le développement de la
pensée antique et les dynamiques culturelles propres de la civilisation
grecque, durant lalongue phase de montée en puissance de la technique de
I’écriture !. Dans cette perspective, la césure entre Socrate et Platon acquiert
un nouveau sens, puisque Socrate est réinscrit parmi les Présocratiques
(proprement dits) a cause de son appartenance a une culture de 1’oralité,
qu’il contribue de facon déterminante a transformer par sa pratique et sa
conception de la dialectique.

1.11 suffit de citer E.A. Havelock, Preface to Plato, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 1963, trad. it. de M. Carpitella, Cultura orale e civilta della scrittura da
Omero a Platone, Bari,Laterza, 1995 ; The Muse learns to write. Reflections on Orality and
Literacy from Antiquity to the Present, New Haven and London, Yale University Press, 1986,
trad. it. de M. Carpitella, La Musa impara a scrivere. Riflessioni sull’oralita e I’alfabetismo
dall’antichita al giorno d’oggi, Bari, Laterza, 1995; The Preplatonic Thinkers of Greece.
A Revisionist History [1996), trad. it. de L. Lomiento, Alle origini della filosofia greca. Una
revisione storica, Introduzione, revisione e note a cura di T. Cole, Premessa di B. Gentili,
Bari, Laterza, 1996.
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Présocratiques et anciens savants

La position de Giorgio Colli est certainement la plus originale parmi
toutes celles qui ont traité, durant les derniéres décennies, de I’épineuse
question de la désignation des philosophes grecs du vi¢ et du début du v©
siecle, et du débat historiographique sur 1’alternative : présocratiques ou
préplatoniciens !. Pour comprendre la position de Colli, il est nécessaire de
rappeler que son livre est marqué par un renversement décisif, et non pas
seulement par une révision de la perspective aristotélicienne qui relegue les
Présocratiques au rang de précurseurs ayant péniblement entrevu la vérité
mise & jour par Aristote. Colli entreprend 4 I’ inverse une réévaluation de la
catégorie de « pensée archaique », qui devient « sagesse » et acquiert une
valeur et des résonances qui la transforment profondément. Ainsi désignés,
les Présocratiques retrouvent surtout le nom qu’ils ont regu historiquement
et qu’ils se sont donné, celui de « sages » ou de « savants » (sophoi). Mais
qui sont ces sophoi?? Dans un esprit nietzschéen, mais avec une approche
et un style qui lui sont propres, Colli interprete I’époque des anciens
savants comme 1’époque supréme de la pensée grecque, ol s’affirme sans
restriction le concept de sophia, par contraste avec la phase de déclin que
représente la philosophia, qui entresient un rapport étroit et en partie secret
avec la phase des origines, surtout chez Socrate et Platon®. Colli se
distingue en outre de Nietzsche par I’interprétation nouvelle qu’il propose
de Socrate, qui n’est plus considéré comme un décadent a cause de sa
dialectique, mais parce que, dans cette dialectique, la dimension morale
s’affirme au détriment de la dimension théorétique. Colli identifie aussi
une série de neeuds historiques et théoriques, tels que le passage de la
dialectique a la rhétorique et le lien entre philosophie et littérature, qui
donnelieu a une étude plus précise du role des sophistes. En fait, du début a
lafinde son livre, il conserve une idée centrale, selon laquelle ce qui pré-
cedelanaissance dela philosophie est le moment supréme, ou le moment
le plus intense, de la philosophie comprise comme systeme. Rigoureuse et
originale, cette interprétation est indubitablement d’une grande tenue
intellectuelle. Elle a été développée dans un livre malheureusement

1. Sur ce probléme, je me permets de renvoyer & mon article « Presocratici/Preplatonici.
Contributo a un bilancio di cinquantanni di storiografia filosofica in Italia », Bologne, il
Mulino, 2000, p. 43-53.

2. G. Colli, La natura ama nascondersi, édité par E. Colli,Milan, Adelphi, 19882 [1948!].
Du méme auteur, voir La Nascita della filosofia, Milan, Adelphi, 1975. Aprés la mort de Colli
est paru son Zenone di Elea, Lezioni 1964-1965, édité par E. Colli, Milan, Adelphi, 1998.

3. Voir G. Colli, La Sapienza greca, t.I-1II, Milan, Adelphi, 1977-1980, trad. frang.
La Sagesse grecque, t.I-1II, Combas, Editions de 1’Eclat, 1990-1992. Sont aussi disponible en
frangais La Naissance de la philosophie, Lausanne, L’ Aire, 1981, et La Nature aime a se
cacher, Combas, Editions de 1’Eclat, 1994.
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inachevé, qui a le mérite supplémentaire d’attirer 1’attention sur une partie
incontestablement négligée des Vorsokratiker, celle des origines les plus
lointaines, que Colli choisit de réinterpréter a partir d’une philologie qui
n’est certainement pas celle de Wilamowitz. Aujourd’hui, grace a Giorgio
Colli, il est facile de se rendre compte que 1’on peut trouver trois réalités
essentiellement différentes dans les Vorsokratiker de Diels-Kranz (et donc
dans le concept traditionnel de « présocratique ») : le monde des poetes
savants, celui des sophoi, que I’on nomme encore aujourd’hui « préso-
cratiques », et celui des sophistes, dont la réhabilitation semble désormais
achevée!. Cela signifie que le concept historiographique de présocratique
n’est plus aujourd’hui une espéce mais un genre, dont la valeur heuristique
demeure néanmoins intacte, précisément en ceci qu’il est possible de
la décomposer en entités historico-conceptuelles, plus déterminées. De
méme, au fur et 2 mesure que nous procédons a une lecture plus attentive, plus
scrupuleuse, plus réfléchie de ses Dialogues, nous nous rendons compte que
c’est Platon qui, avant Aristote, n’a pas cessé de débattre avec I’ensemble du
monde « présocratique », un monde sur lequel il a beaucoup a nous dire, nous
qui nous consacrons a I’interprétation de sa philosophie mais aussi (et au
moinsenpartiepourlaméme raison) a larecherche des traces de ce savoir qui,
historiquement et théorétiquement, a précédé cette philosophie.

Aldo BraNcaccl

LES MULTIPLES DIALOGUES DE PLATON

L’impossible histoire

Non seulement Platon n’est pas un historien de la philosophie, mais
il ne lui était pas possible de constituer quelque chose comme une histoire
de la philosophie ? : avant lui, existaient des enquétes sur la Nature — celles
qui dégoivent tant le Socrate du Phédon, ou que I’Etranger du Sophiste
assimile a des histoires racontées aux enfants — et aussi de la sophistique,
mais de philosophie, au sens ol il I’entend, point. De plus, ceux qui

1. ¢f surtout B. Cassin, L’Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995.

2.Sur cette question, voir E.Zeller, «Platons Mitheilungen iiber frithere und
gleichzeitige Philosopher », Archiv fiir Geschichte der Philosophie S, 1882, p. 165-184;
R.Mondolfo, «Sul valore storico delle testimonianze di Platone », Filosofial5, 1964,
p.583-601; H.G. Gadamer, «Platon und die Vorsokratiker », dans Epimeleia, Festschrift
fiir H. Kuhn, Miinchen, 1964, 127-142, repris dans Kieine Schriften III, Tibingen, 1972,
p-41-55; G. Cambiano, « Tecniche dossografiche in Platone », dans Storiografia e
dossografia nella filosofia antica, a cura di G. Cambiano, Torino, 1986, p. 61-84; C.A. Viano,
« Lastoriografia platonica tra confutazione et interpretazione », ibid.,p. 85-99.
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congoivent cette histoire historiquement ne connaissent que le temps du
calendrier et le tiennent pour seul espace légitime ou faire comparaitre les
différentes « philosophies ». Cette dimension « chronologique» linéaire
est non seulement le demier des soucis de Platon, mais il la brouille a
plaisir : la possibilité, par exemple, pour le jeune Socrate de rencontrer le
vieux Parménide dans le Parménide est un casse-téte bien connu des
historiens. Enfin, d’ Aristote aux « époques de la conception du monde »
heidegeriennes, en passant par Kant et son champ de bataille et par Hegel,
tout philosophe, quand il envisage historiquement le passé de la philo-
sophie, qu’il en délimite le champ et en construit la continuité, se congoit
nécessairement comme le point d’aboutissement ou de rupture, et parfois
d’achevement, de cette histoire. Elle n’existe que par un mouvement
rétrograde du vrai, d’'une vérit€é qu’il détient complétement, ou plus
completement; il est donc le seul capable d’élever a leur vérité les philo-
sophies qui le précéderent et d’en déceler les erreurs ou les insuffisances.
Toutes les autres philosophies sont ainsi converties en moments d’un
devenir conduisant a une philosophie déterminée, que ce soit de maniére
contingente —on se souvient des « soldats mal exercés » d’ Aristote (Métaph.,
A, 985 a)—ou nécessaire, comme chez Hegel. Si c’est dans la constitution de
ce temps orienté que réside la possibilité d’une histoire philosophique de la
philosophie, tout montre que Platon, pour sa part, la refuse.

Refus qu’il marque d’abord par son anonymat obstiné: ceux qui
«vinrent avant » ne vinrent pas avant [ui. C’est pour Aristote (Métaph.,
A6, 987a31-b1) qu’il est un aboutissement: Platon aurait d’abord
fréquenté Cratyle 1’héraclitéen et en aurait conservé la conception d’une
réalité sensible en perpétuel écoulement; il aurait ensuite tenu de Socrate
son intérét pour les problémes éthiques et les définitions; enfin, pour
arriver 4 une connaissance ferme, il se serait inspiré de la théorie pytha-
goricienne des nombres, se contentant de baptiser « participation » ce que
les pythagoriciens appelaient imitation. A 1’évidence, Platon ne peut
penser ainsi puisque, dans la grande majorité de ses Dialogues, Socrate,
c’est lui, ou lui, c’est Socrate, lequel ne céde la place qu’a deux étrangers
(un Eléate et un Athénien) qui, au moins par leur méthode — interroger et
répondre — lui ressemblent comme des fréres. En fait, il ne céde vérita-
blement sa place qu’a Parménide ; le Parménide est le seul Dialogue ot les
positions discursives « habituelles » se trouvent tout au long inversées. De
telle sorte que ceux qui pour nous sont des présocratiques (Protagoras,
Gorgias, ou méme Parménide, par exemple) sont pour Platon des contem-
porains, puisqu’ils étaient ceux de Socrate. L’anonymat, li€ aux problemes
de la date dramatique de chaque Dialogue, ne facilite certes pas I’établis-
sement d’une chronologie.
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Dont le refus se marque ensuite par la conception qu’a Platon de la
pensée comme dialogue. Ce second aspect signifie qu’il ne saurait y avoir
pour lui de pensées passées, ou dépassées : chacune mérite d’étre examinée
actuellement, dans ce présent atemporellement en acte qu’est le dialogue.
Ses rencontres avec d’autres penseurs sont justement des rencontres, elles
entrainent un examen dialectique, non un exposé historique. Méme s’il
s’emploie a les réfuter, ses dialogues avec eux doivent lui apprendre
quelque chose, se conformer a cette condition de toute discussion que
Socrate juge rarement remplie : avoir donné mais aussi regu un ensei-
gnement (Gorgias, 457 c). Pour cela, il doit voir dans les discours de ceux
qui I’ont précédé non pas des doctrines, mais des questions posées et des
solutions proposées;; il faut reprendre les premiéres et mettre a I'épreuve les
secondes, et grice aelleslapenséetrouve autant d’occasions de se mettre a
I’épreuve. La parole de Platon est dialogique, polyphonique, disait
Bakhtine, elle est habitée par d’autres paroles. Son discours n’est pas la
parole oraculaire, en premiere personne, des sages penseursde la Nature qui
articulérent une pensée a une seule dimension, mais pas davantage celle
tout aussi unidimensionnelle de Socrate qui, habité par le démon de la
justification rationnelle, n’était ni musicien ni faiseur de mythes: son
usage multiple, ou si on veut impur, du discours, son « enthousiasme pour
la dialectique » (un oxymore s’il en est) différencie Platon de ces types
purs, de ceux que Nietzsche nomme pour cette raison « préplatoniciens ».
Mais Platon n’est pas un «hybride » seulement au sens ot il allie inspi-
ration et critique, il I’est aussi en ce qu’il intégre au sien en les discutant les
discours des autres et par 1a méme se les rend présents. Sila pensée est pour
lui, en elle-méme, étrangere a la dimension de I’histoire, Platon n’a pas de
prédécesseurs, il n’a que des interlocuteurs.

Ecrits et paroles

11 neles traite certes pas tous de la méme fagon. Il emploie souvent, et
souventironiquement, le trope rhétorique de I’ autorité des Anciens. « Or le
vrai, dit Socrate dans le Phédre, ce sontles Anciens qui le savent : si c’était
quelque chose que nous fussions capables de trouver par nous-mémes,
aurions-nous encore, en Vvérit€ quelque souci des croyances passées de
I’humanité!? ». Alors qu’ils se trouvent jetés au milieu du combat qui
oppose « les hommes de I’écoulement » et ceux de «I’universel repos »,
Socrate dit 8 Théodore : « c’est nous qui serons ridicules si nous croyions,
nous gens de rien, dire quelque chose qui compte, aprés avoir refusé la
dokimasie a des personnages on ne peut plus anciens et on ne peut plus

1. tv dvBpunivav Sofacpdrwv (Phédre, 274 ¢ 1-3).
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savants! ». Et dans le Philébe, Socrate déclare: « Les Anciens qui nous
étaient supérieurs et qui habitaient plus preés que nous des dieux, nous ont
transmis cette parole prophétique?... ». Des croyances, une révélation, ce
ne sont pas vraiment pour Platon des vérités, tout au plus des opinions
vraies. Ces opinions des Anciens sont peut-étre la trace d’une sagesse
perdue, mais ce n’est pas cette sagesse qu’il faut s’efforcer de retrouver pour
la transmettre, c’est leur intelligence de la réalité ou d’un aspect de la réalité
qu’il faut extraire de ce qu’ils disent. Leurs discours présentent une opacité,
que Platon dans le Sophiste, lors de sa revue des doctrines de I'étre,
exprime en parlant de muthoi, opacité qui n’est pas insurmontable
puisqu’elle permet une reprise dialectique. Les affirmations majestueuses
et inspirées de ses devanciers, Platon-Socrate-I’Etranger éléatique les
transforme en problemes, qu’il s’applique & retourner en tous sens. En tant
qu’elles persistent dans la mémoire des hommes, ces opinions doivent faire
I’objet d’un débat, non d’un jugement : « il serait difficile, et ce serait
commettre une faute de mesure, que de vouloir aussi grossiérement porter
un jugement de valeur sur des hommes que défendent leur gloire et leur
antiquité 3 ». Porter un jugement de valeur (epitimad), qu’il soit positif ou
négatif, serait certes outrecuidant, mais surtout ne nous ferait rien compren-
dre etne nous apprendrait rien.

A c6té de ce traitement sincérement ou ironiquement respectueux des
Anciens en général, on trouve dans les Dialogues nombre de passages
consacrés a I’examen de discours ayant été effectivement tenus. Mais la
maniere de le faire n’est pas toujours laméme. Il me semble qu’un principe
de classement peut étre dégagé de ce que dit, dans le Thééréte, Socrate a
Théodore : en procédant a la maniére des antilogiques, ils ont réussi a
détruire « et I’histoire (uBoc¢) contée par Protagoras et la tienne [celle de
Théodore}, d’apres laquelle science et perception sont une méme chose »
(Théér., 164 d 8-10). Or cette « histoire » n’aurait pas été réfutée, ou pas si
aisément réfutée, si son pere était encore en vie. C’est donc une these
orpheline (6pdavov aitov) qui a été attaquée, et comme personne d’autre
ne le fait « c’est nous qui, pour la justice, nous risquerons a lui porter
secours* ». Le théme, développé dans le Phédre, de I’écrit orphelin, privé
de I’assistance de son pére, permet je crois de distinguer entre deux
maniéres platoniciennes de discuter ses devanciers. L’écrit peut étre pris

1. nopnodaiovg 8¢ xai macoddovg Evdpag dmodedoxapaxoteg (Théét., 181b2-4).
La « dokimasie » était la procédure a laquelle étaient soumis tous les candidats (en particulier
les éphebes) a I’investiture civique, afin de savoir s’ilsremplissaient les conditions légales.

2. ravtv ¢nuny napédooav (Phil., 16 ¢ 7-8).

3. xarendv xai mAnpperéc obitw peydAo xAewvole xal madatolc Gvpdotv  Emitidv
(Soph., 243 a3-4).

4. 6AAQ 8 avtol xtvduvedoopev Tod Sixaiov Evex’ avtd Bondeiv (Théér., 164 e 6).
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comme un écrit, il est alors limité a la thése ou aux theses qui s’y trouvent
explicitement formulées, et il reste orphelin au sens ol personne n’entre-
prend de le défendre. C’est un objet, texte ou thése, a citer ou a exposer, a
interpréter et a critiquer : tel est le cas du « livre » d’ Anaxagore, des traités
d’art oratoire (Phedre, 266 c sq.), ou encore des deux premiers vers du
fr. VII de Parménide cités a deux reprises dans le Sophiste (237 a8-9 et
258d 2-3). L’histoire racontée par eux reste orpheline, et peut seulement
donner lieu a un exercice herméneutique comparable (mais généralement
plus sérieux) a celui auquel Socrate se livre dans le Protagoras a propos
d’un poéme de Simonide. Ni Anaxagore, ni Théodore de Byzance, ni
Evénos de Paros et tous les auteurs cités dans le passage du Phédre, ni
méme, a ce moment du Sophiste, Parménide, n’ont droit a la parole, ou
plutdt leur parole reste enfermée dans leurs écrits. Cette maniére de faire
n’est pourtant pas, et de loin, la plus répandue dans les Dialogues.

L’ autre procédure est explicitée dans le Sophiste a propos de tous ceux
qui ont parlé de I’étre : « Voici en effet de quelle facon je dis qu’il nous faut
poursuivre notre recherche, en nous informant aupres d’eux comme s’ils
étaient présents en personne'». Elle est mise en application dans le
Thééteéte, au point que, apres avoir dit a Théétete qu’il fallait « nous efforcer
de prononcer nous mémes » I’apologie de Protagoras (165 e), et’avoir fait,
Socrate seréfere a « ce que disait tout a 1’heure Protagoras » (Aéyovrog &ptt
tob [pwtaydpov, 168 ¢ 9), abolissant ainsi toute différence entre le pere
historique et le pére adoptif du discours. Cependant, le Théétete et le
Sophiste maintiennent 1’existence du « comme si », indiquant par 1a que les
interlocuteurs ne le sont que fictivement, qu’ils sont rappelés du royaume
des morts gréice a la volonté de Platon de leur rendre justice. Le « comme
si», et avec lui tout signe de fiction, sont en revanche absents des dialogues
—les deux Hippias, le Protagoras, le Cratyle, le Gorgias et le Parménide,
par exemple — qui mettent des sophistes ou des « philosophes » en situa-
tion d’interlocuteurs réels. Tous sont bien alors censés étre 1a en personne.

Mais au fond, qu’il s’agisse de soumettre & examen des écrits, ou de
prendre, fictivement ou réellement, leurs auteurs comme autant d’interlo-
cuteurs, le rapport reste fondamentalement le méme : ce n’est pas un rapport
historique, c’est un rapport dialogique. Méme quand on a affaire & des
personnages célebres et clairement identifiés, ils semblent n’intéresser
Platon qu’a titre de types, de modeles possibles de discours et de pensée,
auxquels il doit prendre le risque de s’affronter. Ainsi que le dit P. Vidal-
Naquet?, « Platon ne pensait pas en termes de sources, ce qu’Hérodote

1. Myw yap &n tadmy Seiv mnoweicBau THv péBodov nNudg, olov adTAV mapPdVTLV
avamuvBavopévoug (Soph., 243 d 6-8).
2. « Athénes et I’ Atlantide », Revue des Etudes Grecques 77,1964, p. 125.
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appelait I’ opsis et]’akoé, mais précisément en termes de modeles ». Et de
ces modeles, Platon cherche toujours & apprendre quelque chose, il est, au
supréme degré, un philomathés.

En quel sens Platon peut-il étre une source pour les Présocratiques ?

En ce cas, quel sens peut avoir le theme choisi pour cet ouvrage?
Comment Platon pourrait-il étre contribuer a la connaissance de ceux que
nous appelons « présocratiques », alors qu’il ne les cite que treés exception-
nellement, les nomme rarement, et expose moins leurs doctrines qu’il ne
les fait parler? On serait tenté d’en déduire que ses rares citations sont
truquées, que I’identification n’est jamais certaine, et que les discours qu’il
leur préte sont des discours de sa fagon. Comment I’historien pourrait-il se
fier a quelqu’un qui asi peu de conscience historique ?

Ce qui ressort de toutes les études qui suivent est d’abord que Platon
connaissait fort bien les textes et les doctrines dont il parle. Mais il en
ressort aussi que pour lui « connaitre » ne renvoie pas a une connaissance
objective, mais qu’il s’agit en chaque cas de reconduire une thése a ses
présupposés et d’en montrer les conséquences, présupposés et consé-
quences que son auteur n’avait pas forcément apergus. De sorte que chaque
these fait d’une certaine fagon « tiche d’huile », et qu’elle imprégne 1’en-
semble de la pensée de Platon. C’est pourquoi il est pratiquement impos-
sible de localiser la relation que sa philosophie entretient avec certains de
ses interlocuteurs. Héraclite, en un sens, est partout, et Protagoras avec lui,
puisque Platon aussi est un « homme entre les choses et les mots! »; de
méme pour Parménide, puisque pas une ligne de Platon ne peut se
comprendre en dehors de la différence entre alétheia et doxa ; et partout
aussi se retrouve, entre autres choses, la nécessité de nombrer, de structurer,
de mesurer, le régne de I’intelligence, les mélanges et les disjonctions,
I’essentielle instabilité de 1’opinion et sa toute puissance sur les hommes.
Tout cela, Platon se I’est incorporé, sa pensée s’en est nourrie, et si, selon le
mot de Dies, il transpose toujours, ses transpositions sont rarement
réductrices.

Ce dernier trait me semble caractériser I’ensemble des études présentes
dans ce volume : I’accent ne porte jamais, méme quand il s’agit des
sophistes, sur les critiques adressées par Platon, mais sur la compréhension
qu’il a, donc nous permet d’avoir, des discours dont il parle et sur la portée
qu’il leur accorde. S’il ne contribuait qu’a cela, a la rectification d’une
vision souvent caricaturale des rapports entre Platon et les «présocra-

1. Je paraphrase le titre du beau livre de C. Ramnoux, Héraclite ou I’homme entre les
choses et les mots, Paris, Les Belles Lettres, 1968.
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tiques », ce livre trouverait sa justification. Je voudrais ajouter a ce propos
I’exemple suivant : 1’ Euthydeme est, on 1’a beaucoup dit, une comédie out
se trouvent ridiculisés deux vieillards, Euthydéme et Dionysodore, saisis
brusquementd’une frénésie éristique. Pourtant le dialogue peut aussi selire
comme un équivalent de ce qu’est, pour Aristote, le livre B de la Méta-
physique, c’est-a-dire comme un inventaire d’apories sur lesquelles Platon
ne cessera de revenir. L’entrelacement platonicien du risible et du plus
profond sérieux ne facilite certainement pas la tdche de I’historien, maiselle
rend peut-€tre plus intéressantel’histoire qu’il essaie de raconter.

Pour finir, citons encore Nietzsche: « Aristote semble n’avoir pas
d’yeux pour voir quand il se trouve devant ces grandes personnalités [sc. les
philosophes de Thalés a Démocrite]. Et il semble ainsi que ces magnifiques
personnalités aient vécu en vain!». Les Préplatoniciens sont pour
Nietzsche de grandes figures singulieres, des individus indépendants qui
n’entretiennent entre eux ni des rapports d’Ecole ni des rapports de maitre 2
disciple, mais ont tout au plus avec un prédécesseur un rapport théorique.
«De Thales aux sophistes et a Socrate, nous avons {...] sept fois I’appari-
tion de philosophes originaux et indépendants? ». Platon est alors une
meilleure source, non pas d’un point de vue doctrinal, mais si nous
désirons comprendre ce que c’était que d’étre & cette époque un philosophe,
etque celaconsistait a incarner une belle et nouvelle possibilité de pensée
et de vie. «Platon doit pour nous remplacer les écrits sublimes, et
aujourd’hui perdus, des philosophes préplatoniciens » ; imaginons que la
philosophie commence avec Aristote : « nous ne pourrions aucunement
nous imaginer ce philosophe ancien, qui est, en méme temps, artiste>. ».
Comment ne pas penser au superbe portrait du Thééréte :

Seul son corps est en place dans la cité et y réside; tandis que sa
pensée, au jugement de laquelle il n’y a en tout cela que petitesse et
néant le dédaigne, et, selon le mot de Pindare, étend partout « son
vol, a ce qui est sous la terre », a 1a surface de laquelle elle pratique
la géométrie, «comme sur la vofite qui domine le ciel », elle
pratique I’astronomie : explorant en totalité la nature de chacune de

1. Friedrich Nietzsche. Kritische Studienausgabe, hrsg. von G. Colli und M. Montinari,
1967 ff., vol. 2, Menschliches, Allzumenschilches 1, § 261,217 ; trad. fr. Rovini, Humain Trop
Humain. Un livre pour esprits libres, dans (Euvres philosophiques complétes, Paris,
Gallimard, 1968, p. 201.

2. Les Philosophes préplatoniciens, suivi de Les 8wadoyal des philosophes, texte établi
d’apres les manuscrits par Paolo D’lorio, présentés et annotés par Francesco Fronterotta,
traduitde I’allemand par N. Ferrand, Combas, Editions de 'Eclat, 1994, p. 261.

3. Id., Introduction a la lecture des dialogues de Platon, trad. fr. d’O. Berrichon-Sedeyn,
Combas, Editions de1’Eclat, 1991, p- 6.
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ces réalités, en son entier, sans se faire choir elle-méme a aucune des
choses qui lui sont proches. (Théér., 173e-174 a)

Ainsiest Thales, qui tombe dans le puits, mais sait, d’un geste noble,
rejeter sur son épaule un pan de son manteau. Plus pres des dieux,
solennels, majestueux — comme toujours1’ironie de Platon ne signifie pas
le contraire de ce qu’elle dit: tout cela, ces penseurs 1’étaient, ils
appartiennent a I’age ot les dieux parlent encore et oli la parole est divine.
Mais chez eux, le discours sacré n’est plus discours sur les dieux de la
mythologie, il est discours sur la phusis, et Maurice Blanchot recense ainsi
les indices de cette mutation :

I’économie des noms divins ... pris pour signes de quelque autre
Chose plus secrete ou plus difficile 8 nommer ... le sens fort prété a
des mots tres communs (verbes statiques, étre 13, n’étre pas la;
verbes dynamiques, rassembler, disperser; s’approcher, s’éloigner)
... le choix du neutre singulier pour désigner, par une sorte
d’effacement, de non-désignation, ce que nous serons tentés de
mettre en valeur en 1’appelant I’essentiel ... 1a décision d’utiliser au
singulier, avec une grande promotion de sens, un mot d’usage
pluriel, comme logos'...

I1 ne serait pas bien difficile de montrer, point par point, que Platon
hérite de cet art du langage, et que c’est en cela aussi qu’il est une source
irremplacable. Mais ceux qui vinrent avant ont inventé, avec la profondeur
delaparole, ladignité de la pensée, dignité a laquelle le Socrate de Platon
va donner une autre figure, sans pour autant renier les précédentes. En ce
sens, il y a bien pourPlaton, des présocratiques.

Reste cependant encore a justifier le sous-titre : Exploration. Aucun des
auteurs qui ont collaboré a cet ouvrage n’a prétendu offrir une étude
exhaustive, et il y a d’autre part un bon nombre d’absents parmi ceux qui
sont mentionnés par Platon : Thales, Xénophane, Zénon d’Elée, Mélissos,
Diogene d’Apollonie, Prodicos, Hippias, Critias, pour dresser une liste qui
n’estpas non plus exhaustive. Nous avons simplement souhaité ouvrir la
voie a d’autres travaux, car ils ne sont pas sur ce point trés nombreux,
particuliérement en langue frangaise. Quelles que puissent €tre nos erreurs
ou omissions, nous espérons, de ce point de vue, avoir fait ceuvre utile.

Monique DIXSAUT

1. M. Blanchot, Préface a C. Ramnoux, Héraclite, op. cit., p. XI.
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