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LIVRE PREMIER
CHAPITRE PREMIER

C'EST A TORT QUE L'ON A ACCUSE SOCRATE DE NE PAS
RECONNAITRE LES DIEUX DE LA CITE ET D'EN INTRODUIRE
DE NOUVEAUX.

1. Je me suis souvent demandé par quels arguments les
accusateurs de Socrate ont persuadé aux Athéniens qu'il méritait la
mort comme criminel d'Etat. L'accusation portée contre lui était a
peu prés ainsi congue : « Socrate est coupable de ne pas
reconnaitre les dieux reconnus par I'Etat et d'introduire des divinités
nouvelles; il est coupable aussi de corrompre les jeunes gens. »

2. Tout d'abord, pour prouver qu'il ne reconnaissait pas les dieux
reconnus par I'Etat, quel témoignage ont-ils dont allégué ? Car on le
voyait souvent sacrifier dans sa maison, souvent aussi sur les autels
communs de I'Etat, et il ne se cachait pas quand il avait recours a la
divination. C'était en effet un bruit répandu que Socrate prétendait
recevoir des avertissements d'un démon, et c'est principalement
pour cela, je crois, qu'on l'a accusé d'introduire des divinités
nouvelles.

3. Or il n'introduisait pas plus de nouveautés que tous ceux qui
pratiquent la divination légale au moyen des augures, des voix, des
rencontres et des sacrifices. Car ce que croient ces gens-la, ce n'est
pas que les oiseaux ni les personnes qu'ils rencontrent connaissent
ce qui est utile a ceux qui recourent a la divination, mais que ce sont
les dieux qui l'indiquent par leur intermédiaire, et c'est ce que
Socrate pensait aussi.

4. Seulement la plupart des gens disent que les oiseaux et les
personnes qu'ils rencontrent les dissuadent ou les encouragent,
tandis que Socrate parlait comme il pensait, en disant qu'il recevait
des indications d'un démon. Il conseillait souvent a ses disciples de
faire ceci, de ne pas faire cela, parce que son démon lui avait donné
tel ou tel avertissement. Ceux qui I'écoutaient y trouvaient leur profit,
ceux qui ne I'écoutaient pas avaient lieu de s'en repentir.

5. On avouera qu'il ne tenait pas a passer pour un imbécile ou un
imposteur dans I'esprit de ses disciples. Or il aurait passé pour I'un
et l'autre, si, annongant des choses soi-disant révélées par un dieu,
il elt été ensuite convaincu de mensonge. Il est donc évident qu'il
n'edt pas fait de prédictions, s'il n'avait eu foi qu'elles se
vérifieraient. Mais quel autre qu'un dieu pouvait lui inspirer cette
confiance ? Et, s'il se confiait aux dieux, comment pouvait-il croire
qu'ils n'existaient pas ?




6. Mais voici une chose qu'il faisait encore avec ses familiers. S'il
s'agissait de choses indispensables, il les engageait a les faire de la
maniére qu'ils croyaient la meilleure; mais pour celles dont l'issue
est incertaine, il les envoyait demander aux dieux s'ils devaient les
faire.

7. On a besoin du secours de la divination, disait-il, si I'on veut bien
gouverner les maisons et les Etats. Pour les métiers de charpentier,
de forgeron, de laboureur, I'art de commander aux hommes et la
théorie des arts de cette nature, le talent du calculateur, de
I'économe, du général d'armée et toutes les connaissances de ce
genre, l'intelligence humaine, selon lui, suffisait a les saisir;

8. mais ce qu'elles ont de plus important, les dieux, disait-il, se le
sont réservé et les hommes n'y voient que ténébres; car celui qui a
bien planté un verger ne sait pas qui le récoltera, ni celui qui s'est
bati une belle maison ne sait qui I'habitera; un habile général ignore
sl a intérét & commander, un homme d'Etat, s'il a intérét a
gouverner la cité; I'homme qui épouse une belle femme pour étre
heureux ne sait pas si elle ne sera pas pour lui une cause de
chagrins, ni celui qui s'allie aux puissants de I'Etat, s'il ne sera pas a
cause d'eux chassé de la cité.

9. Il disait que ceux qui ne voient aucune providence divine en ces
choses et qui les font toutes dépendre de l'intelligence humaine,
sont des fous, mais des fous aussi ceux qui ont recours a la
divination pour apprendre ce que les dieux nous ont accordé de
discerner par nos propres lumieres, comme si on leur demandait s'il
vaut mieux prendre pour cocher quelqu'un qui sait conduire que
quelgu'un qui ne sait pas, ou s'il vaut mieux confier son vaisseau a
un pilote habile qu'a un pilote ignorant, ou si on les interrogeait sur
ce qu'on peut savoir par le calcul, la mesure ou la balance.
Consulter les dieux sur de tels objets lui sembilait illicite. Apprenons,
disait-il, ce que les dieux nous ont accordé de pouvoir faire aprés
l'avoir appris, mais pour ce qui est obscur a notre intelligence,
essayons de l'apprendre des dieux par la divination; car les dieux le
révélent a ceux qu'ils favorisent.

10. Du reste, il vécut sans cesse au grand jour. Le matin, il allait
dans les promenades et les gymnases; a I'heure ou le marché bat
son plein, on le voyait au marché, et il passait toujours le restant de
la journée a I'endroit ou il devait rencontrer le plus de monde, et il
parlait la plu-part du temps, et qui voulait pouvait I'entendre.

11. Or jamais personne n'a vu ni entendu Socrate faire ou dire quoi
que ce soit de sacrilége ou d'impie. Il ne discutait pas non plus,
comme la plupart des autres, sur la nature de l'univers et ne
recherchait point comment est né ce que les philosophes appellent
le monde, ni par quelles lois nécessaires se produit chacun des
phénomenes célestes; il démontrait méme que c'était folie de
s'occuper de ces problémes.




12. Et d'abord il examinait si ces penseurs croyaient avoir assez
approfondi les connaissances humaines pour aller se mettre a faire
de telles recherches, ou si, en laissant de coté les choses humaines
pour étudier les choses divines, ils s'imaginaient bien faire.

13. En outre, il s'étonnait qu'ils ne vissent pas qu'il est impossible a
I'hnomme de pénétrer ces secrets, puisque aussi bien ceux qui se
piquent d'en parler le plus savamment ne sont pas d'accord les uns
avec les autres, et que la maniére dont ils se traitent mutuellement
ressemble a de la folie.

14. Il est en effet des fous qui ne redoutent pas ce qui est a
craindre, et d'autres qui craignent ce qui n'est pas redoutable;
certains croient qu'il n'y a aucune honte a tout dire et a tout faire
méme au milieu de la foule, tandis que d'autres pensent qu'il ne faut
méme pas sortir pour se produire dans le monde; ceux-ci ne
respectent ni temple, ni autel, ni aucune autre chose sacrée et
ceux-la révérent des pierres, des morceaux de bois quelconques,
des bétes sauvages. De méme parmi ceux que préoccupe la nature
de l'univers, les uns croient que I'étre est un, les autres qu'il est infini
en nombre, ceux-ci, que tout est sans cesse en mouvement,
ceux-la, que rien ne saurait se mouvoir; les uns, que tout nait et
périt, les autres que rien ne saurait jamais naitre ni périr.

15. Il faisait encore d'autres réflexions a leur sujet. Il se demandait
si, de méme que ceux qui s'appliquent a connaitre les choses
humaines pensent faire usage pour eux-mémes et pour tout autre
qu'ils voudront de ce qu'ils auront appris, ainsi ceux qui cherchent a
connaitre les choses divines croient que, quand ils sauront les lois
qui reglent la naissance de chaque chose, ils feront, quand ils
voudront, des vents, de la pluie, des saisons, ou toute autre chose
pareille dont ils auront besoin, ou si, sans méme espérer rien de tel,
ils se contentent uniquement de connaitre comment chacun de ces
phénomeénes se produit.

16. Voila ce qu'il disait de ceux qui se mélent de ces sortes de
spéculations. Lui, au contraire, ne s'entretenait jamais que des
choses humaines. Il examinait ce qui est pieux ou impie, ce qui est
beau ou honteux, ce qui est juste ou injuste, ce qu'est la prudence
ou la folie, ce qu'est le courage ou la lacheté, ce qu'est I'Etat et
I'homme d'Etat, ce qu'est le gouvernement et 'homme qui a le don
de gouverner, et toutes les autres choses dont la connaissance
faisait, selon lui, les hommes bons et beaux, tandis que ceux qui les
ignoraient méritaient justement le nom d'esclaves.

17. En pronongant sur les opinions de Socrate qu'il ne connaissait
pas, il n'y a rien d'étonnant que le jury se soit trompé dans son
jugement; mais pour tout ce que tout le monde connaissait, n'est-il
pas surprenant qu'il n'y ait pas prété attention ?

18. On savait par exemple que, lorsqu'il fit partie du conseil et
qu'ayant prété le serment des sénateurs, par lequel il s'obligeait a




remplir ses fonctions conformément aux lois, il avait présidé
'assemblée en qualité d'épistate, le jour que le peuple voulait
condamner a mort d'un seul vote, en dépit de la loi, Thrasyllos et
Erasinidés avec les sept autres généraux ensemble, qu'il avait
refusé de mettre la motion aux voix, malgré la colére du peuple
contre lui et les menaces de plusieurs hommes puissants, et qu'il
avait préféré rester fidele a son serment plutdét que de complaire a la
multitude en violant la justice et de se garantir contre les menaces.

19. C'est qu'il croyait que les dieux s'occupent des hommes, mais
non pas a la maniére du vulgaire. Le vulgaire pense que les dieux
savent certaines choses et ignorent les autres; Socrate au contraire
que les dieux savent tout, nos paroles, nos actions et nos secrets
desseins, qu'ils sont présents partout et qu'ils font des révélations
aux hommes dans tout ce qui les concerne.

20. Aussi je m'étonne que les Athéniens aient jamais pu croire que
Socrate avait sur les dieux des opinions condamnables, lui qui n'a
jamais rien dit ni rien fait d'impie a I'égard des dieux et dont les
paroles et les actes ont toujours été tels qu'un homme qui parlerait
et agirait comme lui serait et passerait pour étre 'hnomme le plus
pieux de la terre.

CHAPITRE Il

LOIN DE CORROMPRE LA JEUNESSE, SOCRATE LA FORMAIT
A LA VERTU. IL N'EST PAS RESPONSABLE DE LA CONDUITE
DE CRITIAS ET D'ALCIBIADE, QUI NE SUIVIRENT SES LECONS
QUE POUR DEVENIR D'HABILES ORATEURS, TANDIS QUE LES
AUTRES DISCIPLES S'APPLIQUAIENT A DEVENIR VERTUEUX
COMME LE MAITRE. SOCRATE N'ENSEIGNAIT PAS AUX
JEUNES GENS A MEPRISER LEURS PARENTS, ET IL NE SE
SERVAIT POINT DES VERS DES POETES POUR EXCITER SES
DISCIPLES A LA VIOLENCE : IL ETAIT LE PLUS DOUX DES
HOMMES ET LE PLUS DEVOUE AU PEUPLE. IL EUT MERITE
QUE L'ETAT LUI RENDIT DE GRANDS HONNEURS, AU LIEU DE
LE FAIRE MOURIR.

1. Ce qui me parait également étonnant, c'est qu'on ait cru que
Socrate corrompait les jeunes gens, lui qui, outre ce que j'ai dit, était
d'abord le plus continent et le plus sobre des hommes, et, en
second lieu, le plus endurci au froid, au chaud et aux fatigues de
toutes sortes, et qui, de plus, avait appris a restreindre ses besoins
au point qu'avec un tout petit avoir, il avait facilement de quoi se
suffire.

2. Comment donc, avec ces qualités, aurait-il pu rendre les autres
hommes impies, ennemis des lois, gourmands, débauchés, mous
au travail ? Il a au contraire guéri beaucoup de gens de ces vices,




en leur inspirant I'amour de la vertu et I'espoir que, s'ils veillaient sur
eux-mémes, ils deviendraient vertueux.

3. Et cependant il ne fit jamais profession d'enseigner la vertu, mais,
en se montrant tel qu'il était, il faisait espérer a ceux qui passaient
leur temps avec lui qu'ils deviendraient vertueux en l'imitant.

4. 1l ne négligeait pas non plus le corps et il n‘approuvait pas ceux
qui le négligeaient. Il ne voulait pas qu'on mangeéat avec excés pour
se fatiguer ensuite outre mesure, mais il voulait qu'on élaborat
comme il faut par I'exercice les aliments que l'estomac regoit avec
plaisir. C'était 13, disait-il, un régime qui entretient bien la santé et qui
n'empéche pas de s'occuper de I'ame.

5. Mais il n'était ni délicat ni affecté dans ses vétements, dans sa
chaussure et dans toute sa maniére de vivre. Il ne faisait pas non
plus de ceux qui le fréquentaient des hommes avides d'argent; car,
en les délivrant des autres désirs, il ne tirait aucun argent de ceux
qui désiraient vivre auprés de lui.

6. En s'abstenant ainsi de salaire, il pensait assurer sa liberté, et il
reprochait a ceux qui font payer leurs entretiens de se vendre
comme esclaves, en se contraignant a discourir pour ceux dont ils
ont recu un salaire.

7. 1l s'étonnait qu'un homme qui fait profession de vertu exigeat de
I'argent, sans penser que le plus grand gain qu'il puisse faire, c'est
d'acquérir un ami vertueux, et qu'il craignit au contraire que I'homme
devenu beau et bon ne payat pas le plus grand des bienfaits par la
plus grande reconnaissance.

8. Socrate, il est vrai, ne promit jamais rien de tel a personne, mais |l
avait confiance que ceux de ses familiers qui adopteraient ses
principes de conduite seraient toute leur vie de bons amis pour
lui-méme et les uns pour les autres. Comment donc un tel homme
pouvait-il corrompre les jeunes gens, a moins que I'étude de la vertu
ne soit corruption ?

9. Mais, par Zeus, disait l'accusateur, il excitait ses disciples au
mépris des lois établies, en disant que c'est folie de nhommer les
magistrats a la féve, alors que personne ne veut s'en remettre a la
feve pour le choix d'un pilote, d'un charpentier, d'un joueur de flGte
ou de tout autre ouvrier du méme genre, dont les fautes sont bien
moins nuisibles que celles de ceux qui gouvernent I'Etat. Il disait que
de tels discours excitent les jeunes gens a mépriser la constitution
établie et les rendent violents.

10. Pour moi, je pense que ceux qui pratiquent la sagesse et qui se
croient capables de donner des conseils utiles a leurs concitoyens
ne se laissent jamais aller a la violence. lls savent que la violence
est inséparable des haines et des dangers et que la persuasion
produit les mémes résultats sans danger et sans détruire I'amitié. En




effet ceux a qui nous avons fait violence nous haissent, comme si
nous les avions dépouillés de quelque chose; mais ceux que nous
avons persuadés nous aiment, comme s'ils étaient nos obligés. La
violence n'est donc pas le fait de ceux qui pratiquent la sagesse; ce
sont ceux qui ont la force sans la raison qui ont recours aux
procédés violents.

11. En outre celui qui ose user de violence a besoin d'aides et
d'aides nombreux, tandis que celui qui veut persuader n'a besoin de
personne, car il se croit capable de persuader par ses seules forces.
Quant a tuer, cela n'arrive jamais a de tels hommes. Car qui voudrait
tuer quelqu'un plutét que de le gagner vivant par la persuasion ?

12. Mais, dit l'accusateur, Socrate a eu pour disciples Critias et
Alcibiade, deux hommes qui ont causé les plus grands maux a
I'Etat. Et en effet de tous ceux qui ont gouverné pendant I'oligarchie,
Critias a été le plus voleur, le plus violent, le plus sanguinaire, et, de
tous ceux qui ont gouverné sous la démocratie, Alcibiade a été, de
son cOté, le plus débauché, le plus insolent et le plus violent.

13. Pour moi, si ces deux hommes ont fait du mal a I'Etat, je neles
justifierai pas, mais je dirai ce qu'a été leur liaison avec Socrate.

14. Ces deux hommes étaient de leur nature les plus ambitieux des
Athéniens; ils voulaient que tout se fit par eux et qu'on ne parlat que
d'eux. Or ils savaient que Socrate se suffisait parfaitement avec un
trés petit avoir, qu'il était trés tempérant dans tous les plaisirs, et que
par ses discours il tournait comme il voulait ceux qui conversaient
avec lui.

15. Si lI'on songe qu'ils se rendaient compte de tout cela et qu'ils
étaient les hommes que j'ai dépeints, peut-on dire que c'est parce
qu'ils désiraient mener la vie de Socrate et pratiquer sa tempérance
qu'ils recherchérent sa compagnie ? N'est-ce pas plutdét qu'ils
pensérent qu'en le fréquentant ils deviendraient des maitres dans
I'art de parler et de gouverner ?

16. Pour moi, je suis convaincu que, si un dieu leur avait donné a
choisir, ou de vivre toute leur vie comme ils voyaient vivre Socrate,
ou de mourir, ils auraient tous deux préféré la mort. Leur conduite I'a
bien prouvé; car, dés qu'ils se crurent supérieurs a ceux qui
suivaient aussi ses legons, ils plantérent la Socrate pour se lancer
dans la politique, ce qui avait été justement le but de leur liai-son
avec lui.

17. Peut-étre m'objectera-t-on que Socrate ne devait pas enseigner
la politique a ceux qui s'attachaient a lui avant de leur enseigner la
sagesse. Pour moi, je n'y contre-dis pas; mais je vois que tous les
maitres se donnent en exemple a leurs disciples, en faisant
eux-mémes ce qu'ils enseignent et en les guidant en outre par la

parole. Or je sais qu'il en était de méme de Socrate : il laissait voir a




ses compagnons qu'il était un homme beau et bon et leur faisait les
plus belles legons sur la vertu et tout ce qui regarde I'homme.

18. Je sais aussi que les deux hommes dont nous parlons se
conduisirent sagement, tant qu'ils fréquentérent Socrate, non qu'ils
craignissent d'étre punis ou battus par lui, mais parce qu'ils
pensaient alors que cette conduite était la meilleure.

19. Peut-étre plusieurs de nos prétendus philosophes diront-ils que
jamais I'homme juste ne saurait devenir injuste ni 'homme modeste
insolent et que, pour tout ce qui s'enseigne, une fois qu'on I'a appris,
on ne peut plus l'ignorer. Mais moi, je ne suis pas de leur avis sur ce
point; car je vois que, si I'on n'exerce pas son corps, on ne peut
remplir les fonctions du corps, et de méme, si I'on n'exerce pas son
ame, on ne peut remplir les fonctions de I'ame; car on ne peut pas
faire ce qu'on doit faire ni s'abstenir de ce qu'on doit éviter.

20. C'est pour cela que les péres, quelle que soit la sagesse de leur
fils, ne laissent pas de les tenir éloignés des méchants, car ils
pensent que la société des gens est un entrainement a la vertu et
que celle des méchants en est la ruine. C'est ce qu'atteste le poéte
qui dit :

« Des hommes de bien tu apprendras de bonnes choses; mais, si tu
te méles aux méchants, tu perdras jusqu'a ta propre raison. » et un
autre :

« Le sage est tantét mauvais, tantét bon. »

21. A ces témoignages j'ajoute le mien; car je vois que, faute de les
repasser, on oublie les vers, bien qu'ils soient écrits en mesure, et
qu'on oublie de méme, faute d'y penser, les enseignements du
maitre, et, quand on a oublié les bons conseils, on oublie aussi les
impressions qui portaient I'ame a désirer la sagesse, et, ces
impressions une fois oubliées, il n'est pas étonnant qu'on oublie la

sagesse elle-méme.

22. Je vois aussi que ceux qui se laissent aller a boire ou se jettent
dans les intrigues d'amour sont moins capables de veiller a ce qu'ils
ont a faire et de s'abstenir de ce qu'il ne faut pas faire. Beaucoup qui
savaient ménager leur fortune avant d'aimer, une fois amoureux, ne
le peuvent plus, et, quand ils ont entiere-ment dépensé leurs biens,
ils ne s'abstiennent plus de ces gains dont ils s'abstenaient
auparavant, parce qu'ils les regardaient comme honteux.

23. Dés lors, peut-on soutenir qu'il est impossible qu'un homme qui
a d'abord été sage ne le soit plus ensuite, et qu'un homme qui a été
capable de pratiquer la justice ne le puisse plus ensuite ? Aussi je
crois pour ma part qu'on peut s'entrainer a toutes les nobles vertus,
et surtout a la tempérance. Nés avec I'ame dans le méme corps, les
plaisirs persuadent a I'ame d'abjurer la tempérance et de se hater
de les satisfaire, eux et le corps.




24. Ainsi Critias et Alcibiade, tant qu'ils fréquentérent Socrate,
purent, grace a son secours, maitriser leurs honteuses passions;
mais quand ils l'eurent quitté, Critias réfugié en Thessalie, y vécut
avec des hommes plus habitués a l'iniquité qu'a la justice; de son
co6té, Alcibiade, pourchassé a cause de sa beauté, par une foule de
grandes dames et gaté, a cause de son crédit dans la ville et chez
les alliés, par une multitude de flatteurs habiles, honoré par le
peuple et porté sans effort au premier rang, fit comme les athlétes.
des jeux gymniques qui, aprés une victoire obtenue sans effort,
négligent I'exercice : il se négligea lui aussi.

25. Aprés avoir passé par ces vicissitudes, enflés de leur noblesse,
fiers de leur richesse, enivrés de leur pouvoir, amollis par une foule
de complaisants, corrompus par tous ces moyens réunis et éloignés
depuis longtemps de Socrate, qu'y a-t-il d'étonnant que ces deux
hommes soient devenus arrogants ?

26. Dans ces conditions, s'ils ont commis quelque faute, est-ce que
I'accusateur en rend Socrate responsable ? et croit-il que Socrate ne
mérite aucune louange pour les avoir rendus sages, alors qu'ils
étaient tous les deux jeunes et a I'age ou ils étaient le plus irréfléchis
et le plus intempérants ?

27. Or ce n'est pas ainsi qu'on juge généralement; car quel joueur
de flote ou de cithare et quel autre maitre ayant formé des éléves
habiles est tenu pour responsable, si, en passant a d'autres maitres,
ils sont devenus moins habiles ? Quel pére, si son fils, sage sous la
direction d'un premier maitre, se pervertit en fréquentant un autre
maitre, en rend responsable le premier ? N'est-il pas vrai, au
contraire, que, plus son fils a dégénéré chez le deuxieme, plus il
donne d'éloges au premier ? Mais les péres mémes qui vivent avec
leurs fils, quand ces enfants se conduisent mal, ne sont pas tenus
pour responsables, s'ils sont sages de leur cbté.

28. C'est ainsi qu'on devait juger Socrate. S'il avait fait quelque
chose de vil, c'e(it été naturel qu'il passat pour pervers; mais s'il a
toujours été sage, est-il juste de le blamer pour un vice qui lui était
étranger ?

29. Mais si, tout en s'abstenant lui-méme de faire le mal, il avait
approuvé les vilenies qu'il leur voyait commettre, on aurait eu le droit
de le blamer. Or, quand il s'apergut que Critias était épris
d'Euthydémos et qu'il tentait de jouir de lui comme ceux qui usent du
corps des autres pour satisfaire leurs désirs amoureuy, il s'efforgca
de I'en détourner, en disant qu'il était indigne d'un homme libre et
inconvenant pour un honnéte homme de solliciter celui qu'il aime et
dont il recherche I'estime en le priant et suppliant de lui accorder
une chose qui n'est rien moins qu'honnéte.

30. Comme Critias restait sourd a ces exhortations et ne se laissait
pas détourner de son dessein, on rapporte que Socrate dit, en
présence de plusieurs personnes et d'Euthydemos, que Critias lui




paraissait étre dans le cas d'un cochon en désirant se frotter contre
Euthydémos comme les cochons contre les pierres.

31. Socrate s'attira par la la haine de Critias. Aussi, lorsque celui-ci,
faisant partie des Trente, fut désigné pour rédiger les lois avec
Charicles, il lui ttmoigna sa rancune et mit dans la loi qu'il était
défendu d'enseigner l'art de la parole. C'est a Socrate qu'il en
voulait; mais, comme il n'avait aucune prise sur lui, il lui imputa ce
que le vulgaire reproche communément aux philosophes et le
calomnia auprés de la multitude; car je n'ai jamais entendu, quant a
moi, et je ne connais personne qui prétende avoir entendu dire a
Socrate un mot qui méritat cette accusation.

32. L'événement I'a bien prouvé; car, comme les Trente faisaient
périr beaucoup de citoyens, et non des pires, et qu'ils en poussaient
beaucoup d'autres dans la voie de linjustice, Socrate dit qu'il
trouvait étrange qu'un berger chargé d'un troupeau de boeufs qui
rendrait ses bétes moins nombreuses et plus maigres ne voul(t pas
convenir qu'il est un mauvais bouvier, mais plus étrange encore
qu'un homme placé a la téte de I'Etat qui rendrait les citoyens moins
nombreux et pires n'en rougit pas et ne se crit pas un mauvais chef
d'Etat.

33. Cette parole leur ayant été rapportée, Critias et Chariclés firent
venir Socrate, lui montrérent la loi et lui défendirent de s'entretenir
avec les jeunes gens. Socrate leur demanda s'ils lui permettaient de
les interroger sur ce que leurs ordres pouvaient avoir d'obscur pour
lui. Sur leur réponse affirmative :

34. « Eh bien, dit Socrate, je suis tout disposé a obéir aux lois; mais
afin que l'ignorance ne me les fasse pas violer a mon insu, voici ce
que je désire savoir clairement de vous. Pensez-vous que l'art de la
parole consiste a raisonner juste ou a raisonner faux, quand vous
ordonnez de s'en abstenir ? Si c'est a raisonner juste, il est clair qu'il
faudra s'abstenir de raisonner juste; si c'est au contraire a raisonner
faux, il est clair qu'il faut essayer de raisonner juste. »

35. Alors Chariclés s'emportant : « Puisque tu ne nous entends pas,
Socrate, nous allons nous faire mieux comprendre : nous te
défendons absolument de t'entretenir avec les jeunes gens. — Eh
bien donc, reprit Socrate, pour qu'on ne puisse chicaner et dire que
je fais autre chose que ce qui est commandé, définissez-moi jusqu'a
quel age les hommes sont censés étre des jeunes gens. — Tant
qu'on ne peut étre sénateur, puisqu'on n'est pas encore sage,
répondit Chariclés. Ne parle donc pas aux gens qui ont moins de
trente ans.

36. — Et si j'ai quelque chose a acheter, dit Socrate, est-ce que je
ne pourrai pas en demander le prix, si le vendeur a moins de trente
ans. — Pour cela, si, répondit Chariclés; mais tu as, Socrate,
I'nabitude de poser des questions, alors que tu sais généralement
ce qu'il en est; ce sont ces questions-la dont tu devras te dispenser.
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— Alors, il ne faut pas que je réponde, demanda-t-il, a un jeune
homme qui me demanderait si je sais ou habite Chariclés, ou bien
ou se trouve Critias ? — Si; tu peux répondre a des questions
comme celle-la », dit Chariclés.

37. Alors Critias prenant la parole : « Je vais te dire de quoi tu
devras t'abstenir, c'est des cordonniers, des charpentiers, des
menuisiers; m'est avis que tu les as complétement usés a force d'en
parler. — Alors, dit Socrate, il me faut renoncer aussi a ce qui
s'ensuit, a la justice, a la sainteté et autres choses du méme genre ?
— Oui, par Zeus, dit Chariclés, et aux bouviers aussi; sinon, prends
garde de diminuer, toi aussi, le nombre des boeufs. »

38. Ces moits firent bien voir qu'on leur avait rapporté le propos sur
les boeufs et que c'était pour cela qu'ils étaient irrités contre
Socrate. Quels furent les rapports de Critias avec Socrate et dans
quels termes ils étaient ensemble, je viens de le dire.

39. J'ajoute pour ma part qu'il n'y a pas d'enseignement possible
avec un maitre qui ne plait pas. Or Critias et Alcibiade, durant le
temps qu'ils passérent dans la société de Socrate, ne I'écoutérent
point parce qu'il leur plaisait, mais parce que dés le début ils
songeaient a gouverner [I'Etat; car, méme au temps ou ils
fréquentaient Socrate, ils cherchaient a s'entretenir surtout avec les
protagonistes de la politique.

40. Ainsi I'on dit qu'Alcibiade, avant I'age de vingt ans, eut avec
Péricles, qui était son tuteur et le chef de la politique athénienne, la
conversation que voici sur les lois :

41. « Dis-moi, Périclés, lui demanda-t-il, pourrais-tu m'apprendre ce
que c'est que la loi ? — Sans doute, répliqua Péricles. —
Apprends-le-moi donc, au nom des dieux, dit Alcibiade; car j'entends
louer certaines personnes de leur respect pour la loi, et je pense
qu'on ne saurait mériter cet éloge, sans savoir ce que c'est que la
loi.

42. — Il n'est pas difficile de te satisfaire, Alcibiade. répondit
Péricles, si tu veux savoir ce que c'est que la loi, On appelle loi tout
ce que le peuple assemblé approuve et décréte pour indiquer ce
qu'il faut faire et ce qu'il ne faut pas faire. — Mais par ce qu'il faut
faire, le peuple entend-il le bien ou le mal ? — Le bien, par Zeus,
jeune homme, répliqua Périclés, le mal jamais.

43. — Mais si ce n'est pas le peuple, si c'est, comme dans
I'oligarchie, le petit nombre qui se rassemble et décréte ce qu'il faut
faire, comment cela s'appelle-t-il ? — Tout ce que les gouvernants
d'un Etat, aprés délibération, décrétent qu'il faut faire, cela s'appelle
une loi, répondit Périclés. — Mais si c'est un tyran, maitre de I'Etat,
qui prescrit aux citoyens ce qu'il faut faire, est-ce encore une loi ? —
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Oui, dit Péricles, tout ce que prescrit un tyran, maitre du pouvoir,
s'appelle encore une loi.

44. — Mais quand est-ce qu'il y a violence et illégalité, Périclés ?
demanda Alcibiade. N'est-ce pas lorsque le plus fort, au lieu de
persuader le plus faible, le contraint par la force a faire ce qu'il lui
plait ? — C'est mon avis, dit Péricles. — Alors toutes les fois qu'un
tyran, au lieu de persuader les citoyens, les contraint a observer ce
qu'il décréte, il fait une illégalité ? — Je le crois, dit Périclés; aussi je
rétracte ce que j'ai dit, que tout ce qu'un tyran décréte sans
persuader les citoyens était une loi.

45 — Et quand le petit nombre, au lieu de persuader la multitude,
abuse de son pouvoir pour faire des décrets, dirons-nous, ne
dirons-nous pas que c'est de la violence ? — Mon avis, dit Périclés,
c'est que, toutes les fois que I'on contraint quelqu'un a faire quelque
chose, sans avoir obtenu son aveu, que l'ordre soit écrit ou qu'il ne
le soit pas, c'est plutdt de la violence qu'une loi. — Deés Ia, tout ce
que le peuple assemblé, abusant de son pouvoir sur les riches,
décréte sans avoir obtenu leur aveu, c'est donc de la violence plutbt
qu'une loi ?

46. — Je t'avouerai, Alcibiade, reprit Périclés, que nous aussi,
quand nous avions ton &ge, nous nous entendions a discuter ces
matiéres; car c'était sur des difficultés du genre de celles qui
paraissent t'occuper a présent que nous nous entrainions et que
nous argumentions. » La-dessus Alcibiade s'écria : « PlGt aux dieux,
Périclés, que j'eusse pu t'entendre au temps ou tu te surpassais
toi-méme en ces matiéres! »

47. Ainsi donc, aussitdt que ces deux hommes se crurent plus
habiles que les politiques d'Athénes, ils cessérent de fréquenter
Socrate. Car, outre qu'il ne leur plaisait pas, il leur faisait sentir leurs
fautes, quand ils venaient le voir, et cela les fachait. Et ils faisaient
de la politique, ce qui avait été le seul but de leur liaison avec
Socrate.

48. Mais Criton s'était fait le disciple de Socrate, et avec lui
Chairéphon, Chairécrates, Hermogénés, Simmias et Cébes,
Phaidondas et d'autres qui vivaient avec lui, non point pour se
former a I'éloquence de la place publique ou du barreau, mais pour
devenir d'honnétes gens et pour s'acquitter honorablement de leurs
devoirs en ce qui regardait leur maison, leurs serviteurs, leurs
proches, leurs amis, leur patrie et leurs concitoyens. Et aucun d'eux,
ni dans sa jeunesse, ni dans un age plus avancé, n'a jamais fait ni
n'a été accusé de faire aucun mal.

49. Mais Socrate, dit l'accusateur, apprenait a ses disciples a
bafouer leurs péres, en leur persuadant qu'il les rendait plus habiles
qu'eux, en leur répétant que la loi permet d'enfermer un pére
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convaincu de folie; et il se servait de cet exemple pour prouver que
le savant a le droit d'enfermer l'ignorant.

50. Socrate pensait au contraire que, si un homme en enchainait un
autre sous prétexte d'ignorance, il serait juste qu'il fOt lui-méme
enchainé par ceux qui savent ce qu'il ne sait pas, et c'est pour cela
qu'il examinait souvent en quoi l'ignorance differe de la folie. Il
croyait qu'on enfermait les fous dans leur propre intérét et dans
l'intérét de leurs amis, mais que ceux qui ne savent pas ce qu'ils
devraient savoir devaient I'apprendre de ceux qui le savent.

51. Mais, au dire de l'accusateur, ce n'étaient pas seulement les
péres, mais encore les autres parents que Socrate engageait ses
disciples a ne pas respecter, en leur disant qu'en cas de maladie ou
de proces, ce n'étaient pas les parents qui étaient utiles, mais, dans
le premier cas, les médecins et, dans l'autre, les avocats habiles.

52. Suivant l'accusateur, Socrate prétendait aussi, en parlant des
amis, que nous n'avons que faire de leur bienveillance, s'ils ne
peuvent en méme temps nous venir en aide, et il disait que ceux-la
seuls méritent notre estime qui savent ce qu'il faut savoir et sont
capables de I'enseigner. Par suite, en persuadant aux jeunes gens
qu'il était lui-méme le plus savant et le plus capable de rendre les
autres savants, il disposait ses sectateurs a ne faire aucun cas des
autres au prix de lui.

53. Je sais moi-méme que c'est bien la ce qu'il disait en parlant des
péres, des autres parents et des amis. Il disait méme encore
qu'apres le départ de I'ame, en qui seule réside l'intelligence, on se
hate d'emporter et de faire disparaitre le corps de la personne la
plus chére.

54. L'nomme, disait-il encore, n'a rien de plus cher que son corps; et
cependant, de son vivant méme, il en retranche de sa main ou en
fait retrancher par un autre ce qui est inutile ou superflu. C'est ainsi
que les hommes se coupent les ongles, les cheveux, les callosités
et qu'ils se mettent aux mains des chirurgiens qui les taillent et les
brdlent en leur faisant souffrir de vives douleurs et ils croient encore
leur devoir un salaire en échange; enfin ils crachent leur salive le
plus loin possible de leur bouche, parce qu'il ne leur sert de rien de
la garder et qu'elle leur est plutét nuisible.

55. Or il parlait ainsi, non pour enseigner a enterrer son pere vivant
OU a se couper soi-méme en morceaux, mais pour montrer que ce
qui est déraisonnable n'obtient pas l'estime et il exhortait ses
disciples a tacher de devenir le plus sages et le plus utiles possible,
afin que, s'ils voulaient obtenir I'estime d'un pére, d'un frére ou de
toute autre personne, ils ne se laissassent point aller a l'indolence,
se reposant sur les liens de la parenté, mais qu'ils s'efforcassent
d'étre utiles a ceux dont ils ambitionnaient I'estime.
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56. L'accusateur lui a reproché aussi de choisir dans les poétes les
plus célébres les passages les plus immoraux et de s'appuyer de
ces autorités pour former ses disciples au crime et a la tyrannie, par
exemple ce vers d'Hésiode :

« Il n'y a pas de honte a travailler, la honte est de ne rien faire. »
Socrate, selon lui, I'expliquait comme si le poéte ordonnait de ne
s'abstenir d'aucun acte injuste ou honteux, mais d'aller jusqu'a
l'injustice et la honte en vue du profit.

57. Mais, quand Socrate reconnaissait qu'il est utile et bon pour un
homme d'étre un travailleur, et nuisible et mauvais d'étre un oisif, et
que le travail est un bien et l'oisiveté un mal, il voulait dire que ceux
qui font quelque chose de bien ftravaillent et sont des ouvriers,
tandis qu'il traitait d'oisifs ceux qui jouent aux dés ou se livrent a
quelque autre occupation mauvaise ou nuisible. Ainsi compris, il n'y

a rien a reprendre au vers :« |l n'y a pas de honte a travailler, la
honte est de ne rien faire. »

58. L'accusateur a dit encore que Socrate citait souvent ce passage
d'Homere, ou il est dit qu'Ulysse, « quand il rencontrait un roi ou un
personnage de marque, s'arrétait prés de lui et tdchait de le retenir
avec de douces paroles : « Insensé, il ne convient pas de te faire
peur a toi comme a un lache; mais, de toi-méme, assieds-toi et fais
asseoir tes hommes. » Mais s'il rencontrait un homme du peuple et
le trouvait en train de vociférer, il le chassait a coups de sceptre et le
gourmandait ainsi : « Insensé, tiens-toi tranquille et écoute les
autres qui valent mieux que toi. Toi, tu n'es qu'un lache et un poltron,
et tu ne comptes pour rien ni au conseil ni a la guerre. »

Selon lui, Socrate expliquait ces vers comme si le poéte approuvait
que les gens du peuple et les pauvres fussent battus.

59. Mais Socrate ne disait pas cela; car il aurait cru alors qu'il fallait
le frapper lui-méme. Il disait au contraire que ceux qui ne sont bons
ni pour le conseil ni pour I'action, et qui sont incapables d'aider soit
I'armée, soit I'Etat, soit le peuple lui-méme, en cas de besoin,
surtout s'ils joignent I'audace a la nullité, doivent étre réprimés de
toute facgon, fussent-ils immensément riches.

60. Socrate, au contraire, était notoirement ami du peuple et
philanthrope. Bien qu'il et une foule de fervents disciples,
Athéniens et étrangers, il n'exigea jamais d'aucun le salaire de ses
entretiens, mais il communiquait a tous sans réserve son propre
bien. Plusieurs qui avaient regu de lui gratuitement quelques bribes
de science les vendaient cher aux autres et ne furent pas, comme
lui, des amis du peuple; car ils refusaient de s'entretenir avec ceux
qui ne pouvaient pas les payer.

61 Mais Socrate a donné aux yeux du monde beaucoup plus d'éclat
a notre république que Lichas a celle des Lacédémoniens. Lichas
est devenu célébre en tenant table ouvert aux étrangers qui
venaient assister a Lacédémone a la féte des Gymnopédies; mais
Socrate, qui, pendant toute sa vie, a dépensé son bien, a rendu les
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plus grands services a tous ceux qui ont voulu les recevoir; car il
renvoyait meilleurs ceux qui s'attachaient a lui.

62. Avec un tel caractére, il me semble que Socrate méritait plutot
d'étre honoré par I'Etat que d'étre mis @ mort. On le reconnaitra
bien, si on examine sa vie selon les lois. D'aprés les lois, si
quelqu'un est pris a voler, a détrousser, a couper une bourse, a
percer un mur, a vendre des hommes libres, a piller un temple, il est
passible de la peine de mort. Or Socrate a été 'homme du monde le
plus étranger a tous ces crimes.

63. Jamais non plus il n'a été pour la république la cause d'un
désastre a la guerre, d'une sédition, d'une trahison ou de tout autre
mal. Dans le privé non plus, il n'a jamais dépouillé personne de ses
biens ni plongé personne dans le malheur, et jamais il n'a été
accuseé d'aucun des crimes que je viens d'énumérer.

64. Comment donc serait-il coupable des crimes dont on l'accuse,
lui qui, loin de prétendre qu'il n'y a pas de dieux, comme il est écrit
dans l'acte d'accusation, honorait notoirement les dieux plus que
personne au monde et qui, loin de corrompre les jeunes gens,
comme l'accusateur le lui a reproché, s'appliquait aux yeux de tous
a réprimer les mauvaises passions que pouvaient avoir certains de
ses disciples et les encourageait a aimer la belle et magnifique vertu
qui fait prospérer les Etats et les maisons ? En se conduisant
comme il I'a fait, n'a-t-il pas mérité d'étre hautement honoré par la
république ?

CHAPITRE Il

LA RELIGION DE SOCRATE; SA TEMPERANCE ET SA
CONTINENCE.

1 Maintenant comment il m'a paru que Socrate rendait service a ses
disciples, soit en se montrant par ses actes tel qu'il était, soit en
conversant avec eux, je vais l'écrire, en rapportant tout ce que j'ai
gardé dans ma mémoire a ce sujet. En ce qui regarde les dieux ses
actes et ses paroles étaient manifestement conformes aux réponses
que fait la Pythie quand on l'interroge sur la conduite qu'il faut tenir a
I'égard des sacrifices du culte des ancétres ou de toute autre chose
de méme nature. Elle répond qu'en se conformant a la loi de I'Etat,
on se conduit pieusement. C'est ce que Socrate faisait lui-méme et
ce qu'il conseil-lait aux autres, et ceux qui agissaient de quelque
autre facon lui paraissaient des brouillons et des fous.

2. Et il demandait aux dieux simplement de lui accorder les biens,
persuadé que les dieux savent parfaitement ce que sont les biens.
Leur demander de l'or, de l'argent, la ' royauté ou quelque autre
chose de ce genre, c'était, a son avis, leur demander un coup de
dés, une bataille ou quelque autre chose dont le résultat est
manifestement incertain.
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3. En faisant de modestes offrandes sur ses modestes revenus, il ne
croyait pas moins faire que ceux qui, sur des ressources
nombreuses et grandes, offrent de nombreux et grands sacrifices.
Les dieux, disait-il, agiraient mal s'ils prenaient plus de plaisir aux
grandes offrandes qu'aux petites, car souvent les dons des
méchants leur seraient plus agréables que ceux des honnétes gens,
et les hommes de leur cété n'attacheraient plus aucun prix a la vie,
si les dons des méchants étaient plus agréables aux dieux que ceux
des honnétes gens. Il pensait, lui, que ce sont les hommages des
hommes les plus pieux qui font le plus de plaisir aux dieux. Il citait
avec éloge le vers suivant :« Fais des sacrifices aux dieux immortels
suivant tes moyens. » A I'égard des amis aussi, des hétes et dans
toutes les circonstances de la vie, c'était a ses yeux un beau
précepte, d'offrir selon ses moyens.

4. Quand il croyait que les dieux lui faisaient quelque signe, il et été
plus difficile de le déterminer a agir contre cette indication qu'a
prendre pour un voyage un guide aveugle et ignorant de la route, au
lieu d'un guide clairvoyant et connaissant le chemin, et il taxait de
folie ceux qui agissent contrairement aux avertissements des dieux,
pour éviter d'étre mal jugés par les hommes. Pour lui, tout ce qui
venait de 'homme lui parais-sait négligeable, a c6té d'un conseil
donné par les dieux.

5. Il avait fagonné son ame et son corps a un régime tel qu'a moins
d'un obstacle extraordinaire, il permet-trait a quiconque I'adopterait
de vivre en toute confiance et sécurité, sans étre embarrassé de
fournir a une si modique dépense. Il était en effet si frugal que je me
demande si l'on pourrait travailler assez peu pour ne pas gagner ce
qui suffisait a Socrate. Il ne prenait de nourriture qu'au-tant qu'il avait
plaisir & manger et il arrivait & son repas dans une disposition telle
que l'appétit lui servait d'assaisonnement. Toute boisson lui était
agréable, parce qu'il ne buvait jamais sans avoir soif.

6. Si par hasard il était invité a diner et qu'il consentit a s'y rendre,
contrairement a la plupart des gens, qui ont la plus grande peine a
se garder des excés de table, lui s'en gardait le plus facilement du
monde, et a ceux qui étaient incapables de l'imiter il conseillait de se
garder de tout ce qui excite a manger quand on n'a pas faim et a
boire quand on n'a pas soif; car c'est cela, disait-il, qui ruine
I'estomac, la téte et I'ame.

7. 1l disait en plaisantant que, selon lui, c'était en leur servant en
abondance de pareils mets que Circé changeait les hommes en
pourceaux et que, si Ulysse avait échappé a la métamorphose, c'est
parce que, averti par Hermés et tempérant par nature, il s'était
abstenu de dépasser la satiété dans l'usage de ces mets.

8. C'est ainsi que sur ce point il mélait le plaisant au sérieux. Quant
aux jouissances d'amour que procurent les beaux gargons, il
conseillait de s'en abstenir résolument; car il n'est pas facile,
disait-il, de rester sage dés qu'on y touche. Ayant appris un jour que
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Critoboulos, fils de Criton, avait donné un baiser au fils d'Alcibiade,
qui était beau, il demanda a Xénophon en présence de Critoboulos :

9. « Dis-moi, Xénophon, ne rangeais-tu pas Critoboulos parmi les
garcons modestes plutdt que parmi les hardis, parmi les prudents
que parmi les irréfléchis et les casse-cou ? — Si, assurément,
répondit Xénophon. — Eh bien, tiens-le maintenant pour une téte
bralée et un risque-tout. Il est homme a faire le saut périlleux au
milieu des épées et a sauter dans le feu.

10. — Que lui as-tu donc vu faire pour le juger de la sorte ?
demanda Xénophon. — Le gaillard n'a-t-il pas eu l'audace, dit-il, de
donner un baiser au fils d'Alcibiade, un gargon de trés bonne mine
et fort joli! — Oh! dit Xénophon, si c'est la I'acte d'un homme qui se
jette téte baissée dans le danger, je me sens capable moi aussi, de
m'y jeter.

11. — Malheureux! s'écria Socrate, sais-tu ce qui t'arrivera, si tu
donnes un baiser a un beau gargon ? Tu ne songes donc pas que,
de libre, tu deviendras en un moment esclave, que tu dépenseras
de grosses sommes pour des plaisirs funestes, que tu seras fort
empéché de t'occuper de quoi que ce soit de beau et de bon et que
tu seras contraint de t'appliquer a des choses aux-quelles un fou
méme ne s'appliquerait pas ?

12. — O Heéraclés, s'écria Xénophon, quelle terrible puissance tu
prétes au baiser! — Et tu t'en étonnes! reprit Socrate. Ne sais-tu
pas, poursuivit-il, que les tarentules, qui n'ont méme pas la taille
d'une demi-obole, n'ont qu'a toucher un homme de leur bouche pour
lui causer des douleurs épuisantes et lui faire perdre I'esprit ? — Si,
par Zeus, dit Xénophon, car les tarentules injectent un venin dans
leur morsure.

[13] — Et les beaux - gargons, jeune insensé, t'imagines-tu, parce
que tu ne le vois pas, qu'ils ne lancent pas de venin en vous baisant
? Ne sais-tu pas que cet animal qu'on appelle un beau, un charmant
garcon est bien plus dangereux que la tarentule ? Celle-ci blesse
quand elle touche; mais l'autre, on n'a qu'a le regarder, sans méme
le toucher, pour qu'il vous lance, méme de trés loin, un venin qui
vous rend fou. Et si I'on donne le nom d'archers aux Amours, c'est
sans doute parce que les beaux garcons blessent de loin. Aussi je
te conseille a toi, Xénophon, quand tu apercevras un beau garcon,
de t'enfuir tout droit devant toi, et, a toi, Critoboulos de t'exiler pour
une année : c'est a peine sans doute si ce temps suffira a guérir ta
morsure. »

14. Telle est la conduite que Socrate recommandait a ceux qui ne
sont pas cuirassés contre les plaisirs d'Aphrodite. L'ame ne les
approuve que si le besoin physique en est pressant et peut étre
satisfait sans dommage. Quant a lui, il était visiblement si bien armé
contre ces désirs qu'il s'abstenait plus facilement de toucher aux
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garcons les plus beaux et les plus charmants que les autres aux
plus laids et aux plis disgracieux.

15. Telle était sa maniere de voir sur le boire, le manger et les
plaisirs de I'amour, et il croyait n'avoir pas moins de satisfaction que
ceux qui se donnent tant de peine pour en jouir, tout en ayant
beaucoup moins d'ennuis.

CHAPITRE IV

ENTRETIEN DE SOCRATE AVEC ARISTODEMOS, AUQUEL IL
PROUVE L'EXISTENCE DE LA PROVIDENCE DES DIEUX.

1. Si certaines gens s'imaginent, comme quelques-uns le disent et
I'écrivent en se fondant sur des conjectures, que Socrate excellait a
exciter les hommes a la vertu, mais qu'il était incapable de les
entrainer loin dans la voie du bien, qu'ils examinent non seulement
les questions qu'il posait pour confondre et corriger ceux qui se
flattaient de tout savoir, mais encore les entretiens qu'il avait chaque
jour avec ses disciples, et qu'ils jugent alors s'il était capable de
rendre meilleurs ceux qui cultivaient sa société.

2. Je rapporterai d'abord ce que je lui ai entendu dire de la divinité
un jour qu'il s'entretenait avec Aristodémos surnommeé le petit. Ayant
appris qu'il n'offrait pas de sacrifice aux dieux, qu'il ne les priait
point, qu'il n'usait pas de la divination et se moquait méme de ceux
qui se livraient a ces observances : « Dis-moi, Aristodémos, lui
demanda-t-il, y a-t-il des hommes que tu admires pour leur savoir ?
— Oui, dit-il.

3. — Nomme-les-moi, dit Socrate. — Pour la poésie épique, c'est
Homére que j'admire le plus; pour le dithyrambe, Mélanippidés; pour
la tragédie, Sophocle; pour la statuaire, Polycléte; pour la peinture,
Zeuxis.

4. — Quels sont a tes yeux les plus dignes d'admiration, de ceux qui
créent des images dénuées de sentiment et de mouvement, ou de
ceux qui créent des étres vivants intelligents et actifs ? — Ce sont,
par Zeus, et de beaucoup, ceux qui créent des étres vivants, si
toutefois ces étres vivants ne sont pas l'oeuvre du hasard, mais
d'une intelligence. — Mais entre les oeuvres dont on ne peut deviner
la destination et celles qui visent manifestement a I'utilité, quelles
sont, a ton jugement, celles qui sont dues au hasard et celles qui
sont dues a une intelligence ? — Il est juste d'attribuer a une
intelligence celles qui ont un but d'utilité.

5. — Ne te semble-t-il donc pas que c'est dans un but d'utilité que
celui qui, a l'origine, a créé les hommes leur a donné a chacun des
organes par lesquels ils percoivent les choses, des yeux pour voir
les objets visibles, des oreilles pour entendre les sons ? A quoi nous
serviraient les odeurs, si nous n'avions pas les narines ? Comment
percevrions-nous le doux, I'amer et tout ce qui flatte agréablement le
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palais, si nous n'avions pas dans la bouche une langue faite pour le
discerner ?

6. En outre, ne te semble-t-il pas qu'on peut voir un acte de
prévoyance dans le fait que la vue, qui est un organe faible, soit
munie de paupieres comme de portes qui s'ouvrent, quand on a
besoin de voir, et se ferment pendant le sommeil; que des cils soient
plantés dans ces paupiéres comme un crible, pour que les vents
mémes ne puissent faire du mal aux yeux; que le dessus des yeux
soit protégé par un auvent de sourcils, pour que la sueur qui
découle du front ne les incommode pas, que l'oreille recoive des
sons de toute sorte et ne se remplisse jamais; que, chez tous les
animaux, les dents de devant soient propres a couper et que les
molaires, qui regoivent d'elles la nourriture, soient propres a broyer;
que la bouche, par laquelle les animaux absorbent les aliments
qu'ils désirent, soit placée prés des yeux et des narines; et, parce
que les déjections inspirent le dégodt, que les canaux par ou elles
passent, soient détournés, et écartés le plus loin possible des
organes des sens ? A voir tous ces arrangements si pleins de
prévoyance, peux-tu douter s'ils sont des effets du hasard ou d'une
intelligence ?

7. — Non, par Zeus, répondit Aristodémos; a les considérer ainsi, ils
semblent bien étre de l'invention d'un ouvrier savant et ami des
animaux. — Et le désir de se reproduire imprimé en eux, et le désir
de nourrir leurs enfants imprimés chez les meéres, et chez leurs
nourrissons ce désir si vif de vivre et cette crainte si grande de la
mort ? — |l est certain que cela aussi dénote l'ingéniosité de
quelqu'un qui délibérément a voulu qu'il existat des animaux.

8. — Mais toi-méme, crois-tu qu'il y a en toi quelque chose
d'intelligent ? — Interroge-moi et je te répondrai. — Crois-tu qu'il n'y
ait nulle part ailleurs rien d'intelligent, et cela, quand tu sais que tu
n'as dans ton corps qu'une petite parcelle de la terre immense et
qu'une goutte de I'immense masse des eaux, et qu'il n'entre dans la
composition de ton corps qu'une petite portion de chacun des
éléments dont tu connais certainement la grandeur? Quant a
l'intelligence qui, seule, n'existerait nulle part, crois-tu I'avoir ravie
tout entiére par un coup de fortune, et penses-tu que ces corps
gigantesques, infinis en nombre, soient si bien maintenus en ordre
par une force inintelligente ?

9. — Non, par Zeus; je ne le crois pas; mais c'est que je n'en vois
pas les maitres, comme je vois les artisans de ce qui se fait ici-bas.
Tu ne vois pas non plus ton ame, qui est la maitresse de ton corps.
Aussi, en partant de cette idée, tu pourrais dire que tu ne fais rien
par intelligence, mais tout au hasard.

10. — Non, Socrate, répondit Aristodémos, non, je ne dédaigne pas
la divinité; mais je la crois trop grande pour avoir besoin de mes
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hommages. — Alors, reprit Socrate, plus la divinité qui daigne
prendre soin de toi a de grandeur, plus tu dois I'honorer.

11. — Sois persuadé, dit Aristodéemos, que, si je croyais que les
dieux se soucient des hommes, je ne les négligerais pas. — Alors,
tu crois qu'ils ne s'en soucient pas, eux qui tout d'abord ont créé
I'hnomme seul droit entre tous les animaux, attitude qui lui permet de
voir plus loin, de regarder plus aisément les objets qui sont
au-dessus de lui, et d'éviter plus facile-ment le danger; qui lui ont
donné la vue, l'ouie, le godt; qui ensuite, n'ayant donné aux autres
animaux que des pieds qui leur permettent seulement de changer
de place, ont par surcroit accordé a I'homme des mains qui
exécutent la plupart des choses grace auxquelles nous sommes
plus heureux que les animaux ?

12. Tous les animaux ont une langue; mais seul I'hnomme a recgu des
dieux une langue qui nous permet, en touchant les diverses parties
de la bouche, d'articuler la voix et de nous communiquer les uns aux
autres tout ce que nous voulons. En outre, tandis que, pour les
autres animaux, ils ont limité les plaisirs de I'amour a une saison de
I'année, ils nous ont accordé de les golter sans interruption jusqu'a
la vieillesse.

13. Dieu n'a pas borné ses soins a la conformation de nos corps,
mais, ce qui est bien plus important, il a mis aussi dans I'homme
I'ame la plus parfaite. Car tout d'abord quel autre animal a une ame
capable de reconnaitre I'existence des dieux, qui ont ordonné cet
ensemble de corps immense et splendides ? Quelle autre espéce
que celle des hommes rend un culte aux dieux ? Quelle ame est
plus capable que celle de 'homme de se prémunir contre la faim ou
la soif, le froid ou le chaud, de guérir les maladies, de développer la
force par I'exercice, de travailler pour acquérir la science et de
garder en sa mémoire tout ce qu'elle a vu ou entendu ou appris ?

14. N'est-il donc pas évident pour toi qu'en comparaison des autres
animaux, les hommes vivent comme des dieux, parce qu'ils sont
naturellement supérieurs aux animaux a la fois par le corps et par
I'ame ? Un animal qui aurait le corps d'un boeuf et l'intelligence d'un
homme ne pourrait pas exécuter ce qu'il voudrait; mais edt-il des
mains, sans avoir l'intelligence, il n'en serait pas plus avancé. Et toi,
qui as recu ces deux avantages si précieux, tu ne crois pas que les
dieux s'occupent de toi ? Que faut-il donc qu'ils fassent pour t'en
convaincre ?

15. — Qu'ils m'envoient, comme tu dis qu'ils le font, des conseillers
qui me disent ce que je dois faire ou ne pas faire. — Mais, dit
Socrate, quand ils répondent aux Athéniens qui les consultent au
moyen de la divination, ne crois-tu pas que leur réponse s'adresse a
toi aussi ? Et quand ils avertissent les Grecs par des prodiges, et
quand ils avertissent tous les hommes, font-ils une exception pour
toi et es-tu le seul qu'ils négligent ?
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16. Crois-tu que les dieux auraient fait croire aux hommes qu'ils sont
capables de leur faire du bien et du mal, s'ils n'en avaient pas la
puissance, et que les hommes, toujours trompés, ne s'en seraient
pas apercus ? Ne vois-tu pas que les établissements humains les
plus durables, les Etats et les nations, sont les plus religieux et que
I'époque de la vie ou I'on est le plus sage est celle ou I'on s'occupe
le plus des dieux ?

17. Apprends, mon bon, poursuivit-il, que ton esprit, tant qu'il est uni
a ton corps, le gouverne comme il veut. Conclus-en que
l'intelligence, qui est dans l'univers, dispose tout comme il lui plait, et
ne crois pas que, si ta vue peut porter a plu-sieurs stades, I'oeil de
Dieu soit incapable de tout voir a la fois, et que, si ton ame peut
s'occuper en méme temps de ce qui se passe ici et de ce qui se
passe en Egypte et en Sicile, l'ntelligence de Dieu ne soit pas

capable de s'occuper de tout en méme temps.

18. En servant les hommes et en les obligeant, tu reconnais ceux
qui veulent bien te servir et t'obliger a leur tour et, en les consultant,
tu distingues ceux qui sont prudents. Fais de méme a I'égard des
dieux; mets-les a I'épreuve en les honorant, pour voir s'ils voudront
te conseiller sur ce qu'ils ont caché aux hommes. Tu reconnaitras
alors que la Divinité est assez grande et assez puissante pour tout
voir et tout entendre en méme temps, pour étre présente en tous
lieux et s'occuper de tout a la fois.

19. Quand Socrate parlait ainsi, il me semblait qu'il engageait ses
disciples a s'abstenir de tout acte impie, criminel ou honteux, non
seulement quand ils étaient sous les yeux des hommes, mais
encore quand ils étaient seuls, puisqu'il leur donnait la conviction
qu'aucune de leurs actions n'échappait aux dieux.

CHAPITRE V
LEGCON DE SOCRATE SUR LA TEMPERANCE.

I. S'il est vrai que la tempérance aussi soit pour I'hnomme une belle
et utile acquisition, examinons s'il faisait faire des progrés dans cette
vertu, quand il disait : « Mes amis, s'il nous survenait une guerre et
que nous voulions choisir I'hnomme le plus propre a nous sauver et a
soumettre les ennemis, irions-nous choisir celui que nous saurions
esclave de son ventre, du vin, des plaisirs de I'amour, de la mollesse
et du sommeil ? Comment penser qu'un tel homme puisse nous
sauver ou vaincre les ennemis ?

2. Et si, arrivés a la fin de notre vie, nous voulions charger quelqu'un
d'élever nos gargons, de garder I'nonneur de nos filles, de sauver
nos biens, est-ce que nous croirions I'hnomme intempérant digne
d'une telle confiance ? Confierions-nous a un esclave intempérant
nos troupeaux, nos celliers, la surveillance de nos travaux
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champétres ? Consentirions-nous méme a prendre gratuitement un
tel esclave pour nous servir et acheter nos provisions ?

3. Mais, puisque nous ne voudrions pas méme d'esclave
intempérant, n'est-ce pas un devoir pour le maitre lui-méme de se
garder de l'intempérance ? Il n'en est pas en effet de l'intempérant
comme de l'avare. Celui-ci, en prenant le bien des autres, croit
s'enrichir lui-méme. L'intempérant, en nuisant aux autres, n'y gagne
rien pour lui-méme; au contraire, s'il fait du mal aux autres, il s'en
fait plus a lui-méme, puisque c'est le comble du mal de ruiner, en
méme temps que sa maison, son corps et son d&me.

4. Et, dans le commerce de la vie, qui peut se plaire avec un homme
qu'il sait plus attaché a la bonne chére et au vin qu'a ses amis et qui
aime mieux les prostituées que ses camarades ? N'est-ce pas un
devoir pour tout homme qui regarde la tempérance comme le
fonde-ment de la vertu, de I'affermir d'abord dans son ame ?

5. Car, sans elle, qui peut apprendre quelque chose de bien et le
mettre en pratique dignement ? Quel homme esclave de ses
passions ne dégrade pas honteusement son corps et son &me ? Il
me semble a moi, par Héra, qu'un homme libre doit souhaiter de
n'avoir pas un tel esclave et que celui qui est asservi a ses passions
doit demander aux dieux de tomber sur des maitres vertueux, car
c'est le seul moyen qu'il ait de se sauver. »

6. Voila ce qu'il disait et il se montrait encore plus tempérant dans sa
conduite que dans ses paroles; car il était maitre non seulement des
plaisirs des sens, mais encore de ceux que procure la richesse. Il
pensait qu'en recevant de l'argent de n'importe qui, on se donne un
maitre et qu'on se condamne a la plus honteuse des servitudes.

CHAPITRE VI

TROIS ENTRETIENS AVEC LE SOPHISTE ANTIPHON QuUI
BLAME SOCRATE DE NE PAS FAIRE PAYER SES LECONS, DE
MENER UNE VIE MISERABLE, DE NE PAS SE LIVRER A LA
POLITIQUE. SOCRATE LE REFUTE.

1. Il vaut la peine de rapporter aussi ses entretiens avec Antiphon le
sophiste. Cet Antiphon, voulant lui enlever ses disciples, I'aborda un
jour et, en leur présence, il lui tint ce discours :

2. « Je croyais, Socrate, que ceux qui font profession de philosophie
devaient étre plus heureux; mais, a ce que je vois, c'est le contraire
que tu as retiré de la philosophie. Car tu vis de telle sorte que pas
un esclave, soumis par son maitre a ton régime, ne resterait chez
lui. Tu te nourris des aliments les plus communs et tu bois les
breuvages les plus vils. Non seulement tu portes un méchant
manteau, mais il te sert I'hiver comme I'été, et tu vas toujours sans
chaussures ni tunique.
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3. En outre, tu ne prends pas d'argent, quoique l'argent soit
agréable a recevoir et qu'il assure a ceux qui le possédent une vie
plus indépendante et plus douce. Si donc tu fais comme les maitres
des autres professions, qui forment leurs disciples a leur
ressemblance, et que tu formes ainsi les tiens, tu dois te regarder
comme un maitre de malheur. »

4. A ce discours Socrate répliqua : « Tu t'es fait, je crois, Antiphon,
une si facheuse idée de mon existence que, j'en suis sdr, tu
préférerais mourir que de vivre comme je vis. Eh bien donc,
examinons en quoi tu trouves ma vie pénible.

5. Est-ce parce que, a l'opposé de ceux qui, prenant de I'argent,
sont obligés de faire ce pour quoi on les paye, moi, qui ne regois
rien, je ne suis pas contraint de m'entretenir avec ceux qui me
déplaisent ? Ou bien méprises-tu mon régime, sous prétexte que
ma nourriture est moins saine et moins fortifiante que la tienne, ou
que mes aliments, étant plus rares et plus colteux, sont plus
difficiles a trouver que les tiens, ou encore parce que les mets que
tu te prépares te sont plus agréables que les miens ne le sont pour
moi ? Ne sais-tu pas que plus on a de plaisir & manger, moins on a
besoin d'assaisonnement, et que, plus on a de plaisir a boire, moins
on a besoin d'une boisson qu'on n'a pas ?

6. Quant aux vétements, tu sais que ceux qui en changent, le font a
cause du froid et de la chaleur, et que, si I'on porte des chaussures,
c'est pour qu'on ne soit pas empéché de marcher par quelque
blessure aux pieds. Or t'es-tu jamais apergu jusqu'ici que je garde le
logis plus qu'un autre, a cause du froid, ou qu'a cause de la chaleur,
je dispute a un autre une place a I'ombre, ou qu'a cause d'un mal
aux pieds, je ne me proméne pas ou je veux ?

7. Ne sais-tu pas que ceux a qui la nature a donné les corps les plus
faibles deviennent en s'exercant aux travaux, supérieurs aux plus
robustes qui ont négligé de s'entrainer, et qu'ils supportent ces
travaux plus aisément qu'eux ? Dés lors, ne crois-tu pas que moi,
qui ne cesse d'exercer mon corps a l'endurance, je supporte mieux
tout ce qui peut I'affecter que toi, qui ne t'y entraines point ?

8. Et si je ne suis pas esclave de mon ventre, du sommeil, de la
lubricité, crois-tu qu'il y en ait une cause plus efficace que
I'expérience de plaisirs plus doux, lesquels ne flattent pas seulement
au moment ou l'on en use, mais font espérer qu'on en profitera
toujours ? Tu sais aussi que, si I'on ne voit aucun espoir de succes,
on n'est pas heureux, mais que, lorsqu'on compte réussir, soit dans
I'agriculture, soit dans la navigation, soit dans tout autre entreprise
ou I'on s'engage, on est heureux en pensant a sa prospérité.

9. Cela étant, penses-tu que tout cela puisse donner un plaisir égal
a celui qu'on godte a la pensée qu'on devient soi-méme meilleur et
qu'on acquiert des amis meilleurs ? Pour moi c'est la pensée que j'ai
toujours.
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En outre, s'il faut servir ses amis ou sa patrie, lequel a le plus de
loisir pour s'en occuper, de celui qui vit comme je fais, ou de celui
dont tu trouves la vie heureuse ? S'il faut faire la guerre, qui la fera
le plus facilement, de celui qui ne peut vivre sans une table
somptueuse, ou de celui qui se contente de ce qu'il a sous la main ?
En cas de siége, qui se rendra le plus vite, de celui qui a besoin des
mets les plus difficiles a trouver, ou de celui qui se contente des plus
faciles a obtenir ?

10. Tu sembles croire, Antiphon, que le bonheur consiste dans le
luxe et la magnificence; moi, je pense que c'est' le propre de la
divinité de n'avoir aucun besoin, que, moins on a de besoin, plus on
se rapproche d'elle, et, comme divinité est la perfection méme, que
ce qui nous rapproche le plus de la divinité nous rapproche le plus
de la perfection. »

11. Une autre fois, Antiphon, s'entretenant avec Socrate, lui dit : « Je
ne doute pas, Socrate, que tu ne sois juste, mais savant, tu ne l'es
pas du tout, et il me parait que tu t'en rends compte toi-méme, car tu
ne tires aucun argent de tes legons. Cependant ton manteau, ta
maison ou tout autre objet que tu possédes et que tu crois valoir
quelque argent, tu ne les donnerais gratuitement a personne, tu ne
les vendrais méme pas au-dessous de leur valeur.

12. Il est donc évident que, si tu croyais que ton enseignement vaille
quelque chose, tu n'en exigerais pas moins d'argent qu'il ne vaut. Tu
es donc un homme juste, puisque tu ne trompes pas par cupidité,
mais un savant, non pas, puisque tu ne sais rien qui ait de la valeur.
»

13. A cela Socrate répondit : « C'est une opinion regue chez nous,
Antiphon, qu'on peut faire de la beauté et de la science un emploi
honteux aussi bien qu'un emploi honorable. Quand un homme vend
sa beauté pour de I'argent a qui veut 'acheter, on I'appelle prostitué;
mais si quelqu'un prend pour un ami un homme en qui il a reconnu
un amoureux vertueux, nous l'appelons un sage. Il en est de méme
a l'égard de la science : ceux qui la vendent pour de l'argent a qui
veut la payer sont appelés sophistes, comme ceux qui vendent leur
beauté, prostitués; mais si un homme, ayant reconnu dans un autre
un heureux naturel, s'en fait un ami en lui enseignant ce qu'il sait de
bon, nous pensons qu'il se comporte comme il convient a un
honnéte citoyen.

14. C'est ce que je fais moi-méme, Antiphon. D'autres se réjouissent
de posséder un beau cheval, un chien, un oiseau; moi, je me
réjouis, et bien davantage, d'avoir des amis vertueux, et, si je sais
quelque chose de bien, je le leur enseigne, et je les présente a
d'autres, que je crois capables de les aider a progresser dans la
vertu. Je déroule et parcours en compagnie de mes amis les livres
ou les anciens sages ont déposé leurs trésors. Si nous y voyons
quelque chose de bien, nous le recueillons, et nous regardons
comme un grand profit de nous étre utiles les uns aux autres. »
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Pour moi, quand je l'entendais parler ainsi, je pensais qu'il était
heureux lui-méme et qu'il conduisait a la vertu ceux qui I'écoutaient.

15. Une autre fois encore, Antiphon lui ayant demandé Pourquoi, s'il
se flattait de faire des hommes d'Etat, il ne prenait point part a la
conduite des affaires, puisqu'il les connaissait, Socrate lui répondit :
« Y prendrais-je plus de part, Antiphon, en les conduisant
moi-méme qu'en m'appliquant a former le plus grand nombre
possible d'hommes capables de les conduire ? »

CHAPITRE VI
IL FAUT ETRE REELLEMENT CE QU'ON VEUT PARAITRE.

1. Examinons encore si, en détournant ses disciples du
charlatanisme, il les poussait a cultiver la vertu. Il disait sans cesse
qu'il n'y a pas de plus beau moyen d'arriver a la gloire que d'acquérir
les talents qu'on veut paraitre posséder.

2. Pour montrer qu'il disait vrai, voici comment il raisonnait : «
Supposons qu'un homme veuille passer pour un bon joueur de flate,
alors qu'il ne l'est pas : que lui faudra-t-il faire ? Ne devra-t-il pas
imiter les bons joueurs de flite dans les accessoires de leur art ?
D'abord, parce qu'ils ont de beaux habits et ménent avec eux de
nombreux acolytes, il devra en faire autant; ensuite, parce qu'une
foule de gens les applaudissent, lui aussi devra se procurer
beaucoup de claqueurs. Mais quant a se mettre a jouer, c'est ce qu'il
ne fera nulle part; autrement il se couvrira tout de suite de ridicule et
sera convaincu d'étre non seulement un piétre artiste, mais encore
un fanfaron. Or, s'il dépense beaucoup et ne gagne rien, si, en
outre, il se perd de réputation, le moyen qu'il ne méne pas une
existence pénible, inutile et ridicule ?

3. De méme, si quelqu'un voulait se faire passer pour un bon
général ou un bon pilote, sans I'étre réellement, voyons ce qui lui
arriverait. Si, désirant qu'on le tint pour capable de tenir ces empilois,
il n'arrivait pas a le persuader, n'en serait-il pas chagriné, et ne
serait-il pas plus malheureux encore s'il y parvenait ? Il est en effet
évident que, si l'on choisissait pour diriger un vaisseau ou
commander une armée un homme incapable de ces fonctions, il
perdrait ceux qu'il voudrait sauver et ne s'en tirerait lui-méme
gu'avec honte et dommage. »

4. Il démontrait de méme qu'on ne gagne rien a se faire passer pour
riche, brave et fort, quand on ne l'est pas. On vous impose alors,
disait-il, des obligations qui dépassent vos forces et, comme vous
ne pouvez les remplir, alors qu'on vous en croyait capable, on est
pour vous sans indulgence.

5. C'était a ses yeux une fourberie, et une fourberie insigne, de ne
point rendre de l'argent ou un vase qu'on s'est fait préter par priére;
mais rien n'atteignait a la fourberie de 'homme qui, sans valeur
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aucune, trompait ses concitoyens en leur persuadant qu'il était
capable de diriger I'Etat. Pour moi, je suis convaincu que Socrate,
en leur tenant ce langage, détournait ses disciples du
charlatanisme.
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