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Les techniques contemporaines d’assistance médicale a la procréation mettent en ceuvre
le don de gameétes, dans le traitement de certains cas d’infertilité. Un donneur ou une
donneuse remet ses gamétes a I’organisation médicale, et un couple infertile les recoit, sous
couvert d’anonymat du donneur ou de la donneuse, a des fins de procréation. Le don est en ce
cas la condition de possibilité de la fécondité.

La connexion entre le don et la conception, puis I’enfantement, n’est cependant pas un
phénoméne nouveau. Il semble en effet que, dans des ensembles culturels variés, la
procréation a été traditionnellement pensée comme resultant d’un don. Un imaginaire de la
fécondité s’exprime par le lexique du don dans de multiples mythes et rites, parfois fort
anciens. Les techniques recentes de I’assistance médicale a la procreation rejoignent en cela
de lointaines formes de pensée, et peut-étre méme les réactivent. Le but de la présente
contribution est de mettre en lumiere quelques-uns de ces liens entre la procreation
médicalement assistée et ces représentations de la fécondité qui, pour étre anciennes et parfois
méconnues, n’en sont pas moins présentes. Le vocabulaire et I’imaginaire associés au don
apparaissent alors comme des ressources mentales et lexicales par lesquels se pense et se dit
une expérience qui semble toujours contenir, pour ceux qui la vivent, un indélogeable contact
avec le sacré.

Il est facile de relever a quel point les usages ordinaires de la langue mettent
fréqguemment en relation ces deux aspects de I’expérience humaine, le don et la procréation.
« Donner la vie », «donner naissance », « donner le sein», ces expressions et d’autres
semblables suggerent, en de multiples langues, que I’acces a I’existence biologique et sociale
est pensée comme un don. Les procréateurs donnent la vie, et I’enfant la recoit. Au-dela de la
procréation, ceci est également vrai de I’éducation, en laquelle nous disons aussi que I’on
« donne » des soins, du temps, de I’attention, etc., sans compter. Nos pensées sont conduites
par ces mots, qui véhiculent un imaginaire du don. Quelques regards vers I’ailleurs et I’ancien
suggerent que ces maniéres ordinaires de penser la reproduction humaine, alors méme qu’elle
ne fait intervenir aucune assistance medicale, ne sont pas neuves. Il semble que les
possibilités aient toujours été relativement limitées, s’agissant pour nous de mettre en mots et
en images la perpétuation de la vie. Or les actes de donner et de recevoir fournissent ici des



schemes particulierement saillants, des ressources auxquels les humains ont volontiers recours,
a travers des époques et des cultures variées, pour penser, dire et imager les énigmes de la
reproduction des vivants.

Le mythe, le rite, I’image redoublent les phénomenes. Le monde n’est plus seulement
présent, mais représenté ; les faits physiques et biologiques ne sont pas seulement constatés,
mais interprétés. De sorte que ce qui advient dans I’ordre des faits est rapporté a des raisons
d’étre mythiques, en lesquelles les fantaisies de I’imaginaire révélent leur contenu, et donc
aussi leurs obsessions et leurs routines. Certains faits ou aspects récurrents de I’existence
paraissent alors dotés de la force de véritables attracteurs mentaux®, la pensée semblant s’y
référer comme spontanément, pour donner sens a ce qui est. Il n’est peut-étre pas de meilleur
exemple & ce propos que la figure de la mere qui donne, si souvent sollicitée dans les mythes,
les rites et les images pour illustrer la puissance générative de la nature, la « nature
naturante ». En Gréce ancienne, I’instance qui régle la reproduction des animaux sauvages est
Artémis. Dans son temple a Ephese, elle est représentée comme une déesse courotrophe
(nourriciére), avec une multitude de seins sur la poitrine (lll. A). Le dynamisme général de
perpétuation de la vie animale revét alors la figure anthropomorphe de la mere qui donne le
sein et la nourriture. Si la nature est femme, c’est parce que la nature est pensée comme la
grande donatrice de la vie et des ressources pour la vie. Et, parce qu’elle est cette grande
donatrice, la nature est aussi celle qui reprend et retire la vie : la déesse de la reproduction et
de la naissance, Artémis, est la méme que celle de la chasse.

Il faut ici observer une opération essentielle du mythe, que j’appellerai le grand
redoublement de la représentation mythique. 1l y a, sur le plan de ce qui est banalement
observable, ce fait: les animaux, par I’accouplement, la gestation, la parturition puis
I’allaitement (dans le cas des mammiferes) perpétuent la vie. Nous pourrions dire : ils donnent
vie aux générations suivantes. Mais le mythe redouble le fait observé par I’élaboration d’une
raison d’étre invisible a ce constat enigmatique : si les animaux donnent la vie, c’est grace a
Artémis, qui ordonne et régule le monde animal et les naissances, et qui par conséquent donne
aux animaux la possibilit¢ de donner la vie. Le grand redoublement de la représentation
mythique consiste donc a isoler et transposer, a I’arriere-plan des phénomeénes observés, un
élément saillant et stylisé — en I’occurrence, la mere qui donne — de ces mémes phénomenes,
auxquels ils se réferent comme a leur raison d’étre, ou leur fondement. Que cette raison d’étre
soit parfaitement imaginaire et ne fournisse aucune explication valable est évident ; mais non
moins évident est aussi le fait qu’en cela la pensée mythique exprime un besoin d’explication
de cette énigme : la reproduction de la vie.

Le rble de la déesse est donc moins de donner la vie — ce qui est I’affaire des vivants —
que de donner aux vivants la possibilité de donner la vie. Or, cette derniere formule pourrait a
la lettre s’appliquer, de nos jours, a la position des organismes d’assistance médicale a la
procréation vis-a-vis des couples qui s’adressent a eux. La place structurale du divin dans le
mythe est aujourd’hui occupée par les instances de la techno-science médicale. En cas
d’infertilité, nous n’offrons plus de sacrifices aux dieux et aux déesses ; nous nous tournons
vers I’AMP.

Une caractéristique des polythéismes antiques, bien connue des historiens des religions,
est leur capacité a s’associer, a faire fusionner des figures de cultes divers, a opérer des
identifications entre des divinités différentes, parfois issues de panthéons différents. C’est
ainsi qu’Artémis a été souvent pensée par les Grecs comme la méme déesse que Cybéle, cette
déesse mére des anciens cultes d’Anatolie?. Elle a ensuite également été identifiée & Isis.
Celle-ci, venue d’Egypte, a vu son culte se répandre dans I’ensemble du bassin méditerranéen,

L Sur les attracteurs mentaux, cf. Dan Sperber, La Contagion des idées, Paris : Odile Jacob, 1996, p. 151-160.
2 Cf. Philippe Borgeaud, La Mére des dieux, Paris : Seuil, 1996.



par I’intermédiaire des diasporas grecques, puis des Romains®. Nous retrouvons en effet dans
les images d’Isis un certain nombre d’attributs qui expliquent cette association. Un motif
fréquent montre Isis avec son fils Horus sur les genoux. L’image qui se propose aux
pratiquants de ce culte est ainsi une figure de la mére qui donne, qui donne des soins, qui
donne a manger, qui donne son temps a son enfant. Horus quant a lui apporte la lumiére. Sa
naissance marque le début du jour, le lever du soleil, tandis que sa mort est I’entrée dans le
monde de la nuit, avant sa renaissance le lendemain. L’engendrement d’Horus par Isis est un
engendrement du monde ; le cosmos tout entier est issu d’une figure de la mere qui donne. En
somme, en donnant la vie & Horus, Isis donne indirectement le monde et I’organisation
cosmique tout entiere, les alternances de la lumiére et de la nuit étant de ce fait concues
comme une suite allant de la naissance a la mort et a la renaissance.

Il demeure des traces de cet imaginaire de la fécondité, ainsi rehaussé en principe
cosmogonique, par-dela les polythéismes antiques, et méme dans les cultes ayant exclu toute
possibilité de faire une image du divin. La suite des idoles et des icones étant alors rompue, la
continuité se repére au plan linguistique. Tel est le notamment le cas avec les noms du Dieu
réputé unique de I’Islam, dont les attributs et les dénominations sont toutefois multiples. Le
premier verset du Coran est a cet égard limpide. Immédiatement aprés I’énoncé du nom
« Allah », viennent deux autres dénominations : « al-Rahman al-Rahim » (lll. C). Ceci a été
rendu diversement par les traducteurs en langue frangaise. Dans son « essai de traduction » du
Coran, Jacques Berque propose pour ce premier verset: « Au nom de Dieu, le Tout
Miséricorde, le Miséricordieux »*. Dans la version d’André Chouraqui, nous lisons, pour ce
méme groupe de mots : « Au nom d’Allah, le Matriciant, le Matriciel »°. Littéralement, le mot
« rahim » désigne en effet I’organe féminin de la génération, I’utérus, la matrice. Dieu est
« I’origine du monde » aussi au sens du tableau de Courbet. Dans un sens derivé, « rahim »
est également la racine — la matrice — d’un vocabulaire de la solidarité, plus particulierement
des formes d’entraide et d’attention mutuelle entre celles et ceux qui sont issus d’une méme
meére. De 13, rahim est le nom d’une solidarité que nous dirions familiale. Celle-ci, nous le
savons, est éminemment une solidarité par le don et le pardon ; la traduction en termes de
miséricorde est par la justifiée. Un prédicat typiquement féminin est donc attribué a Dieu deés
I’inscription de la premiere ligne du Coran, et cette dénomination renvoie, a qui veut la
méditer, aussi bien a la fécondité du corps féminin qu’aux fonctions sociales, que nous dirions
de genre, associées aux femmes. Par-dela I’interdit de la représentation figurée, par-dela
I’abolition proclamée des idoles et des icones, le Dieu d’Islam véhicule encore la triangulation
de la fécondite, du don et du sacré comme premiere et peut-étre consubstantielle
caractéristique du divin. On observera au passage, comme on pouvait d’ailleurs s’y attendre,
que ce fait textuel n’est peut-étre pas toujours correctement pris en compte dans la
surabondance contemporaine des discours sur I’Islam et les femmes.

C’est une banalité de dire que les techniques médicales d’assistance a la procréation
posent des problemes éthiques spécifiques, en ceci qu’elles touchent a des aspects de la vie
humaine étroitement associés au sentiment du sacré. Cette idée, fondamentalement juste, mais
répétée a I’envi, devient rapidement un poncif, par lequel s’élude précisément toute la teneur
et les résonances, pour ainsi dire cosmiques, de I’enjeu méme qu’elle signale a notre attention.
Les lignes qui précedent visent a nous défaire du piege de cette abstraction, qui peut
rapidement devenir vide. La connexion de la fécondité humaine et du sacré est peut-étre plus
étroite que ne le laissent croire les édits et les interdits brandis par diverses autorités

# Ailleurs, nous avons étudié plus en détail certains aspects de ce processus de dissémination, jusqu’a la figure
chrétienne de Marie. Cf. Francois Athané, « D’Isis a Marie. Pierre Hadot, la nature et les divinités nourriciéres »,
L’Enseignement philosophique, 63° année, n° 1, sept.-nov. 2012, p. 62-72.

* Le Coran. Essai de traduction par Jacques Berque, Paris : Albin Michel, 1995, p. 23 et 762-763.

> Le Coran. L’Appel, traduit et présenté par André Chouraqui, Paris : Robert Laffont, 1990, p. 27-28.



religieuses instituées, pour supposément empécher les « dérives ethiques » et les « atteintes a
la dignité humaine » dont certains usages de la PMA seraient porteurs, dit-on.

Les observations précédentes peuvent en effet suggérer une hypothése. Loin de n’étre
gu’un domaine parmi d’autres soumis a I’empire du sacré, I’expérience humaine de la
fécondité et de I’engendrement pourrait étre, bien plutét, la commune source terrienne,
mondaine, des conceptions du sacré attestées par I’histoire des religions. Cette hypothese,
aussitot formulée, il faut la nuancer et en restreindre singulierement la portée. D’autres
regards, orientés vers d’autres cultes et cultures, orienteraient la réflexion vers des horizons
tres différents. Par exemple, les religions traditionnelles des Aborigénes d’Australie,
directement soucieuses de la perpétuation du gibier en ceci que ces sociétés de chasseurs-
cueilleurs nomades en dépendaient tres eétroitement, n’associent pas directement la
reproduction des animaux sauvages a des images féminines de la fécondité, contrairement a
ce que nous avons relevé pour la Gréce ancienne. Bien plut6t, ce sont les hommes et les rites
exclusivement masculins qui sont en ce cas supposés réguler la perpétuation des especes
animales sauvages®. Notre propos ne prétend donc pas déceler une genése universelle du sacré
a travers telles ou telles caractéristiques de I’imaginaire de la fécondité, supposées invariantes
d’une culture a I’autre. Plus modestement, nous voudrions montrer que la figure humaine de
la mere qui donne (la vie, les soins, la nourriture, I’attention) est dotée d’une notable
puissance générative pour la mise en formes imaginaires de ce que nous appelons le sacré,
sans pour autant étre la seule en ce cas.

Pour étre correctement établi, ce point nécessite cependant une opération encore. Il faut
montrer que I’expérience humaine de I’engendrement est dotée de cette puissance générative
pour I’imagination indépendamment de toute transmission culturelle. En d’autres termes, il
nous faut montrer que cette puissance est attestée dans au moins un peuple n’ayant pas pu
avoir de contact avec les cultures dont nous avons déja parlé. Pour ce faire, tournons-nous
vers les sociétés de I’Amérique préhispanique. Celles-ci ont développé leurs mythes et leurs
représentations sans aucune relation avec les mondes du pourtour méditerranéen sur lesquels
nous avons jusqu’a présent focalisé notre attention. Ainsi I’Egypte n’a pas pu exercer
d’influence sur la genése et le développement de la culture huaxtéque. Il est cependant
frappant de remarquer en celle-ci une figure mythique — un mytheme — qui présente des
similitudes non négligeables avec Isis et Horus. Une femme porte dans son dos un enfant mort
(1. D). L’interprétation de cette statue, généralement partagée par les spécialistes de cette
culture, est qu’il s’agit plausiblement d’un enfant divin, dont la renaissance marquera le retour
du soleil. Il est porté par ce personnage féminin, qui est peut-étre Tlazolteotl, déesse de
I’enfantement, fréquemment associée a la lune’. La scéne que nous avons sous les yeux est
donc nocturne. Elle prend son sens selon I’attente du ré-engendrement de I’enfant par lequel
le monde reviendra de la nuit & la lumiére. D’une fagon totalement indépendante des cultes
d’Isis, une autre culture a donc opéré cet exhaussement, cette élévation imaginaire de
I’engendrement humain a un horizon cosmogonique. La fécondité humaine fournit donc ici
également le scheme cognitif par lequel sont pensés les structures du monde, ainsi
I’alternance de la nuit et du jour.

« Mythopoiése » est le terme savant qui désigne la production et la genése des mythes.
Si ce qui précéde est exact, nous sommes fondés a dire que I’expérience de la fécondité
humaine, et plus largement la figure de la mere qui donne, présentent une puissance

® Cf. Alain Testart, « Des rhombes et des tjurunga. La question des objets sacrés en Australie », L’Homme, 1993,
vol. 33, n° 125, p. 31-65.

" Sur cette ceuvre, cf. Ignacio Bernal & Mireille Simoni-Abbat, Le Mexique, des origines aux Aztéques, Paris :
Gallimard, 1986, p. 316-317 et 332-336. Je remercie chaleureusement Laurence Vallage des éclaircissements
qu’elle m’a apportés sur les cultes de la fertilité dans le Mexique préhispanique.



mythopoiétique propre, c’est-a-dire distincte des phénomenes de la transmission culturelle.
Pour autant, nous ne pouvons nullement affirmer qu’elles seraient les seules en ce cas.

Nous le montrerons a I’instant, cette €lucidation minimale de la triangulation de la
fécondité, du don et du sacré était requise pour éclairer les enjeux du don de gametes sous un
jour qui ne soit pas seulement celui des poncifs récurrents relatifs a I’éthique de la procréation
médicalement assistée. Mais avant de montrer comment le don du gametes, pour ceux et
surtout celles qu’il concerne, peut réactiver des expériences fondamentalement semblables a
ce qui s’exprime dans les mythes que nous avons évoqués, il nous faut établir un point
préalable essentiel. Il nous faut montrer en quoi le don de gametes est effectivement un don.

Dans I’usage ordinaire de la langue, nous désignons par le terme « don » des transferts
de biens ou des prestations de service qui présentent deux caractéristiques distinctives. Tout
d’abord, un don est un transfert non exigible. Il faut comprendre « exigible » au sens suivant :
un transfert ou une prestation est exigible s’il est possible, pour I’obtenir, de faire recours a
une contrainte physique tenue pour légitime — par exemple, dans notre société, une action
policiére ou judiciaire. Or il est clair qu’un transfert ou une prestation, s’ils peuvent étre
exigés et obtenu par une contrainte physique, ne peuvent pas étre désignés par le mot « don ».
Dans le cas ou la mise en ceuvre de la contrainte physique est tenue pour légitime, ce transfert
est alors un impdt, une taxe, une amende ou une quelconque autre forme de paiement
obligatoire. Dans le cas ou la mise en ceuvre de la contrainte physique est tenue pour
illégitime, ce transfert est alors un racket, ou un vol, plus généralement : une prédation®.

Le don est par conséquent un transfert non exigible. De ce point de vue, faire un don
c’est toujours mettre en ceuvre une initiative, une liberté. Mais cela ne suffit pas pour
caractériser le don. En effet, il existe des transferts non exigibles que pour autant nous ne
désignons pas par le mot « don ». Un achat par exemple, ordinairement, n’est pas exigible ;
pourtant ce n’est pas un don. Il s’agit en effet d’un échange, en ceci qu’une fois que la
transaction est convenue, le transfert a une contrepartie qui, elle, est exigible. Un échange est
ainsi un ensemble formé par deux transferts ou prestations ou chacun est la contrepartie
exigible de I'autre. Qu’il s’agisse d’un échange instantané (lorsqu’on achete du pain par
exemple) ou differé (lorsqu’il faut rembourser un emprunt), il y a exigibilité de la contrepartie.
Or tel n’est pas le cas avec le don. Si Jean fait un cadeau a Pierre lors de I’anniversaire de
celui-ci, cela n’ouvre aucun droit a Jean, lors de son propre anniversaire, de recourir a la force
pour obtenir un cadeau de Pierre, par exemple en demandant a la police de contraindre Pierre
a effectuer ce cadeau, au cas ou il ne I’aurait pas fait de lui-méme. Par conséquent, si Pierre
fait un cadeau a Jean, celui-ci pourra certes étre considéré, en un sens, comme la contrepartie
du cadeau que Pierre a précédemment recu de Jean, mais cette contrepartie n’étant pas
exigible, elle est encore un don. L anthropologie parle en ce cas de contre don, ou de don en
retour.

Nous pouvons donc définir le don comme suit :

Un don est un transfert de bien ou une prestation de service non exigible et sans
contrepartie exigible. °

Ce que nous appelons le don de gameétes est-il un don ? Cela dépend évidemment des
regles juridiques qui I’encadrent. Il se trouve que le droit ne prévoit aucune contrainte
physique permettant d’exiger et d’obtenir les gamétes de quelqu’un. Remettre ses gamétes
aux CECOS est par conséquent un transfert non exigible. La premiére caractéristique du don
est par conséquent effective.

8 Nous avons proposé ailleurs une typologie détaillée des différents types de transferts. Cf. Francois Athané,
Pour une histoire naturelle du don, Paris : PUF, 2011, p. 177-242.

® C’est & I’anthropologue Alain Testart, récemment décédé, que nous devons cette définition du don. Le present
article est dédié a sa mémoire. Cf. Alain Testart, Des dons et des dieux, Paris : Errance, 2006 [1°® éd. 1993],
chapitre 7.



Penchons-nous maintenant sur la seconde caractéristique du don. Ce transfert ouvre-t-il
un droit a une contrepartie exigible ? Ce point est un peu plus délicat. Certes celui ou celle qui
a remis ses gametes aux CECOS n’est détenteur d’aucun droit pour exiger un paiement ou une
indemnité en contrepartie. Toutefois, I’article L2141-11 du Code de la santé publique, modifié
par I’article 32 de la loi n°2011-814 du 7 juillet 2011, prévoit que

« Toute personne dont la prise en charge médicale est susceptible d'altérer la
fertilité, ou dont la fertilité risque d'étre prématurément altérée, peut bénéficier du
recueil et de la conservation de ses gametes ou de ses tissus germinaux, en vue de la
réalisation ultérieure, a son bénéfice, d'une assistance médicale a la procréation, ou
en vue de la préservation et de la restauration de sa fertilité ».

Ces lignes décrivent tout autre chose qu’un don de gameétes. Bien plutdt, elles énoncent
que toute personne dont la fertilité pourrait étre atteinte par le traitement médical qu’elle suit
bénéficie d’un droit a « I’autoconservation » de ses gamétes. Le recueil et la conservation sont
alors des services dus a I’intéressé par les organismes de santé publique; ce sont des
prestations exigibles par I’ayant droit. De surcroit, le texte que nous venons de citer n’indique
pas que les gametes ainsi recueillis puissent bénéficier a un couple tiers pour les aider a
procréer. Par conséquent cette procédure dite d’autoconservation n’a rien a voir avec un don
de gametes, car il ne s’agit tout simplement pas d’un don.

Une autre disposition de loi du 7 juillet 2011 doit étre examinée. Il s’agit de son article
29, lequel modifie I’article L1244-2 du Code de la santé publique. Cette nouvelle rédaction
indique en effet :

« Lorsqu'il est majeur, le donneur peut ne pas avoir procréé. Il se voit alors
proposer le recueil et la conservation d'une partie de ses gamétes ou de ses tissus
germinaux en vue d'une éventuelle réalisation ultérieure, & son bénefice, d'une
assistance médicale a la procréation [...] ».

Il semble qu’une logique de I’échange, plus que du don, soit ici énoncée. En contrepartie
du fait qu’il remet ses gametes a un organisme de santé, lequel en fera usage pour I’assistance
médicale a la procréation d’un couple tiers, le donneur qui n’a pas encore procrée benéficie
d’un droit a la conservation de ses gametes, de sorte que celles-ci pourront étre utilisées dans
une procedure d’AMP a son bénéfice.

Ce cas est différent de la simple autoconservation, car une partie des gamétes ont
vocation a aider un couple tiers a procreer — tandis qu’une autre partie fait I’objet d’une
autoconservation. Il semble s’agir d’une logique assurancielle. Le donneur a droit a une
conservation de ses gametes et a une AMP portant sur ses gametes au cas ou, a I’avenir, il
deviendrait infertile. La procédure consiste donc a protéger le donneur contre la réalisation du
risque d’infertilité, ce qui constitue la caractéristique d’un mécanisme assuranciel. Mais une
assurance est un échange : fournir une prestation aujourd’hui avec, en contrepartie, la garantie
d’étre protégé demain contre [’éventuelle réalisation d’un risque, chacune des deux
prestations étant alors la contrepartie exigible de I’autre™.

Or il ne peut y avoir de don de gametes, au sens fort du mot « don » tel que nous I’avons
défini ci-dessus, que si le transfert de gamétes a un autre couple, via la médiation d’un
organisme de santé tel que les CECOS, n’ouvre pour le donneur aucun droit a une
contrepartie quelconque, en argent ou en service. Mais I’assurance d’une protection contre
I’infertilité est une telle contrepartie. Les dispositions législatives récentes paraissent donc

10 Cf. Philippe Van Parijs, Refonder la solidarité, Paris : Cerf, 1996, p.17-22.



faire évoluer le don de gametes vers autre chose qu’un don : un échange de gameétes contre la
garantie d’une protection contre le risque d’infertilité.

Toutefois, la loi de juillet 2011 ne sonne pas pour autant le glas du don de gametes au
sens strict, et cela pour deux raisons. La premiére est qu’elle continue d’exclure toute forme
de rémunération — et méme d’indemnisation — en numéraire, ce qui aurait pour effet d’abolir
complétement le don de gameétes et de le requalifier en un échange de gametes contre de
I’argent. La seconde est que I’article L1244-2 modifié du Code de la santé publique vise
exclusivement les « donneurs » — lesquels ne sont peut-étre plus exactement des donneurs,
pour les raisons qui viennent d’étre indiquées — qui, étant majeurs, n’ont pas encore procréé. Il
en découle que les donneurs ayant déja procréé ne bénéficient pas du mécanisme assuranciel
que nous avons mentionné. Pour cette raison, les femmes et les hommes qui, ayant déja
procrée, donnent leurs gametes, les donnent effectivement, puisqu’ils les mettent a la
disposition des CECOS sans qu’on puisse légitimement les y contraindre, d’une part, et sans
que cette mise a disposition leur ouvre droit a une contrepartie, d’autre part. 1l y a bel et bien
don, en ce cas. Rappelons qu’avant la loi de juillet 2011 cette procédure était la seule admise
par le droit.

Pour étre plus précis, on peut remarquer que le don de gameétes contient une spécificité
importante. Car il comporte la clause, explicite dans notre droit, que le récipiendaire du don
ne peut pas faire ce qu’il veut de ce don recu. Les CECOS ne peuvent pas faire n’importe quel
usage du sperme ou des ovocytes collectés par le don. Ceux-ci, en effet, ne peuvent étre
utilisés qu’a des fins d’assistance médicale a la procréation ; par exemple, les CECOS ne
disposent pas du droit de vendre ces gametes a des tiers, ni du droit d’essayer de féconder des
ovocytes non humains avec du sperme humain collecté par don. Ce cas est bien connu en
droit : il s’agit des dons tels que le récipiendaire est tenu de faire certaines choses, a
I’exclusion de toute autre, avec le don qu’il a recu. Si je donne une somme a une fondation
charitable, je peux exiger que cette fondation en fasse un certain usage, par exemple qu’elle
I’emploie au profit des nécessiteux de tel pays, ou de telle région, plutét que d’autres. Dans le
lexique du droit, on appelle donation avec charge une telle donation, qui est « affectée d’une
obligation a la charge du donataire [= du récipiendaire du don] au profit du donateur ou d’un
tiers (bénéficiaire de la charge) »**. On est donc fondé & dire que le don de gamétes est une
forme spécifique de donation avec charge, puisque le donataire (les CECOS) a I’obligation de
faire bénéficier un tiers (les couples infertiles engagés dans une procédure d’AMP et qui
remplissent un certain nombre de conditions, notamment en termes d’indication médicale). En
outre, parce que la definition juridique de la donation avec charge admet qu’il peut y avoir
une charge au profit du donateur, nous pouvons inclure parmi les donations a charge méme
les dons de gameétes qui sont assortis du mecanisme assuranciel stipulé par I’article L1244-2
modifié du Code de la santé publique, que nous venons d’examiner. La catégorie de la
donation avec charge parait donc la plus adequate pour caractériser juridiqguement le don de
gamétes tel qu’il est régi de nos jours en droit francais*.

Nous avons donc établi a quelles conditions le don de gametes est effectivement un don.
Ces conditions sont aujourd’hui effectives dans les CECOS et les autres institutions frangaises
de I’AMP. Nous retenons, malgre les difficultés dont cette interprétation est grevée, le

1 Gérard Cornu (dir.), Vocabulaire juridique, Paris : PUF, 1990 (2°™ éd.), article « Donation ».

12 Cette interprétation pose cependant quelques difficultés. Premiérement, les donations sont en droit une forme
de contrat. Or il n’est pas certain que le recueil du consentement écrit du donneur ou de la donneuse, dans le don
de gameétes, puisse étre exactement considéré comme un contrat. Deuxiémement, la donation a charge établit une
relation entre un donateur et un donataire. Or la personne qui donne ses gametes est juridiquement qualifiée de
donneur, et non pas de donateur. On appelle en effet donateur celui qui donne une chose de son patrimoine, et
donneur celui qui donne un élément de sa personne (son sang, son sperme, ses ovocytes, etc.). Par conséquent,
en ce qu’il porte sur un élément de la personne, et non sur une chose du patrimoine, le caractére de donation a
charge du don de gameétes peut étre discuté.



concept de donation avec charge comme le meilleur, ou le moins mauvais, pour déterminer la
structure exacte de ce don tres particulier qu’est le don de gametes.

Mais il importe, ici, de faire une distinction entre le don de sperme et le don d’ovocytes.
En effet certaines caractéristiques de ces deux dons peuvent étre notablement différentes,
méme si nous admettons que dans les deux cas il s’agit bien d’un don. Il nous faut alors sortir
du domaine juridique pour prendre en considération certains aspects techniques et biologiques.
Le don de sperme se fait par le moyen de la masturbation. Au moment de I’éjaculation, la
semence est recueillie dans un réceptacle idoine. Par conséquent ce don n’est pas vraiment
colteux pour le donneur. L’éjaculation ayant lieu, dit-on, généralement en association avec un
orgasme, le donneur peut éprouver un plaisir sexuel a cette occasion. Il est donc possible, au
moins en principe, que ce don se fasse avec un codt pratiquement négligeable pour le donneur,
voire gu’il en retire du plaisir.

I n’en va pas de méme avec le don d’ovocytes. La donneuse doit subir au préalable des
stimulations ovariennes, sous formes de plusieurs piqdres espacées dans le temps, et ces
stimulations peuvent étre douloureuses. Le don lui-méme se fait par un préléevement, lequel
requiert des techniques invasives dans I’utérus et ses annexes. L’ensemble de la procédure est
donc beaucoup plus contraignant que le don de sperme. Le don d’ovocytes a nécessairement
un colt subjectif, en termes d’astreintes et de peénibilité, ce qui n’est pas ou pas
nécessairement le cas pour le don de sperme®®.

Or chacun sait qu’il est plus difficile de donner quand le don nous codte, que lorsqu’il
ne nous colte pas. Il y a la un plus grand mérite, du moins nous sommes portés a le croire,
parce que nous estimons qu’il faut surmonter certains penchants égoistes pour faire un don
qui nous colte. Une femme qui donne ses ovocytes fait un effort important, méme un sacrifice
de son bien-étre ou de son propre confort organique. A cet égard, le don d’ovocytes parait,
beaucoup plus que le don de sperme, propice a étre interprété en termes de générosité et de
motivations altruistes — nous le verrons a I’instant, et la-dessus s’achévera le présent article.
En ce sens, irréductiblement, en raison de nécessités biologiques, le don d’ovocytes parait étre
un don plus fort, si I’on peut dire, que le don de sperme. En d’autres termes, plus que le don
de sperme, le don d’ovocytes est susceptible d’apparaitre comme un don désintéresse.

Cette importante différence entre don de sperme et don d’ovocytes étant établie,
revenons au don de gametes en général. Il reste a savoir pourquoi nous pouvons étre attachés,
selon I’intuition éthique qui semble largement partagée dans la société francaise, a I’idée que
le don soit la seule modalité possible pour remettre nos gameétes a la disposition des structures
d’assistance médicale a la procréation. L’idée que I’on puisse légitimement échanger ses
gametes contre de I’argent parait en effet largement rejetée, au moins dans notre pays.
Examinons donc les raisons par lesquelles cette intuition éthique est couramment justifiée.

Nous avons tenté d’élucider ce point en demandant & diverses personnes, de fagon
informelle, leur avis sur une situation ou I’on autoriserait I’achat et la vente de sperme et
d’ovocytes humains. De fagon unanime, les individus interrogés ont alors exprimé des
craintes de « dérives » et de « trafic » en la matiere : expression d’une inquiétude prévisible
face a I’éventualité d’une anomie en la matiére. Lorsqu’on évoque ensuite I’hypothése ou
I’achat et la vente de sperme ou d’ovocytes serait toutefois strictement contrdlés par I’Etat,
par exemple en ne I"autorisant que dans le cadre de I’anonymat et des institutions publiques
de I’AMP - cas identique a la situation actuelle, a ceci prés que les donneuses et les donneurs
de gameétes seraient donc rémunérés par la puissance publique — les individus interrogés n’ont
pas pour autant accepté cette idée, mais pour des raisons plus précises qu’une simple crainte
de I’'anomie. La préoccupation qui s’exprime alors est que, si la collecte de sperme et
d’ovocyte devient I’occasion d’une rémunération, elle devienne aussi «le métier des

3 Sur la facon dont les couples insérés dans un processus d’AMP percoivent cette différence entre don de
sperme et don d’ovocytes, cf. Séverine Mathieu, L’Enfant des possibles, Paris : L’ Atelier, 2013, p. 116-117.



pauvres ». Plus encore que le refus de voir les produits du corps humain devenir des valeurs
marchandes, I’intuition centrale qui s’est exprimée chez les sujets interrogés était un refus de
laisser se professionnaliser les actes touchant a la reproduction de I’espece humaine ; et que
I’acte de fournir a des tiers des produits tirés de son propre corps puisse devenir un travail a
proprement parler. L idée est que le prélevement d’ovocytes ou de sperme, s’il était rémunéré,
attirerait fatalement a lui celles et ceux qui ne pourraient pas gagner leur vie autrement, et qui
trouveraient la une source de revenus.

On pourrait, a I’appui de cette intuition, faire remarquer qu’en effet, une hypothese tres
généralement admise dans les sciences économiques, au moins depuis Adam Smith**, est que
la capacité a échanger encourage la division du travail, et donc la spécialisation, la
professionnalisation des agents dans tel ou tel secteur exclusivement. Cette idée semble tres
largement confirmée par I’expérience, et par I’histoire économique en général. Lorsqu’une
denrée peut s’échanger, la tendance est en effet a ce que certains agents se spécialisent dans la
production de celle-ci, obtenant par la vente de cette production des revenus qui deviennent
eux-mémes autant de moyens de se procurer ce qu’ils ne produisent pas, et que d’autres
agents spécialisés ont pour profession de produire. L’échange et la division du travail vont de
pair, et se renforcent mutuellement. Par conséquent, il n’est pas absurde de considérer que la
rémunération du « don » de gamétes — qui alors ne serait plus un don — pourrait conduire
certains agents a une forme ou une autre de professionnalisation ; tandis que le sens commun
psychologique et sociologique le plus ordinaire suggére, a tort ou a raison, qu’une telle
professionnalisation n’attirerait a elle que des agents qui seraient par ailleurs dans I’incapacité
de trouver d’autres sources de revenus. Mais si cette éventualité est réprouvée, ce qui conduit
donc les gens a estimer que cet acte ne doit pas étre rémunéré, ce ne peut étre, selon toute
vraisemblance, que parce qu’ils refusent que la reproduction humaine devienne un travail. En
somme, les résultats de cette bréve enquéte suggerent que les sujets interrogés partagent
I’inquiétude qu’exprimait déja André Gorz en 1990 :

« Ou s’arrétera la transformation de toutes les activités en activités rétribuées,
ayant leur rémunération pour raison et le rendement maximum pour but ? Combien
de temps pourront résister les bien fragiles barrages qui empéchent encore la
professionnalisation de la maternité et de la paternité, la procréation commerciale
d’embryons, la vente d’enfants, le commerce d’organes ? »™

Ici, il faut évidemment dire ce que nous savons tous. Sur certains points, ces « bien
fragiles barrages » ont completement cédé depuis que ces lignes ont été rédigées. A travers le
monde, des dizaines, voire des centaines de milliers de femmes et d’hommes, ont été réduits a
vendre tel ou tel de leurs organes pour subsister, ou a louer leurs fonctions gestatives dans le
cadre de ce qu’il est convenu d’appeler la « gestation pour autrui ». Quant a la vente d’enfants,
une pratique fort ancienne en de nombreuses régions du monde, nous savons qu’elle constitue
toujours une activité parfois tres lucrative.

Aussi le souci que formulent ces questions d’André Gorz n’est pas isolé; il est,
plausiblement, trés largement partagé parmi nos contemporains. Remarquons que I’intuition
nodale n’est pas tant que « les activités rétribuées, ayant leur rémunération pour raison et le
rendement maximum pour but » sont une mauvaise chose en elles-mémes — mais, bien plutét,
que ces activités doivent avoir un dehors, et que, par conséquent, nous devons faire en sorte
que certaines activités humaines soient soustraites a I’échange, en tout cas a I’échange

14 Adam Smith, La Richesse des nations, tr. G. Garnier & A. Blanqui, Paris : GF, 1991 [1° éd. 1776], Livre I,
Chapitre I1.

> André Gorz, « Pourquoi la société salariale a besoin de nouveaux valets », Le Monde diplomatique, juin 1990,
p. 22-23.



commercial. 1l importe ici de remarquer que |’affaire ne concerne pas seulement les
substances. Si la perspective d’une commercialisation des gameétes et des embryons humains
parait généralement sinistre et digne de réprobation, ce fait ne peut pas étre dissocié du refus
que certaines activités et certaines fonctions se professionnalisent. C’est précisément ce
qu’expriment ces lignes d’André Gorz. Ce point mérite qu’on y insiste. Le probléme n’est pas
uniquement que certaines substances doivent étre soustraites a I’échange commercial, idée qui
semble faire largement consensus et qu’une littérature surabondante a défendue ; en effet, la
méme intuition récuse également que certaines fonctions et activités humaines soient
constituées en travail. La solidarité éthique de ces deux refus n’a peut-&tre pas encore suscité
toute la réflexion qu’elle requiert.

Quel est donc ce « dehors », dont il semble, a suivre le fil de la méme intuition éthique,
gue nous ayons besoin ? Et cet ailleurs, en somme cet autre régne que celui du commerce, en
quoi et pourquoi concerne-t-il de si prés la procréation humaine ?

Nous pouvons commencer par dire, en conséquence de nos remarques précedentes, que
cet ailleurs, nous nous le représentons comme le régne du don. En effet, les mémes personnes
qui refusent que les gametes soient objets de commerce acceptent souvent tres volontiers
qu’elles soient données et recues au titre du don. Il ne s’agit pas d’empécher le transfert et la
circulation des gametes par des voies artificielles, puisque le transfert et la circulation par les
dons sont alors acceptés. Il ne s’agit pas non plus d’interdire I’intervention des techniques
humaines dans la procréation, celles-ci étant également acceptées si elles s’effectuent dans le
cadre du don. Il s’agit plus précisément du refus que les transferts et la circulation se fassent
dans un cadre commercial : en somme, cette intuition consiste en I’impératif éthique de
séparer les gamétes de la circulation commerciale. Or, le devoir de poser et de maintenir telle
ou telle chose ou activité comme séparee des autres constitue tres exactement I’intuition que
la langue latine exprimait par le mot sacer, qui est & I’origine du terme francais sacré®®.

Dans I’ancienne Rome, était tenu pour sacer ce qui devait étre maintenu séparé, intact
au sens littéral : ce qui ne devait pas étre touché. Gréce a cette étymologie, nous pouvons dire,
d’une facon certes approximative, que le fait de percevoir un objet, une substance ou une
activité comme devant impérativement étre séparé des pratiques ordinaires de la vie sociale
est une expression du sentiment du sacré, relativement a cet objet, cette substance ou cette
activité. Nous voici donc revenus a la triangulation du don, de la fécondité et du sacré que
nous avions dégagée par la considération de quelques mythes, au début de notre propos.

Vouloir séparer les gametes de la circulation commerciale, cela implique
vraisemblablement I’intention de les séparer aussi, du méme coup, de certains phénomeénes
que I’on trouve éminemment dans la circulation commerciale, comme I’évaluation, la
négociation ou le marchandage, et plus fondamentalement encore I’attente de la contrepatrtie.
Certes le don exclut que le donateur ou le donneur puisse exiger une contrepartie. Mais il
n’exclut pas qu’il I’attende : de toute évidence, il arrive fréquemment que nous attendions un
retour de la part de celle ou celui a qui I’on a donné, au moins sous la forme de la gratitude. A
cet égard, empécher autant que faire se peut I’attente d’une contrepartie implique
I’anonymisation de celui qui donne.

Si la regle de I’anonymisation des dons de gameétes fait I’objet de critiques variées,
souvent trés argumentées, et parfois sévéres'’, il faut néanmoins reconnaitre qu’elle est

16 Cf. Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-européennes. 2 : Pouvoir, droit, religion, Paris :
Minuit, 1969, p. 187-192. Sur les rapports du sacré et du don : Maurice Godelier, L’Enigme du don, Paris :
Fayard, 1996, p. 237-275 ; Marcel Hénaff, Le Prix de la vérité, Paris : Seuil, 2002, p. 194-203.

Y Sur ce débat, cf. Séverine Mathieu, L’Enfant des possibles, op. cit., Chapitre 6. Voir également les
publications de I’association Procréation Médicalement Anonyme, dont la charte commence par ces mots :
« Parce que chaque étre humain a le droit de connaitre ses origines et que le mode de conception ne doit pas étre
un facteur de discrimination, I’association Procréation Médicalement Anonyme a pour objectif de sensibiliser les
professionnels de santé, le législateur et le grand public aux conséquences psychologiques, médicales et sociales
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cohérente avec la volonté de soustraire les gameétes a I’empire de I’attente de la contrepartie —
laguelle trouve son expression pleine et crue dans I’univers de la circulation commerciale, ou
les choses circulent avec la « rémunération pour raison et le rendement maximum pour but »,
selon la juste expression d’André Gorz. Mais il se pourrait qu’une des justifications possibles
de la regle de I’anonymisation du don de gametes consiste précisément a dire qu’il ne suffit
pas de soustraire les gametes a la circulation commerciale — I’interdiction de vendre et
d’acheter ceux-ci pourrait en principe y suffire — pour qu’ils soient du méme coup soustrait a
I’attente de la contrepartie ; et que seule I’anonymisation du don peut garantir ce dernier point.

En somme, le systéme francais de collecte des gametes, par le moyen exclusif du don
anonyme, semble tout entier régi par I’intention d’empécher I’attente de la contrepartie et du
don en retour. Il parait viser a ce que le don de gametes soit, autant que possible, désintéressé.
Or, il n’est pas besoin d’étre grand clerc pour formuler I’hypothése qu’un don parfaitement
désintéressé est peut-étre chose inaccessible pour les humains, qui paraissent, a bien des
égards, voués a désirer au moins une forme ou une autre de reconnaissance pour les dons
qu’ils font™®. Il est plausible que le don parfaitement désintéressé soit réalisable seulement de
la part d’un étre plus qu’humain, divin peut-étre. Mais ce que les humains ne peuvent pas
faire, il semble que I’institution ait tenté de s’en approcher, en mettant tout en ceuvre pour
gu’il y ait renoncement au retour de la part du donneur comme du receveur, et qu’ainsi le don
de gametes puisse au moins paraitre désintéressé.

Tel est I’esprit du don de gametes, du moins sous le régime de I’actuelle loi francaise.
Tout se passe comme si les substances et les actes par lesquels s’opére la perpétuation de la
vie devaient demeurer hors de nos prises, dans un éloignement et une séparation qui ne sont
pas sans rappeler les anciennes et inaccessibles figures des puissances de la « nature
naturante », comme Cybeéle, Isis et Artémis.

Or, cet esprit de I’institution parait congruent avec certaines inquiétudes centrales des
acteurs. Divers praticiens de I’AMP, tout comme plusieurs couples y ayant recours, ont
exprimé & la sociologue Séverine Mathieu le besoin, en derniere instance, de « laisser faire »
cette entité passablement occulte et indéfinie appelée, dans les propos des sujets interroges,
« la nature », alors méme que les processus d’AMP qu’ils mettent en ceuvre sont hautement
technicisés'®. Une volonté de ne pas savoir, un besoin de n’étre pas intégralement maitre de la
procréation — ou de croire qu’on ne I’est pas — vient a se formuler. Comme le Dieu de Pascal,
la puissance de perpétuer la vie se tient cachée ; on veut qu’il en soit ainsi®.

Selon I’esprit des lois frangaises, le don de gameétes est supposé sans don en retour du
récipiendaire vers le donneur ou la donneuse. Il est cependant arrivé, au moins une fois, a la
fin des années 1990, qu’une femme ayant bénéficié d’un don d’ovocyte ait pu transmettre a la
donneuse une lettre, anonyme, par I’intermédiaire d’une infirmiere. La voici :

pour les enfants, de I’anonymat irréversible des donneurs de gameétes ou d’embryons dans le cadre des
techniques d’Assistances Médicales a la Procréation ». Cf. le site http://www.pmanonyme.asso.fr/charte.php.
Consulté le 5 décembre 2013.

18 Cf. Jacques Derrida, Donner le temps, Paris : Galilée, p. 26.

19 Séverine Mathieu interpréte cette référence paradoxale a la nature comme exprimant un besoin de borner
I’illimitation des possibles ouverts par les techniques de PMA, qui serait sans cela intenable pour les acteurs :
«"On pourra faire ce qu’on veut, avance, I’'un [des médecins] avoir recours a des techniques trés sophstiquées,
mais finalement c’est la nature qui décide et c’est une bonne chose car cela nous apprend la modestie. " [...] De
facon apparemment paradoxale, cela a pour vertu de rassurer les patients car, dans ces conditions, le "mystére de
la création" persiste. [...] les médecins répetent a I’envi cette formule, dont I’usage récurrent mérite d’étre
relevé : "On laisse faire la nature" ». L’Enfant des possibles, op. cit., p. 87. Cf. aussi p. 142 et 146.

20 Blaise Pascal, Pensées, édition de P. Sellier, Paris : LGF, fragment 275 : « Que Dieu s’est voulu cacher ».
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Paris, le [...]

Bonjour,

Nous ne nous connaissons pas et nous ne nous connaitrons jamais, mais je
tiens absolument a vous remercier de votre générosité.

Au-dela de ce que vous faites, c’est qui vous étes que je tiens a reconnaitre.

Vous étes pour moi une demonstration de la grandeur d’étre et de la
générosité car vous n’hésitez pas a braver la douleur et a renoncer a votre confort
pour offrir la possibilité & un couple de devenir parent, et tout ¢a sans rien attendre
en retour. 1l est extrémement réconfortant pour moi de penser que notre enfant sera
issu d’un tel acte de générosité. Mon mari et moi vous serons éternellement
reconnaissants.

Portez-vous bien, et que Dieu veille sur vous et vos proches.

Merci pour tout.

[signé :] XXX

De tels propos peuvent aisément se passer de commentaire. Nous ferons simplement
observer au lecteur qu’ils contiennent a peu prés tout ce que nous avions relevé comme
constitutif de la triangulation du don, de la fécondité et du sacré, lorsque nous analysions les
anciennes figures mythiques de la mére qui donne. Cette lettre atteste d’une sorte de ferveur a
penser ensemble I’acte de donner et ce substitut d’éternité qu’est peut-étre, pour nous autres
mortels, la capacité de procréer. En somme, dans cette lettre comme dans les anciens cultes
par lesquels nous avons entamé cette réflexion, le désir de donner la vie parait étroitement
intriqué avec cet autre : que la capacité de donner la vie nous apparaisse comme regue, du
dehors, comme un don, qu’elle ne se réduise pas a n’étre qu’un resultat de gestes et de
processus dont nous aurions la maitrise. 1l nous faut un dehors.

Il ne me reste qu’a remercier la femme qui a recu cette lettre de I’avoir portée a ma
connaissance, et de m’avoir permis de vous la donner a lire.

Post scriptum, 25 janvier 2014.

Cette réflexion sur le don de gametes a été initialement exposée, sous une forme
différente, lors du colloque tenu a I’Assemblée nationale le 13 septembre 2013, a I’occasion
du 40°™ anniversaire des CECOS (les centres d’étude et de conservation des ceufs et du
sperme humains). Ce travail a été repris pour le présenter aux collegues professeurs de
philosophie de I’académie de Créteil, pendant la journée de réflexion sur le don qui a eu lieu a
Charenton-le-Pont le 7 janvier 2014. Dans ce moment de discussion confiante, il m’a semblé
que je pouvais alors expliciter quelques unes des pensées auxquelles m’avait conduit cette
réflexion, mais que je n’avais jusqu’alors pas formulées par oral ou par écrit. Grace a cette
précieuse rencontre, il m’a été possible d’aller un peu plus loin.

Mais tout d’abord un mot sur ce que visait le texte qu’on vient de lire. Il se veut moins
un plaidoyer en faveur de I’exclusion des logiques marchandes hors de la sphére de la
procréation médicalement assistée qu’une tentative de comprendre cette méme exclusion, telle
qu’elle est plus ou moins bien mise en ceuvre dans les lois francgaises. Il s’agit donc, dans une
approche qui pourrait lointainement trouver sa source chez Montesquieu, de porter au jour ce
que cet auteur appelait un « esprit des lois », lequel ne tient seulement ni a la lettre de celles-ci,
ni a I’intention du législateur, ni a I’usage qui en est fait par les administrés, mais plus encore
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a ce que font, ou tendent a faire, ces mémes lois — a ce qu’elles instituent, avec plus ou moins
de bonheur et d’efficace. Ce but limité, mais que je crois absolument nécessaire si I’on veut
simplement connaitre ce qui est, I’état présent des lieux sur ces matiéres, m’a semblé au
moins dans un premier temps se suffire a lui-méme. Et c’est la raison pour laquelle en est
exclue toute discussion avec celles et ceux qui plaident pour une modification de ces lois,
gu’il s’agisse de lever les anonymats qu’elles instaurent, ou d’envisager la rémunération de
certains services, ainsi le transfert de gametes ou la gestation pour autrui.

En outre, comme il s’agissait d’y expliciter la cohérence interne d’un systéeme de lois,
lequel posséde une autonomie relative, une singularité — une solitude méme — ce texte se
refuse a opérer les comparaisons entre ce systeme des lois francaises et d’autres Iégislations,
ayant cours dans d’autres nations. De telles comparaisons entre les Iégislations (du travail, de
la fiscalité, de la santé, etc.), toute une certaine mode dans la pensée contemporaine en est
friande, la presse en est remplie, spécialement les éditoriaux, souvent pour en tirer a tout
propos des conclusions visant aux réformes (ou aux contre-réformes) les plus variées ; comme
si les institutions des groupes humains étaient des produits de série soumis a des exigences
d’uniformisation et de standardisation. Mais cette hate dans la pensée peut faire obstacle a la
juste compréhension de ce qui est, des lois telles qu’elles sont — de ce qu’il en est des textes
qui prescrivent ce qui doit étre, et ce qui ne doit pas étre. Bien plut6t cette derniére tache doit
se constituer comme préalable & toute comparaison entre législations, et a toute suggestion de
modifier telle ou telle de ces derniéres.

Voila pourquoi le texte qui précéde reste silencieux sur ces débats, qu’il vise pourtant,
indirectement, a éclairer, dans la mesure restreinte de ses possibilités. J’en viens maintenant a
ce qui me semble se dégager de cette reflexion sur I’esprit des lois francaises a la lumiére,
parfois ténue, parfois éblouissante, de quelques anciennes figures mythiques de la fécondité.

Il me semble qu’un esprit soucieux de philosophie peut s’attarder sur les constats qui
achévent ce texte. Aussi bien dans les lois elles-mémes qui régissent le don de gameétes, que
dans les propos tenus a ce sujet par les praticiens, ou par les couples y ayant recours, enfin
dans nombre des avis formulés par celles et ceux qui, sans étre directement concernés par ces
questions, sont invités a s’exprimer sur elles, une sorte spécifique de besoin vient a se dire :
besoin, et c’est paradoxal, de non-maitrise, une volonté de ne pas savoir. Tout se passe
comme si, a I’instant ou I’on fait de soi, par la procréation, un moment et non plus seulement
une fin dans la suite des étres, dans le « fleuve de la vie » — pour reprendre ici le beau titre
francais d’un livre de Richard Dawkins —, tout se passe comme si nous désirions alors y étre
enveloppés, dans ce fleuve, et ne pas nous faire complétement les maitres de son cours ou de
sa direction.

Certes, cette volonté de ne pas savoir est exprimée par des couples qui projettent de
devenir parents ; et il en irait autrement si I’on se tournait vers les enfants issus d’un don de
gametes, nombre d’entre eux exprimant au contraire, parfois douloureusement, un désir de
savoir. Et certes, ce besoin de non-maitrise peut étre étroitement associé chez les futurs
parents a la crainte de voir se fragmenter les figures et les autorités parentales, dans le vécu et
la pensée d’un enfant ayant pris connaissance de I’identité du donneur des gamétes dont il est
issu. Mais il est important de repérer que ce sont aussi les médecins, précisément ceux qu’en
I’affaire on pourrait croire les plus exposés a des tentations démiurgiques, qui expriment le
veeu de n’étre pas entierement maitres des processus de perpétuation de I’espéce — et partant,
de « laisser faire la nature », selon I’expression usitée, dés lors que le nécessaire a été fait pour
gu’ensuite elle puisse faire.

Et quant aux parents, il faut bien reconnaitre que, pour nombre d’entre eux au moins, ce
besoin de non-maitrise prévaut sur le fantasme de se faire les Pygmalions de leurs propres
enfants, fantasme auquel les techniques de procréation médicalement assistée paraissent
pourtant ouvrir carriere. Quant aux enfants issus du don de gametes, le veeu qu’ils peuvent
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exprimer de connaitre I’identité du donneur émane vraisemblablement d’une autre position
dans le fleuve de la vie, position ou la narration de soi est orientée vers le passe des origines,
et non pas sur le point de s’expulser en quelque sorte hors de soi, par la procréation — dans
une altérité a la fois issue de soi, et au-dela de soi. Ces remarques permettent donc de
confirmer I’idée que prendre part a la perpétuation de la vie s’associe souvent au veeu de ne
pas en étre maitre, et donc qu’avec la vie, une certaine opacité aussi se perpétue.

Ces occasions éminentes de I’existence ou I’horizon de la vie se redéploie, plus ample,
laissent apercevoir par-dela la temporalité étroite de I’individu celle, indéfinie, des
générations futures de I’espéce. Si donc a ce moment quelque chose comme ce que j’appelle,
faute de mieux, un besoin de non-maitrise affleure a la conscience individuelle, alors un esprit
soucieux de philosophie peut y trouver un ancrage pour questionner ce qui a été dit par les
philosophies, et qui a parfois été trop hativement admis, touchant au désir de la maitrise, et a
nos usages de la technique.

L’hypothése est donc la suivante. Ce qui se dit si fréguemment sur la procréation
médicalement assistée exprime le veeu que la reproduction humaine demeure au moins en
partie immaitrisée. Ceci implique qu’elle reste donc sujette a I’aléa, et a I’inconnaissance
contenue pour nous dans le mot de hasard. 1l en est ainsi par exemple du refus, prescrit par les
réglementations en vigueur et souvent exprimé par les sujets, de pouvoir choisir le sexe de son
enfant. Ces remarques demeurent plausibles méme s’il ne fait aucun doute que certaines
habitudes culturelles peuvent conduire au desir inverse — comme |’attestent massivement, par
exemple en certaines régions d’Asie, les usages sélectifs que I’on y fait du diagnostic prénatal
du sexe. Qu’en ces circonstances, ou hombre d’autres, s’exprime le désir de contrdler ce que
sera I’enfant sous un aspect tenu pour essentiel de son étre futur, n’implique pas qu’on veuille
maitriser ce qu’il sera sous tous ses aspects.

Il'y a la un attachement au hasard, a I’opaque voire a I’obscur, dont on peut envisager
gu’il contient comme une assomption de I’humaine finitude. Du moins, tout semble indiquer
qu’avec I’émergence de la technique dans le domaine de la procréation humaine, avec
I’impératif que cet événement historigue commande en termes de renouvellement de notre
réflexion sur la loi et sur I’interdit, sur la délimitation légitime des possibles a notre
disposition, I’humain désir de maitrise se heurte a son autre — que j’appelle, faute de mieux,
besoin de non-maitrise, lequel tout aussi bien est attachement ou lien a I’aléa. Ce que I’on
appelle la bioéthique parait assurément I’un des lieux publics de cet antagonisme — mais il se
pourrait que celui-ci traverse aussi chacune et chacun d’entre nous. De cette conflictualité, de
cette dialectique, nous sommes en droit d’attendre aussi bien de redoutables périls qu’une
chance peut-étre historiquement et philosophiquement décisive — si du moins il s’avere, c’est
mon hypothese, qu’il y a bel et bien ici, potentiellement, une place pour la reconnaissance de
la non-hégémonie, en nous, entre nous, du désir de maitrise.

« Un enfant nous est donné » : cette formule par laquelle s’exprimait traditionnellement
la non-maitrise de la perpétuation de soi, et qu’en ce sens la progéniture était bel et bien
« regue », d’un dehors non humain, cette formule n’a rien perdu de sa force, ni de son sens — a
ceci prés qu’il nous appartient, désormais, de marquer plus exactement les contours de ce
dehors. Il est de notre responsabilité de marquer, de négocier la frontiere avec ce dehors de
moins en moins inconnu ; et par conséquent de marquer lesquels de nos pouvoirs doivent étre
renoncés, lesquels, et selon quels usages, quelles circonstances, quelles fins, sont
Iégitimement employables.

Si cette prémisse est exacte — les humains veulent étre surpris par leur progéniture, ils
sont portés a se refuser les pouvoirs tendant a entierement la programmer — alors il appartient
aux esprits soucieux de philosophie de faire droit a cet autre du désir de maitrise, en méme
temps que d’en éprouver les motivations et les prétentions. Mais ces taches de la pensée ne
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pourront pas s’opérer en toute véracité sans une reprise réflexive des herméneutiques de la
technique et de la puissance dont nous avons hérité.

Car I’exactitude de cette prémisse implique nécessairement que I’on fasse droit a
I’hypothése que I’ « arraisonnement de I’étre » n’est pas notre seule destinée possible ;
puisqu’il faudrait alors reconnaitre, a coté — peut-étre au cceur — du désir de maitrise, son autre,
qui est de maintenir notre lien a I’aléa ; a coté, peut-étre au ceeur de la volonté de saisir, cette
autre : celle, au moins par moments et par choix, de se dessaisir de nos pouvoirs, aux fins de
conserver vive la possibilité d’étre saisis, surpris, par ce qui advient dans ce qui est — a
commencer par ce qui, au sein de ce qui est, nous semble souvent le plus cher : nos enfants.

La phénoménologie n’a pu mettre en lumiére la tendance a I’arraisonnement de I’étre
par la raison objectivante et la technique qu’en ayant au préalable, comme un arriére-pays,
dessiné le décor existentiel en lequel celles-ci se trouvent nécessairement englobées. Et c’est
au vocabulaire du don que les phénoménologues ont alors eu recours.

Donné, ce monde toujours déja 1a, qui précéde nécessairement et notre naissance et
notre action. Donnée, cette chair en laquelle il imprime sa forme, et qui tente en retour la
riposte de s’insérer ou de s’imposer dans ce qui est, par I’action et la parole, I’interaction avec
d’autres chairs. Donnée, la conscience qui compose avec tout, sans que nous sachions
toujours composer avec elle. Donné, le savoir essentiel de la finitude, de n’avoir pas choisi ce
lieu et cette date pour étre ou cesser d’étre. Donnée, aussi, I’irrécusable intuition que tous ces
parameétres axiaux de notre existence sont donnés — en ce sens qu’ils s’imposent, qu’il nous
faut « faire avec », et n’y pouvons pas grand-chose.

Ce mot, « donné », nous dit alors a la fois la contingence, la nécessité, et la nécessité de
la contingence. Ainsi entendu, « donné » apparait alors, paradoxalement, comme le nom de ce
qui s’impose, le cadre, lui-méme non négociable, dans lequel s’insére toute négociation avec
le monde, avec soi-méme ou autrui. Mais dans ce mot, « donné », nous pouvons encore
entendre son envers logique : ce qui est donne, c’est aussi bien ce qui est recu, du dehors de
nous, immaitrisé. Et c’est alors ce par rapport a quoi il nous faut nous situer, méme a
envisager de le refuser en bloc, ce « donné », par le suicide ou la mort activement recherchée.

Que le vocabulaire du don s’indique de lui-méme comme le plus approprié pour dire ces
choses, ou que I’on puisse au contraire lui en substituer un autre, peut-étre moins ambigu —
car qu’est-ce que ce « donne » dont on ne voit nulle part trace du donateur ? — voila qui reste
sans doute a élucider. Mais il est significatif que d’autres traditions, celles de la philosophie
analytique ou de I’épistémologie, y aient été également reconduites, a propos de ces autres
faits non négociables : la perception — et c’est alors le lexique des «sense data » ; et les
constats sur le monde qui ont été contrdlés par la communauté scientifique — les données de la
science.

Ainsi, une des fonctions éminentes du lexique du don et du donné dans les idiomes
philosophiques est de signifier notre rapport incarné au dehors non humain, et par la notre
non-maitrise. Négativement, il nous indique les marges plus ou moins étroites ou s’exercent
les puissances de notre agir. Mais, par cette référence a un dehors, le lexique philosophique ne
differe pas de nos langues communes, comme a l’instant nous le relevions pour cette
expression : « un enfant nous est donné ». Ici, comme souvent, la philosophie fait sienne un
savoir qui lui préexiste, au dehors d’elle-méme, une sagesse peut-étre, qui s’indique déja dans
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cette sagesse des nations qu’est la langue. On peut méme dire qu’en un sens la meilleure
philosophie ne nous apprend rien, mais montre que nous savons déja. Il se pourrait que ce soit
Ia son geste propre, humble et éminent a la fois.

Ces remarques nous autorisent donc a formuler la conjecture suivante. Ce que la
phénoménologie dit du « donné », donc de notre non-maitrise structurale, est déja plus ou
moins sciemment su de tous: il y a toujours du déja-la, absolument nécessaire et
nécessairement contingent tout ensemble. Ce déja-la nous fait, borne notre maitrise dans
I’immensité de I’immaitrisé — et cela nous le savons, que nous sachions ou non la philosophie.

Rassemblons alors les hypothéses et les résultats. La procréation humaine est toujours
tentative d’une perpétuation de soi. Mais notre soi est, de savoir certain, au moins en certaines
de ses structures fondatrices, donné, c’est-a-dire regu, non-maitrise insérée dans les actes
humains de procréer et d’éduquer.

Par Ia la perpétuation de soi qu’est la procréation se trouve nécessairement confrontée a
une paradoxale nécessité. Projeter de se perpétuer, cela implique inévitablement de désirer la
maitrise de sa progéniture. Mais se perpétuer, c’est aussi perpétuer la non-maitrise, tout a la
fois la nétre et celle de nos procréateurs et éducateurs, qui nous a fait, consubstantielle a la
surprise d’étre — surprise que nous sommes pour nous-mémes, et que plausiblement nous
avons été pour celles et ceux qui nous ont portés a I’étre. Or, perpétuer cette non-maitrise
essentielle requiert alors, nécessairement, que soit maintenue, d’une maniere ou d’une autre,
I’humaine ligature a I’aléa, qu’il nous faut désormais, en notre moment historique, aimer et
vouloir — si du moins nous voulons lui conférer un régne délimité et médité, préservé comme
un dehors choisi de nos pouvoirs techniques, lesquels nous devons dés lors borner. La
tentation de Pygmalion se trouve alors empiégée dans une dialectique vraisemblablement
dépourvue de tout horizon de sursomption, de dépassement ; dialectique dont les législations
sur la procréation médicalement assistée refléteront inévitablement les contradictions et les
équilibres instables. Ce qui conduit a penser que ces législations doivent étre statutairement
révisables.

Pour se perpétuer soi, avec la non-maitrise et la surprise essentielles, il faut donc
accepter que la progéniture ainsi aventurée hors de soi differe de soi, et ne puisse étre
entierement maitrisée, encore moins programmee. Par conséquent se perpétuer implique que
I’on ne se perpétue pas. Mais cela aussi, chacun le savait déja avant que le présent texte soit
écrit.
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1. A. Artémis d Ephése, Ephesus — Museum de Selguk. 11° siécle Av. J.-C. (?)
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lll. B. Isis allaitant Horus. Faience, basse époque (664-332 Av. J.-C.).
Berlin, BPK, Agyptisches Museum und Papyrussammlung.

18



lll. C. « Au nom d’Allah, le Matriciant, le Matriciel ». Premier verset du Coran. Calligraphie en style thoulthi,
X1X° siécle.
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l1l. D. Une déesse de la fécondité (Tlazolteotl ?) portant un enfant mort sur
le dos (face et dos). Culture huaxtéque, postclassique récent (1200-1500 Ap.
J.-C.). Pierre. Bordeaux, Musée des Beaux-Arts.

20



21



